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PREMIÈRE PARTIE. 


Nous étions réunis à la campagne un soir d'hiver. Le diner, gai 
d’abord, comme l’est toujours un repas qui réunit de vrais amis, 
s’attrista vers la fin au récit de l’un de nous, médecin, qui avait 
eu à constater une-mort violente et dramatique dans la matinée. Un 
_ fermier des environs, que nous connaissions tous pour un homme 
honnête et sensé, avait tué sa femme dans un accès de jalousie trop 
fondée. Après les questions précipitées que fait toujours naître un 
événement tragique, après les explications et les commentaires, 
vinrent naturellement les réflexions sur la nature du fait, et je fus 
surpris de voir comme il était diversement apprécié par des esprits 
que semblaient relier entre eux, à beaucoup d’autres égards, les 
mêmes idées, les mêmes sentimens, les mêmes principes. 

L'un disait que le meurtrier avait agi avec toute la lucidité de 
Son jugement, puisqu'il avait eu la conscience de son droit; l’autre 
affirmait qu’en se faisant justice à lui-même un homme de mœurs 
douces avait dù être sous l'empire d’une démence passagère. Un 
autre haussait les épaules, regardant comme une lâcheté de tuer 
une femme, si coupable qu’elle fût; un autre encore regardait 
comme une lâcheté de la laisser vivre après une trahison fla- 
grante. 
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Je ne vous dirai pas toutes les théories contradictoires qui furent 
soulevées et débattues à propos de ce fait éternellement insoluble : 
le droit moral de l'époux sur la femme adultère au point de vue 
légal, au point de vue social, au point de vue religieux, au point de 
vue philosophique; tout fut affirmé passionnément ou remis en 
question avec audace sans que l’on pût s'entendre. Quelqu'un de= 
manda en riant que l'honneur ne le contraignît pas à tuer la femme 
dont il ne se souciait en aucune façon, et il ajouta une proposition 
assez spécieuse. — Faites une loi, dit-il, qui oblige l'époux trompé 
à trancher publiquement la tête de sa coupable moitié, et, parmi 
ceux de vous qui se montrent implacables en théorie, je parie qu'il 
n’y aura personne à qui une pareille loi ne fasse jeter Les hauts 
cris. | | 

Un seul de nous n’avait pris aucune part à la discussion. C'était 
M. Sylvestre, un vieillard fort pauvre, fort doux, aimable optimiste 
au cœur sensible, au socialisme berquinisé, voisin discret, dont 
nous riions un peu, que nous aimions beaucoup et dont nous savions 
le caractère absolument respectable. * : es 

Ce vieillard a été marié, et il a eu une fille fort belle: la femme 
est morte après avoir gaspillé par vanité une grande fortune. La fille 
à fait pis que de mourir. Après avoir tenté vainement de l’arracher 
au désordre, M. Sylvestre, vers l’âge de cinquante ans, lui aban- 
donna les dernières ressources dont il disposait, afin de lui ôter tout. 
prétexte d’indigne spéculation, sacrifice très inutile qu’elle dédai- 
gna, mais qu’il jugea nécessaire à son-propre honneur. Il partit pour 
la Suisse, où il ne garda de son nom que le prénom de Sylvestre et 
où il a passé dix ans, complétement perdu de vue par ceux qui l'a- 
vaient connu en France. Hi | 
On l'a retrouvé plus tard non loin de Paris; dans un érmitage où 
il vivait avec une sobriété phénoménale moyennant une rente de 
trois cents francs, fruit de son travail et de ses économies à l'é- 
tranger. Il s’est laissé persuader enfin de passer les hivers chez 
M. et M *#%*, qui le chérissent et le vénérent particulièrement: 

mais il à une telle passion pour sa solitude qu’il y retourne dès que 
les bourgeons paraissent aux arbres. C’est le dernier anachorète, et 
il passe pour athée; mais c’est au contraire un spiritualiste obstiné 
qui s’est fait une religion conforme à ses instincts et uñe philoso- 
phie prise un peu partout. En somme, malgré l'admiration qu’on lui 
décerne dans la famille **, ce n’est pas une intelligence bien lumi- 
neuse ni bien complète, mais c’est un noble et sympathique carac- 
ière qui a son côté sérieux, raisonné et arrêté. 

_ Pressé de donner son avis et de formuler son opinion, après s’en 
être longtemps défendu sous prétexte qu’il était incompétent comme 
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vieux garçon, il finit par avouer qu’il avait été marié deux fois et 
qu’il avait été très malheureux en ménage. On ne put lui en faire 
dire plus quant à sa propre“histoire; mais, voulant par une con- 
clusion morale quelconque Se te la SO E il nous se 
ADSL" 7 FH 
 — Certainement Yadultère est un crime, puisque c’est ‘la viola- 
tion d’un serment. J'estime le crime aussi grave pour un sexe que 
pour l’autre, mais il est réellement difficile à éviter pour tous deux 
dans certains cas que je n’ai pas besoin de vous spécifier. Permet- 
tez-moi donc d’être casuiste en fait de rigorisme et de n’appeler 
__adultère que la trahison non provoquée par celui qui en est victime 
et sciemment accomplie par celui qui la commet. Dans ce cas-là, 
Pépoux ou l'épouse adultère mérite châtiment; mais quel châtiment 
appliquerez-vous dont celuï qui l'inflige ne soit pas fatalement so- 
_lidaire? Il doit y avoir ar lun comme pour l’autre une autre so- 
lution. | 
— Laquelle?'s PAT R de toutes parts si VOUS l'avez trouvée, 
vous êtes habile! j1 
— Je nel'ai peut- -être pas éupée: répondit modestement le 
vieux Sylvestre, mais je l’ai beaucoup cherchée. 
— Dites-la! dites ce que vous avez jugé le meilleur! 
— J'ai éssayé de trouver le châtiment qui moralise, je n’en ai. 
| jamais conçu d'autre. 
— Quel est-il? L’abandon? 
— Non. 
— Le mépris? 
- — Encore moins. 
— La haine? 
- — L'amitié! | 
On se regarda, les uns riaient, les autres ne comprenaient pas. 
— Je vous parais insensé ou niais, reprit tranquillement M. Syl- 
vestre. Eh bien! avec l’amitié envisagée comme châtiment, on pour- 
rait moraliser les natures accessibles au repentir; mais ceci de- 
manderait de trop longues explications: il est dix heures, et je ne 
veux pas inquiéter mes hôtes. Je vous demande la permission de 
m’esquiver. 
Ille fit comme il Le disait, sans qu’il fût possible de le retenir. 
On n’attacha pas une grande importance à ses paroles. On pensait 
qu'il se tirait d'affaire par un paradoxe quelconque, ou que, comme 
. un vieux sphinx, il nous jetait, pour masquer son DAAEAANe une 
énigme dont il ne tenait pas le mot. 
Je lai comprise plus tard, cette énigme de M. Sylvestre. Elle 
est aussi simple, je dirais presque aussi puérile que possible, et 
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cependant, pour me l'expliquer, il dut entrer dans des Considras 
tions qui m'ont paru instructives et intéressantes. C'est pourquoi 
j'ai écrit le récit qu’il fit un mois plus tard à M. et à M. 7" en 
ma présence. J’ignore comment ] obtins de lui cette ma que ex- 
traordinaire de confiance, de pouvoir être au nombre de ses au= 
diteurs intimes. Peut-être lui étais-je devenu particulièrement 
sympathique par mon désir d’avoir son opinion sans y opposer une | 
opinion personnelle préconçue; peut-être éprouvait-il le besoin de 
raconter son âme et de distribuer dans quelques mains fidèles les 
grains de sagesse et de charité qu’il avait sauvés du désastre de 
sa vie. | FAR 

Quoi qu’il en soit, et quelle que soit la valeur de cette révéla- 
tion, la voici telle que j'ai pu la reconstruire en soudant ensemble 
les heures consacrées à diverses reprises à ce long récit. C'est 
moins un roman qu’un exposé de situations analysées avec patience 
et retracées avec scrupule. Ge n’est ni poétique ni intéressant au 
point de vue littéraire. Cela ne s'adresse donc qu’au sens moral et 
philosophique du lecteur. Je lui demande pardon de n'avoir pas 
à lui servir aujourd’hui un mets plus savant et plus savoureux. Ee 
narrateur dont le but n’est pas de montrer son talent, mais de com- 
muniquer sa pensée, est comme le botaniste qui rapporte de sa. 
promenade, non les plantes rares qu’il eût été heureux de trouver, 
mais les brins d'herbes que la saison rigoureuse lui a permis de 
recueillir. Ces pauvres herbes ne charment ni les yeux, ni lodorat, 
ni le goût, et pourtant celui qui aime la nature y trouve encore 
matière à étudier, et il les apprécie. dr 

La forme du récit de M. Sylvestre paraîtra peut-être monotone 
et trop dénuée d’ornemens,; elle eut au moins pour ses auditeurs le 
mérite de la bonne foi et de la simplicité, et j'avoue que par mo- 
mens elle me parut très saisissante et très belle. Je pensai, en 
l'écoutant, à cette admirable définition de Renan, que la parole est 
« ce vêtement simple de la pensée, tirant toute son élégance de sa 
parfaite proportion avec l’idée à exprimer, » et qu’en fait d'art 
« le grand principe est que tout doit servir à l’ornement, mais que 
tout ce qui est mis exprès pour l’ornement est mauvais. » 

Je pense que M. Sylvestre était rempli de cette vérité, car il sut 
captiver notre attention et nous tenir attentifs et recueillis avec 
son histoire sans péripéties et sa parole sans effets. Je ne suis mal- 
heureusement pas le sténographe de cette parole. Je lai recon- 
struite comme j'ai pu, et, soigneux seu lement de suivre les pensées 
amenées par les actes, je lui ai fait infailliblement perdre sa cou- 
leur particulière et son mérite réel. 
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als commenca d’un ton assez dégagé, presque gai, car après les 
grandes crises de sa vie son caractère est redevenu enjoué. Peut- 
être aussi ne comptait-il pas nous raconter le fond des choses, et 
pensait-il pouvoir supprimer les faits qu’il ne trouverait pas néces- 
saires à sa démonstration. Il en jugea autrement à mesure qu'il 
_avança dans son récit, ou bien il fut entrainé, par la force de la 
vérité et l'intensité du souvenir, à ne rien retrancher et même à ne 
rign adoucir. | 


Vous me demandez, dit-il en s'adressant à M. et Me **, ce que 
j'ai fait, en Suisse, de cinq ans de ma vie dont je ne vous ai jamais 
parlé, et qui doivent, selon vous, rénfermer un mystère, quelque 
grand travail ou quelque vive passion. Vous ne vous trompez pas. 
C’est le temps de mes plus poignantes émotions et de mon plus 
rude travail intellectuel. C’est la crise finale et décisive de ma vie 
de personnalité, c’est ma plus ardente et ma plus dure expérience, 
c'est enfin mon dernier amour qui est enseveli dans le mutisme 
que j’observe à propos de ces cinq années. | 

Quand je quittai la France, à pied, avec soixante-trois francs pour 
tout avoir dans ma poche, je n'avais pas encore cinquante ans, et 
ma figure n’en annonçait pas quarante malgré les chagrins affreux 
_ que je vous ai racontés il y a longtemps, et sur lesquels je n’ai pas 

à revenir. Une vie pure, un fonds de philosophie résignée, le séjour 
, et les occupations de la campagne m’avaient maintenu en force et 
en santé. Mon front n'avait pas encore une seule ride, mon teint 
brun avait une solidité unie, et mes yeux étaient purs comme ils 
le sont encore. J'ai toujours eu trop de nez pour être un joli garcon, 
mais j'avais une physionomie sympathique, la barbe et les cheveux 
noirs, l'air ouvert et un franc rire quand je réussissais à oublier 
mes peines. De plus j'étais fort et grand, ni gras ni maigre, sans 
grâce et sans beauté, mais bien planté sur mes jambes comme l'est 
un ancien fantassin qui est resté bon marcheur et adroit de sa per- 
sonne. Enfin, tel que j'étais, sans chercher les bonnes fortunes, et 
même sans y songer, je voyais bien dans le regard des femmes que 
j'étais encore un homme, et que pendant quelques années encore je 
ne devais pas espérer d'être traité comme un père. 

Là se fût pourtant bornée mon humble ambition. J'avais aimé 
ma femme malgré ses défauts; elle m'avait toujours rendu malheu- 
reux, mais elle m'avait été fidèle; je ne m'étais donc jamais arrogé 
le droit, je n’avais même jamais subi la tentation de manquer à 
mes devoirs de fidélité. 
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.… Veuf depuis plusieurs années, j'étais resté austère; je devais cela 
à ma fille. Rien ne me servit auprès d'elle, ni les conseils, ni 
l'exemple. Elle prit le mauvais chemin, et quand elle me força à 
m’exiler pour ne pas devenir le témoin responsable de ses égare- 
mens, il y avait vingt ans et plus que je n avais connu un j Fee 
bonheur et de liberté.  , - 
FS Mais je n’aspirais pas à être heureux. Il ne me semblait plus 
permis d’y songer. Navré et humilié, et par-dessus le:marché vo= 
lontairement dépourvu de toutes ressources, il me fallait d’abord 
songer à gagner ma vie, ce qui ne semblait pas la chose du monde 
la plus facile au sortir de l’opulence, résolu que j'étais à n’in- 
voquer l’aide d'aucun ami; que dis-je? résolu à m’effacer de la 
scène du monde et à vivre inconnu , comme un homme quiaurait 
commis un crime et qui serait forcé de cacher son passé. | 

Mon intention était d'aller en Italie pour y essayer un professorat. 
quelconque. Je m'arrêtai en Suisse, à la frontière. Je n’avais pas 
encore la science de l’économie, j'étais au bout de mes soixante-trois. 
francs. J'avais un peu de linge dans mon havre-sac : j'ai toujours. 
aimé la propreté, je ne pus me décider à le vendre. Je passai la 
nuit à l'auberge du Simplon, où je ne dormis guère; je me tour- 
mentais du-lendemain. J'avais tout juste de quoi payer mon écot; 
mais après? Je ne m'inquiétais pourtant pas outre mesure. Les. 
choses matérielles de la vie m'ont toujours été favorables en ce 
sens que mes besoins n’ont jamais dépassé mes ressources. Je n'ai 
donc jamais éprouvé de désastres irréparables que dans la sphère 
des sentimens. J'aurais volontiers changé de destinée, mais cela n'a 
pas dépendu de moi. Aussi mon insomnie n’avait rien de déses- 
péré. Je faisais des projets, je cherchais des moyens de vivre, et 
j'étais si charmé de la beauté du pays que je venais de parcourir, 
qu’il ne m'en coûtait guère de ne pas aller plus avant, et de cher- 
cher de l'ouvrage aux environs. | 

Il faisait un clair de lune limpide. De mon lit sans rideaux, je 
regardais le ciel pur et froid; je pensai à ce que j'avais aimés, je 
pleurai, je priai, — qui? l'esprit inconnu à l’homme qui parle dans 
son cœur et pénètre sa pensée du sentiment du beau et du bien. 
Nous appelons Dieu cette âme inaccessible à notre entendement, 
qui nous porte en elle et nous émeut sans se révéler. Elle ne nous 
dit rien du tout, elle! ou si elle nous dit quelque chose, nous ne le 
comprenons pas; mais l'enfant qui n'entend pas encore la parole de 
sa mère et qui dort sur son sein connaît sa douce chaleur et y 
puise les élémens d’une existence complète où il connaîtra ce qu'il 
ignore. 

Devenu calme, je m'endormis enfin, et quand on m'’éveilla j'en- 
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‘tendis en bas une grosse voix de bon augure dont le timbre me 


révéla la franchise et la cordialité. Je m “habillai à la Del me des- 
cendis, certain que j'allais trouver un ami. 


Dans la salle commune, il y avait eu effet un béau montagnard 


entre deux âges, demi-paysan, demi-bourgeois, qui causait amica- 
_ lement avecl'hôte, et qui m'offrit place à sa table. Je sus bientôt 


qu'il faisait des affaires dans le pays; il avait acheté une coupe de 
bois à mi-côte de la montagne; il venait de recruter une douzaine 


d'ouvriers en pays suisse, il n’en avait pas assez: il se proposait de 


descendre le Simplon italien pour en aller chercher d’autres. Je 
m'offris à lui; j'avais eu assez de travaux de ce genre à surveiller 
pour savoir comment on se sert de la cognée et de quelle façon on 
abat et dépèce un arbre. Mon costume et ma peau hâlée ne démen- 


taient en rien la condition pour laquelle je m RE Je éan He 
_ron accepta mon offre et m'enrôla. 


Ma figure a toujours eu le privilège d'inspirer la confiance; il ne 


. me fut pas fait de questions embarrassantes, et je n’eus pas besoin 


de dire que je n'avais pas de quoi acheter les outils nécessaires. Le 
patron me fit une avance de vingt francs, me conduisit au bord du 


précipice et me montra au loin, sous mes pieds, le bois où je trou- 


verais le campement de mes compagnons. 
Je passai là six semaines, travaillañt bien et beaucoup, vivant en 
bonne ‘intelligence avec tous.mes camarades, de quelque humeur 


: qu'ils fussent. J'étais aimé des uns, j'avais un peu d'influence sur 
les autres. Je me portais bien, j'étais content de moi. Le pays était 


admirable: Je m'étonnais de me trouver heureux après tous mes 
malheurs, et n ayant derrière moi que des souvenirs amers, devant 
moi rien qu'une vie séparée du passé par des abîmes, je trouvais 
une jouissance réelle dans la faculté de jouir enfin d’un présent 
supportable. 

Jean Morgeron, qui venait souvent surveiller l’ouvrage, me prit 
vite en grande amitié, et un jour que je faisais avec lui et pour lui 
le Compte de ses dépenses et la supputation de ses profits : — Vous 
n'êtes pas ici à votre place, me dit-il. Vous avez reçu de l’éduca- 
tion dix fois plus que moi, et vingt fois plus qu’il ne convient à un 
simple bûcheron. Je ne sais pas qui vous êtes, vous ne paraissez 
pas pressé de le dire; peut-être avez-vous quelque .chose sur la 
conscience. 

— Patron, lui dis-je, US des omor J'ai eu quatre-vingt mille 
livres de rente, je n’ai plus rien, et, ce qui est bien plus grave, j'ai 
douloureusement perdu tout ce que j'ai aimé. Il n’y a pas si long- 
temps de tout cela que j'aie pu l'oublier. Eh bien! vous me voyez 
manger gaiment, dormir en paix sous la feuillée, travailler sans 
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esse, n'avoir jamais ni dépit ni colère contre 


dégoût et sans trist 1i dépit ni colère : | 
de m'étourdir dans le vin, ni crainte de me 


personne, ni besoin 


trahir en trinquant avec vous. Croyez-vous possible qu'un homme 


dans cetie position de fortune et dans cette situation d'esprit ait 
quelque-chose à se reprocher ? : LES 


15 


__ Non! s'écria le montagnard en élevant sa large main vers le 
ciel : aussi vrai qu’il y a un Dieu là-haut, quelque part, je vous 
crois un bon et honnête homme. Il ne faut, pour en être sûr, que 
vous regarder dans le fond des yeux, et votre conduite ici prouve 
bien que si vous avez tout perdu, vous avez gardé le meilleur, qui 


est le contentement de soi-même. Je vois que vous êtes instruit, 
que vous connaissez les mathématiques et une foule de choses que 
je n’ai pu apprendre. Si vous voulez être mon ami, je vous ferai un 


sort tranquille. Je vous mettrai pour toujours à l'abri du besoin, 
et je serai encore votre obligé, car vous pouvez me rendre de très 


grands services et m'aider à faire ma fortune. 


— Je veux être et je suis votre ami, Jean Morgeron; c'est pour . 
cela que je vous demande si vous croyez travailler à votre bonheur 


en faisant fortune. À 
— Oui, répondit-il : je ne vois le bonheur que dans Pactivité, la 
lutte et le succès. Je ne suis pas un philosophe comme vous, je ne 


suis même pas du tout philosophe, si la sagesse consiste dans la 
modération des désirs; mais je m'imagine qu’il y a une autre sa- 


gesse, qui consiste à tirer de sa volonté tout ce qu'elle peut nous 
donner. | 


— Si vous le prenez ainsi, c’est bien. Vous obéissez à un instincts 
si vous vous en faites un devoir, c’est que vous voulez rendre votre 


énergie utile aux autres. | 

— Un homme qui entreprend beaucoup, reprit-il, est toujours 
utile aux autres. Il fait travailler, et le travail profite de proche en 
proche au monde entier. Vous savez que je traite bien mes ou- 


vriers et qu'ils gagnent avec moi. Je me sens très actif et plein. 


d'idées, mais je manque d'instruction. Avec vous, je ferai de grandes 
choses! 

Il me soumit alors un plan assez ingénieux. Il était possesseur 
d’une assez vaste étendue de terres stériles dans une des vallées 
alpines qui aboutissent à la vallée du Rhône. Le fond du sol était 
bon; mais chaque année le torrent de la Brame le couvrait de sable 


et de graviers. Il eût fallu des travaux d’endiguement dont la dé- 


pense était trop considérable pour lui. Il avait l’idée de sacrifier une 


partie de son terrain pour sauver l’autre, de creuser chez lui un 


canal par où l’eau s’écoulerait en faisant de sa propriété une île. 
Les terres retirées du canal et rejetées sur cette île en feraient un 


ae 
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mamelon que, dans ses plus fortes crues, le torrent ne pourrait cou- 
vrir. L'idée était bonne; restait à savoir, d’après l'inspection des 
lieux et la nature du terrain, si elle était réalisable. L 

Nous traversâmes un col de montagne à travers un glacier, et. 
à quelques milles au-dessous nous nous arrêtâmes au flanc d'une 
belle colline dont une partie appartenait à mon patron. Il y possé- 
_dait en outre un grand chalet richement, quoique rustiquement 
construit, et flanqué de dépendances bien aménagées pour les trou- | 
peaux, les récoltes, les abeilles, etc. 4 

À l’aspect de cette belle et pittoresque demeure, située de la fa- 
çon la plus charmante dans une région tiède et entourée de riches 
pâturages, j ’éprouvai un vif désir de me rendre sérieusement utile 
à mon ami et de fixer ma vie près de lui. 

Gomme je lui faisais compliment de son habitation, un nuage 
passa sur son front : — Oui, dit-il, c’est une résidence de prince 
pour un homme comme moi! On y serait heureux avec une femme 
et des enfan:, et pourtant j’ y vis en garçon et n’y demeure qu'en 
passant. Je vous _expliquerai cela. plus Eh Il faudra bien que 
vous sachiez tout, si vous y restez. 

Un jeune homme brun, à l'accent étranger, à la figure intelli- 
gente et distinguée, et vêtu en villageois recherché, vint au-devant 
de lui avec des démonstrations de joie. — La maîtresse est allée 
vendre deux chèvres, lui dit-il. C’est elle qui va être surprise et 
_ joyeuse en rentrant! Et comment va la santé? Et combien de 
temps aura-t-on le contentement de vous garder cette fois? | 

* — C’est bon, c’est bon, Tonino ! répondit Le patron d’un ton assez 
brusque. quoique bienveillant. On verra ça. Ne nous sine pas 
de complimens et fais-nous diner si tu peux. as | 

Le repas fut excellent et servi avec une propreté extrême. Tonino 
paraissait être à la fois un ouvrier et un domestique. Il était plein 
d'adresse pour manier la vaisselle, et il commandait à la servante 
aussi bien qu'eût pu le faire une maîtresse de maison; mais la vé- 
ritable maîtresse arriva pour nous servir le café. — Voilà ma sœur, 
_ me dit le patron en la voyant descendre le sentier qui nous faisait 
face. | 
_ Je regardai cette femme. J'attendais une forte et respectable 

matrone. Je fus surpris de voir une petite personne mince, élégante, 
alerte, et qui me parut toute jeune. — Elle a trente ans, quinze 
ans de moins que moi, me dit le patron; elle est d’un second ma- 
riage de mon père. Nous avons mis nos intérêts en commun parce 
qu elle s'entend à les faire valoir, et que nous ne devons nous ma- 
rier ni l’un ni l’autre. 

Je craignis d’être indiscret en demandant la cause de cette 


44 REVUE DES DEUX MONDES. 


étrange restriction. Il pouvait être trop tard pour Jean; mais qu 
je vis sa sœur de plus près, je restal convaincu qu'il n’en était 
ainsi pour elle. Elle avait une de ces figures un peu fatigw 


mobiles qui n’ont pas d’âge bien précis. Dix fois en.une heu 


paraissait plus ou moins âgée qu’elle ne l'était réellement; ma 
plus ou moins jeune, elle était remarquablement jolie. Elle appa 


tenait à un type dont je n’ai jamais rencontré l’analogue. Menue. | 
sans être maigre, extrêmement bien faite, brune de. cheveux, 
avec des yeux bleus et la peau blanche, régulière de traits 
comme un profil grec, elle avait dans tout son être je ne saisiquoi 
d'anormal et de mystérieux. Elle était railleuse, incisive’ même, 
avec une physionomie sérieuse, prévenante, hospitalière et pleine 
de soins délicats avec une brusquerie singulière; distinguée, spi 
rituelle, aimable, et tout à coup entêtée, épilogueuse, et presque 
blessante dans la discussion. Elle me fit un accueil très froid, ce 
qui ne l’empêcha pas de me combler d’attentions, comme si j'eusse, 
été un maître et comme si elle eût été une servante. J’en étais em- 
barrassé, et quand je la remerciais, elle ne paraissait pas entendre. 
et regardait ailleurs. Elle ne témoigna aucune curiosité de me voir 
là, ne s’enquit de rien et sortit avec Tonino pour aller préparer ma 
chambre. | : re 
Jean Morgeron, qui m’observait, vit bien que j'étais frappé de. 

cette originalité et que j'en étais même un peu gêné. — Ma sœur 
vous étonne, me dit-il. Elle est assez étonnante en effet. Elle est 
d’une autre race que moi; sa mère était Italienne, et Tonino est son 
cousin. C’est une nature bien difficile à manier et qui ne se rend à 
l'opinion de personne; mais elle à tant de courage, tant d'intelli- 
gence, d'activité et de dévouement, qu’elle n’a pas sa pareïlle dans 
le monde pour se rendre utile. Si nous changeons ici quelque 
chose, il faudra batailler pour qu’elle l’accepte; mais une fois 
qu'elle l'aura accepté, elle vaudra dix hommes pour l’exécuter. 

— Et si elle ne l’accepte pas? ; | 

— J'y renoncerai. Je veux la paix. Je la laisserai gouverner ici 
comme elle l'entend, et je ferai un autre établissement où je pour- 
rai contenter ma cervelle en suivant mes projets à moi tout seul... 
à la condition pourtant que vous m'aiderez, si vous trouvez que 
j'ai raison. | 

Le lendemain, dès le point du jour, j'inspectai la propriété des 
Morgeron. Le projet de Jean était réalisable et très bon en lui- 
même; mais il ne savait pas compter, et, comme tous les gens à 
imagination vive, il arrangeait les chiffres au gré de ses désirs et 
de ses espérances. J'établis froidement mes calculs en me faisant 
rendre compte de toutes choses dans le moindre détail, et je re- 
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connus qu’il mangerait à coup sûr tout ce qu'il DRARdie avant 


d’avoir réalisé le moindre bénéfice sérieux. | 
0. Il prit de l'humeur en voyant que je ne me trompais pas, et il 
maudit les chiffres. Il discuta longtemps et finit par se rendre à 
l'évidence. Alors il s’écria avec une sorte de désespoir : — On ne 
peut donc rien faire de bon en ce monde! Il faut laisser les choses 
comme elles sont, quand même: on sait le remède! Je verrai donc 
ce maudit torrent manger mon bien jour par jour, heure par heure, 
-etraucun sacrifice ne me sauvera! Puisqu’il doit me ruiner si je le 
laisse faire, ne vaut-il pas mieux que je-me ruine en lui résistant ? 


_ N'est-ce pas humiliant pour un homme de rester là, les bras croi- 


sés, devant un fléau Mi un ARE avec sa oi, sé sers le 
vaincre ? 
— Vous m'avez Hétautids 5e vous aiderlà à faire rdq lui ré- 


-pondis-je. Si ce n’est pas là votre but, risquez-vous. Vous n’avez, 


_m'avez-vous dit, ni femme, ni enfans. Si l’amour-propre seul vous 
pousse à faire une chose! hardie et remarquable, faites-la; mais 
songézaussi à la honte d’être ruiné et d’être traité de fou Le ceux- 
là mêmes qui profiteront de votre désastre. : :. 

“— Oui, reprit-il, je sais cela. Quand j'aurai fait de mon maré- 


- Cage une île florissante, prête à à me récompenser de mes peines, il 


me faudra la vendre à bas prix pour payer. mes dettes, et d’autres 
s’enrichiront à ma place en se moquant.de moi! Mais après eux 
et après moi des gens viendront là s'établir et prospérer, et ils 
diront : « En attendant, c’est lui qui à fait cette chose et créé cette 
terre! cet homme-là avait des idées et du courage, ce n’était pas un 


_ homme ordinaire! » Et le tas de pierres et de sable que voici sera 
-un beau domaine qu'on appellera l’éle Morgeron ! 


* Jlétait si beau dans son orgueil que je le dissuadai à regret; mais 
il fut amené à m'avouer que sans l’aide de sa sœur dans une telle 
entreprise il serait forcé de laisser les travaux inachevés, et il me 
parla d'emprunter les fonds nécessaires. C’est alors que je l’arrêtai 
résolüment. — Ne vous risquez pas, lui dis-je, dans une affaire où 
-le succès serait une question d'honneur, non-seulement pour votre 
amour-propre, mais pour votre conscience. Trouvez des action- 
naires, donnez votre idée, votre travail, votre terre; s’ils ont con- 
fiance, laissez-les diriger les travaux, vous en charger si bon leur 
semble, vous associer à leurs profits s’ils en font; mais ne prenez 
pas sur vous la responsabilité de leur faire gagner de l’argent, et 
surtout n'empruntez pas pour votre QE : avec votre imagination 
vous seriez perdu. 

ILse rendit, et résolut de soumettre son plan à des riverains qui 
qui pourraient le seconder. Je dus dresser ce plan et l’appuyer de 
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tous les calculs nécessaires; mais. je voulus l'accompagner aussi du 
calcul de toutes les éventualités qui pouvaient doubler et tripler 


les dépenses : les crues subites qui pouvaient ruiner les trava u x 
commencés, la dureté de certaines roches, le manque: dessolidité 


de certaines autres, etc., etc. Ces prévisions si simples lesconster- 


nèrent. | Lots Ho" 

__ Nous ne réussirons pas, dit-il; nous ne trouverons pas au- 
tour de nous des gens assez riches ou assez confians pour savoir 
risquer. Laissons dormir ce projet jusqu’à ce que je découvre les 
actionnaires qu’il me faudrait. Demain je vous parlerai d’autre 
chose. | pes ets : 
Tout cela avait pris huit jours. Nous vivions bien, bonne chère, 
bon gite, et tout le comfortable d’une maison bien tenueet d'une 
exquise propreté. J’admirais l’ordre et l’activité de M°e Morgeron, 
l'intelligence et la soumission de Tonino. Il me semblait qu'avec 
moins d’ambition Jean eût pu être le plus heureux des hommes, 
car sa sœur, tout en raillant, avec plus de clairvoyance que de dou- 


ceur, son besoin de faire parler de lui, lui témoignait une affection 


réelle et une sollicitude de tous les instans. | 
Mon rôle vis-à-vis de cette jeune femme eût pu être embarras 
sant, si elle m’eût pris en méfiance; mais elle vit bientôt que, si 
j'avais de l’influence sur son frère, je ne m'en servais que pour mo- 
dérer son exaltation. Dès lors elle me traita avec déférence et me 
laissa le désabuser tranquillement. Ve | 
Au bout de la semaine, croyant avoir remporté la victoire, je 


songeais à quitter mes hôtes, car Jean ne me reparlait d'aucun 
autre projet, et je ne voyais pas en quoi je pouvais lui être utile 
dans une propriété de médiocre étendue et parfaitement bien ex-. 


ploitée par sa sœur. Pourtant il me parut triste lorsque je lui fis 
entendre que je devais m’en aller. Il ne me répondit pas et mitsa 
tête dans ses mains en étouffant de formidables soupirs.1lmne dîna 


pas, garda le silence toute la soirée, et je vis, à la manière dont sa 


sœur le regardait sans l’interroger, qu’elle n’était pas sans inquié- 
tude sur son compte. HER” 

Au coucher du soleil, j'allai m’asseoir sur une roche pour con- 
templer l’admirable paysage qui nous entourait:; tout à coup quel- 
qu'un que je n'avais pas entendu venir dans l'herbe épaisse de la 
prairie s'assit auprès de moi. C'était Félicie Morgeron. ‘4 

— Écoutez, me dit-elle, vous êtes trop honnête et trop raison- 


nable. Il faut en rabattre un peu et aviser avec moi à contenter la 


folie de mon frère. Je le connais, il sera malade, il mourra peut- 
être da chagrin où il est tombé depuis trois jours. Je ne peux pas 
Supporter cela, moi! Vous avez vu que j'ai fait mon possible pour 
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sic: ramener à la raison. Je l’ai pris par sa vaniié, je l'ai raillé, je 
Waïfäché; rien n’y à fait. Il aime son rêve un peu plus qu'aupara- 
want: Voilà dix ans qu’il s’en nourrit, il ne songe à gagner de l’ar- 

gent que pour le dépenser dans ce travail. Il n’est pas possible de 
le dissuader à présent, il est trop tard. Il faut donc faire ce qu’il 
veut, et je viens vous dire que je ne m'y oppose plus. Ne lui dites 
pas cela, il serait trop fier de m'avoir vaincue, et il irait tout de 
suite dans ses projets au-delà de ce que nous possédons l'un et 

. Pautre. Mettez-vous à la tête de son entreprise, puisqu’ ’il le désire; 

seulement employez votre sagesse et votre habileté à faire durer 
cela longtemps, dix ans, quinze ans, si c’est possible. Quand nous 
n’aurons plus rien, il faudra bien s'arrêter ; mais il aura vécu dix 
ou quinze ans heureux, et cela vaut bien la peine je me sa- 
crifie. 

_- J'admirai le dévouement de M'e Morgeron, mais je crus devoir la 
rassurer sur les suites du chagrin de son frère. Il ne me paraissait 
_pas possible qu'il prît la chose à cœur au point d’en mourir. 

"Sachez, reprit-elle, que je crains quelque chose de pis. Il 

peut en devenir fou, vous ne savez pas comme il est exalté. Il n’ose 

pas-vous le laisser voir, mais il ne dort pas depuis huit nuits, il se 

promène dans la chambre ou dans la campagne, il parle tout seul, 

il a la fièvre. Je ne veux pas de cela, vous dis-je. Quand, avec de 
argent, on peut empêcher un grand malheur et sauver la per- 

sonne qu'on aime le mieux au monde, je ne comprends pas qu'on 
hésite. 

:. — Vous êtes un grand cœur, Jui dis-je en lui tendant la main et 

_en'serrant la sienne avec émotion. Ge que vous pensez là est bien 
et me réconcilie tout à fait avec vous. 

— Vous m'avez crue intéressée, n'est-ce pas? reprit-elle d'un 
ton d’indifférence. 

— Quand on travaille comme vous avec une activité fiévreuse, 
c'est pour réaliser des projets d'avenir quelconque, et abandonner 
ces projets, c'est, pour une nature positive et sensée comme la 
vôtre, un sérieux sacrifice. 

— Je ne sais pas si je suis sensée, mais je suis positive en effet. 
J'ai toujours travaillé pour le plaisir de travailler, je ne pourrais 
pas vivre autrement. J'aime l’ouvrage bien fait. Quant à mes pro- 
jets, je n’en ai pas pour mon compte. Vous voyez que le sacrifice 
n'est pas grand. 

— Ce que vous me dites là m'étonne, mais je n'ai ni le droit ni 
l'intention de vous interroger. Permettez-moi seulement de vous 
dire que je ne puis me prêter à votre ruine, et que je ne veux en- 
courager la témérité de votre frère par aucun adoucissement à la 
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| vérité que je lui ai dite et prouvée. Je ne suis pas ingénieur, mais 
j'ai assez d'expérience et d'observation pour être con QUES 
ne me suis pas trompé. Gomment voulez- vous que RETIRE 
,ioniasser tion fees ae $LMRe RE Rae le LE EE NES 
__ Ne vous déjugez pas, mais acceptez de 1 aider à : squer le 
tout pour le tout. Voyons, monsieur Sylvestre, il le faut! Fes croyez 
pas que- votre prévoyance l'ait dégoûté de son rêve. Plus il le voit 
difficile et dangereux, plus il l’aime. Si vous le quittez, il cherchera 
un autre conseil qui sera probablement moins scrupuleux et moins | 
éclairé que vous, et qui, au lieu de ménager le temps et de retar- 
der la déception, engloutira tout de suite notre avoir et: les espé- 
rances de mon frère. : He RSC TR AU 
L'insistance de Félicie Morgeron me chagrina, et je me défendis 
du rôle qu’elle persistait à me faire accepter. Elle était d'humeur 
‘impérieuse dans la discussion; aussi s’animait-elle très wite, et 
perdant patience : — Comment! s’écria-t-elle, vous avez l'air de 
me dire que je n’ai pas le droit de me ruiner pour uncaprice de 
mon frère? Écoutez! il faut en finir. Ce que vous ne savez:pas en- 
core, vous l’apprendrez au premier jour, si vous restez.seulement. 
une quinzaine encore dans le pays; j'aime mieux vous le dire moi- 
même tout de suite. Sachez que je dois tout à mon frère, et que je 
ne vis que pour lui. 1] m’a pardonné ce que personne dans la famille 
et-dans la contrée ne me pardonnera jamais. À quinze ans, j'ar été 
séduite par un étranger qui m’a abandonnée... Mon père, rigide 
protestant, m’a chassée, Ma mère en est morte de chagrin... J'ai 
erré sur les chemins, j'ai mendié; repoussée de partout, j'ai été en 
Italie à pied avec mon enfant dans les bras pour retrouver mes pa- 
rens maternels. Ils étaient dans la misère, pourtant ils m'ont donné 
asile. J'ai travaillé, mais j'avais trop de fatigue; j'ai été malade, 
j'ai perdu mon pauvre enfant! Je voulais mourir, quand un beau 
soldat est arrivé auprès de mon lit d’agonie : c'était mon frère Jean 
qui avait ignoré mon malheur, étant au service. Il venait de l'ap- 
prendre, il avait fini son temps, il venait me chercher. Sa bonté et. 
son amitié m'ont sauvée. Il m'a aidée à me remettre, il m'a amenée 
ici. Notre père s’est brouillé avec lui parce qu’il me pardonnait. Sa 
fiancée, qui attendait son retour, a déclaré qu’elle n’épouserait pas 
le frère complaisant d’une fille perdue, et que, si je restais au pays, 
elle se marierait avec le rival de Jean. Jean m'a caché tout celasil 
m'a gardée et soignée deux ans, car j'étais si faible et si malade . 
encore que je n'étais bonne à rien. Il n’a pas recu la bénédiction de 
son père mourant, il ne s’est pas marié, il a été mal vu de tous ses 
voisins, il passe encore pour une mauvaise tête et pour un homme 
sans religion, tout cela à cause de moi. Que voulez-vous? ils sont 
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comme cela dans ce pays de dévots. Catholiques et protestans font 
assaut d’intolérance. Je suis donc une fille perdue et sans avenir, et 
j'ai perdu aussi l'avenir de mon frère. Nous étions pourtant assez 
riches pour trouver, lui une femme, et moi un mari; mais il eût 
fallu descendre trop bas, notre orgueil s’y est refusé. Ce qui a sauvé 
mon frère de l’ennui et du chagrin, c'est justement ce qui vous pa- 
_ raît devoir le perdre, c’est son goût pour les entreprises. Il aurait 

certainement. fait les grandes choses qu’il rêve, s’il était plus in- 
_struit et plus patient. Il sait ce qui lui manque, il en souffre. Il sait 
qu'il a des idées, mais qu’elles se tiennent mal. Moi j'ai plus de 
tête, mais je ne sais pas inventer, et, voyant que ses inventions ne 
valent rien, je le contrarie sans l’éclairer. Nous nous disputons; je 
ne le rends pas heureux. Mon travail régulier l’impatiente; pour- 
tant je ne travaille que pour lui, je n’aime que lui, je ne cherche 
_ à acquérir que pour le mettre à même de dépenser, et l'ordre qu’on 
_ voit ici fait qu'on est forcé de nous rendre justice sous un rapport. 
On reconnaît que-nous nous rendons utiles, et que si nous sommes 
des impies, comme: on dit, nous ne sommes pas des avares et des 
lâches: À présent, monsieur, vous savez tout, et vous voyez bien 
que, si mon frère tient à son idée, je dois l’adopter, bonne ou mau- 
vaise, dussé-je y voir passer tout notre patrimoine et toutes mes 
économies, dussé-je mendier encore et gratter la terre avec mes 
mains. 

— Eh bien! répondis-je vivement impressionné par ce que je 
venais d'entendre, il ne faut pas que cela arrive! I] faut dépenser 
noblement et utilement votre fortune en nourrissant l'ambition de 
votre frère de projets réalisables. Je le connais assez maintenant 
pour savoir qu'il a la passion de l'initiative; il faut donc lui faire 
trouver lui-même l'aliment nécessaire à son activité d'esprit. Il est 
impossible qu’il n’y ait pas chez vous ou autour de vous quelque 
chose de sérieux à entreprendre. Je sais qu'il a en tête une autre 
idée sur laquelle je n’ai pas voulu le faire s'expliquer. Je craignais 
de vous déplaire et d'encourager quelque nouvelle rêverie; mais 
qui sait s’il n'est pas sur une meilleure piste, et si je ne pourrais 
pas l'y pousser cette fois sans manquer à ma conviction et sans vous 
faire courir de trop gros risques ? Laissez-moi le tenter, et s’il faut 
que vous y perdiez de l'argent, Fachone que vous en retiriez au 
moins quelque gloire. 

— J1 ne s’agit pas de gloire pour moi, reprit Félicie. Je ne me 
soucie de rien au monde. Tout est rompu à jamais entre l'opinion 
et moi : j'en ai pris mon parti, je n’en souffre plus, ma vie est trop 
occupée pour que j'y songe; mais mon frère a besoin qu'on parle 
de lui, et qu'après l'avoir blâmé et raillé de ce qu'on appelle sa 
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faiblesse, on connaisse son énergie. Faites donc tout pour lui et 
rien pour moi, si vous voulez que Je vous bénisse et que je vous 


aime. 


ton brusque et assez froid ces paroles à la fois énergiques et ten- 
dres. ke | fi 


Je savais maintenant ou croyais savoir tous les secrets de la fa- 


mille, et je m’effrayais un peu, non de leur rendre service, mais 
d’avoir à fixer ma vie au sein de ces existences troublées. J'éprou- 
vais un grand besoin de repos après mes propres désastres; mon 
rêve eût été la liberté et l'isolement, c’est-à-dire Le travail au jour 
le jour et l'absence de responsabilité. Je craignais, en me liant à la 


destinée agitée et assez exceptionnelle des Morgeron, de ne pas me 


trouver plus habile et plus heureux qu'avec ma propre famille, et 


ce n’est pas sans appréhension que je me voyais investi par la con- 


fiance de Félicie d’un devoir très grave et qui pouvait m'assujettir 
à jamais. 


Pourtant je l'avais accepté, ce devoir, sous le coup de l'émotion. Le 
bref et rude récit de cette fille déchue et stoïque m'avait vivement 


intéressé à elle, à son frère encore plus. Il y avait chez ces deux 
êtres, à défaut de charme et de candeur, une certaine grandeur 
d'idées et de sentimens qui s’imposait à mon respect. Jalousés pour 


leur fortune, critiqués pour leur excentricité, honnis pour la:tache 


qui pesait sur eux, ils avaient besoin d’un ami. Le premier pas que 
je faisais dans la liberté de mon #ncognito me mettait donc en pré- 
sence d’une tâche délicate. Je ne crus pas devoir m'y soustraire: 
poussé par mon cœur et par ma conscience, je me laissai rouler sur 
la pente qui devait m’entraîner à un nouvel. abîme de tourmens et 
de douleurs. | FE | 

Ce qui me décida entièrement, ce fut la découverte que je fis, 
dès le lendemain, d’un moyen facile et sûr de réaliser le rêve de 


mon hôte. Au point du jour, j’errais dans sa-propriété, examinant. 


tout avec un soin nouveau et m'acharnant à interroger tous les 
accidens du terrain. C'était, à vrai dire, une propriété aussi étrange 
que ceux qui l’exploitaient. Elle se composait de deux régions su- 
perposées bien distinctes. La partie située au flanc de la montagne 
était une zone de terres excellentes, soutenues de place en place par 
les contre-forts du rocher abrupt. De riches herbages, des vignes, 
des vergers et des céréales prospéraient dans cette région, au ni- 
veau et assez loin au-dessus du chalet; mais au-dessous tout était 


désordre et ravage. Deux petits torrens qui se donnaient rendez-vous 
dans une gorge étroite et profonde aïdaient le torrent principal à. 


bouleverser les terres et à entasser les galets. La montagne, brisée 


Elle me quitta sans attendre ma réponse, après avoir dit d’un 
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et crevassée en mille endroits, offrait un labyrinthe de débris, de. 
blocs perdus dans les marécages, d’arbres entraînés des hauteurs, 
de fissures mystérieuses, de recoins sauvages, d’abîmes impéné- 
trables. Ce chaos de rochers, de sables et de verdure eût fait la joie 
d'un peintre, et, sans être peintre, j'avoue que je n’eusse voulu y 
rien changer, si ce fantastique domaine eût été mien. | 

Mais en explorant, au péril de ma vie, la gorge où se déversaient 
à grand bruit les deux torrens, je découvris quelque chose que l’on 
eût pu appeler une mine de terre; c'était un amas enfoui de terre 
_ végétale de la meilleure qualité. Arracher cette terre à l'abîme où 
elle s'était amoncelée depuis quelques années dans une profonde. 
fissure sous-rocheuse eût été un travail gigantesque; mais forcer 
les eaux, qui avaient enseveli là leurs apports, à en conduire ail- 
_ leurs de nouveaux et à les livrer à la culture, ne me parut pas très 
_ difficile. Il ne s'agissait que de briser à la mine une roche qui leur 
_ fermait le passage et de diriger leur course sur la presqu'île dont: 
Jean avait l'ambition de faire une île. Ce sol bas, que la rivière inon- 
dait sans cesse, devait se renfler et s'élever vite à une certaine 
hauteur capable de résister aux flots, si nous parvenions à l’enrichir, 
de tous les débris et de tous les détritus fécondans que charriaient. 
les petits torrens. Il s'agissait de savoir si ces débris partaient d’une, 
région assez riche et assez étendue pour ne pas s’épuiser avant de 
nous avoir fourni l’amas nécessaire. fs 

J’allai chercher Jean: il était sombre, il n'avait ni dormi ni dé-. 
_ jeuné. Quand je l’eus interrogé sur ce que je voulais savoir : — Eh. 
rnonsieur, s’écria-t-1l avec amertume, vous tenez mon idée! J'avais 
découvert la mine de terre, et, comme elle m'appartient, je songeais 
aux moyens de l’extraire de son abime; mais l’endroit a été creusé. 
et arrangé par le diable, et, pour rendre le site praticable, il 
faudrait des ressources que je n’ai pas. 

— Aussi, lui dis-je, il n’y faut pas songer. Il faut avoir la mine à 
ciel ouvert des terres que les eaux vous amènent. Où sont-elles si- 
tuées? Vous devez le savoir. 

— Oui, je le sais : elles appartiennent à un pauvre hère qui ne 
peut les sauver, il n’a pas le moyen d’endiguer sa terrasse; mais, 
s’il devine que je veux les utiliser à mon Pros il m'en demandera : 
trois fois ce qu’elles valent. 

— Eh bien! Laissez-moi établir més calculs, et si nous trouvons 
que ces terres rendues chez nous sans frais, puisque le torrent se: 
chargerait de la besogne, doivent nous valoir en bas vingt fois ce, 
qu'elles valent en haut, payez six fois ce qu’elles valent-én haut. , 
N'hésitez pas, ce sera encore de l'argent bien placé. | | 

— Mais que ferons-nous de ces terres charriées quand nous les 
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aurons, puisqu'elles se perdent dans des goufires qui ne seront xs 
peut-être pas'comblés dans'cent ans?" nn 
Je vis que Jean n’avait pas saisi mon plan, et ne che x 

beaucoup à le saisir. Il n’aimait que ses propres fantaisies. Il fallaï 
donc non-seulement lui faire adopter mon idée, mais encore lui 
persuader qu’il en était le père, SR. © 

—_ Monsieur Jean, lui dis-je, vous vous moquez de moï. Vous avez 
parlé par métaphore, pensant que je ne vous devinerais pas; mais je 
sais fort bien que vous comptez amener le torrent sur la presqu'île. 

Un éclair passa sur son front; cependant il hésita à se parer de 
ma découverte. | ; PACE RME TUE 

— Est-ce que je vous ai dit, s’écria-t-il, que je croyais pouvoir. 
faire cette chose-là ? | : < Mi ads 

À mon tour, j'hésitais à mentir; mais il fallait mentir pour le sau- 
ver, et je prétendis qu'ilkme l’avait donné à entendre. En même 
temps je lui glissai adroitement la notion que j'avais acquise en ex- 
plorant le rocher, si facile à faire sauter. CFE Fe 

Je vis dans ses yeux ardens un combat sérieux entre Son orgueil 
d’inventeur et sa loyauté naturelle. Sa loyauté l’emporta. — Vous 
me trompez, dit-il en m’embrassant, je n’avais jamais songé à ce 
que vous dites; mais il y à autant d'honneur à adopter une bonne 
idée qu’à l'avoir engendrée. Nous ferons sauter cette masse, nous 
achèterons la prairie de là-haut, nous... Non! nous achèterons la 
prairie d’abord, et quand nous l’aurons, nous l’aiderons avec la 
sape et la pioche à dégringoler.. Non! nous irons prudemment pour 
ne pas encombrer les ressauts du torrent, qui sont terribles, et 
puis je vois d'ici la presqu'île monter, monter comme par enchan- 
tement!... En dix ans, ce sera une montagne ou tout au moins une 
colline. On pourra l’endiguer convenablement. J'ai des pieux énor- 
mes, superbes; la coupe de bois que j'ai achetée près du Simplon, 
et où vous avez travaillé pour moi, n’était pas destinée à autre 
chose. À présent ma sœur ne dira plus que c’est de l'argent perdu 
à endiguer des galets. Nous aurons par an un mètre d'épaisseur de 
bonnes terres de bruyère, nous... VAE 

— Attendez, vous allez vite! Sachons les dégâts commis là-haut 
par le torrent chaque année. Cela est facile à établir, allons-y en 
nous promenant. 

— Je veux bien, mais je sais la chose. Je sais quelle était l'é- 
tendue de la prairie il y a vingt ans. Les eaux n'y passaient pas 
dans ce temps-là. Depuis qu’elles se sont frayé le passage par là, 
elle à diminué d’un quart. À présent elle va s’en aller en bloc, la 


roche qui la porte est minée en dessous, on peut l’aider probable- 
ment, Allons-y, allons-y! | ) 
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ne, lui disije en rentrant avec lui à la maison, mais dé- 
D iparavant et priez votre sœur de nous accompagner. Quand 
elle aura vu par ses yeux, elle Comprendrs, et vous aurez son ap- 
-probation et son concours. 

__— Je ne sais pas de quoiils ‘agit, FERA Hebdee qui rentrait 
avec le déjeuner servi sur un beau plateau de bois de figuier; mais 
vous m’aurez avec vous, Jean, si M. Sylvestre s’ engage à être l'in- 
génieur, et si vous écoutez ce qu’il vous dira. 

» — J'en jure par le Rutli! s’écria Jean, et il déj euna avec moi de 
and appétit. Félicie alla mettre sa jupe courte, son chapeau rond 
et ses souliers à crampons. Elle était habillée ordinairement en 
demoiselle de campagne. Le costume de montagnarde la rendait 
vraiment jolie. Les nattes pendantes de ses cheveux bruns lui des- 
cendaient jusqu'aux jarrets. Sa jambe fine et nerveuse était un mo- 

- dèle d'élégance. Aux habitudes de force et de travail des Suissesses, 

sa nature italienne ajoutait la grâce et la distinction. 

Elle partit en avant avec Tonino, qui avait pris aussi l'habillement 

montagnard nécessaire à une promenade sur des escarpemens assez 
sérieux. Tonino était un garçon fait au tour et d’une physionomie 
frappante de finesse aimable et de pénétration caressante. Tr op. 
mince et trop brun pour plaire aux gens du pays, il me parais- 
sait devoir exercer un jour sur des natures plus exquises une puis- 
sance réelle. | 
 — Laissons passer ce beau couple, me dit Jean, d’un air de bonne 
hümeur en s’armant de son bâton ferré, et en m’en donnant un 
semblable. Nous allons, tous deux, monter tout droit par le couloir 
des eaux. Ce ne sera pas facile, je vous en avertis; mais vous avez 
bon pied, bon œil, et j'ai besoin que vous connaissiez les détours 
et les chutes de notre torrent porteur de terre. 

L’ascension fut en effet des plus pénibles, et en plusieurs en- 
droïts des plus dangereuses. Si une pluie d'orage nous eût surpris 
là, nous étions perdus; mais le temps était superbe, et le torrent 
supérieur amenait peu d’eau. Nous pûmes constater que nulle part 
il ne rencontrait d'obstacles sérieux, et qu’en le débarrassant çà et 
là de quelques roches, il pourrait nous descendre, dans ses jours 
de colère, une très notable quantité de terre. Les deux rives appar- 

* tenaient aux Morgeron, l’une à Félicie, l’autre à Jean. Cette rigole 
presque verticale : servait de limite à leurs héritages. 

Jean était radieux, exalté. Il parlait aux rapides frissonnans et 
aux cascades grêles qui chantaient sur notre tête et sous nos pieds. 
= "Tu pourras te fâcher à présent, petite méchante, disait-il à l’eau 
harmonieuse et limpide qui nous enveloppait dans le brouillard 
irisé de ses chutes : plus tu gronderas, plus nous serons contens; 
plus tu croiras nous faire de mal, plus tu nous feras de bien! 


11" aYal 
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miner-la brèche que faisait cette eau en se précipitant, et les cou= 
ches dénudées nous permirent de nous assurer qu’il y avait lètune 
belle épaisseur de terre de bruyère reposant sur le roc compacte. 
et inexpugnable. | SE PER EQE à 

Quand nous eûmes gagné à grand’peine la corniche, nous trou- 
vâmes Félicie et son jeune cousin qui nous attendaient dans la prai- 
rie appelée la Quille à cause d'une dent calcaire qui s'élevait au 
milieu. Nous étions baignés de sueur. — Reposez-vous lä*auvsoleil, 
nous dit Félicie, après quoi nous nous assoierons à Pombre de La 
Quille, et vous y trouverez du lait que nous avons pris au chalet. 
de Zemmi. | | LR REUE 

— Est-ce qu’il est là, par hasard, le propriétaire? demanda Jean: 
Morgeron. | | tre qe 
_— Non, il n’y vient guère, il n’aime pas l’endroit, voyant quel. 
mal sans remède les eaux lui font. Nous n’avons trouvé que son 
berger. C'est un enfant sans malice; vous pourrez examiner tout, 
sans que cela tire à conséquence. | 

Nous passâmes l’après-midi sur cette croupe gazonnée que domi- 
nait une dernière cime rocheuse. Le torrent venait d’un glacier 
voisin dont le pied se soudait presque au sommet de la montagne 
relativement peu élevée où nous étions. Je pus m’assurer que, pen 
dant des années au moins, cette fonte de neiges suivrait le cours 
qu'elle s'était récemment tracé. Je vis aussi que la croupe qu’elle 
travaillait à entamer de plus en plus était très riche et presque 
toute formée des épais détritus d’une ancienne forêt. Tout allait au 
gré de nos désirs. Jean Morgeron, transporté de joie et d’enthou- 
slasme, se fatigua tant à marcher et à parler, qu'il se grisa avec. 
Son imagination en buvant du lait, et alla dormir, de guerre lasse, 
dans le chalet de Zemmi. Plus calme, je résistai mieux, et.je mar- 
chai encore autour de la Quille, où se reposaient Félicie et Tonino, 
bien abrités du vent et du soleil, dans un creux pratiqué sans doute 
à cet elfet par les bergers. | t, ; » 

Je ne songeais certes pas à les observer. Le hasard me fit sur. 
prendre une petite scène d'intimité qui s’empara de mon attention. 
ne dre rs .. l'herbe, et ses grands yeux bleus 
l'attitude du sommeil en de PE à . M 
une expression à la fois EC FeUL OU THERE 
tresses pendantes, et, au te : A à M 
songer à les Shore rs il coll a re à à 

, à cette tresse à sa bouche et l’y garda. 
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Félicie ne s’en aperçut pas d’abord, et éd elle s’en aperçut elle 
la lui retira brusquement et lui porta un soufflet qu’il para avec ses 
mains. Elle insista et le frappa sur la tête en le traitant d’imbé- 
cile+ me sembla pourtant qu’elle n’y mettait pas de sévérité bien 
réelle et qu'un sourire mal dissimulé tempérait sa feinte colère. 
Quant à lui, il riait, ne paraissait ni honteux, ni repentant, ni 
effrayé de s’être trahi, et il cherchait à saisir la main qui le cor- 

rigeait. : 
Je ne sais si Félicie vit que j'étais là, mais tout à coup elle parut 


| ee fâchée et ordonna au jeune homme d'aller voir au chalet si son 


frère dormait toujours. 11 obéit, et Me Morgeron m ‘appela auprès 
d'elle en m’engageant à me reposer. Elle me remercia vivement 
d'avoir rendu l’énergie et l'espérance à son frère, et me demanda 
sfr ‘entreprise me paraissait réellement bonne. 

-..#'ilen élan a autrement, lui dis-je, je ne la lui aurais pas sug- 
 ; 'RÉTÉB Ts | | 

 — Vous auriez tort, reprit-elle, il faut ie contenter et l’amuser à 
tout prix! 

"Je ne voulais pas recommencer la discussion de la veille. Je lui 
dis, avec fermeté cette fois, que je ne m'emploierais jamais sciem- 
ment à la dépouiller de sa fortune, et, sans le vouloir, je lui fis 
peut-être sentir que je la trouvais trop jeune pour renoncer à toute 
pensée d'avenir personnel. 

Elle devina ma préoccupation; ou elle interpréta, d'apri es la sienne 
- propre, les paroles que je disais. — Vous croyez que je peux songer 
à me marier? dit-elle en me regardant fixement. 

— Je ne crois rien; mais vous avez trente ans, vous êtes jolie, 
vous pouvez et vous devez inspirer l'amour. 

— On peut toujours inspirer l'amour, reprit-elle, mais l'estime? 

— Si vous n'avez à vous reprocher que le malheur dont vous 
m'avez parlé hier, vous l’avez expié rudement, ce me semble, et on 
serait lâche de vous le reprocher. Le dévouement que vous avez 
pour votre frère doit vous relever aux yeux d’un homme juste, et 
quant à moi, si vous êtes telle que vous vous êtes montrée hier, 
si votre vie est un renoncement absolu, un travail incessant pour 
acquitter la dette de la reconnaissance, je trouve que vous avez 
droit au respect. 

— $1!... Vous voyez bien que vous dites si! C’est-à-dire que s2 
j'avais une pensée pour moi, si je nourrissais la moindre espérance 
de bonheur pour mon compte, je ne mériterais plus le Ha que 
vous m'accordez! 

— Toute épreuve a son terme. Votre Hate — je me sers de ce 
mot, ne pouvant apprécier un fait que l’on qualifie ainsi en géné- 
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ral, et qui, dans de certaines conditions, peut être simplement un à 
malheur, — a eu des conséquences si graves pour votre frère que k 


homme d'honneur devrait certes s’en contenter. LAN OR UE 
— Je ne veux pas me marier, reprit-elle : je ne veux pas être. 
aimée, je ne veux pas être heureuse, je ne le dois pas. Ce que j'ai 
est à mon frère : un mari ne l’entendrait pas ainsi et m'empêcherait 
de lui tout sacrifier; mais je veux savoir si je suis digne d'estime, 
comme vous le dites. Je veux vous raconter mon histoire avec plus 
de détails. — Va-t'en, dit-elle à Tonino, qui revenait pour lui dire 
que Jean dormait toujours. Ne le réveille pas, et retourne à la 
maison. ki °# 8 4 9 Ne 
— Sans vous, patronne ? ‘rep 


— Sans moi, j'ai à parler avec monsieur. M’entends-tu ? Dépêche- 
toi! | | 
Tonino fit quelques lazzis sur l’ennui de s’en aller seul. Ilvoulait 
obtenir un sourire, et il ne l’obtint pas. Cette fois il me sembla 
qu'on le regardait comme un enfant, et que ce que j'avais vu où 
cru voir dans les yeux étranges de Félicie ne tirait pas à consé- 
quence. se CARS 

Quand nous fûmes seuls, elle me raconta ce qui suit : SVenr 

«Ma naissance est aussi singulière que ma vie. Je suis noble par 
ma mère, mon grand-père était comte, Tonino est baron. Notre fa- 
mille est tombée dans la misère au siècle dernier à la suite des 
pertes de jeu de notre aïeul, le comte del Monte. Son fils Antoine - 
fut forcé de donner des lecons de musique sous le pseudonyme de 
Tonio Monti. Il épousa une fille noble et ruinée comme lui, eut beau- 
coup d’enfans, et, réduit sur ses vieux jours à la dernière détresse, 
il joua du violon sur les chemins, en compagnie de sa dernière fille 
Luisa Monti (ma mère), qui était belle et chantait bien.” 

«Ge pauvre grand-père qui n’avait aucun vice, mais qui man- 
quait d'ordre et de prévoyance, était, quand même, un digne homme 
et un homme excellent. Je l'ai connu, je vois encore sa belle tête 
triste et douce, sa longue barbe blanche, son costume antique, ses 
belles mains soignées, son violon dont l’archet était orné-d'une 
agate où ses armes étaient gravées. “ 

« Dans une de ses tournées en Lombardie, il passa la frontière, 
eten se rendant à Genève il dut s'arrêter quelques jours à Sion. C’est 
lè que vivait Justin Morgeron. Paysan enrichi dévenu bourgeois, 
Propriétaire de plusieurs fermes, il vivait à la ville avec Jean son 
fils unique. Il avait perdu sa femme peu de temps après son ma- 
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riage et il avait quarante ans. Toute sa famille était de plus hono-. 
rables, et lui-même, protestant rBidés menait la vie d'un “homme 


| sérieux. | > 


€ Mais, à force d’être sérieux, on sent un jour le besoin hs pas- ; 
sions. 11 donna l'hospitalité à Tonio Monti et à sa fille. Le vieux. 
artiste ambulant était blessé au pied. Le bourgeois charitable le 
soigna et le garda un mois, et au bout d’un mois il était tellement 


épris de la belle Luisa qu’il la demanda à son père et l’épousa. 


«Ce fat un scandale terrible dans la famille Morgeron, dans la 


ville et dans tout le pays. Mon grand-père avait eu beau prouver 
la noblesse de sa race et de son caractère, il était artiste! On l’a- 
ait vu se traîner boiteux ayec sa fille et son violon à la porte des 
riches; on n’admettait pas que cette jolie fille pût être pure. On 


la traitait de bohémienne, on ne la saluait pas, on détournait les 


yeux quand-elle passait, Les protestans la méprisaient d'autant 
plus qu’elle était snoidue, Les sMhoiques la reniaient pou avoir 
1e Rite un protestant. 


-« Mon père se trouva antonné de tout le monde; son oreueil 


en souffrit tant qu’il én devint presque fou, et rendit très malheu- 
reuse la, pauvre femme pour laquelle il s’était exposé à cette ré- 
-probation qu'il n’avait pas voulu prévoir; une sombre jalousie le 
dévorait, et il traitait le vieux Monti avec une dureté extrême. 
Quant à moi, l'unique fruit de ce mariage, il ne m’aima jamais. Je 


fus élevé dans les orages et dans les larmes. Et pourtant j'étais 
soumise et laborieuse. J’apprenais tout ce qu’on voulait. Mon 


grand-père Monti, qui était instruit, me donna une éducation au-. 
dessus de ma condition, croyant me rendre agréable à mon père. 

- Gelui-ci, loin d’être flatté de mes progrès, prétendit que je voulais 
supplanter Jean dans son estime, parce que Jean n’avait pas de 


facilité pour apprendre, et, malgré tous les soins qu on s'était 
donnés pour l’instruire, était resté ignorant. 
« J'étais bien loin de vouloir entrer en rivalité avec cet excel- 


lent frère qui nous protégeait, mon grand-père, ma mère et moi, 


contre la tyrannie et les injustices de son père; mais il nous quitta. 
Il avait le goût des voyages, et ces orages domestiques l’ennuyaient. 
Il prit du service, et ma mère, voyant que j'étais insupportable à 
mon père, obtint que j'irais passer les étés dans une de nos fermes 


_ävec le vieux Monti. Je me trouvais heureuse avec lui, mais il 


tomba malade et mourut. Alors je me sentis seule au monde. Mon 
père, au lieu de se calmer, devenait chaque jour plus sombre et 
plus exalté. Une dévotion farouche l’absorbait. Il voulait me faire 
abjurer la religion de ma mère, et c'était la seule chose qu’il ne 


. pût obtenir d’elle. Elle me prescrivit de rester à la campagne pour 
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échapper à la persécution religieuse. Ge fut mon malheur : j'avais 
quinze ans, je me sentais abandonnée d'une part, haïe de l'autre, 
mal protégée et assez mal vue par les fermiers auxquels on m'a 
vait confiée. Je sentais le besoin d’être aimée, d entendre quel- 
qu'un me plaindre et me consoler. Un voyageur qui rôdait autour 
de la ferme me persuada qu’il m'adorait, que je serais sa femme, 
qu’il m'arracherait à cette triste existence. C'était un homme sé- 
duisant, mais c’était un lâche. Il m'abandonna. ; [CR 

« Je vous ai dit le reste, mais je ne vous ai pas parlé de Tonino, 
et il faut que je vous en parle. Quand je me réfugiai à Lugano, où 
‘mon grand-père m'avait dit avoir un fils établi et marié, je trouvai 
des gens dans la misère. Mon oncle, celui qui succédait au titre de 
comte, était tisserand. Ghargé d’une nombreuse famille; il gagnait 
à peine de quoi ne pas mourir de faim. 11 m’accueillit pourtant 
avec bonté, et sa femme, qui était blanchisseuse, memploya comme 
ouvrière. Quel métier pour une jeune femme épuisée de fatigue 
et de privations, qui nourrit un petit enfant! On me fit passer pour 
veuve, et Tonino, l’aîné des fils de mon oncle, — il avait alors neuf 
‘ans, — s’attacha à moi avec une affection ardente. Il se fit la bonne 
de ma petite fille. Tout le jour il la portait sur ses bras, la berçait 
ou la faisait rire pendant que je travaillais. À genoux dans la paille 
mouillée, les bras dans l’eau, je voyais tout le jour à côté de moi 
ces deux pauvres enfans qui jouaient au soleil, et je ne demandais 
à Dieu que de conserver l’un et de pouvoir récompenser l'autre. 
Quand le plus grand de mes malheurs, celui de perdre ma fille, 
- vint m'écraser, Tonino fut ma garde-malade. Il pleurait en silence 
à côté de mon lit, et me faisait boire en soutenant ma pauvre tête 
égarée dans ses petites mains. Aussi quand mon frère vint me 
chercher, je lui demandai en grâce de mè-laisser emmener Tonino, 
et il y consentit. Je l’ai élevé comme mon fils et je l'aime comme 
mon fils. Trouvez-vous que j'aie tort? » 

M"° Morgeron s’arrêta pour attendre ma réponse. 

— Je trouve que vous avez raison, lui dis-je : pourquoi me faites- 
vous cette question ? ef 

— Parce que vous avez peut-être été choqué de la sévérité avec 
laquelle je traite ce pauvre garçon. Il le faut, voyez-vous: il est 
trop expansif, il a le défaut de sa qualité, il est caressant comme 
un chien. Il est resté si enfant qu’il faut à chaque instant lui rap- 
peler qu’il devient un homme. Il est trop Italien, c’est-à-dire trop 
démonstratif pour ce pays-ci. Je dois l’habituer à prendre le ton et 
l'allure du milieu où il doit vivre. Il faut que j'en fasse un homme 
rangé, un cultivateur aisé, afin qu'il puisse soutenir sa famille, sur 
laquelle je veille en attendant. Le moment approche, mon frère 
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- l'a associé dans une certaine proportion aux profits de notre exploi- 


tation. J'ai fait pour lui une tirelire depuis dix ans, et bientôt il aura 


| bé quoi appeler ses jee auprès de lui et se marier convenable- | 


ME À présent, parlons de moi seule. Depuis treize ans que je vis 
ici, j'ai vécu seule; je n’ai pas regardé si un homme était jeune ou 
vieux, grand ou petit, brun owblond. Je n’ai ni aimé, ni souhaité 
d'aimer, ni regretté de ne pas aimer. Je n’ai pensé qu'à mon de- 
_woir, c’est-à-dire au bonheur de mon frère et à l’avenir de Tonino. 
Je rudoie l’un, je contrarie l’autre. Le malheur m’a rendue amère 


et peut-être dure aux autres, comme je le suis devenue à moi- 
même. Je ne sais pas être aimable, ce n’est pas ma faute; mais je 


veux fortement me dévouer, et je me FPE Dites à RIPIFSORGE si 


l'on peut m’estimer. 


.— Oui, et vous respecter, répondis-je. ee ue que je ne 


3 ae trompais pas. 


— Vous en avez douté pourtant? 
— Non; mais si cela était, peu importe. Je n’ en doute plus. 
— Et croyez-vous toujours que l’on pourrait m’aimer? On n’aime 


| pas les gens qui ne s'aiment pas eux-mêmes et qui par RAA 


ne savent pas chercher à plaire. 

— Ceci est une autre question, lui dis-je. Je ne puis vous ré- 
pondre, j'ai cinquante ans; mais Tonino en à vingt et un, et, quoi 
que vous en pensiez, il aura peut-être bientôt pour vous un senti- 
ment plus vif et plus redoutable pour lui-même que l'amour filial. 

— Ne me dites pas cela, monsieur Sylvestre! Ce n’est pas bien 


‘ce que vous pensez ! Tonino n’a que quinze ans pour la raison, et 


quant au moral, je suis d'âge à être sa mère. 
— Mais vous n'êtes que sa cousine, et vous n'avez que huit ou 


neuf ans de plus que lui. S'il vous aimait, je ne vois point pourquoi 


vous ne l’épouseriez pas; aucune loi ne s'y oppose. 

— Il me serait impossible de l'aimer d'amour, moi, et je me 
trouverais ridicule de choisir pour mon maître cet enfant que je 
gouverne et reprends à chaque instant. Cela ne peut entrer dans 
ma tête; chassez cette pensée, monsieur Sylvestre, elle me blesse et 
m'afflige. Dieu merci, Tonino ne sait pas encore ce que c'est que 
l'amour. - 

— Alors n’en ns jamais, et pardonnez-moi une franchise 
peut-être indiscrète; mais je suis vieux, et je croyais pouvoir vous 


parler de ces choses délicates comme un père parle à sa fille. Pour 


le repos et la: joie de ce brave Tonino, je suis aise de m'être 
trompé. C’est à vous de veiller sur votre enfant et de donner un 
aliment à ses passions quand vous les verrez apparaître. : 
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Jean Morgeron vint nous rejoindre, et il ne fut plus question que 
du torrent:et de. lasprairie; OS RES Ne RAIUEE HORS 


. Pendant quinze jours, nous ne fûmes pas occupés d 


Je ne cessais d'explorer le lit du torrent, voulant tout p évoir, et | * 


plusieurs fois je retournai à la prairie de la Quille pour la sonder 
dans tous les sens et m’assurer de la profondeur du sol. L'eau de- 
vait, à coup sûr, entraîner des débris de roche quand elle aurait 
fini de peler la montagne; il fallait donc penser à l'avenir et aviser 
à ce que les pierres ne vinssent pas recouvrir nos terres à un mo- 
ment donné. Après beaucoup de réflexions et d'observations, je 
trouvai un moyen simple et peu coûteux; mais ce n’est pas Phis- 
toire du torrent que vous m'avez demandé, et je vous fais grâce des 
détails. Il m’a fallu vous dire tout ce qui précède pour vous faire 
savoir comment je me trouvai lié à l'existence des Morgeron,*et 
comment aussi je fus mis promptement à même de connaître les 
secrets ressorts de leur destinée et le caractère de la personne la 
moins expansive du monde, Félicie Morgeron. 0 

Quant à celle-ci, je la connus mieux encore lorsque j‘annonçai que, 
mes calculs étant établis et ma certitude acquise, il fallait s'occuper 
d'acheter le terrain de la Quille. Jean attendait cette décision avec 
une impatience fiévreuse. Il voulait courir chez Zemmi à l'instant 
même; Félicie l'en empêcha. — Vous vous ferez voler, lui dit-elle. 
Laissez-moi régler l'affaire. — Et elle partit avec Tonino-pour le vil- 
lage où demeurait Zemmi. TS YA 

Ils revinrent le soir même. Tout était terminé; nous avions la 
prairie pour un prix minime. Jean était trop passionné pour s'arrêter 
aux petits scrupules. Il louait et remerciait Sa sœur avec transport. 
Je n'avais pas la conscience aussi tranquille. Zemmi était un paysan 
très pauvre, j’aurais souhaité qu’on l'associât d’une façon quel- 
conque à nos futurs bénéfices; mais la chose ne me regardait pas, et 
je n'osais rien dire. — Vous rêvassez, me dit Tonino le lendemain 
avec sa familiarité enfantine et caressante. À quoi pouvez-vous bien 
penser ? Len + | 

— Au pauvre Zemmi, lui dis-je. Je regrette de n'avoir pas de 
quoi le faire profiter. | | 
— Ghut! reprit Tonino; parlons bas, car la cousine est toujours 


sur les talons, et elle a l’oreille fine, Elle serait en colère si je vous 
disais ce qu’elle a fait. | 


— Alors ne me le dites pas. 

— Je veux le dire malgré sa défense. Je veux que vous sachiez 
comme elle est généreuse et juste. Il faut, voyez-vous, que vous l’ai- 
miez comme je l'aime! Sachez donc qu’elle a payé la prairie très 
cher et sans marchander. Zemmi en était tout surpris et content 
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comme un fou; mais la patronne ne veut pas que son frère le sache, 
c’est elle qui paie la différence. Voilà comme elle est! Elle gronde 
_ toujours le patron sur sa légèreté. Elle lui dit qu'il se fait toujours 
tromper, et elle, quand elle s'en mêle, elle est si grande qu’elle 
paie deux fois plus que lui. Seulement elle dit : On ne me trompe 
pas, j'ai voulu cela:.. — Gardez-moi le secret, monsieur ts 
elle me batiraits- si elle savait que je l'ai trahie. | 
lemandai à Tonino s’il craignait réellement sa cousine, — Pas 
du tout pour moi, répondit-il naïvement. Quand elle frappe, elle 
_ a la main douce; mais quand elle a frappé, elle se boude et elle 
pleure en cachette. C’est pourquoi la peur de lui faire de la peine 
et de la voir malade me rend sage comme une Fi et cou- 
lant comme une anguille. F4; 
. Nous étions à la mi-juillet, nous pouvions entamer nie travaux, 
et nous commencâmes à embaucher des ouvriers: Jean partit pour 


_ aller enrecruter d’autres et pour faire amener les arbres abattus 


_ au Simplon. Il fallait se hâter pour n'être pas surpris par l'hiver 
… au milieu du travail d’endiguement. Je n’avais plus le loisir de la 
_ réflexion; j'étais fixé pour un temps illimité à {a Diablereite, c'était 
le nom significatif de la propriété de mes hôtes, cette Oasis jetée au 
milieu des horreurs de la montagne. 

Pendant l'absence de Jean, je surveillai l'ouvrage et j'y travaillai 
moi-même tout en dirigeant mes ouvriers. Le travail du corps est. 
bon et rend juste et patient avec ceux que l’on commande. On se 
- rend'compte par soi-même de ce qu’on peut demander à leur éner- 
gie sans en abuser. L'endroit où nous opérions était si enfoncé 
dans la gorge étroite et surplombante, qu’il y faisait nuit de bonne 
_ heure. Je dinais à sept heures avec Félicie et Tonino, et, pour oc- 
cuper le reste de la soirée, je m'amusaïis à donner des notions de 
mathématiques et de géologie pratique au jeune baron. C'était une 
étrange organisation, merveilleusement intelligente pour tout ce 
qui parlait aux sens, fermée aux choses idéales. La volonté y était 
pourtant. L’attention et la docilité étaient parfaites, et si je ne lui 
apprenais rien d'exact, du moins j’ouvrais tant soit peu son esprit 
au raisonnement. Je n’ai jamais rencontré de naturel plus sympa- 
thique et plus affectueux. Je le pris en amitié réelle, et je me laissai 
aller à le gâter. Félicie me le reprochait, mais par le fait, tout en 
le rudoyant, elle le gâtait encore plus, et malgré sa prétention de 
n’aimer que son frère je vis bien alors qu’elle aimait Tonino pour le 
moins autant. 

Cette affection me parut légitime et sainte. En voyant combien 
Tonino était enfant et porté aux effusions candides, j'oubliai com- 
plétement, je me reprochai presque les soupçons que j'avais conçus 
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baisait mon chapeau ou mon livre avant de me les présente 
Félicie, toujours pleine de soins et d'attentions, se montrait 
: rAVeC;mOI COMME ANS EN 

savoir le secret de sa vie, la cause de ce pli au front, desce rega 
sec,.de cet amer sourire; elle m’étonnait toujours comme un°pr 
blème. dont. je ne saisissais pas la solution. Tout n'étaiti 
mal dans sa destinée? Gette fille de race artiste et de 
mêlé au sang rustique, née et élevée dans un milieu con ) 
instincts, brisée encore enfant par la honte, la misère et la dou- 
leur, puis retransplantée dans la vie des champs et redevenue unes | 
paysanne active et parcimonieuse avec des sentimens de générosité | 
chevaleresque.et une organisation délicate, tout cela ne se tenait 
pas. et formait un ensemble indéchifirable pour moi, pour elles 
même probablement. Ceux qui. l’entouraient, pauvres serviteurs, 
ne s’inquiétaient pas“beaucoup de l'énigme. L’habitude la leur fai= 

sait accepter comme une force dont ils ne cherchaïent pas la cause et 
le but. Les gens simples ne remontent guère à la source des faits. 
Jean, malgré son esprit actif et ingénieux, était un vrai paysan; 
Tonino eût pu mieux analyser, mais il se contentait d'aimer. … 

Quant à moi qui n’éprouyais aucun entraînement particulier vers 

cette nature déclassée et inclassable, je l'examinais lorsque je n'a 
vais rien de mieux à faire, et je sentais en elle un imprévu tour à 
tour rassurant ou menaçant, Quand elle avait un éclair de gaîté, 
une heure d'abandon, on pouvait être sûr qu'elle serait d'autant 
plus sombre ou réservée l'instant d’après, et quand elle s'était 
montrée irritée ou exigeante, on pouvait compter qu’elle vous coms 
blerait de soins tout aussitôt, pour réparer son injustice sans parat- 

tre la reconnaître ou s’en repentir. Il y avait en elle des cordes bri- 
_sées ou détendues: l'instrument, exquis par lui-même, ne pouvait 
être d'accord. Le son déchirant m’en était pénible. Parfois cepen- 
dant une belle note pure produisait une impression. délicieuse. 
J'éprouvais le besoin de la plaindre; mais elle ne permettait pas 
l'amitié et ne semblait pas la connaître. Son attachement pour les 
siens avait le caractère d'un devoir accompli ayec passion, jamais 
avec tendresse. | RENTE 

Elle était bonne pourtant, bien bonne, équitable et maternelle 

comme la force, prévoyante de tous les besoins des autres, les de- 
Ymant et se tourmentant jusqu’à ce qu’elle eût changé leur peine 
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en PEAU se fâchant quand on ie cachait une souffrance, se 
: t ‘encore quand on la remerciait de vous l’avoir épargnée. 
lle avait ed de compréhension et d'esprit, des notions 


sans vins bien tete et s sans les connaître, sinon par oui-dire où 

FE sur rise révélatrice de l'instinct. Elle paraissait être, comme. 
: Ton vée dé la faculté de raisonner. Les remontrances qu’elle 
ait étaient plaisantes en ce qu’elle ne savait lui dire le 
quoi de rien, et si par hasard il le lui demandait, elle lui ré- 
po dait : Il n’y a que les sots et les paresseux qui ont le pourquoi 
à la bouche. Comme Tonino l'avait fort peu dans l'esprit, il se con- 
tentait de cette réponse. 

[l'y avait pourtant deux choses qu’elle savait bien, c était lita- 
_ lien et la musique. Elle parlait facilement et incorrectement le fran- 
_çais et l’allemand, mais la langue de son grand-père était restée 
pure et pleine d'élégance dans sa mémoire; c’est dans cette langue 
que j'aimais à l'entendre. Quant à la musique, elle l’enseignait 
admirablement à Tonino et à moi, car malgré mes cinquante ans 
j'aimais encore à apprendre, et toute ma vie j'avais regretté de 
n'être qu'un amateur et de ne pas avoir eu le temps ou l’occasion 
de connaître la mathématique sérieuse de cet art divin. 

Tonino jouait agréablement du violon, et il n'avait pas eu d'autre 
professeur que sa cousine. J'étais curieux de savoir si elle le lui 
avait enseigné par pure théorie ou si elle connaissait l’instrument ; 
mais je savais bien que, si je le lui demandais, elle me répondrait 
brusquement qu’elle ne savait rien du tout. Un jour que Tonino 
essayait un motif de Weber et le dénaturait avec la facilité ita- 
lienne, elle s’impatienta, prit le violon, et, avec une grâce indicible, 
elle joua comme un maître. Je ne pus me défendre de l'applaudir. 
elle jeta l’instrument avec humeur en haussant les épaules; mais 
Tonino avait été chercher un autre violon qu'il lui présenta d’un air 
suppliant. 

— Pourquoi te permets-tu de toucher à cela? lui dit-elle. 

C'était une relique en effet, c'était le violon de Crémone du 
grand-père avec l’archet armorié. Elle ne put résister au désir de 
le mettre d'accord et de jouer : pendant une heure, elle nous ravit. 
Elle ne savait faire sans doute aucune difficulté, mais elle avait le 
chant large et pur des vrais musiciens. L’ampleur de son geste et 
la simplicité majestueuse de son attitude répondaient à cette saine 
intuition musicale. Elle paraissait grande quand elle tenait ce vio- 
10n; son profil sérieux $'illuminait d'une flamme intérieure et 
d'une auréole mystérieuse. Au plus beau moment de son inspira- 
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tion et comme elle Foi M so 
maîtres, el es’interro ER | 


j ni 4 S vu! ei 
cela, lui dit-elle ; il fau a ja ea ni 


k « 50 CD -E FOIX | ; 
> temps de pp - Et elle courut à si 
tout à coup J'ai, affaire gt Je démèt are epre Di 


prosaique. ect LAVE AE 1e 
16e contrastes € entretenaient. mes perpleités. Je me 
si cette existence € encore Si remplie e d'ard et de vitali é ét 
Jement finie, si élle” m'avait dit vrai en. assurant n'avoir 
personne depuis la catastrophe de sa jeunesse, x di. 


elle n'aurait plus assez ‘de foi et. a it ‘la 


culs matériels FH te à pour Anne ou pou 
temps. J’eus plus de loisir quand la mauvaise 8; 
nos travaux. Je dus me borner à faire de co 
sur la force des crues, Sur les caprices du. couran S + 
SA it {i 
tations que la Brame, c'était le nom de notre torrent, a n- 
core en pure perte pour nous dans le terrain de la ‘Quille: Je re 
étais pas aussi dépité que Ji ean; je songeais à la possibilité de faire 
sauter d autres rochers, afin de mettre à découvert l’ abime de boue 
fertilisable que le torrent nous-enait én réserve dans ses gouffres. 
= Comme ‘en somme tout allait bien, et que vers le mois de jan- 
vier notre digue, légèrement entamée, promettait de tenir bon, 
notre vie était tranquille et même gaie. réa qui ne pouvait { tenir 
en place, allait et venait pour ses affaires, de Sion à Martigny et de 
Brieg à la Diablerette. Nous le voyions souvent quand même, et il 
passait des semaines avec nous. Félicie men rémerciait Car les 
hivers précédens on l'avait vu à peine. Nos soirées étaient longues 
et enjouées; jamais Jean n’avait été de si bonne humeur. Il était 
naturellement et franchement gai, lui, quand il n'avait pas top de 
soucis dans la cervelle. Cette fois il voyait tout en beau, ét, son 
plaisir était de taquiner Tonino ét de faire assaut de 1a7zis avec lui, 
pourvu que ces plaisanteries eussent toujours trait à l objet. de ses 
espérances. — Tu Sais, lui disait-il, que quand nôtre ile Sera en 
plein rapport, je t'achèterai ton titre de baron. Je veux être le ba- 
ron d’Z$ola-Nuova. Quel besoin as-tu d’être baron, toi qui n° aimes 
que ton violon et tes bêtes? Tu n’es pas fort, tu ne seras ue | 
qu'un ber ger d’Arcadie. 


— Mais je suis fort, S écriait Tonino: je Sais “tjévailler lé terré, 
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< fire sije ne pousse pas bien la chat” à Gil. NS PASS | 
Tépère que la charrue pe 1SSera. sur mon e de” galèts et que | 
plé pousséra avant qu ue la ba bar! 
ce A ne no) poussera el dans la te, c'est pat) qu'il faut 
1% nl: LA | 
n discuta ar, malgré Ja résolution avec laquelle Félicie 
nc secondai of les préférences « du patron, ils appartenaient 
ne autre | école, et il avait raison de leur dire qu'ils étaient de 
ce de pasteurs, S'ils eussent, été divrés à eux-mêmes, îls eus- 
a onné au diable, Le ’est-à-dire : au désastre des. inondations, 
de | parie ru, des | Diablerets, et ils n° ’eussent songé qu'à étendre 
leur lomaine sur les bauteurs pour. élever. des troupeaux. sin ak avait 
là en effet de quoi gagner, sans rien risquer. Jean aimait le risque. 
Féli ie Jui donnait tort; cette étrange fille l’aidait et le, poussait à 
sat Fe sa passion pour les aventures, elle me trouvait trop pru- 
den nt, et pourtant : rien au monde, ne pouvait . l empêcher de batailler 


| à paroles et de dire à ce frère adoré et gâté qu'il était fou. 


Mais les discussions ne dégénéraient plus en querelles. J'étais là 
pour mettre les parties d'accord en les obligeant à se faire des con- 
cessions, en donnant. raison à l'un et à l’autre dans la limite où 
lui, je ne dirai pas sa mauvaise humeur, elle n’en avait jamais, 
mais son besoin d’épiloguer, de railler et de contredire. 

_ Avec moi seul, elle était comme neutre ou enchaînée, et sa défé- 
rence se traduisait par des questions dont elle écoutait attentive- 
ment la réponse. J’ essayais alors de lui donner la notion de la vie 
collective que sa forte individualité avait peine à admettre. J’excu- 


Sais, j'embellissais, je poétisais Tardente manie de son frère, en 


parlant de la solidarité qui règne entre les hommes et du progrès 
général que chacun doit servir en vue de tous. Cette gloriole que 
Jean, appelait la gloire, j je m 'ellorçais d'en faire de la gloire vraie 
et bien entendue, etJean, qui avait beaucoup de noblesse dans sa 
Yanité, s’enivrait de l’idéalisation que je lui présentais. 

Tonino écoutait tout cela avec ses beaux grands yeux étonnés, et 
il regardait Félicie pour savoir ce qu’il devait penser de mes théo- 


ries. Félicie ne pouvait le lui apprendre, elle était plus étonnée 


que lui, et à la fin de mes vains discours elle disait : — Tout cela 
est, au-dessus. de moi. Les hommes ne m'ont fait que du mal, je ne 
peux pas les bénir et les aimer, et je.ne sens aucun besoin de les 
servir. Qu'ils deviennent ce qu'ils voudront, je leur donnerais ma 
vie qu'ils ne m'en sauraient aucun gré. Je crois que personne ne 
sert le progrès de bonne foi. C’est un grand mot _que l'on a inventé 
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pour couvrir l’ambition personnelleet.faire passer un vice 01 
tue Pourtant. ne vous fâchez pas ee monsi 
véstrell jersuis sûre que Vous êtes sincère, vous! vous 
que':vous dites; vous avez le cœur grand, vous avéz | 
et peut-être n ’avez-vous rencontré personne. qui PAS 
amitié s'alors vous vous êtes mis à aimer tout le na de. Je 
être comme vous, cela me ferait. oublier REA: le monde 
juste etmauvais; mais je ne peux pas A né 
pourquoi je nem’attache qu’à ceux à qui je me 
en: égoïste," en oubliant pour eux tout le resté et 
marmanière d'aimer: Je sais qu'elle ne vaut a | 
un grand miracle, si vous me changez. pe Mot 
- En: février, les eaux furent terribles, elles entassère ds a ST 
fist not 10 Re | ait 
tagne de pièrres en amont de la presqu'ile; mais n re barrag ; 
céda pas, et les galets s’écoulèrént de côté sans Hs notre 6 
rain. Dans sa joie, Jean me-dit : — Savez-vous, ‘monsieut pe 
qu'il'est temps dérégler nos affaires. Vous allez me NUL [ 
vous-voulez dans iris bénéfices, et comme iln’est fr pes 
vous les) ne Lis suis prêt à Vous s faire l'avance que 
drez: : | 
— Vous feel lui dis-je, quatre parts ‘de vos bénéfice ar deu . ‘ , 
plus fortes pour votre sœur et vous, les deux plus s faibles | pour 1 jus 
nino et moi. Réglez cela en temps ét lieu comme \ Vous l'entendrez, é 
et ne m'avancez rien. Payÿez-moi seulement mon travail à. RQ se- . 
maine comme vous avez fait] JUSQU ICE POS # OR SE \ 
— Mais il m'en coûte, reprit-il, de payer un LE tel que. yous | 6 
à la semaine, comme un manœuvre, et de. penser que vous n° avez: 
pas devant vous de quoi vous passer la moindre fantaisie. . #: 
-— Le fait est que c’est honteux pour vous, Jean, dit, Félicie, qui 
nous écoutait. J’en rougis, moi, ét si | dns Li Désees ct 
——.Je| nai pas de fantaisies, repris-je, et vous prévênez {ous mes 
besoins. Je vis chez vous comme un prince, — “bonne chère, bon 10 … 
gis, bon feu, une propreté délicieuse. J'ai de: quoi , m ‘habiller, Pour... 
l'hiver, mon linge est entretenu; je crois que, si nous comptions,.je. 
vous redevrais. Laissons cette question d'argent, elle me désoblige. # 
Il n'en fut plus question, et nous reprimes nos travaux avec, Ar- Sa 
deur au printemps. 
Ayant taillé de la besogne à Jean et à sa brigade d'ouvriers, je | 
Zen à la Quille, et jé m'y installai dans le chalet abandonné de 
É qui avait assez bien résisté aux outrages de l’ hiver. Tonino 
tout ce ; Félicie voulut y porter elle-même 
Ra Le ju en rendre l'habitation supportable, et je m'y 
quinzaine, afin de surveiller la fonte des neiges, la 
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de ancien propriétaire, 
Fa pe Spacieux était destiné à abriter. les jeunes chevreaux. Je 


» cal HA € montagne, les vrais chalets, car nous 
nt ce nom aux.riches, maisons de bois des val- 
ritab s. cabanes, de bergers, ingénieusement con- 
n très exigu, afin de donner:moins.de prise au: 
ll y.a. là tout juste.la place pour. dormir 
fer, Mais, le. chalet. Zemmi, qui garda le nom 
se composait de deux corps.de logis; dont 


fie non cabinet de travail, jeplaçai.une.vitre dans la 


mn je x mm’ tais muni. de. deux. chaises.et d’une table: rustique; 


je. disposai, un coin en. Cabinet. de toilette. Tous. les deux jours, on 


> hf l'apportait 1 mes provisions. de. bouche: J étais 1à.commeunsybarite. 


310 y avait longtemps que j'aspirais à une vacance d’entièresoli- 


tu de; ça toujours. été, ma fantaisie, peut-être, une nécessité: de mon 
_ caractère. Quand je vis avec mes semblables, ma pensée s'occupe : 


d eux si exclusivement, soit, pour.les aider à vivre bien, soit pour 
comprendre. pourquoi. ils vivent mal, que, j ‘oublie ahaoluntent de 


vivre pour mon compte. Quand ; je m'aperçois que.j'at fait pour eux 
mon possible et que je ne, leur suis plus nécessaire, ou, ce: qui ar- 


rive plus souvent, que je ne leur-suis: bon.à rien, j' éprouve le besoin: : 
- de vivre avec ce moi intérieur qui s'identifie à la nature et au rêve 


de la vie ‘dans l'éternel et dans l'infini. La nature, je le saisç-parle 
dans homme plus que, dans, les arbres.et les rochers; mais-elle y 


parle follement,. elle y est. plus souvent délirante que sage, elle y 


est pleine d'illusions ou de mensonges. Les animaux sauvages eux- 
mêmes sont tourmentés d’un besoin d’existence qui. nous empêche 
de savoir ce qu'ils pensent et si leurs obscures manifestations ne 
sont pas trompeuses. Dès qu: ‘ils subissent des, besoins.etdes pas- 
sions, ils doivent les satisfaire à tout prix,.et toute logique de leur 
instinct de. conservation doit céder à cette sauvage !logique ide la 
faim et de l'amour. Où donc. trouver, où.donc, surprendre la voix du 
vrai absolu dans la nature? Hélas! dans le silence des choses inertes, 
dans le mutisme de ce qui ne ment pas! la face impassible du ro- 
cher qui boit le soleil, le front sans ombre..du: glacier qui regarde 
la lune, la 1 morne.altitude des lieux inaccessibles, exercent sur nous 
un raSsérènement inexplicable.; Là, nous nous sentons comme sus- 
pendus entre ciel et terre, dans une région d'idées où il ne‘peut y 
avoir que Dieu ou rien, et. s'il n’y a rien; nous sentons que nous ne 
sommes rien nous-mêmes et que nous n’existons pas, Car rien ne 
peut se passer de sa raison d’être. 


\ 
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culs de: l'expérience. 1L:échappe même, à ceux ide: 
logique; mais Dieu se prouve précisément par l’abse 
à notre usage. Il ne serait rien deplus:que nous;s'il 
_ lescriterium-de nos démonstrations: La: notion: que mous’ 
lui réside; -dans:une sphère où nous n’entrons:qu'à:la co 
nous sentir supérieurs à nous-mêmes, où la foi estunervaillance du 
cœur, une surexcitation de l'esprit, une hypothèsedu-génie; c’est 
l'idéal. du sentiment, iet, lästout raisoniement sewrésume ‘en:deux 
mots : Dieu est, parce.quee lecconçois..5 2101 9161 EE 10 


licitéeti d’une 


mortellement:triste à des yeux distraïts; 4l me-paraissait-admirable. 
Pas un arbre, pas un buisson n’interrompaitda solennelle uniforz 
mité de sa teinte verte,'et ne dissimulait la:grâce: de Ses courbes. 
hardies et souples. Les pics voisins, plus:éleyés, fermaient étroi- 
tement l'horizon de leurs fières dentelures owde:leursmeïges splen- 
dides.Les alouettes chantaient au-dessous de moi, jernetsais où, 
dans üne région qui était un zénith pour les! habitanside lavplaine, 
un nadir pour moi, Le glacier qui s'mterposaitencore.entre lersoleil: 
et le bas dela prairie se teignait en rose:à satcime; en-vert d'éme- 
raude à sa base. Le temps était pur, pas:unetbrise ne frissonnait: 
sur l'herbe. Tout:ce calme-avait passé dans mon âme, jemerpensais. 
plus, je vivais d’une vie pour ainsi: dire latente, commetles massés 
de glace et de rochers qui:me protégäient...s1h Wii 6h 1046200 
“L'apparition de Félicie Morgeron à. cette ‘heure: matinale: et au 
milieu de cetteisolennité de l’aurore me surprit comme: un 1événe- 
ment impossible à prévoir. Et quoi .de plus simple-pourtant?/Elle 
s'étonna de mon étonnement. téfiancio 486 96 
Je n'ai:pas dormi cette nuit, me dit-elle; j'ai eulmal à la tête, 
j'ai voulu faire une promenade,:et. afn:d’être: rentrée pour le dé- 
jeuner du frère, je suis sortie comme lalune: éclairait encore. Je 
vous al apporté ce panier, car:Tonino: oublie: toujours imillechoses 
nécessaires. Je suis venue vite,:il faisait froid au départ. À présent 
j'ai-chaud, je me repose un instant et je m'en retourne. Ne; vous- 
dérangez pas pour moi. AU GNU 
J'essayai,-tout'en la remerciant de ses gâteries, de-lui-dire qu'elle 
ne me dérangeaif pas,puisqu’elle m'avait surpris ne faisantnien.. 
— Si fait, dit-elle, vous pensiez! C’est un bonheur pour vous de 


n. « 


Sn me | 


a-uñ térme, vous l'avez dit. 
je gardais ie. silence, elle bats avec uné sorte de  gaité amère : 
Mais celaivous est bien légal, n’est:ce pas? | Fa 
12 Non; certes, |répondis-jé, “et je Benrais noû: AS quelque 
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AAA AT AU VA He 
; je le sais. Vous n° avez esoin dé personne pour être heu- 


de vous. Le bonheur des-autres fait bien votre occupation, mais 
nom pas “Votre tourment, et: HAT men de votre conscience 


vous suffit. NE g'. " $C FhontGD 3940 91] Où LL 8e Ai: sil Q : Di GENT CE UD 10! 
222 N'êtes-Vous pés comme: ei : noir dise on [l ous oo £ 
2 Non; mon FA CCE vous-trompez. Vous ne me cénnaissez pas. 
que quelqu'un; ne fût-ce qu’une seule: personne ee 


x on! 1 syline rendit justice eétrcompritce.que je souffre : ! 


2 Vous-souffrez donc! quelquefois ?' Je le pensais, je aisé le 


x Arias mais vous ne vouliez pas : ‘qu'on eùt. . de een 


‘et c’est la première fois que vous en! convenez. 1 1° 
“02h 1faut bien: que j'en rm es J étoure. Le courage 


bien: mais lje’ vous Sais Si: ombrageuse, si prompte à à reprendre 
votré confiance, siportée à contredire les autres et ee que 


je n'oseran ‘jamais vous:faire de: questions. pe | 
-HtÆrAinst je suis un être ‘impossible ? Dites-le ; voyons, je suis. 


venue vous:trouver pour vous le:faire dire !-—En parlant ainsi, elle 


cacha sa figure däns ses mains'et fondit en larmes. C’était la pre- 


mière fois que je la voyais pleurer, et j'aurais cru qu’elle ne pleu- 
raft jamais. Gette faiblesse féminine qui se révélait enfin m’atten- 


 dritmoi-mêmeltJe pris ses mains dans les miennes. Je lui parlai 


avec: amitié ;:je lui offris toute la commisération de mon cœur, toute 


. l'assistance de mon dévouement: Non, non, répondait-elle en pleu- 
ranttoujours. vous ne m'aimez pas, vous ne m’aimerez jamais. 


Personne nem’aime, personne ne peut m’aimer! 
J’essayai de lui dire. qu'elle était ingrate envers son frère, qui 
lui rendait pleine justice, etsurtout envers Tonino, qui avait pour 


-elleunensorte 0d’adoration:: Ah! laissons: Tonino tranquille, 


s’éerià=t-elle en m'interrompant avec Ans : il est HS He 
de cet enfant-là! 

: Je vis qu’elle retombait dans son: bebdis E lufier contre l'amitié 
rËmé dont ‘ses'larmes imploraïent le ‘secours. J’essayai pour la 


première fois dé dominer:cette nature rebelle, ‘et je la grondai pa- 


ternellement:—Vous avez l'âme malade, lui dis-je, et vos malheurs 
passés/ne Sont point une excuse. J'ai été plus malheureux que per- 


sonne, je vous en réponds, car j’ai vingt ans de plus que vous, et 


je n'ai pas eu, comme vous, la compensation de pouvoir” me dé- 


vouer utilement. Mon travail a été stérile, et avec cela je ne suis 


‘pas un homme fort comme vous êtes une femme forte. Je suis doux 


REVUE DES DEUX MONDES. 
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|: sensible. Je ne sais pas Co _— 2€ ar m Se 
ressources! Je ne! lutté p ns qu na il AU crase se. 
| dut i1la su ne 
queivous restez. debout. dans k Ur erté Vail L 
me roule par térre pe un enfant. trs a n 


le droit de me dirè désespéré, : disque je se su | 
quand j'ai plié sous la douleur, je mé relèv ê j marc Ce ge 
donc! pas de la vertu que ÿ ai, let ce d'est pas à là. É qu 1$ M: 
que! vous°n” êtes que trop. sioiqué dure à ere êmi 
#: 0 L'ETCE ‘que vous uiei ‘voulez pas. avoir : Fe ta 0 mu D 
vous parle pas de croyance religieuse, j fe. né nié pe a 
terroger la Votre; maïs vous né croyez de àThu FETE Re 
lez la résumier dans déux'ou trois personnes pue ous ni ét a 
quelles ‘l'habitude” de tout nier vous ‘emp che dé” roire a 
espèce de rupture que vous avez faite dans votre cœur ave 
pensée d'union morale avec la Société vous : à ‘rendue 1 hisar me 0] se 
et la misanthrépié, € est de l’orgueil. “Vous vous fai ès un en 
d'honneur de résister à l'horreur de T'isélement, tanc 18. 
devriez vous en “fairelun deélvous en ätracher et de pa irc 
tolérance êt au préjugé les blessures que Vous, en NET TLR 
vous vivez dans le BL d’un éternel ressentiment jntre PR 
sans vous douter ‘que vous entretenez son éloignement j par e 

et sa tyrannie par votre révolte. Cette situation « où vous vous obs- 
tinez aigrit vos pensées et trouble votre jugement. Elle vous. rend 
exigéante envers ceux=là mêmes que, vous a et si Don de | 


FE à PAS 


4 
Au 
ji 
té 


main pour EE vos (te ae il Seraît' si facile de. Re UE 
ner comme je les gouverne, par la persuasion. Fe al 

+ Je ne sais ce que je lui dis encore Sur cé AS fn n° écoutait 
avec une attention morne, comme si mes paroles l'eussent acca- 
blée) sans la persuader et pourtant, lorsque Je me taisais, elle : me 
disait : Parlez encore, faites: que je comprenne ; et quand | ie chan- 


EC 


geais d'attitude :—Gardez mes mains dans : vos mains froides, “disait 
elle. J'ai la fièvre, vous me l’ôtez. | ; 
Quand j'eus dit tout ce que je Crovais étre Fast de : son mal, 
elle me demanda lé remède soudain, miraculeux, comme si A ‘esse 
été un Sorcier ou un Saint. —Vous allez ME tr acer ce. qu’ il faut faire : 
pour me changer, dit-elle. Vous voulez que je. Sois gaie, aime 
que j'invite mes voisins, que je fasse della musique, que ts ’aille dans 
les fêtes, que je m’habille avec luxe, que je ‘devienne “coquette? 
Est-ce là ce que vous me conseillez? Je peux le faire; mais, le secret 
de prendre plaïsir à tout cela, vous ne’me 18 donnez! pas. 


4 
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LS AT 
É né Ju rrogdo à ssdmos eq aise. 9Ù.oldianse 5 
ue pape die 


ous conseil ille. rien le e to cela! :Je,ne sais rien. des 

ns due DRE Fè blir et des ax Yantages que vous auriez 
ET er a) Das René de renouer le lien. social, sans.me. per- 
puc Rs uso particul ière à la, manière de renouer ce lien; 

} Suis pa Lune ep A monde, et par L le: fait j'ai rompu avec 
qu 0 pr Fi .Y. à Une réconciliation. quise 
1a1L Gas RUE quand veut se uérir, et;le seul ordre. de choses 
où Je puisse et veuil e VOUS | co. nseil 8T;, C est l'ordre purement: moral 
tel. Vor us, êtes ri ma chère. Félicie, vous n'êtes pas 


loue 1 vous ea dpreebi de, po avec ce parti-pris.de-mépri- 
ser tout TE A PAP AE h bien! ess une fois, une 
; pose CAC pans, voir ré vie: je, ce rs ce à DS NURE, LUE es 


ATTIV 


. Taretr ST 10: sf 
ES IAE dit-e f ft 161 Ve, eLoY.SU ) AUETS : 


F4 VE :9 eut 
| le en AE Fa Ile, je crois. que. je ne sais pas. et. que jee ne 


éch ir. utes-moi, réfléchir, VOUS; aidez-moi, : Rémon- 
Fan que les autres valent mieux que Moi, PR 
— Indivi luellement il est. probable. que la plupart des. _ ne 


i£ voi sv valent F pas: mais l'humanité prise dans son, ensemble. a. une 


va eur immense que | 1x individu, ne peut résumer en lui, -qu'à la con- 
dition le la comprendre. Aimez-vous dans l humanité, aimez l’hu- 

manité. en Yous.. Dites-vous, par exemple, que l'humanité. souffre 
parce que vous souffrez, et que, vous souffrez parce qu’elle. souffre. 
La condamnation :que vous ayez subie, d’où vient-elle? De l’ab- . 


sence de charité chez les autres. C’est A cause de, tous vos mal- 


J heurs et des orages qui ont, tr oublé l’union de vos parens. Eh bien! 


si la charité était en vous, vous. plaindriez les autres de n’en point 


: BE et dès qu’ on plaint, on pardonne. Vous ne pardonnez pas; 


donc la charité manque sur ce coin de terre que vous habitez, comme 
elle manque, hélas! dans le reste du monde, et vous, ne voulez pas 
l'y. faire entrer, même dans votre maison, dans votre. croyance, 
dans votre. âme; vous la victime d’un mal dont vous devriez appré- 
cier J’ énormité, yous ne songez pas aux nombreuses victimes de ce 
mal; n° ÿ. eût-il qu'elles à plaindre et à aimer, ce serait. de. quoi 
attendrir et remplir votre cœur. Eh bien! sachez que ceux qui frap- 
pent sont encore plus malheureux que ceux que l’on brise. Ils n’ont 
pas la joie de se sentir innocéns. Quand on épouse le mal, on ne 
dort plus. L'humanité est donc un chaos d’erreurs et un abîme de’ 
souffrances. Heureux ceux-là. seuls qui sentent la pitié dans leurs 
entrailles, cat c’est d'eux qu'on peut dire que, dès ce monde, ils 
seront consolés. Comment? me direz-vous. Je vous réponds.tout de 
suite : en ne haïssant pas. y &L9 

— "Voilà tout? s'écria Félicie étonnée : ne pas haïr, € "est. de : in- 
différence ! 


ER . AUOILA TAAAAG AA Ru | : 
À orale . 0 co SERUE DESIDEUS MONRE: so‘ up errog 20h ete ï 4 
Lot2iNon, ñ6n! reprise, l'indifférence n'existe pas ei ne peut pas Re 
“exister! L’indifférencé, c'est le néarit de l'âme ét lé vide ded'esprit. 
Vos pauvres crétins de la montägne sont'indifféréns,e D 


et qu'on ne haït pas, L’estiqu'on aimé Sa race d’un‘äamou 
re Mais enfin pourquoi l'aimer quand on la sait malheureusé par 
breton | NOTE EUOV, £ FIFISADCITS 2 HP SATA Josbrsù s'5 

-gal faute?” ! ©°* l | 8 


5 


| été malheureuse?” irorte 


HO LL'Et vous, Félicie, n’est-cé pas par votre faute quevousavez 


ÿièc enoy 9up Jia 900 PTIFN: 
202 Noilà une! parole horriblé, monsieur Sylvestrel' Quoi; vous? 
vous-même qui pardonnez tout, vous me reprochez... 0% UD Wa 
51 "Rien! vous avez péché par ignorance, vous étiez tune/enfant. 
‘Eh bien! l’humanité-est enfant aussi, c’est l’ignorancetqui est la 
source de toutes ses erreurs et de toutes ses infortunes. Aimez-la 
pour sa crédulité, pour son aveuglement, pour sa’ faiblesse,-pour 
son besoin inassouvi d'amour èt de bonheur, pour!tout ce ‘qui vous. 
donne le droit d’être aimée vous-même. °°! 1199 108 19 gen 
2 Aïnsi j'ai le droit d’être aimée? Voilà ce que je me dis à toute 


heure 'et ce qui fait mon tourment, puisque lé mondeime/répond. 


toujours non! Le monde, si je vous aï‘bien compris;! c'estovous, 
c'est moi, c’est toute personne qui subit les lois dela société. Eh 
bien! malgré tout ce que vous venez de dire, supposez'que nous. 
soyons jeunes et libres, vous et moi, et que notre idéelà:tous deux 
fût de nous marier, ce n’est pas moi que vous choisiriez! Vous pré- 
féreriez, vous qui êtes fier et honnête, ‘une fille vierge sans fortune. 
et même sans éducation et sans intelligence à une filletdéchuerét. 
déshonorée comme moi. FC ES IY 85 "0 


— Vous vous trompez, Félicie, La chose qui me feraitpréférer 


une fille vierge, ce n’est pas la pureté de sa réputation, c’est celle 
de son âme. Je m'inquiète fort peu du qu’en dira-t-onsnontpas-que 
je le méprise, mais parce qu’il faut souventile braver pour éhanger. 
peu à peu la malveillance en aménité. Ce que j’estimerais dans une 
fille vierge de cœur, ce serait la droiture et la simplicité de ses pen- 
sées. J'aurais l'espoir de l’éclairer, si'elle était inculte) et de lui 
faire partager ma Santé morale. Avec vous, cet espoir serait trompé; 
vous avez pris le malheur par son mauvais côté; ét je serais effrayé 

d'épouser le doute ou le dédain de toutes choses. sissk sb 
— Alors vous vous marieriez pour avoir la paix? Vous êtes donc 
un égoïste? Vous ne vous attacheriez pas comme-moi par pur:dé- 

vouement ? té 2e4: ecsh 
— Si fait, orgueilleuse! mais avec l'espoir seulement d’un dévoue- 
doute, mais insens, pañaq'il no sure a en 
qu'à augmenter les tra- 


CE ee 
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#4 . Pa gens qu’on idélâtre ét Afaire daitré en eux, malgré eux 
| quefois, le: mal fanesie.de l'égoïsme. Si votre frère estun peu 
croyez-bieniqu'il,y:a-de votre faute, et.si, Toninoest.excel- 
FREE c'est-que. Vous n'avez.pu l'empêcher: de l'êtr Quant à, moi, 
| iÿahété un. peurcomme, vous, j'ai gâté, j'ai corrompu :par ,consé- 
Amen MEANS s,dé,mon. affection, et quand J'ai voulu “réparer le 
optard: J'avais manqué deprévoyance, j'ai manqué 
t. L'homme qui s'atiacherait à vous avec l'espoir d’a- 
| sde-votre, caractère arriverait peut-être trop 
Fes ( ne forait que vous exaspérer. Estimeriez-vous. un: homme 
| Pr peusétieux: pour vouloir.vous posséder. " prix de son danse 
ie et du. ee PACItE QIGONT GE CUGV JU senob Br if de 1) eur 
Jo#moVous -parlez. de repos, à.quelqu'un qui ne: SAN en ce tue 
“est. Depuis:que.je suis au monde,;jesne me suis. pas pb une 
ehemaid , soohicini 298 esigoi 8b:io éxyorrs 298 eoio: 
F 110#+ Cestile tort que vousiavez eu: Que: Les ne! ETES ie son 
| 2GOFpS;)C estbon:quand iline:l’exige-pass mais il-faut reposer.son 
esprit et son cœur dans unHit.devérité, et dans un: bain ‘de.cha- 
«rités Sans cela;; on devient fou,setiles fous sont toujours nuisibles. 
_ bac Ainsi. j'avais raison en. FARABAMON EX On; né ji in m'aimer 
-parceique je-ne.suis pas aimable? : | 
1 = Pourquoiivous cacherais-je. nd sv due elle est nt 
_vRendez-voussaimable êt connaissez enfin.le bonheur d’être aimée. 
uk Pourtant il y ace DAUTEÉL: Fouine Hi m'aime telle que je suis, 
“vous l'avez dit! Y 9H ; 
-_—. suiræie Case ER mais il vous-aime avec son instinct, et.vous ne 
urieñ tenez pas compte, puisque vous voilà désolée. 2: sc à 
— C'est vrai, il me faudrait quelque chose de: Ép he V atuiéé 
‘dun bon: chien: L’affection: que j "ai rêvée jadis était. plus complète 
et plus élevée que cela. Es ai pepal ess ARE que je. ne DRASS 
PPS Vinspirers | | ; 
2#æINyrenoncez pas, He ous: 
sue Est-ce: qu’ on lepeut? .:1 
44 coup sûr, quañd'on:est persuadé qu vil % faut 
11 «5 Je le suis à présent. J'essaierai. | 
“Æle! s'éloigna;tet je l'eus bientôt perdue des vue lines les versans 
Je lasdescente. Un-quart d'heure après, comme.je'tournais l'angle 
du glacier, je la visà une grandé distance au-dessous de moi entre 
»deux-rochers dént-ellel se croyait:sans doute abritée contre tous les 
égards. 1Ellé était appuyée contre un de: ces rocs perpendiculaires 
dans une attitude de rêverie ou de découragement. Son. costume 
rouge etiblanc:tranchait vivement: sur le! fond verdâtre, et le mou- 
-yement\de sa personne délicate avait:une grâce touchante; mais 


hh | REVUE DES DEUX MONDES. 
elle sembla tout à coup m’avoir apérçuf etielle se retira b 


ment. Je ne la vis plus ; airÔv Sub 99-81 otieraét BOTe 89 I 
— Elle ne m'avait pas dit au juste chagrin, 


RESTE DL ÉUORI SL 98 ET Ve ee ES OR ON RER TES et À: 1Q@ ?z " 
roger. À quoi attribuer cette. subite détr esse d'un 


un mot 


p 


| connait 
e la devinait pas, 


< 


re. 


» 
FE 
ASE 


ou qui ne lui pardonnait pas le passé. ::. 


une sorte d'atteinte à la chasteté. Je respectais Félicie, et je me 
disais que, si elle avait un secret à me confier, elle seule pouvait. 
me donner le ton et la note dont je devais me servir pour lui ré. 
pondre. | A ‘ 
En résumé, cette pauvre femme qui repoussait la tendresse en. 
éprouvait sans doute l’impérieux besoin, et je me promis d'être 
moins sermonneur et moins sec, si elle venait de nouyeau me con: 
sulter. Le nus us va 
Elle ne revint pas, et je ne sais pourquoi je m’abstins, pendant. 
huit autres jours, de descendre à l'habitation. Je n’avais pas de 
raisons pour y aller chercher mes vivres, Tonino devançait tous 
mes besoins. Il montait presque tous les matins. Je me disais quel: 
quefois que je devais à Félicie de paraître m’intéresser à elle: j'étais 
retenu par une sorte d’irrésolution craintive. Je n’osais pas non 
plus demander de ses nouvelles à Tonino d’une manière: particu-.. 
lière. Il était si expansif qu’il m’eût peut-être dit des choses: que. 
je ne voulais ni ne devais tenir de lui; mais il était écrit que la vé- 
rité m'arriverait brutalement, malgré toute la réserve que je met- 
tais à l’aborder. | bite 
Jean monta au chalet, et en me secouant les deux mains : —. 
Pourquoi donc, me dit-il, ne revenez-vous pas chez nous? Vos. 
études ici sont finies, je le vois bien d’après tout ce que vous avez. : 
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| “eupañré ptor 54 SUSLE; DERNIER AMOURS 500 ! tuot sldoroe 4% 
sur ce | gros ce Est-ce que vous ls pates seul PS 


e : ai ee RCA 9h, HRKT ; SET FEU AB HDre8q il FO 
she) je, re at souvent ‘besôin : ; in 
+ DRE , et je nes vous dans < quek 
He ez tout dé suite besoin dé he mOË. 
l'hous avons besoin de vous +out de ti ma 
Seau 19493048 Lt | gUD-iui Mist S59 HAE 99 .99 
; de 220 006181 asp “ pesvéiiol 5528 e tirs | 
‘faut'être son médecin, ion laide on oué 0 eg DE [ 
jér /suis pas inédétin, mon chér ami Vous rèyez dône 
tout? #} PAR SH OUD EE 150 tf3 10 I OU 
“hr letvous devez : savoir 4 Ponte 
pa | re Et ‘ma läde. Voyons, vous n'êtes pas.un 
: ant ou AE US à avelgle. Vous 1 n'avez pas été. avec. 
not jusqu'à | résent sans découvrir que ma Sœur vous aime? _. 
nc: ‘Comme 1e le regardais avec Stupéfaction, il partit d'un gros 
_ rifé Cordial. "1 Il paraît que eue suis En dit-il, et que, vous 
né'lesaviez past dé art bg 

" Mais Vous rêvez, “mOn à ami, m r'écriai-je ; j ai vingt ans de pl 
qué votre Sœur! 

22 Cela, nous ne le croyons pas : nous voyons qu'il vous plaît de: : 
vous’ vieillir de dix ans: mais votre figure, votre agilité, vos forces, 
votre gaîté, Vos cheveux noirs ne veulent pas vous servir de com-. 
pères. Vous avez tout au plus quarante ans, monsieur Sylvestre; té 

_ suis vôtre aîné d’au moins cinq hivers! 
- {Je jurai sur l'honneur que j'avais près de quarante- -neuf : ans. — 
|  Ehbién! ça nous est égal, réprit Morgéron ; On n’a que l’âge qu ja 
porte sur sa figure et sur son corps. Ma sœur vous aime comme 
vous étés) ét je lui donne raison. Voyons, ne faites pas de la mo- 
destie: "elle ést encore jeune et jolie femme, elle possède deux cent 
millétfranés, et lés enfans qu'elle aura dans le mariage hériteront 
d'autant que je leur laïsserai, car jé ne me marierai jamais. Elle a 
fait une faute, vous le savez, mais elle est plus à plaindre qu'à 
blâmer: elie la bien réparée, et vous êtes un philosophe. Vous lui 
avez dit que vous la trouviez digne d'estime et de respect. Ne fer- 
mez plus les yeux, Son cœur est à vous, et c'est un cœur qui vaut 
beaucoup; vous ne retrouveriez jamais le pareil. Je sais que vous 
êtes veuf, vous l'avez dit, vous êtes libre de tout engagement, . 
puisque vous voilà fixé chez nous, où vous ne recevez aucune lettres 
Faites votre bonheur ; croyez-moi, vous n'êtes pas d'un caractère à à 
vieillir seul. Vous n'êtes pas ambitieux comme moi; il vous faut 
des soins, de l'amitié; dites oui, et je vais vous embrasser à vous 
étouffer, car je serai fier d’un frère comme vous, et, tout ruiné 


a 


16 REVUE (DES DEUX MONDES. k É | 
que! yo êtes, d’ bosagurs sera.très grand pour nous, ous le case 1 
ne ahs32s( ter JP) 21 Ov “trot sf F “ee: 


ele Kore dénss “un état. de sù upeur, mêlé de us 
qui, malgré mes: remercimens, pour! hk amitié, de: 1 
chappa point à sa pénétration. — Eh. bien !. reprit-il, -VOUS Me 
avec ane Ds bonté ; thais, ji chose. ne VOUS sourit, pas, je CA 
de reste! rst HGVE Lomolomiraeect diet ; 

— Gest: # es répondis-je. Pa Routes s: 168, pu à None que ai 
pu admettre sur mon avenir à recommencer, la Prévision dur 
riage est la seule qui ne:me;soit pas venue, té it elle, est.é 
désormais demes goûts et de mes pensées: J'ai été mal A leux, par 
la famille; il y a peut-être eu de ma, faute, j'ai.été fa faible; mais 
ne suis guère corrigé. Le-caractère de, yaire sœur, tout génére 
qu'il soit, effraie le mien: Vous dites, qu'on.n’a que l âge que r can 
trent le corpset la figure: yous vous: trompes, cher. ami! On a l 
de son cœur, de son expérience ou de sa foi. J'ai. été, te éprouvé 
pour croire en moi, et je ne sens plus dans, mon, âme À 
siasme qui nous transporte vers Jinconnu aux: heures, de LE 
nesse. Enfin je ne suis pas amoureux,de votre 'sœur,,e et. la-raison, 
pas plus que l'amour, ne me conseille de lui consacrer une.exis- 
tence que je sens brisée, et dont j fiek Piel de, dr PF) à rassembler 
les débris.” + 

— S'il en est ainsi, je n 'insisterai nn reprit re mais sje. ne 
suis pas bien sûr que vous voyiez clair en vous-même. Je vous 
demande d'y réfléchir, de revenir chez nous, de regarder, et d’ob- 
server ma sœur plus que vous ne l'avez fait encore:.vous en de- 
viendrez peut-être amoureux à présent que vous savez que:vous 
avez droit de l'être. Depuis son malheur, qu'elle. n’a jamais. essayé 
de cacher à personne, Félicie a fait plus d’une passion, et si: elle 
voulait, je sais plus d'un parti sortable qui se présenterait encore; 
mais elle est difficile et ne trouve personne à'son gré.1Il n'y a. que 
vous devant qui elle s'incline comme devant.son supérieur. Je, Sais, 
moi, qu'elle peut plaire beaucoup malgré ses défauts, et je ne crois 
pas impossible qu’elle vous plaise. à la longue. J' espère que vous 
n'allez pas nous quitter à cause de ce que je vous.ai dit? ; 

— J'avoue que j'en suis tenté, mon cher hôte. Je Crains de; JRUEE 
un rôle ridicule ou blessant. 

— Non, vous êtes censé ne rien savoir, ne rien darihers Sir ma 
sœur se doutait de mon indiscrétion, elle serait si: furieuse qu ’elle 

s'en irait, je crois! Elle est fière, allez, trop fière pet-Êires Jamais 
elle ne vous préviendra, n'ayez pas peur! Avec-celaselle n’est pas 
une enfant, et si elle voit que vous ne l’aimez pas, ce qu’elle pense 
et croit déjà, elle renfoncera son chagrin et-le surmontera. Elle est 
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ET Vaillanté cote dix horimes;etiquant au dépitioelle:a 


ime np haute pour savoir ce que c ’est. Descendez donc.chez 
nous, èt ces r8 nôus répärlerons dé éx10n doit-toujours à 
ui FN ous aimeldé réfléchir ‘étid'examimersis le ; 0 
5 je sémethreé ais, avant de quitter Morgeron; je voulus: sa- 
voir si sa sœur lüiavait Yfait confidence de: ses: ‘sentimens;'et sice 
n CR rnimen un rêve qu’il avait fait lui-même:s: : 


M LGerr'est paslun rêve, ‘ditfil; ‘mais jecm'ai reçu aucune confi- 


dénicer Avant /que Félicie! se! décide: à avouer: qu’elle aime: quel: 
qu Melle qi de puis quinze ans se moque de: doanass pts 
ét le méprise; il lui faudr4 arracher le cœur de la poitrinesssross 

1 “Aa r MrbMdobtrhen Ave -VéSEL:9 Anoa:6 é tolfies 4 


EU * Je'sais parce ‘que Tonino sait, étme FE sion sua! aire: ot 
"22 Tonino? elle l’ä pris pour confident? ste; dis ler 
222L'Oh1 nonp pas! mais il lit én’elle comme: ide un: rl Ie sA 


plûs fin que! i fs touss ilsait tout: 1ce __ 1elle: ral même: era 
| ellé dit le contraire dé sa pensée 01 © yo 


Vel it pourquoi Tonino at-il trahi +4 sbret: qu “La a Cru er 
«QU Parce’ qu'il Taime comme sa al et: veut: qu Foie Soit: be 


77 & #4 ir: 
reuse. * 13} 19196 AS IKE 2h 1,}110e 
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*'LL'Aors ‘tout ce ‘que vous n'avez dit et Ed ne! (repose: que 
sur une hypothèse née dans le cerveau de cet enfant? Eh bien! tout 
Malin qu'il ést;-je crois-qu'il a pu se tromper et proie ds le fan- 


| tôme de-sa propre jalousie pour une certitude. nbidaner bia 


= Vous le'eroyez jaloux dé sa mère adoptive? 1»: abuse, 
1 PATES Aofse Les rasé IAE sont ue de la tendresse de 


D lsesbuet RÉUOV ANR"; C4 


Médor est: fäché éontrel moi qui je caresse mon cheïal mais Fs 
jalousie des enfans, Ca s’apaise avec:de l’amitié. En tout:cas, votre 
réflexion a du bon; Tonino a peut-être rêvé. Revonez dois vous. y 
verrez juste, vous, et nous aviserons. 

“s’en alla en se retournant à plusieurs reprises pour me crier : 
Vous viendrez demain? vous l'avez promis, vous l'avez juré! 

Il était visiblement inquiet des conséquences de sa précipitation. 
Le brave homme-avait cru que rien n’était plus simple que de me 
fiancer avec sa sœur, et, en optimiste entreprenant qu'il était, il 
n'avait pas douté que ce ne fût le moyen de me retenir à jamais 
auprès de lui: En s’apercevant du contraire, il se reprochait d’avoir 
parlé,et au bout d’un quart d'heure dé descente, il remonta pour 
me dire: — En y réfléchissant, je’ crois bien que vous avez deviné 
la chose. C’est le petit qui aura imaginé cela pour savoir ce qui en 
est et ce que j’en pense. 


ETS 
tres Dites-luiqu'ilrêv 
w’à nouvel ordre. | ; 
Pine restai plongé dans assrénéoiedo. à pénis. a | 
4 gélitide dans les régions sublimes du glacier m'avait ran 
D'igoûts sauvages. Les gensinoffensifs qui, othtn or nor È L. 
royainére la: ‘destinée, c'est-à-dire briser: la” volonté deëautresy ne : 
‘trouvent de consolation qu’en eux-mêmes, c'est-à-diredanslésen- 
timent. de‘leur propre douceur:La:lutte leur'a:été terrible ‘comme | 
“out! devoir'qui n’a passa récompense; ils ont un-immense besoin 
dé repos: Moi, qui avais lutté vingt'ans-et-plus; je m'étais calmeset 
. maître de ma vie que depuis deux saisons; et au moment où; tendu 
‘sur mon‘lit de brüyères, ‘jen’ laspirais qu'à voir laslune briller 
ë ‘travers les fentes duchaletret-àlrespirer les: parfums du désertsion 
-2vénait m'offrir. de: recommencer l'existence sociales! d'y-reprendre 
-2des liens, de me consacrerencore une fois, Moi, victime: épuiséeret 
ii iuie à l'œuvre impossible dubonheur: d'autrui: otS HS" ep +". 4 
[ F espérais encore que Tonino avait-plaidé ile faux powurisavair le 
vrai; mais ma mémoire se réveillait, et toutes les paroles, toutésles 
‘réticences, ‘toutes les brusqueries;"toutes'lestprévenances tous les 
+ étranges regards, tous les étranges contrastes dé ‘cette étrangecfille , 
se présentaient à moi désormais avec leurcexplications Lermystère 
‘qui avait tourmenté mon examen-psychologique se dissipait devant 
l'évidence, et je me sentais mortellement troublé; car) étaisiencore 
an homme dans la force de l’âge: ‘Je n'avais pas) usémon système 
nerveux; aucun excès n'avait appauvri monsang; moncœur) blessé 
avait souffert:sans se refroidir: je n'avais devieux-enomoï quéil'ex- 
‘’périence et le raisonnement: J'étais capable d'aimer, je le-sentais 
bien; mais je n’aimais pas Félicie et jercraïgnais déladésirers 109 
Dans l’âge des passions, on ne fait pas deces: distinctionsieriti- 
‘ques; quoi qu'on°en dise, aimer et désirér‘estipresqué toujours la 
même chose, confuse en nous, mais puissante ét invincible; àoins 
‘qué l’on ne soit de bonne heuré lun hômmeïtrès fort-oùttrèsisubtil. 
“Quand on compte près d’un demi-siècle; ilestimpossible de:ne:pas 
| distinguer en soi l'entraînement des sens de celui dutcæurt'admi- : 
rais dans Félicie l’énergie et les vertus réelles d'imematuretdtex- 
céption; mais S6n esprit n'avait pas de’ chârme: pour imoi:1Hétait 
s trop tendu, ‘trop étrañger à ma St SAR Li rétait Des d'orage, 
pe en avais tant supportét 2 20 0 | briser 59 lesisft 
“Trois fois’ durant°la nuit je ‘pris mon :pe " mon bâtonrde 
voyage pour fuir à travers là montagne: Mon serment‘fecretint, 
et puis j'étais plus: que jamais nécessairé au travail de Jean Morge- 
ron, Car le moment: approchaït où l'essentiel ‘était: à faireiet jeime 
pouvais me soustraire à la responsabilité que ÿ avais assumée Sur 
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noi; allait tgut-au moins, méttre mon ami à: mémie ägamarcher 
.J1bTo fovton < Ur GE 

1° fr EE nsaens. Jéipetit CAT le cœur gross: Tonino, ‘dès le 

sepoint -dujour, était ‘accouru!pour m'aider à: -plier bagage.1Je trou 

rise panéepeltait ünrjour dé grande fête; elle-avait :mis-un 

1 toresque costume montägiard que-je: lui avais vu porter 

> meisouvins de: luiravoirdit-qw'elledevrait:le porter 

ï lle étaitvrannent:charmante:ainsi; autant que:peut l'être 

di: femme régulièrement jolie; dont le:regard:éstmorne, et le sou- 

ä Sorel dédiiprienxs car,sansgrâce ou sans éclat: dans, Jephysipnomie, 
a ob #iyqsb sup oiv eût »b suite 

£ 101ENé merecutaveclarmêmeipolitesse sans charme que les:autres 

sfoispme sérvità déjeuner avec les (mêmes recherchés, et-se mêla 

raussipeu à la conversation iqué de’coutume; seulement elle s’abs- 


— Li cer beat celle-désrrautres parles ‘réflexions mordantes 


._ qu'elle jetaït:d'ordinairelentpassant;-et(quand’elle! s’assit audes- 
| dela laissa taquiner: par son ‘frère sans lui rendre. la de 
2sreïlleot 2 Laoloreq 291 soinor 3 Nsl STE SPHOMOÔOT LAN SLE 

251 sus Savez:vous; ti avnts le qu ‘elle est: bien: ALAN 
s!motre bourgeoise? Jene:sais-quelle bonne morale vous lui avez.faite, 

“un jour qu'ellesektymontéé à la Quille; mais; depuis ce. temps-là, 

‘vellene nous de _. contrédits ni Frs une: seule, fs :C1 ‘est A 


“Ris da onde que jés ne :m Métis: pas: fpenmis re 15 a dnter- 
rompit Tonino: naïvement; elle:a ditique vous l'aviez-grondée...;; 
F > Etde quoi te mêles-tu; toi? reprit Jéan de:sa grosse voix -re- 
_ -itentissänte:. cemest pas à toi-qu’ôn parle: Va: donc un: peu: voir du 

côté de-létablé ;-tes: aches Kris a of vpn ‘une tie et le 
-:yacher est: àl4 messes 250 ter : Roma ET 00 
sl e1C'était la première : fois que: Fes ouest AR ue moi, un- dre 
21 Tonino: quand: Félicie-était là:de remarquai qu’elle-né-lui.com- 
l'mandait: plus: rien, et.qu'ib$Semblaits'être rélâthé de; son activité 
-ehabituellé! Hone: craignait-pas Jean,et} sortit en riant.et:sans se 
-ptesser: Hme!fut impossible de surprendre le moindre, su ou. la 
-mibindre inquiétude dans sestraits. :: à | 6 : 
> Cômimerje:suivais des yeux sa sortie, je PIERRE pp un vieux 
smiroïr historié, pénché au- -dessus de la porte; le regard'de Félicie. 
Hélas! ce regard, l'expression de sa physionomie; : disposèrent de 
mot) et mon âmespliasous:laisienne comnie ;un-brin-d'herbe; sous 
_runssoufile d'orage. Ellé détourna pr écipitamment les yeux; :se leva 
“etallachércherda cafetière dans le-foyer; mais son teint! “pâle s'é- 
1éait icoloré! d’un feu: nt ‘et: dans cet éclair elles s'était trans- 
INBMmÉELES ejers't oup alilidecns É SuseNOS ENT 
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rénéontre fréquente êt dé able | de or pa 


“interdit, Féolu à pe Men maniféstet dr ét qe TL 


Elle fit ‘comme moi; mais le s oin q ru Feu Pos 1: 


le qui nous. envelop ait. Sous Te empire d el 
nait tout à COUP | divinement belle, le Larietl 


| 
crainte caressante, ‘la pudeur, la passion compri à $oun 
sion, L ‘abandon de a fière personnalité, FE ein 1 


ceur, ce charme profond auquel rien. (ne résisté, ñ sa he CR 
blessées, toutes les puissances de la fémme étaient Lu ellé, et: 

sais pas d'homme qui raisonne et résiste nie 

tombé sur lui. Je voyais Félicie pour Ha: première. ts 
jamais vue, jamais pressentie. Tout ce qe je m'étais dit con 
n'était que Sophisme et déraison. Une heure né était p 4 


# 


depuis qu’elle m'était révélée, et je l'aimais,. et $on souffle | “ : 
sait pour moi l'atmosphère, où je respirais pour la ie ne 
les parfums de la vie céleste. Le frôlement de ses tresses pe 

dantes quand elle se pénchait vers mOi pour. me seryir me faisai < 
tressaillir intérieurement; sa voix, que j'avais trouvée âpre, re 
pris la suavité d’un chant; quand elle disait avec une. ‘émotion 
mal dissimulée quelque parole en apparence insignifiante, je CS J 
sais de respirer pour attendre une autre parole, : ‘comme: si ma 
vie éût dépendu de cette parole, et comme Si la vibration He: cette 
voix eût suspendu pour moi celle de l’univers. à, as 

Je sortis dans la campagne pour être seul, pour me rayoir $ il 
était temps encore, Il me fut impossible de m ‘interroger. La partie 
sereine de mon âme répondait d'avance à toutes les’ questions dé 
la partie inquiète, ou plutôt quelque chose de supérieur à à moi était 
entré en moi et se riait doucement de tout ce qui voulait être an- 
cien moi. Cela seul m’étonnait; je ne me demandais | pas. si + aimais, 
j'en étais trop sûr; je me demandais ce que d. "est que cette püis- 
sance magique de l'amour sous laquelle D: me ‘sentais abimé et 
vaincu. 

C'était la première fois que j’ aimais, bien que ce fût le sécond 
amour de ma vie. J'avais été amoureux dé ma femme avec. ivresse 
au commencement de notre malheureuse union; mais c'était nee | 
vresse trouble dont je vous parlais tout à l'heure, cette plénitude | 
d'instincts où la jeunesse ne distingue pas le plaisir du bonheur. 
Plus épuré, je sentais maintenant le bonheur sans songer au plai= 
sir; mOn énchantement ne se traduisait par aucune aspiration vio- 
lente, Te étais devenu meilleur avec les années, je ne pensais pas à 
moi; j'étais tout à la tendresse, à la reconnaissance, au Ibesoin de 


consoler et de rajeunir cette âme désolée et férié "qu voulait 
bien renaître pour se donner à moi. 
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e me, rendis is bien, capte de-la sainteté du sentiment que, j'ac- 
il à sn. moi, et, toute hésitation. CESSae. Pourquoi -me serais-je 
à m OEM ÉRE RE je aurais-je 1 menti fu autres? J e résolus 


AT à son frère. 


PURES à peu, de distance du lieu « où je 


CERSE. 


té 3) FR Au 
l'esprit avec une netielé incroyable. Je revis le j jeune homme 
L les cheveux tressés, de Félicie, je.revis le re- 


Ha pr le de Félicie, mélange. de colère et d’atten- 
en ui dt. jar u. suspect, et dont, malgré ses explica- 


ne doul loureuse. PATENT 


| Mais je ire le malheur de cet enfant qui avait bien plus 


È Lens moi à, J'affection de Félicie? Faire le malheur. de quel- 


| qu'un, moi! Je marchai, sur cette pensée comme sur un serpent, 


c'e est-à-dire € que je me. rejetai. en arrière, effrayé, et qu’il me fut im- 


possible de. passer. outre. Je pris une résolution franche. J'appelai 
Apppos A me promenai deux heures avec lui; je mis en œuvre tout 

ce que j'avais de. prudence et de POS PIAGU pour connaître le mys- 
tère de | sa pensée. | 

C'était une nature au moins- aussi alé que scité de Félicie. 
Il était bien Italien en ce. qu'il savait allier la passion à la ruse; 
mis dransplanté dans. ce milieu champêtre, couvé et dirigé: par 
l'intel ligence à beaucoup. d'égards, supérieure de Félicie, il avait 
sinon des. instincts, du moins des sentimens généreux, Il alla. au- 
devant de. mes questions en. me parlant comme Jean m'avait parlé. 
Seulement, il me parut, faire des résérves que Jean n’avait pas faites. 
I ne sembla pas. supposer que Félicie pût être éprise de quelqu'un, 
de mes cinquante ans par conséquent. Fût-ce respect pour elle, dé- 
daim pour, moi, le mot d'amour n'arriva pas jusqu à ses lèvres. — H 
faut épouser la cousine, me dit-il, ce sera.un bonheur pour vous 
deux. C'est une tête si raisonnable qu’elle ne pourrait pas vivre 
avec, un jeune mari, et vous, à l’âge que vous avez, vous ne sup 
porteriez, pas les envies et les caquets d'une. jeune fille. Elle est 
aussi bonne que vous êtes bon, pas si douce, mais aussi humaine 
et aussi : généreuse. Vous voyez bien qu'elle a trop d'esprit et d'é- 
ducation pour un paysan! J'ai eu peur qu’elle ne se laissât persua- 
der d épouser Sixte More, qui venait souvent ici il y a deux ans et 
que la patron. protégeait auprès d'elle, Dans ce temps-là, j'avais du 
chagrin. Je craignais d’avoir un maître brutal qui me Chargerait 


iii maison, j': aperçus que je 'étais observé 


pes la Quile s six mois auparavant me re- 


és impression ( était . as en moi incaçable et 


sans le, Savoir. épris. de & EA cousine? A jaloux F 
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Oo HO efts0 NES 
d'ouvia é qui me ferai Art de maison, et. 
Sr je la a de d une ‘compagnie 


“le ni a Fin jan 


dé nr ans ne pouvait pas vivre sans {se RL 
la Conversation d’un homme raisonnable et savant, 
instruite comme la patronne. Alors j'en. ai pris. pion ar | 
mandé à Dieu de lui envoyer l ami qu'i il Jui : al ait. I m'a ute, 
car VOUS voilà, et elle a pour vous. plus. de respect. et de. croyance 
qué pour son propre frère, Mariez-vous donc, avec. elle, etnous se ge 
rons tous très heureux ensemble. Je vous sérvirai. comme si vous : 
étiez mon père. Vous m'instruirez, et: PEU que. je. tinbfetero 
honneur. ed otrt bp 08 Es 
Dans tout ce babil de Tonino, il y Re vous le.voyer,. une sim 
plicité d'enfant, etj'eus beau le pousser pour voir s'il nese moquait v! 
pas de moi : il ne laissa pas échapper une réplique, une réflexion 
qui n’exprimât la plus parfaite candeur. D'où vient que je ne fus : 
pas entièrement tranquillisé ? C’est que sa figure pâle et mobile ex-! {s | 
primait quelque chose de plus que ses paroles. Ainsi, quand ibra= e * 
contait ses elfusions de cœur avec la gardeuse.de chèvres, il avait, | 
au coin de sa lèvre ombragée d'un soyeux duvet, je ne sais quorde © 
malin et de sensuel, Quand il disait que Félicie avait besoin d'un 
ami sérieux, son bel œil noir laissait jaillir un sombre. éclair; cr té 
il promettait de me regarder comme son père til. Y avait dans son 
accent quelque chose de câlin et de railleur qui semblaïthdirer: 
Vous serez aussi un père pour ma cousine à votre age Mer 4180 
Vous pensez bien que mon amour- -propre en sourit sans regim- 
ber. Certes j'étais trop vieux pour prétendre, à l'amour. Aussi n'y: 
avais-je pas pr étendu, et, n'ayant rien à me reprocher de ce côté-là, : 
je ne pouvais pas me sentir ridicule. L'amour venait m ‘appeler, me: 
commander et me vaincre. Les jeunes gens pouvaient se moquer"! 
de moi, je ne méritais pas leur moquerie, donc elle neme Aer Reno tL. 
pas. don 
Mais n’y avait-il aucune amertume dans la muette raillerie: dé jé 
Tonino? Voilà ce que je ne pus savoir. Ses paroles n’en trahissaient 
rien, elles étaient au contraire pleines de respect et d'affection. De-: 
vais-je me tourmenter d’une exubérance de physionomie qui. tenait qu 
sans doute uniquement à la mimique de sa race? 


LE DERNIER AMOUR. | 53. 
RAUAOU:XVAG 8a@ AUVAA Pe 


rtan je fus comme refroidi dans mon émotion, et, au | lieu: 
wbaiserles mains dé Félicie, je résolus d'atiendre @ encore. LE 
ndre’quoi ? Je n'aurais pu le a, GAS HER" certainement Tonino. 
_ setplaga |A dessein: ‘où non, entre elle et mon prémier mouvement, | 
s eur ‘si bien ce soir et les : jours Suivans, qu’ elle dut, ; 
î | crôîre que je n'avais rien. deviné. *Sachänt bien que Tonino lui : rap ; 
_ porteraît toutes mes paroles, je e m'étais abstenu de répondre à ses. 
uvertüi $ féint dé La e qu'il les prenait, comme on dit, . 

n bonnet N'y avait tant d'ouvrage it faire et à surveiller au. 
5 ü torretit, qu'il me fut aisé de distraire Jean Morgeron de: 
à alodbttons matrimoniales à mon endroit. Je maniai avec. 
À ba Lo our m'en distraire moi-même, Il me, sem. | 
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_ Quelquefois aussi je révais qu’elle allait venir, qu'elle était venue, 
et le cœur me battait si fort que je ne pouvais plus soulever la 
terrétet briserle roc. Jé ne rétournais avec impatience, mon âme 
le sommait d'arriver, jé m'älarmais presque qu'elle ne fût pas là. 

Un jour j'eus avec ellé un entretien bien mystérieux. Je pensais 
à elle.Je me démandais si c'était bien moi qu’elle pouvait aimer, si. 
elle-persistait à croire que j eusse seulement dix ans de plus qu ‘elle, 
si je ne lui paraissais pas réaliser quelque idéal dont je n’avais que 
-— l'apparence fugitive, et je souhaitais presque qu il en fût ainsi. Je 
la chérissais si réellement que je craignais de ne pas mériter son 
amour, ét'jaurais voulu qu'elle me demandât de lui sacrifier le 
mien, afin de lui'offrir une amitié digne d'elle. L'amour est tou- 
jours égoïste, quoi qu’il fasse. Je m'effr ayais de moi-même dans un 
sentimentisi peu prévu. J’étais bien plus sûr de être un bon et tendre 
_ père qu'un époux aimable. 

Je: pensais tout cela en prenant quelques instans de repos dans 
une/ravine Où je! travaillais seul, au-dessus de l’habitation. Une voix 
suave monta jusqu'à moi. C'était celle de ce violon magique qu’elle 
faisait sivrarement et si divinement chanter. Elle disait je ne sais 
quelvair peut-être inédit d'un vieux maître; c'était peut-être une 
pensée musicale du vieux Monti religieusement gravée dans la mé- 
moire de sa petite-fille. Quant à moi, je l'interprétai comme une 
réponse à à mes perplexités, jy adaptai des idées et des paroles. Se- 
lon moi, ce chant me parlait; il me disait : Pauvre homme de ré- 
flexion timide et d'expérience amère, tu ne sais rien, {u mé CoMm- 
prends'paslÉcoute la voix de l'artiste, lui seul connaît la vérité, 
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car il connaît l'amour. ll a le feu sacré qui ne daigne pas réponc re. 


aux cas dé consciences lé feune raisonne pas, ibconsume:Tlne S'ex 
ÿlique-pas plus que Diéus il éélaire: et embrase. Écoutélcommerm 
iote ‘est ‘pure et: forte l:Devant'elle, toutes les ‘notes. a € di à nat ar 
font silence. C’est une note qui monte aux astres et remplie cie 
‘Ellé est simiplé, + lé est une, comme lavie.: Elle vibre jJusqu'alin- 
‘fini; Aucune de tés pensées ne peut troubler, ni suspéndre;inidfaire 
déviér dé sa marche éternelle‘la note souveraine/qui ditil'amour. … 
J'essayais en vain de répondre dans mOn cœurs J'invoquaisi(la 
éélesté amitié, le sacrifice de soi, la douce pitié,l'appubpaterneliet 
désintéressé, tout ce qui pouvait me sembler plus pur et plus grand 
que la passion assouvie : lé violon de Grémone m'écoutait-pas; il 
chantait, il planait toujours, il répétait sans.se lasserisa phase ang- 
notone et sublime : l'amour, rien que: l’amour16230 Biame TT saldist 
'Waincu encore une fois, je1me levai, et, laissant là ma blouseret 
mes outils, je descendisau grand chalet. Du rocher auquebäl'était 
‘adossé, jé m’aperçus que ma vue pouvait pénétrer dans laSalle où 
se tenait la famille pendant et après les repas/car c'étaitumersalle 
à manger et un salon, une belle pièce vaste, toute .lambrissée ‘de 
sapin verni, avec une grande table; des meubles’sculptés dans le 
goût allemand, des faïénces curieuses, un beauwchrist en.ivoire;an- 
cien objet d’art italien. Les fenêtres étaient petites, mais nom- 
breuses; le plafond peu élevé et'les paroïs claires donnaïent! un ton 
_ de’gaîté sereine à ce parloir d’une décoration richeét-austère. Je 
crus d’abord qu’il n’y avait personne; maïs; en tournant /le sentier, 
je‘vis le fond de la pièce, et Tonino assis contre la porte ouverte de 
là chambre de Félicie. Elle était là, c'est-danstsalchambre qu’elle 
faisait de la musique, et lui, il se cachait pour l’écouter:iJeime 
pouvais entrer chez elle sans le trouver commeéttoujours entre nots 
deux. Vas 08. 0HineT air of 

* Je ne voulus pas céder au ‘sentiment de dépitinjuste quissempa- 
rait de moi. Du moment qu’il se tenait caché-derrière:la/portesrce 
était pas pour lui que le noble instrument parlait, J'entrai-dans 
la salle comme il'se taisait,;:et au mêmé momentsje lvis Tonino 
s'enfuir par une autre porte, comme s’il eûtesperé querjé nél'a- 
percevrais pas. Souple comme un serpentil descendit-$anssbruit 
l'escalier intérieur, j'étais venu par celui qui donnait sur lé rocher. : 
‘Pourquoi fuyait-il? Parce quece ‘m'était pes l'heure: dela; mu- 
Sique, mais celle du travail ? Je n'étais pas chargé delesurvéiller, 
mot, et je ne le reprenais jamais. Craignait-il d'êtrersarprisvet 
grondé par la patronne? Elle ne grondait plus personne. -Ellewou- 
lait plaire, elle savait qu'une femme en-colérevest Jaïde; sacfigure 
avait perdu tous les plis qui l'assombrissaient,-ellerétait belleirelle 
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étai rajéunie; la douceur; Ia mélancolie: touchante, régnaient sur 
son-front-désormais à toute. heuré; Telle ellé:m'apparut auseuil: de 

wchambré: … mais pourquoi: lonino avait-il. pris lai: fuite.à man 
| Approche? 909 AONAS AUS SicoM Îbn atoo oscrdes D ,evrdiblie 


to: 


lesne:me-demanda; pas ce que. je voulais, elle n'avait 
‘| «rip PP rame ee YERAMÈME, n as | 


Ile. se-tint: t debout ctinmobile comme si elle eût attendu. mes 


deu jo tas} GUN rides an VUOT TIR 09110 RE # DT 
7 lie Le en D Ja. délicate, pudeur des son 
“âme. Félicie, lui dis-je, vous;avez joué quelquechose, d'admi- 


rable. J'avais besoin:de.vous. ‘en :remercier;: comme si vous. l'aviez 


'jouépour moi; mais: vous RDA ET sq à: celui qui yous 
Pa‘enseigné?: £ ET 1304 ff re secs ‘bn ETVCR 1 frs 
10 SË Personne ne me a. enseigné, xépondit-elle, Cest am 
chose qui m'est venu-jesne sais open tie et des ne! saurais aps dire 


ce que c'était. 1 EOÏ OH. OL 


7e} HARAS pourriez pas: le DE 


-1e—"Non,rje ne:érois pas. C'est déjà. cnsolte | 
-o Mais Tonino;s’ en souviendra, lui?! . 
0 bn de Pourquoi lui plus que vous? 


\ 3: 


:L Peut-être sait-1l mieux écouter! Et j ajoutai en, m elorçant de 


sourire : Quand on écoute aux portes! 
: Elleme regarda avec un étonnement profond. RAR elle 


n'avait rien su dela-présence. du jeune homme, et:elle ne compre- 
nait rien à ma lourde: épigramme. Je fus honteux de moi-même, 
j'essayai d’être sincère; mais, comme j'allais parler à, cœur ouvert, 


je vis Tonino sur le sentier par où j'étais venu. Il savait très bien, 


Jui; que de à on: pouvait voir dans la salle, et-il m’épiait. d'assez 
“près pour que son sourire ironique nè pt m’échapper.: Je isentis 
-encore.une! fois qu'il'était l'obstacle mystérieux, insurmontable 
peut-être! La crainte d’être raillé par cet enfant et de devenir ri- 


dicule à/mes propres yeux par un sentiment de méfiance puérile 


fitrécrouler mon rêvé d'expansion. Je demandai un verre d’eau de 


source à Félicie, comme si'je n’avais quitté mon travail que pour 
me désaltérer.Elle-se hâta de l'aller chercher, et je pris un livre 
quétje feignis de lire en attendant. Les yeux noirs de Tonino étaient 
toujours sur moi. Ils me menaçaient comme deux flèches. Du moins 
jem'imaginais cela, car jé les sentais sans les voir, et quandje 
relevaï la tête, il était parti; mais il ne pouvait être loin, il était 
peut-être mieux caché pour m’observer. J'étais humilié et irrité 
intérieurement. Félicie m’offrit un vase et versa l’eau de l’aiguière. 
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Je remarquai que sa main délicate avait blanchi, elle en prenait 


soin, elle ne lavait plus la vaisselle, ses doigts charmans n'avaient 


plus de gerçures; c'était un grand sacrifice qu’elle avait fait à l’a- 
mour, elle si ardente au travail du ménage, et qui trouvait qu’a 
cune servante n’était assez prompte et assez Soigneuse. 1 cette 


belle main tremblait en me servant ! Ma tête se pencha, mes lèvres 


lui envoyèrent un baiser muet; mais l’invisible fantôme italien er- 
rait toujours comme une ombre sur la muraille. Je me relevai brus- 
quemiént éù remerciant Féligie ME Durs Pa GE À à à rmes 
: coulaient’lentément sur/sés joues. Je féignis de "ne pas les voir, je 
sortis, et je travaillai comme un manœuvre le reste du jour. 
Quelque chose de nouveau, d'amer, de soupçonneux, d’étranger 
à ma nature était entré en moi. Je m’en défendais en vain, j'étais 
jaloux! De quel droit? Je n’en avais aucun; pourtant j'avais au 
moins quelque sujet de plainte. Félicie avait beau se faire et se ren- 
fermer dans sa pudeur; ellé sentait bien que je n’ignorais plus son 
amour, et si nous n’étions pas déjà loyalement fiancés, c'est que 
j'avais manqué de confiance. Ne voyait-elle pas mes perplexités, et 
ne pouvait-elle, ne devait-elle pas en saisir la cause? Gette cause 
me paraissait si claire! mon attitude et mes paroles ne l’avaient- 
elles pas trahie? Félicie manquait-elle de tact et de pénétration, ou 
bien était-elle résolue à fermer les yeux sur une injustice dont elle 
comptait me voir guéri par la force de la vérité? Déjà plusieurs fois 
elle s'était donné la peine d'aller au-devant de mes soupcons et de 
me parler de son fils adoptif de manière à ramener ma confiance. 


D'où vient qu’elle ne m’en parlait plus ét qu'elle feignait de ne pas 
deviner le besoin que j'avais d’être rassuré? Se plaisait-elle à me 
voir souffrir? Est-ce dans cette souffrance qu'elle Cherchäït la révé= 


lation ou la progression de mon amour? ‘ 


Elle ‘me connaissait mal; je n’aime pas les mauvaises passions, et, 
je sais m'en défendre, tout faible et naïf que je suis. Quand ma 
conscience me montre dans son miroir l’image enlaidie et troublée 
de mon âme, l'horreur du laid et le dégoût du mesquin me saisis— 


sent, et je me condamne si sévèrement que je m’abstiens de vivre. 
plutôt que de consentir à vivre dans une région indigne de moi. 
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a au 1 lus le Louvre serait achevé.et réuni aux. Tuileries, que 


; 20 1. P Lou 45 aient. faits, le projet arrêté, le parti pris, les fouilles 
pp es, qu'aucune hésitation, aucun délai, aucune consultation 


Fa r'e ar € de ‘entreprise, la foule. battit des mains. Elle, aime, ce. 
k vite psp si prochain d’un changement à vue sur cette 

; qui va re si longtemps en. décombres,. cette. transformation, su- 
bite tn 1 pe ruines, de débris en LApsGHons 
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cette question Ars HR du Louvre et de la jonction des 
deux palais avait à plusieurs reprises divisé les esprits, et que les 
plus compétens peut-être s'étaient presque’ toujours hautement 
prononcés en faveur d’une idée que les constructions nouvelles 
allaient rendre impossible. Avant de prendre un parti si tranché, 
n'aurait-il pas fallu en expliquer les causes, en donner les raisons, 
entendre les raisons contraires, instruire en un mot l'affaire avec 
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maturité? Qu'importait une année de plus pour s’épargner 


l'abord, avant que le projet fût en exécution, valaient/aumoinst 1 
| | of : 


éite ‘œu'8û Réléfiningt, HiS1190 emion 010 260 A8 engin 
d Où se éponElieér bnpio la réponse ne se fit pâs attendre: 
les travaux commencèrent, lé terrain fut creusé; ét bientôt dansices 
immenses fouilles ‘on versa des flots de béton; devenus aussitôt 
comme un rocher factice sur lequel les ‘assises de pierre ne tardèz 
réñt! pas .4's’élever. Mors on vit‘sortir de‘terreret grandirà vue 
d'œil d'énormes pavillons ; flanqués de longues séries] d'arcà 


na 


> longues séries: d'arcides et 
entrecoupant dés corps dé bâtiméns si-vastes; si profonds, SD nm 
breux et si hauts qu'il eût fallu dans l’ancien temps peut-êtretan 
demi-siècle pour les édifier. En moins de'cinq années, le tout était 
construit, couvèrt ét én partie sculpté. 44 #! 24150 IREURONNE mA 
* 8ï donc il s'agissait de constater l'exactitude et: lacélérité des 
conducteurs dé ces travaux, l’embaïrras ne séraitpasigrand, la tâche 
nous’ semblerait légère; mais par malheur l’architecture n'entend 
pas qu’on la jugé ainsi. Exprime-t-elleice qu'elle doitidirétledit- 
elle avec simplicité, avec ‘élégance ou grandeur? repousse-t-elle 
les parures inutiles, la richesse de mauvais aloi?Noilätce qu'on lui 
demande, ce que la postérité veut savoir. Qu'on ait.bâti plus’ où 
moins vite, il nous importe peu, le temps ne:fait rien àil'affaire, Ce 
n’ést d’ailleurs que la masse: extérieure} l'enveloppe visible! de ce 
Louvre nouveau qu’on a construite avec sil grande hâte, Tout ce 
qui n’est pas vu du dehors, les distributions, lestdécors Mesdéga- 
gemens, les escaliers, tout l’intérieur enfinimarche d’un pas beau+ 
Coup moins prompt, nous dirions presque avec lenteur. Faut-ilts'en 
étonner? On ne saurait tout faire en:même temps. Le ravalement 
de ces façades était à peine terminé qu'une autre œuvretdont-tout 
à l'heure nous parlerons avec détail, la{reconstructionides Tuile- 
rles, à pris un caractère d'urgénceet de nécessité dont jusque+là 
personne n'avait encore soupçon, travail immense où chaque/annéé 
vont S'engloutir tous les fonds disponibles‘/Dellà'un temips d'arrêt 
forcé dans l'achèvement du Louvre. Onavait! annoncé! que pour 
Péxposition prochaine, ‘pour 1867} l'escalier principal;"celui qui 
doit Conduire directement au grand salon, seraitillivréaw-public; 
Yam espoir : On se Contentera de terminer pour cettevépoquetun 
escalier plus modeste, celui qui se développe dans une partie du 
pavillon Mollien. Et qui peut dire; une fois cette occasion marquée, 
quand la dernière main sera mise à l’intérieur/dut Louvre? Cérne 
sera Certes pas avant que les travaux extérieurs'en cours d'exécu= 
au (la reconstruction et l'élargissement de la galerie ‘du bord de 
L 4 sorent eux-mêmes entièrement terminés or d'ici là peut-on 
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_ répondrequel e besoin-deraccorder, d' amplifier; de remettre à neuf 
É chaquerpartie Fa Tuileries, ne commander pas) de nouveaux ajoux- 
_ nemens? Rien n’est donc moins certain quel’ époque où les pror 
Me à seront enfin. raccomplies. Ce n'est pas une, raison 
ième en attendant, d'examiner et de juger. pre) leur en- 
istructions nouvelles... Ge qui-reste à. faire au. Louvre: 
; V sbpeude-chose en; comparaison: de ce qui,est déjà. 
. terne scrupule, sans crainte: d’avoir à se, dédire, on peut 
Er aujourd hui considérer le tout. comme à peu près fini et publier 
ceuqu'on en pense, C’est aussi.ce.que nous allons faire. Ge sera pour 
nous-le complément d’une étude, entreprise il ya HAE) ans, st 
qu'il estitemps:de:conduiré àcfim. af 100108 221 000 state 
En parcourant dans le pass ‘l'histoire. de. ne RAA ee 
nous lavionsvue, chacune de:ses phases, donner en quelque sorte 
_ letton à l'art français: En sera-il.de même maintenant que, la voilà 
% complète, et faudra-il'# en-applaudir ? Quel enseignement:sortira de 
ces) constructions ? Quelle-influence.exercera sur nos arts du dessin 
; non-seulement dans!la:capitale, mais dans maïint autre lieu, dans 
noswprincipaux-centrés de population, cette façon: de. comprendre: 
et de pratiquer l’architecture? C'est là ce qu’ il nous faut chercher: 
Loin delnous tout système de blâme préconçu; nous n’ayons aucun 
goût. pour la “critique: tracassière et ne savons au monde rien de. 
si doux que d'admirer. Nous nous dépouillons donc de toute pré- 
- vention en nous plaçant. en face. de ce Louvre nouveau; nous, ou- 
blions nos préférences pour un plan désormais impossible, et, ac- 
ceptant celui qui a prévalu, nous en.cherchons les bons côtés, les 
avantages: L’a-t-onbien mis. en.œuvre? Cela seul nous importe. 
Nousinetpensons pas:même au surcroît de dépenses dont ilest de 
venuWl’inévitable cause. Que dans un, grand pays, pour l’embellis- 
sement d’une grande cité, certainsitravaux soient faits avec quelque: 
largesse; iln'y; a rien là qui nous révolte. La charge peut. être 
lourde :siles trayäux/ promettent de faire honneur à notre temps, 
s'ils sont d'un bon exemple; s'ils relèvent le goût, s'ils l'épurent et 
le fortifient,-n'insistons{pas surce qu'ils coûtent et gardons-nous 
de ‘mesquines éhicanes ; mais si pour prix. de, dépenses énormes, 
d’imprévoyances dispendieuses, d'’évidentes prodigalités, rien dans 
cesvtrayauxine révèle lelculte sérieux. d’un art sobre et viril; s'il 
n’enrésulte pour le public nilecon, ni profit; si ce goût du clin- 
quant, ce luxe à tout propos, ice luxe.sans mesure quis’étale aujour- 
d'hui partout, dans les maisons, dans les ameublemens, dans les 
toilettes, dans tous les détails de la vie, trouve là son excuse et son 
apothéose, qu'on.ne,s’étonne pas de nous voir, malgré nous, d’au- 
tant moins indulgent que cette occasion d'une noble lutte, d’un 
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_ 168 jours : le caractère qui s'imprime àun:tel monum 


| ‘4 avi O1 UAAVUO 4 


0 . REVUE DES DEUX MONDES. à, VS [net noie. 
60 fa trot no‘ patol sat h 10908 29VE FESOTIONEQN Y e li TEA à Le 
drop 09 UT GHOST Er Tic: us éclatan + 
grand et salutaire exemple..était plus solennelle, plus se 


disons-le, plus introuvable. On ne recommence pas)un: 


rige ni ne s’efface; il reste, il survit. et demeure-attac 
d'honneur, soit comme un. triste témoignage; à: lé] 
produit. Voyons donc froidement, sans passion; .en-qu 
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faut tenir ces constructions nouvelles et quel souvenirodeïmotre) M 


temps elles légueront à la postérité, :p àilio dl onpnemaiquiensOr 
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Avant tout, point de vaines et tardives, querelles;àf/occasion du 
plan, bien qu’à. vrai dire nos regrets se réveillent, et toujours aussi 
vifs, chaque fois que nous traversons cette,place. létait si facile, 
en y touchant à.peine, d'en faire quelque chose.desvraimentigrando 
et d’incomparable en son. genre! Ne. se,souvient-onlpasquelles 
plus incrédules, pendant. les courts. instans.qui précédèrent lou" 
verture des travaux, quand les maisons venaientid’'être abattues let” 
le terrain déblayé, ne purent s’empêcher:de reconnaître l'heureuxi! 
effet de ces longues lignes. encadrant cet -immensevespace? Test 
proportions étaient si justes, bien que.données.parilethasard! "On 
pressentait si bien le mouvement, la vie..querjetterait au milieu" 
de ces lignes, non pas un maigre échantillon de gazontetid'arst4 
bustes comme les deux square en, miniature. qui font sitpauvre" 
mine au pied de ces pavillons, mais de grands massifsidé verdurétet 
largement dessinés! Comment n’en pas vouloir: à ces deuxmonta=n! 
gnes de pierres qui-ont dévoré moitié de cettespaceiet qui l'encom=h 
brent si lourdement? Enfin n’en parlons plus. : de fait-est accompli} pa 
consommé, sans remède; passons condamnation:sur latquestion"dui0 
plan. an to'6 -efduobetet: I 
Le seul regret dont on ne peut se défendre.et.qu'illest juste d'exseh 
primer, c'est que l’auteur de ce projet. n’en'ait:pas pwisuivre lui" 
même l'exécution jusqu’au bout, Il y avait àicoup:sûr une vraielga®1 
rantie, ét comme une sorte de consolation pourleeuxiquitblämaient °° 
le projet et qui en redoutaient les conséquences, à leivoir misen 1 
œuvre par des mains aussi sûres. Sans s'être longtemps nourriide® 1" 
classiques études, Visconti connaissait d’instinct lessecrets de sont 
art, et il avait recu par héritage en quelque sorte: de-$ontillustré © 
pére, sinon la Science. de l’antiquité, du: moins le goût etile-respect” © 
du beau. Tout ce qu’il faisait était marqué. à un certain!cachetdé® 1 
distinction, de bonne grâce. Modeste et: consciencieuxs se défiant) 
de Son Savoir, il cherchait les conseils, et pour ceux-qui: Jui paraïs= 39 
Saient bons, on peut dire qu'il se prenait en quelque sorte de pas- 
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one sw Ari ses cHBdétss és cu bide ceux dont il put 
tait de préférence les avis, repousser la donnée principale du projet, 
qu'il'avaitiadopté, c'est-à-dire l’amoindrissement, le rétrécisse- 
M et les' deux palais. L'origine de celte. 
binaison n'avait , il faut le dire, rien d'architectural ; € était, 
ts lement une facilité de plus qué le pouvoir nouveau vou- 


jt Se ménager en concentrant sous sa main, en abritant du même 
. toit que son propre palais, une foule de services jusque-là dispersés, 


et par exemple des casernes tout entières, de vastes écuries, un 


manége, une imprimerié}; déux ou trois hinistères, sans compter 


les musées, les galéries, les collections nées et à naître, ces hôtes 
ordinaires du Louvre dépuis lé consulat, qu'on n’en pouvait exclure 
et: qui même:réclamaient une iméilleure hospitalité. Pour tout cela, 


- il fallait-envahir eticonvertir en surface bâtie une partie considé- 


rable'de l'espace que lesdémolitions mettaient à découvert. Or Vis- 


conti, sans|grand effort ‘de conscience, avait pu se plier 2 à ces con-. 
ditions:.qui au fond ne lui ‘déplaisaient pas. Il était de ceux qui. 
supposaient;-avant: que le ‘déblaiement des abords du Carrousel eût 
prouvé! le: contraire, ‘que cét espace était trop vaste et trop irrégu- 
lierspour qu'ilen pût Sortir sans de profonds changemens une 
place monumentale; que les’ deux palais ainsi mis en regard de- 


 viendraient discordans; ét, diminués par la distance, ne conserve. 


raient!pas leur véritable échelle. 11 avait donc admis sans peine le. 
programme | qui Jui était tracé, où plutôt il l'avait fait sien; mais. 
quandikvit les partisans les plus respectueux de l’œuvre de Pierre 
Lescot «tenir son projet pour suspect et redouter pour le vieux 
Louvre de-voisinage-écrasant de ces massives additions, il prit ses 
précautions et redoubla d'efforts pour atténuer le plus possible les 


dangers qu on | lui signalait, pour ne donner, en d’autres termes, 


aux constructions nouvelles qu'une hauteur moyenne, un éclat mo- 
déré, et:pour-en déguiser la trop grande importance par | la sobriété 
de l'ornementation!"Tel était son ferme dessein, et il en a laissé une 
preuve-authentique. qu’il est permis d'invoquer aujourd’hui. Une 
vue-cayalière dessinée’sous sa direction, gravée et publiée peu de 


. temps avant samort } réprésente le nouveau Louvre tel qu'il se 


proposaitlideole construire! Nous ne prétendons pas qu’en cours, 
d'exécütion ‘il n’eût, sur certains points, modifié plus ou moins ce 
premier jet dersa pensée : la planche dont nous parlons est-d' ail, 1 
leurs si petite que beaucoup de détails n’y sont pas indiqués; mais. 
ce qu'ellerexprime-clairement, sans équivoque, ce sont quelques 
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données principales ‘du projet, que. j: SHieRt ait A ur nécessai 
et sur lesquelles aücun pouvoir, aucune considéré 


114) sl s UE LE, & “ 


ion 
fait transiger. Ainsi pour. rien au ‘monde in 'aurait!} porté 
| çades Fu hauteur qu’e ’elles ont. au jourd’hui : à leur. donnait ur 
étage de moins; à aucun prix non. lus, il n' urait renor cé aux 
combles apparens, à aux toits à la française, etils rhin mis qu'au 
dessus des corniches tout cordon “dé: balustres serait sé èremer 
proscrits ‘en d’autres termes, c ‘était à Pierre Lescot et non ù 
Claude Perrault qu pe voulait, dans la ‘cour du Louvre, em emp in 
200 Se TRUE: M IOGON + Lui 
ses inspirations, k. +E 
Aussi, même en laissant ais r ombre toutes les qft lités Fr qu 
homme excellent et tant de justes raisons de déplorer : sa erte, a 
ne parler que du Louvre, la mort prématurée ui frappe onti 
était un coup irréparable. On perdait avec lui non-seu Een ht | 
talent, son goût, Son expérience, Son culte respectueux dé cé noble 
monument, son scrupuleux désir de 16 ménagér avant ‘tout; où 
perdait quelque chose dé plus rare, üne autorité suflisante pour 
tenir tête aux fantaisies, aux caprices qui assiégé “tout : archi- 
técte, mème dans nos demeures privées, à plus fo forte raison. ‘dans 
les cours. Sans être d’un caractère absolu ni cassant, sans ‘réther- 
cher la lutte, en l’évitant plutôt, Visconti ‘parvenaït toujours an 
faire que ce qu'il voulait bien. Sa réputation, ses services, la con | 
fiance qu'il avait su se concilier, l’auraient mis à l'abri de demandes 4 
importunes et d'ordres malencontreux., Il fût resté maître de ‘son 
œuvre sans presque avoir à la défendre, ét nous aurions vu” ‘son 
projet s’accomplir sans encombre, tel qu il l'avait conçu. HE 
Que pouvait au contraire son jeune successeur? Subitement 2 ap- 
pelé à ce poste d'honneur, à ce lourd héritage, par un jeu du hà- 
sard, par une de ces PERRIN qui, pour être au fond. méritées, n en 
font pas moins lelfet d’un caprice: connu Dar des succès d'école : 
et par quelques travaux secondaires dans une résidence impériale, 
mais ignoré du public, n’ayant ni fait ses preuves en dirigeant Jui 
même de grandes constructions, ni donné de son savoir-faire un gage 
qu'on püt citer, de quel droit aurait-il prétendu faire triompher s son 
goût et imposer son sentiment? Évidemment | on ne l'avait choisi que 
pour lui réserver un rôle plus modeste. Quellé que pût être son éner- 
gie, sa force de résistance aux volontés d'autrui, il était condamné 
à n'en pas faire usage. Se retirer, refuser d’obéir,- À ‘son âge ‘ét 
dans sa position, rien au monde n'était plus impossible : on eût 
traduit cet héroïsme en aveu d’impuissance, Du moment qu'il avait 
accepté, il fallait donc qu’il se soumit et devint l'auteur apparènt 
d'innovations que par lui-même il n’eût pas inventées. 
Autrement comment croire qu’à peine entré en fonction €e jeuñé 
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f homme se fût stats de bouleverser ! de fond, en omble les pl ans 
J f 4) seur ? L Ê À jer 854, 1 d n af ct 5h 

U r'éc e. He A r 18 levan ne. tomb e en- 

. trouver nt un solennel adieu, se 


> A4 3 1124 

de Visconti eût ee assez 

où l'AG mis de cette grande œuyre telle qu'il 

s le MOIS, $ suivant on. commençait. à 

de pa la ÉARPdre. à 
u, 


G Ctions 

en Cp EE AR en. Lips Le 
an na ute l'étendue ( de ses façades. Or nous 
St pas de HE -mé ème et Sur Sa seule responsabilité 
rtiste. à.son dél ie se. Sérait donné de telles licences. 
tout à l'heure no parlerons | de ses travaux, quelles 
À où ie ip ce n'est. vraiment pas à-lui-même, ce 
CES t que, na notre pensée elles s’ ’adresseront. 
pe qu les, traditions et les exemples dont il 
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| se Cu ; 
à qu'à la usse grandeur, le eAIenE. détourner ‘de 
la qu Goma ie où 1s’ est engagé. La faute en est aux influences 
plus ou moins. élevées, plus ou moins subalternes, qu'il était, nous 
le reco AiSSONS, “hors: d'état de combattre: mais en architecture 
les. fictions parlementaires n'étant point abolies, c’est le ministre 
: responsable, c'est-à-dire l'architecte, qui seul répond pour tous. Il 
faudra, donc, à notre grand regret, que nous fassions peser sur un 
artiste habile. le poids de fautes dont, à part nous et en bonne 
équité, nous aimons à l'absoudre, mais qui ne peuvent Rbane 
w être imputées u HT 
> e jour où Viscon i fut. us frappé, le dernier j jour de 
l'année 1853, la: maçonnerie du nouveau Louvre était déjà sur cer- 
tains points parvenue à à toute sa hauteur. Ainsi le pavillon de Rohan, 
répétition exacte de l’ancien pavillon de Lesdiguières, du petit pa- 
villon formant guichet sur le quai, vis-à-vis le pont des Saints-Pères, 
venait, de : recevoir ses dernières assises, le couronnement de sa cor- 
niche. Ce: ne. fut.donc pas Sans surprise qu'un certain jour les nom- 
breux Ouvriers, qui peuplaient le chantier et le public qui passait 
dans la rue entendirent frapper. à grands coups sur les pierres de 
| cette corniche à peine mise en place. Le marteau travaillait à la ro- 
gner, à la réduire, à ne lui laisser que la simple épaisseur d’un ban- 
deau séparant. deux étages. Allait- -on donc greffer un étage de plus 
sur cet étroit pavillon ? Personne n’y voulait croire: l’invraisem- 
blance était trop grande, et pourtant. il fallut se rendre à lé vidénce, 
car bientôt on vit monter les pierres, on vit.se hisser lourdement au- 


tt 
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dessus de ce petit ordre modeste, portant un fronton ART eE 
prétention, mais non sans grâce, un second ordre 0 
nourri, un ordre en ronde bosse, portant aussi un fro 
tout chargé d’ornemens, d’attributs, de figures. Nous ne 
que personne, en aucun lieu du monde, se fût encore 
taisie de poser ainsi deux frontons l’un sur l'autre et de fa | 
des colonnes en saillie sur des pilastres méplats. Après tout cepe 
dant, si ces innovations étaient d’un bon effet, nous nous garderio 
d'en médire et laisserions gloser les critiques chagrins; mais nous le 
demandons à tous ceux qui, traversant la place, voudront bien lever 
la tête avant d'entrer sous le guichet, l’effet de cette surélévation, 
de cette excroissance de pierres, n'est-il pas malheureux encore 
plus qu’insolite? Nous ne savons qu’une chose peut-être encore 
moins heureuse, c’est la forme du toit qui surmonte cet ordre pa 
rasite, et qui lui-même est flanqué de quatre énormes cheminées, 
dont l’usage au-dessus d’un guichet est tout au moins probléma= 
tique, et surmonté d’un campanile d’une maigre élégance, à qui le 
voisinage de ces lourdes cheminées et de toutes les masses qui l'en- 
tourent donne l’aspect le plus étrange, le plus grêle, le plus fluet.. 
Mais nous nous arrêtons à un détail : que ce pavillon ou plutôt 
que ces deux pavillons, car, une fois l’un des deux façonné de la 
sorte, la symétrie voulait que l’autre le fût aussi, que ces deux pa- 
villons de Rohan et de Lesdiguières soient plus ou moins défigurés, 
ce n’est pas une raison pour que le reste du palais ait éprouvé le 
même sort. Ces pavillons ne jouent qu’un rôle secondaire dans. 
l'ensemble des constructions nouvelles; par malheur les additions 
qu'ils ont subies n’étaient pas un fait isolé. On ne les surélevait 
ainsi, on ne leur imposait cette étrange coiffure que pour se donner 
moyen d'exhausser les façades voisines, et de proche en proche 
le palais tout entier. Supposez en effet que le pavillon de Les- 
diguières fût resté à sa hauteur première, sa corniche devenait un 
niveau nécessaire qu’on n€ pouvait dépasser ni d’un côté ni de l’au- 
tre, pas plus pour les façades nouvelles que pour la grande galerie 
communiquant aux Tuileries, et dès lors il fallait bien se contenter 
d'un seul et noble étage, ainsi que l'avait fait Visconti; autrement 
les pierres du second étage seraient venues butter contre l’ardoise, 
contre le toit du pavillon. Voilà pourquoi, une fois admis le projet 
d'une surélévation générale, il fallait, n'importe à quel prix, sur- 
élever le pavillon. Eh bien! cet étage de plus, cette surélévation 
générale, cette infraction capitale au plan de Visconti, voilà le vice 
incorrigible de tout l’ensemble de ces constructions. De là cette 
lourdeur d'aspect, cette hauteur écrasante; de là l’inévitable ten- 
tation de déguiser ces formidables masses sous un flot de sculptures 
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_et'de décorations; delà ‘enfin ce défaut d'harmonie, cette disso= 
_ nance manifeste entre les nouvelles façades et les anciennes, dispa- 
‘ate assez forte pour que la nécessité prochaine de reconstruire:em 
entier et la grande galerie et la presque totalité des (pren ait 
2 3 AN de‘très bonne heure même aux moins clairvoyans. : ) 
Telle est pourtant la conséquence d'une simple erreur de tahialé 
oHaroitiatt on peut impunément ‘donner ou ne pas donner à de tels 
. édifices un étage de plus; on se: hasarde à en courir la chance, et 
quand l'œuvre est montée, on voit qu'on s’est trompé d'échelle. 
Que faire alors? Démolir ce qu'on vient d'élever? ce serait bien naïf 
et confesser bien humblement qu’on a construit à la légère : mieux 
vaut abattre:ce qui est vieux sous prétexte de maladie. Il en coû- 
‘tera trois ou quRtre" fois plus, : qu’ ‘importe? Les Millions font-ils ja- 
mais défaut? et n’y gagne-t-on pas la perte’ définitive de vieux 
témoins des anciens temps, de souvenirs à jamais effacés? 
Gherchons cependant s’il-n’y avait pas quelque sérieux motif de 


Ne renoncer au ‘plan convenu ét d'exiger ce supplément d'étage, cause 


de tout le mal: Évidemment l'aspect du monument, l’effet extérieur 
n’Y pouvait rien gagner : ces ouvertures multipliées, ce long cor- 
don de petites fenêtres sans accent et sans style n’ajoutent à ces 
façades aucune sorte d'agrément, et leur donnent plutôt un certain 
air industriel peu. compatible avec un palais; mais, si l'innovation 
n'avait à l'extérieur ni avantage ni profit, n’étaient-ce pas les be- 
soins du service, les exigences intérieures qui la rendaient néces- 


__saire? Puisqu’on voulait trouver dans ces bâtimens neufs un vaste 


abri pour les services les plus divers, quelque chose d’analogue à 
ces Châteaux du moyen âge où s’entassaient à la fois Îles hommes 
d'armes destinés à les défendre et tous les corps d'état propres à 
rendre plus facile la vie du châtelain, n’est-il pas naturel qu'on at- 
tachât quelque importance à l'étendue des logemens? Soit; mais 
le nouveau système, l'addition d’un étage apparent, d’un étage de 
pierre, n’ajoutait absolument rien à la surface habitable, puisqu'en 
élevant les façades on diminuait d’autant la hauteur des combles, 
et que la seule différence entre le nouveau plan et le plan de Vis- 
conti n’était pas dé créer un étage de plus, c'était de rendre carré, 
c'est-à-dire vertical sur ses quatre faces, l'étage qui, pratiqué dans 
les combles, aurait eu des parois légèrement inclinées. Nous nous 
hâtons de reconnaître que pour l'habitation mieux vaut une mu- 
raille que le rampant d’un toit; mais est-il donc si difficile, en sa- 
-crifiant un peu d'espace pour corriger l’inclinaison de la toiture, 
d'obtenir dans un comble un étage carré? N'oublions pas:d’ailleurs 
que, pour l'emploi qu’on en voulait faire, ce second étage, ou, pour 
mieux dire, cet attique n'avait aucun besoin d’être monumental. 
TOME LXIV. — 1866. ) 
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Des casernes, des dortoirs de soldats, des bureaux, des logemens 


d'employés, des débarras, des dépôts d'objets d'art, voilà la vrai 
destination de ce second étage; on pouvait donc impunément 
maintenir les combles en saillie et ne pas exhausser les facades. 
Pense-t-on que nos musées prendront un jour une telle extension 
qu’il leur faudra envahir cet attique? Il n’est guère dans nos habi- 


tudes françaises de faire monter les gens si haut pour contempler à 


des chefs-d’œuvre; à supposer même que ce genre de fatigue vint 
à être accepté chez nous, et que ces ascensions si bien admises 
en Italie nous devinssent nécessaires; à supposer qu'il fallüt dans 


ce dernier étage ouvrir des galeries, exposer des tableaux éclairés | 
par le haut, ne conviendra-t-on pas qu'il n’eût pas été moins facile 


déguisé qui existe aujourd’hui? fi 
Nous n’insistons ainsi que pour bien démontrer non-seulement 
que le goût, l’art, le sentiment des lignes protestaient contre cet 
exhaussement dont nous voyons le triste effet et les coûteuses con- 
séquences, mais qu’il n’y avait pas même un prétexte spécieux, 
fondé sur des idées d’utilité ou de convenance, pour adopter un tel 
parti. A-t-on du moins tenté quelques efforts, une fois le système 
admis, pour sauver par un peu d'invention et d'originalité, par la 
distinction et l’élégance des détails, la massive lourdeur de la 
construction ? Non, et c’est ici qu’il nous en coûte de ne pouvoir 
imputer qu’à l’architecte seul cette ornementation vraiment déses- 


de prendre des jours sur un comble apparent que sur le comble 


pérante, tout à la fois maigre et banale sur certains points du mo- 


nument, et sur d’autres d’une ampleur et d’une exubérance qui 
passent toute imagination. | rs | 
Gomment comprendre, par exemple, qu’au sommet de ces hautes 
façades, et pour en couronner les dernières assises, on n’ait rien 
inventé de plus neuf et de mieux en rapport avec le monument que 
ces petits génies formant groupe avec les attributs qui les caracté- 
risent, lourdes ébauches, sculpture à la fois molle et théâtrale, 
comme on en fabrique à la hâte pour la décoration d’une fête pu- 
blique? Que font-ils là ces pauvres groupes reliés de distance en dis- 
tance par ces petits balustres si mesquins et si gréles? Ne croyez 
pas, quant aux balustres, que nous ayons contre eux, en thèse gé- 
nérale, un invincible préjugé. Employés avec art et avec discré- 


uon, à leur vraie place, dans des constructions franchement ita= 


liennes, ces parapets à jour sont d’un charmant effet. Était-ce une 
ralson pour en mettre partout, sur tous nos monumens, sans le 
moindre à-propos? L’abus que nous signalons, déjà vieux à Paris, 
à pris depuis quinze ans de telles proportions qu’on est vraiment 


tenté d'attribuer à ce genre d'ornement un caractère officiel et pres- : 
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_ que obligatoire. À moins d’y être condamné par une sorte de con- 


signe, quel artiste aujourd’hui oserait faire emploi de ce motif usé 
et affubler de cet uniforme les mônumens qu’il construit? Visconti, 


- comme on l’a vu plus haut, entendait bien s’en affranchir, et ce 


n’était pas par des balustres, c'était en s’inspirant des belles dé- 
coupures dont Pierre Lescot a surmonté sa façade de la cour du 
Louvre qu'il avait l’intention de couronner les siennes. Pourquoi 
donc avoir pris, même à propos de ce détail, le contre-pied de son 
projet? Si le plan rectifié, en supprimant les combles apparens, 
… avait adopté un système de terrasse et déguisé toute espèce de toit, 
comme l'avait fait Perrault au-dessus de la colonnade, on com- 
prendrait que les balustres eussent été préférés, car ils se seraient 
alors détachés sur le ciel, ce qui est conforme à leur nature et à 


leur vraie destination. Il en est tout autrement. En renonçant au 
toit à la française, on n’a pas adopté la terrasse italienne, on est 
- resté entre les deux; on à imaginé un comble à moitié apparent, 
_ tronqué, bâtard, ne sachant pas ce qu’il veut être, devant lequel les 


découpures de Pierre Lescot, sans tablette d'appui, auraient encore 


leur raison d’être, tandis que la balustrade proprement dite, adossée 


à ce toit, se détachant sur ce fond gris, est un tel contre-sens qu’il 
ny à vraiment aucune excuse à s'être ainsi permis un changement 
de plus aux intentions de Visconti. 

Si du moins, les balustres admis, on leur avait donné une forme 
vigoureuse, de justes proportions, une importance suffisante, nos 
_ regrets seraient fort atténués. N’a-t-on pas vu au dernier siècle, 
vers. la fin de Louis XV et tant que Louis XVI a régné, des hommes 
pleins d’esprit et de ressources, de véritables architectes, qui se 
sont fait un style sans obéir, comme leurs prédécesseurs, seulement 
au caprice, sans s'imposer non plus de serviles entraves, s’appro- 
priant l'antique sans s’y assujettir, l’interprétant, l’adaptant à nos 


_ mœurs et nous laissant ainsi de précieux modèles, mieux compris, 


mieux goûtés chaque jour , ne les a-t-on pas vus prêter à leurs ba- 
lustres un accent tout nouveau par quelques heureuses variantes de 
galbe et de disposition ? Ils ont fait mieux encore : pour sortir de 
l’ornière, pour rajeunir ce vieux motif, ils ont cherché de nouveaux 
types de balustrades à jour, et, retrouvant sans le savoir la voie 
qu'avaient suivie leurs frères du moyen âge et de la renaissance, 
ils ont, par réminiscence instinctive et sans la moindre imitation, 
pratiqué dans la pierre de régulières découpures de forme élégante 
et simple, en général ovale ou arrondie, et produisant les plus pi- 
quans effets. Nous ne demandions pas qu’au Louvre on prit de telles 
libertés, nous voulions seulement qu’on se donnât la peine, sans 
sortir des types consacrés, d’engraisser un peu ces fuseaux, d’en 
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excès de maigreur, nous voici en présence de l'embonpoint le 


plus extraordinaire et le plus gigantesque qui se puisse imaginer. | 


ll n'y a personne qui n’en dise son mot. Les moins experts, 
les plus indifférens, tous ceux qui traversent la place, sont sous 
le coup du même étonnement. Ils s'expliquent plus où moins 


ce qui les trouble, ce qui les choque, mais tous ils s’aperçoivent 


qu’il y a là quelque chose d’insolite, un luxe sans raison, un défaut 
d'harmonie, une disproportion manifeste entre l’échelle de la pa- 
rure et celle du monument. Ne parlons même pas de ces colonnes 
accouplées qui flanquent ces pavillons, et dont l'office est une 
énigme. À quoi bon essayer de comprendre ce qu’elles font là, ne 


portant rien, et si fort en saillie qu’elles sont comme étrangères à : 


la construction ? Sont-ce des contre-forts ajoutés après coup et dé- 
guisés comme on a pu sous forme de colonnes? sont-ce vraiment 
des colonnes, et alors quelle étrange idée de les avoir ainsi placées 
en dehors du fardeau qu’elles devraient soutenir? On se rappelle 
qu’à leur début, lorsqu'elles virent le jour pour la première fois, 
elles étaient surmontées par des groupes d’enfans à peu près dans 
le genre de ceux qui entrecoupent la petite balustrade dont: nous 
parlions tout à l'heure. Ces fûts robustes, ce double étage de sup- 
ports herculéens sans autre fin que de porter une poignée de 
Myrmidons, donnèrent naissance à tant de quolibets qu'un erra= 
tum fut jugé nécessaire. À peine sortis de leur prison, à péine déli- 
vrés de leurs échafaudages, ces pavillons furent de nouveau claque- 
murés et emmaillottés: puis au bout de six mois, quand la correction 
fut faite et livrée aux regards, les enfans avaient disparu, mais à 
leur place qu’avait-on mis sur chaque paire de colonnes? Deux 
consoles renversées, deux consoles la tête en bas, expédient sin- 


gulier, énigme encore plus insoluble que les petits génies, et dont. 


pourtant, de guerre lasse, faute de mieux, crainte de pis, on s’est 
prudemment contenté. | 

Après tout, ces colonnes n’ont d'autre tort que d’être mal pla- 
cées : elles sont parfaitement inutiles, et voilà tout; du reste par 
elles-mêmes sans vice ni vertu. Nous ne saurions en dire autant de 
la décoration qui surmonte ces mêmes pavillons, ou plutôt seu- 
lement quatre d’entre eux, ceux dont la toiture se dessine en cône 


22 


ré 2 
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tronqué à quatre pans. C'est déjà quelque chose qui nous blesse les- 
yeux que la forme écrasée de ces toits. Un premier essai de ce 
genre attrista tous les gens de goût, voilà près de trente ans, lors- 
que pour restaurer, refondre et agrandir | Hôtel-de-Ville, on en mo- 
difia la toiture. Au lieu de ces grands combles à la française, se 
dressant fièrement en pyramide aiguë et tronquée seulement pres- 
que au sommet de l'angle, on nous fit, sous le prétexte de mieux 


. assurer le service des vigies, des pompiers et des rondes de nuit, 


_de vraies terrasses, de larges plates-formes sur chaque pavillon, 


… par conséquent des toits tronqués presque à mi-corps, forme écra- 


sée, aussi lourde que plate, rappelant celle du képi de nos soldats. 
C'est cette malheureuse toiture, dont aurait dû nous garantir 
l'exemple de l’'Hôtel-de-Ville, qu’on nous a transportée au Louvre 
en lui donnant encore un supplément de pesanteur. Aussi les qua- 
tre pavillons qui en sont affublés feraient déjà triste figure quand 


même ils n'auraient pas à supporter cette profusion d’ornemens, ce 
pêle-mêle de fleurs, de fruits, de guirlandes, d’attributs, d’armoi- 


ries, de figures qui les surmontent et les écrasent. Nous admettons 
qu'il fallût des mansardes ornées sur le rampant de ces grands 
toits, mais à quoi bon ces baies immenses, ces arcades démesurées 
et ces couronnemens gigantesques? Pour trouver sur un édifice un 
tel amas de membres inutiles, pour rencontrer un tel défaut de 
proportion et de mesure, il faudrait faire bien du chemin. Nous 
ne voulons pas dire jusqu'où notre pensée voyage quand elle se met 


à la recherche d'effets à peu près semblables, d'exemples aussi 


complets de fausse et massive richesse : ce n’est pas en Europe, 


même au temps de nos décadences les plus complexes et les plus 


surchargées, c’est au fond de l'Asie, dans les pagodes des Hindous. 
Nous ne passons pas une fois devant ces mansardes colossales sans 


_ que cette analogie bizarre ne nous vienne à l'esprit malgré nous. 


Quant aux deux autres pavillons, ceux qui s'élèvent à plus grande 


_ hauteur et qui se terminent en coupole, bien que très ornés eux- 


mêmes, ils prennent par comparaison un air de simplicité; c’est 
qu'ils ne sont, à peu de chose près, que la reproduction du pa- 
villon de Lemercier, du pavillon de la cour du Louvre, celui dont 
le fronton est si hardiment soutenu par les grandes et belles ca- 
riatides de Sarrazin. Copier est sans doute un moyen de ne pas s’é- 
garer tout à fait. Pour peu que le modèle soit bon et la copie pas- 
sable, vous obtenez une œuvre qui, par certains côtés, échappe à 
la critique, mais en même temps, disons-le bien, la plus pauvre, 
la moins utile, la plus dangereuse des œuvres. Non-seulement vous 
ne créez pas et ne mettez au jour qu'un produit presque inerte, 
faute de séve intérieure; vous faites plus, vous dépréciez, vous avi- 


— 
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lissez votre modèle. C’est de l'architecture que nous parlons ici : : 

en est autrement de la peinture. Les tableaux ne perdent jamais 
rien à être copiés : on peut les reproduire de toutes les façons. par 
tous les procédés, sans qu’ils en souffrent la moindre atteinte. Et nu 
supposez la meilleure des copies exposée en regard, même à côté 
de l'original, bien loin de lui porter dommage elle le metenva- . 
leur, elle en fait ressortir certains mérites qui lui appartiennenten 
propre, certaines délicatesses tellement individuelles qu’elles sont 
inimitables. C’est que le peintre est son propre interprète : il entre 
directement en rapport avec le spectateur; c’est sa main, son pin-, 
ceau, son esprit, sa personne, que vous lisez sur sa toile; on peut 
tout imiter, tout contrefaire, tout, excepté sa touche : sa touche 
c’est lui-même. L'architecte au contraire n’est jamais avec vous 
dans ces rapports intimes. Toujours entre vous et lui se glisse un 
tiers, un interprète. Son œuvre une fois construite n’est plus son 
œuvre personnelle; elle est la traduction de sa pensée écrite par 
une main étrangère. Si donc vous chargez après coup une autre 
main étrangère de reproduire cette traduction, il ny a plus entre 
les deux œuvres la même différence qu'entre la copie d’un tableau 
et le tableau lui-même; ce sont deux copies en présence. Il s’éta- 
blit entre le monument original et la contrefaçon une sorte d'iden- 


_ tité mathématique qui tourne au détriment du monument original. 


Son titre s’avilit; il n’a plus ni la même importance ni le même in- 
terêt, et d’un autre côté le monument nouveau ne recueille point. 
tout le profit du tort qu’il fait à l’autre. Le spectateur n’accueille 
qu'avec indifférence, d’un œil blasé, ces nouveautés qu'il sait par: 
Cœur : il n’y voit qu’un aveu d’impuissance, n’y porte qu'un regard 
inattentif ou dédaigneux. 

.… Dira-t-on que nos deux pavillons ne sont pas des copies, qu'ils 
imitent et rappellent le pavillon de Lemercier sans! le reproduire 
trait pour trait? Nous en tombons d'accord : ils ont la taille infini- 
ment moins svelte : ces colonnes en saillie les épaississent outre 
mesure, et leur font une sorte de ventre. le plus disgracieux du 
monde. Quant à l’étage supérieur, les:cariatides qui le supportent 
n'ont avec celles de Sarrazin qu’une parenté très éloignée. Elles ne 
sont pas de même race. L’ajustement, la pose, l'esprit, le carac- 
tère, tout est d’une autre qualité. Ce ne sont plus ces figures har— 
dies, originales, artistement accouplées : ce sont des femmes, de 
style soi-disant grec, non sans mérite assurément, mais froide- 
ment conçues, isolément posées et étrangères au monument. Il 
n'en est pas moins vrai qu’à première vue ce qui frappe ce sont.les 
ressemblances. On ne voit que des masses à peu près identiques, 
de grandes cariatides soutenant un fronton, encadrant trois fenê- 
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A tres, dominant tout ce qui les entoure. On se croit dans bé cour 
du Louvre, ou plutôt devant un simple calque du monument qu’on 
_  Connaît, et quand l'erreur se dissipe, à mesure que se révèlent de 
regrettables différences, l'impression première n’en persiste pas 
moins : c’est de architecture copiée qu’on a devant les yeux, seu- 
_ lement avec un déplaisir de Huy De changemens, les fautes, les 
INPOSERS du copiste. 
| Fait pourtant son parti 4 ces deux pavillons, s'il n’y en 
; avait pas encore un autre; c’est le troisième qui comble la mesure 
_ et par bien des raisons. D'abord mettre en regard à si peu de dis- 
. tance trois simulacres du même monument, il y à de quoi le faire 
prendre en grippe. Un bon mot répété devient une sottise; l'ar- 
chitecture à aussi ses bons môts. Ici notre grand grief n ’est pas 
seulemeñt cette faute de goût, cette imitation défectueuse, cette 
répétition monotone : c’est quelque chose d’infiniment plus triste, 
e quelque chose d’irréparable, la destruction d’une œuvre unique en 
- son geñre, d’une œuvre que les amis de notre art national tenaient 
Jen haute estime, et qui donnait du talent de Lescot un sobre et 
vigoureux exemple, non moins PRESSE DU que son brillant 
chef-d'œuvre. 

Qu'est-ce en effet que ce trisibme” iacre du pavillon dela 
cour du Louvre, si ce n’est la face extérieure de ce pavillon même 
mutilée, transformée et devenue par une sorte de placage à peu 
près identique à sa facé intérieure? L’intention de Lescot, conforme 

- - à toutes nos traditions françaises, était qu'entre le dedans et le de- 
hors de son palais le contraste fût très accusé : à l’intérieur, la 

_ grâce, l'élégance, la richesse; à l'extérieur, la is la puissance, 
le souvenir du château fort. Ce pavillon si ferme, si robuste et 
en même temps si élancé, Sans autres ornemens que ces longues 
chaînes de pierre protégeant ses arêtes, avait presque l'air d'un 
donjon. 11 s'élevait au centre d’une façade simple et mâle elle- 
même, percée d'ouvertures assez rares pour ménager de grandes 
parties pleines qui donnaient l'impression du calme et de la force. 
Rien de tout cela ne subsiste aujourd’hui. 11 n’y a plus ni dedans 
ni dehors. Le pavillon sur ses deux faces est habillé de la même 
façon : des deuxcôtés, c’est la même parure, ou plutôt l'extérieur, 
par un renversement des rôles, semble moins ferme, plus orné, 
moins sévère que la face opposée. On a efféminé ce pauvre pavillon 
en le fondant en quelque sorte dans les deux avant-corps qui lui 
sont contigus. Ces deux petites constructions, servant de cages aux 

_ escaliers, avaient besoin sans doute d’être un peu retouchées: elles 
étaient percées d'ouvertures se raccordant trop mal avec le reste 
de la façade; mais, tout en modifiant ce détail, il fallait respecter 


L 
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l'indépendance, l'existence propre de ces deux avant-corps, et à 


A 


leur donner un couronnement qui exprimât cette indépendance. 4 


nd. 
or n'y Q . 


D ITICILS 


On a fait le contraire. On les a terminés par deux amortiss 


ondoyans, ou pour mieux dire par deux grandes consoles renver- 4 
sées et chargées de guirlandes, qui les rattachent, les relient, les 1 
soudent au pavillon, si bien qu’ils font corps avec lui et dénaturent 


toutes ses proportions. Il n’y a plus trace de sa haute stature : 
grâce à l’épaississement de sa base par l'annexion de ces deux 


_avant-corps, il est devenu trop large pour sa hauteur; sa tête sem- 


ble trop courte, elle est comme enfoncée dans ses épaules; ces con 
tre-forts onduleux, ces courbes, ces guirlandes l’énervent et l’amol- 
lissent; en un mot, c’est un monument absolument méconnaissable : 
il ne reste plus trace du pavillon de Pierre Lescot. _" . 
Et ce que nous disons là du pavillon, il faut le dire de toute la fa- 
çade. Ce qui en distinguait l'ordonnance, c'était l'espacement, non 
pas irrégulier, mais inégal des fenêtres : elles étaient divisées par 
groupes, combinaison moins monotone et souvent plus heureuse 
qu'une série d'ouvertures toutes séparées par le même trumeau. On 


n’a pas même respecté cette innocente particularité; les fenêtres : 1 


ont été refaites et placées toutes à la même distance afin d'établir 
une entière uniformité entre cette ancienne façade et celles qu'on 
créait à nouveau. Il est vrai que cet égal espacement des fenêtres 
n'était que la conséquence d’une autre-innovation plus grave et 


moins respectueuse encore pour la noble façade, nous parlons de ce : 


faux portique, de cette série d’arcades aveugles plaquées contre le 
soubassement pour continuer en apparence le portique véritable 
construit au pied des façades nouvelles. Ce simulacre, cette déco- 
ration de théâtre, sans accent, sans profondeur, sans ombre, sans 
lumière, substitué au plus simple, au plus ferme des soubassemens, 
c'est plus qu'un contre-sens, plus qu’une irrévérence, c'est une 


profanation. Quel architecte libre de toute entrave, maître de ses . 


mouvemens, se serait jamais prêté à un tel sacrifice? C'était la con- . 


dition première du plan de Visconti que le maintien respectueux 
de ce pavillon et de cette façade. Il aurait eu peut-être des combats 
à livrer, mais il eût tenu bon, jamais il n’aurait démoli et refait à 
nouveau ces vénérables restes. À ceux qui lui auraient dit que cette 
extrême simplicité, ce défaut de parure, cet air de sévérité, étaient 


un triste vis-à-vis pour le palais d’un souverain, il aurait répondu | 


que dans ces nobles lignes rien n’offensait les yeux et qu’il y voyait, 
lui, le plus heureux contraste pour donner plus d’éclat, sans trop 
les décorer, aux façades qu’il allait construire. 

Pour lui, le nouveau Louvre devait avoir de la grandeur, de la 
noblesse sans le moindre apparat. Les vaines broderies, les sculp- 
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tures redondantes, ces fantaisies des enrichis, des vaniteux de bas 


étage, ne lui semblaient pas à leur place dans ce palais où la France 


_ loge ses souverains. En empruntant à Pierre Lescot les arcades de 


la cour du Louvre pour en composer son portique, jamais l’idée ne 
lui fût venue de jeter autour des archivoltes, dans les tympans, des 
amas de feuillages les tapissant entièrement. Il eût, à l’ exemple ( du 
maître, laissé la pierre nue autour de ces arcades, donnant à notre 
œil ce repos, aimant mieux lutter de pureté dans les profils que 
de prodigalité dans les décorations. Un autre exemple fait encore 


_ mieux sentir la différence des deux systèmes. Voyez ces statues 
. de grands hommes dont ces portiques sont hérissés; Visconti leur 


donnait une tout autre place. Au lieu d'en faire étalage, il les po- 


sait modestement chacune sous une arcade, et leur donnait par là 


non-seulement un abri, ce qui en assurait la conservation, aujour- 
d'hui plus que compromise, mais une raison d'être. Ces person- 


mages ainsi placés donnaient à ces portiques un peu de vie et d’in- 
térêt: ils les meublaient, les animaient, tandis que, perchés comme 


* ïls sont sur la tablette de ce bahut, en plein air, en butte aux 


intempéries de nos tristes saisons, sans la moindre harmonie de 
costumes ni de poses, ils n’embellissent rien, et ne sont pour le 
spectateur qu’un sujet de trouble et de Fe Pour planter ainsi 
des statues sur de grandes lignes horizontales, dans des édifices de 
ce genre, classiques sinon de fait, au moins d'intention, il faudrait 


imposer aux sculpteurs un certain rhythme, une certaine unité de 


- style et de costume, un certain choix de gestes et de poses, un peu 


d’idéal en un mot. La bigarrure que nous voyons ici pourrait cou- 


ronner les pinacles d’un monument à ogives, et par exemple le 


Duomo de Milan doit une partie de sa splendeur à l’incohérente fo- 
rêt des statues qui le surmontent. Ces pointes, ces aiguilles, qui de 
tous côtés se dressent et s’élancent, sont en parfait accord avec 
l'esprit du monument; mais ici qu'en voulez-vous faire? Quelle dis- 


 sonance, au milieu du calme de ces lignes, que ces pauvres grands 


hommes ainsi vêtus, ainsi posés! On se prend à souhaiter malgré 
soi que la pluie, la neige, le soleil, tous ces agens de destruction qui 
Chez nous rongent la pierre sans abri, aient bientôt fait justice de 
ce décor parasite. Quel beau profit de répudier ainsi des projets 
bien conçus pour le seul plaisir de changer, de ne pas accepter 
l’œuvre d’un autre! Il est vrai qu’en étalant ainsi ces statues au 
dehors on croyait faire plus d’effet, jeter plus de poudre aux yeux, 
car tel est, à vrai dire, le principal, presque le seul mobile de tous 
ces changemens aux plans de Visconti. 4 
Somme toute, le nouveau Louvre, dans sa première phase, au 
début des travaux, grâce au goût exercé qui veillait à la mise en 
œuvre et malgré nos réserves sur le défaut du plan, promettait 
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des résultats heureux. On était assuré, sinon d’une, 

moins d’un.effet d'ensemble maj estueux et simple, de. 
“et châtiés. Deux grandes innovations survenues après 


menti ces espérances, d’une part la surélévation.d 
l’autre l'invasion d’un luxe sans mesure dans ce taines, 
l’ornementation. Le monument qu on nous à fait et qu'il 
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cepter, car personne à COup sûr ne S aviser a de le refaire ni nême 


de Je corriger, ce monument, qui peut durer des siècles, ne sera 
pas un témoin commode pour faire le panégyrique de l’art de notre, 
temps. Et cependant, il faut le dire encore, ce n'est pas faute de 
talent que tant d'erreurs ont vu le jour; nous en ayons la preuve, M 
sans sortir de ce Louvre lui-même, et c’est pour nous un vrai ple dr, à 
sir, avant de passer aux Tuileries, où tant d’autres sujets de plainte M 
nous attendent, que de pouvoir enfin interrompre nos doléances, « 
par des éloges et des remgrcimens.;4; 5}, MEME 
N'était-ce pas en effet une œuvre difficile que d'établir entre la. 
place du Palais-Royal et Te square Napoléon II un passage voûté, 
qui malgré sa longueur ne prit pas l'apparence d’un tunnel de 
chemin de fer, qui ne fût ni obscur, ni écrasé, ni humide, qui, tout 
en s’accommodant à la hauteur donnée, par les proportions de l’é- 
difice, eût un air élancé, bien assis, un grand air, un aspect élé- 
gant et noble? Entrez dans ce passage : tous ces. problèmes ne sont- 
ils pas résolus? Par un savant mélange de colonnes à jour et de 
pieds-droits massifs se succédant et s’entr’aidant, par un heureux 
emploi de lumières latérales, il.fait grand jour sous cette voûte, et 
la longueur en est déguisée. La décoration même est sobre et vigou- 
reuse; tout au plus à chaque clé de voûte reste-t-il. à reprendre 
quelques broderies de trop. En un mot, ce passage est un morceau 
d'architecture des mieux conçus, des mieux exécutés, une œuvre 
qui démontre que l’art contemporain, quand il en a la liberté, n’est 
pas impuissant à bien faire, car nous aimons à supposer que, ce 
passage n’attirant pas les yeux, personne autre que l'architecte ne 
s’en sera mis en peine. De là sans doute le succès. Nous ne savons 
pas si Visconti avait sur ce détail intérieur laissé quelques études; 
nous en doutons. Il n'avait pu préparer que les parties extérieures 
du monument, et la façade même qui regarde le Palais-Royal n’est, 
croyons-nous, qu'à moitié son ouvrage. Les mansardes notamment, 
de forme si étrange et qui déparent cette ordonnance vraiment 
noble, bien qu’un peu surchargée, ne sont certainement pas de lui. 
Quant au passage voûté, c’est bien à son successeur que l'honneur 
en revient tout entier. Lemercier lui aussi, sous son pavillon de 
l’Horloge, avait fait un passage justement admiré: maïs il n'avait à 
franchir que l'épaisseur de ce pavillon, tandis qu'ici c’est sous deux 
pavillons, plus un grand corps de logis, qu’il s'agissait de pénétrer. 
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_ Le parcours est quatre: fois plus long, et l'harmonie n’en est pas 
moins heureuse. Nous ne oo trop le redire, personne n'aurait 
fait mieux. 

* Etcombien d'autres \émoignages d'un talent délicat, soit sur do 
simples accessoires comme ces candélabres de bronze qui meublent 
le passage voûté et décorent le pourtour de la place Napoléon III, 
soit dans appropriation de certaines parties intérieures du palais! 
La bibliothèque par exemple ‘est combinée avec grand art et ne 
laisse 42 à désirer qu'un peu plus de clarté dans l’une des 


… salles. L’escalier qui conduit à cette bibliothèque, bien qu’un peu 


compliqué peut-être, est; d'un effet très remarquable, et nous n’v. 
saurions reprendre que l'aspect un peu grêle des supports et les 
-galons gaufrés qui en amollissent les-arêtes. Enfin dans l’autre 


_ partie du monument, dans la région qu'occupent les musées, ‘les 


salles nouvellement ouvertes et si bien consacrées aux peintures de 
Lesueur sont du goût le plus irréprochable, et rachètent à force ‘de 
distinction et de simplicité les trop célèbres magnificences et les 
_excentricités plus qu étranges de cette salle des États, qui par bon- 
heur n’était que Roue à dont on nous promet la prochaine 
transformation. : 

On le voit donc, ou le talent de l'architecte est d’une inégalité 
Sans exemple, où la ligne de démarcation la plus claire nous fait 
voir les parties de son œuvre qu’il a lui-même gouvernées. Ge 
qu’il y a de plus triste, c’est que le temps, qui dans sa marche 


- devrait lui porter secours, semble au contraire le désarmer. A 


mesure qu'il prend des années et qu’il acquiert plus de crédit et 
de nouveaux honneurs, au lieu de devenir plus ferme et de mieux 


résister, il semble plus enclin à céder au torrent. Dans l’ornemen- 


tation du Louvre, tout excessive qu’elle soit, certaine intermittence 
se fait encore sentir. Le luxe immodéré l’emporte, mais non sans 
résistance, et par intervalles seulement. Il n’envahit pas tout, il se 
donne certain repos : on voit encore quelques pierres sans sculp- 
tures; On peut par momens respirer, tandis que nous allons entrer 
dansune phase nouvelle de cette manie décorative qui depuis quinze 


ans s’est emparée de nous, nous allons assister à son règne absolu, 


sans frein, sans résistance, sans repos, sans contraste, le règne 
du luxe continu, de la broderie sur toutes les coutures, et non- 
seulement sur toutes les coutures, mais sur l’étoffe tout entière. 


IT. 
Admettons sans difficulté qu’il y eût urgence à reconstruire quel- 
ques travées de la grande galerie. Le surplomb qui s'était déclaré 
dès le commencement du siècle par suite d’un remaniement im- 
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prudent des fenêtres du rez-de-chaussée, et qu’on avait cru com- … 


| malade, et ce bruit semblait confirmé par des lézardes appare 1 


qu’on ne réparait pas, sans pourtant aller j usqu’à prétendre qu'une 
masse aussi épaisse fût prête à s’écrouler et menaçât personne d'un 
sérieux péril. A plus forte raison n’était-1l nullement nécessaire de 
toucher à toutes les travées de la grande galerie qui n'avaient ni 
_ perdu leur aplomb, ni donné le moindre sujet d'alarme. Les im- 
menses travaux maintenant commencés auraient donc pris les pro 
portions les plus modestes, s’il n’eüt été question que de recon- 
structions urgentes. Portés un peu plus tôt au corps législatif, 
examinés et discutés avec un soin plus minutieux, les crédits 
demandés se seraient assurément réduits aux sommes nécessaires 
pour démonter pierre par pierre les travées vraiment endomma- 
_gées, créer un nouveau sol et remonter les pierres telles qu'elles 
étaient, sans addition ni changement. C'était l'affaire d’une cam- 
pagne et d’un million peut-être, tout au plus. ds 
D'où vient donc cette vaste entreprise qui se poursuit en ce mo- 
ment, et dont les progrès ultérieurs sont dès à présent annoncés 
par les amorces les plus visibles et les moins déguisées? Ce n'est 
évidemment pas la reprise en sous-œuvre de ces pierres délabrées 
qui a produit de telles conséquences : elle en est l’occasion, pour 
ne pas dire le prétexte; la véritable cause c’est d’abord, comme 
nous l’avons dit, la surélévation du nouveau Louvre, le besoin'de 
corriger la disparate survenue entre les deux palais, puis un autre 
désir tout naturel et tout pratique, l'envie de rendre les Tuileries 
plus commodes et plus habitables, de leur donner plus de surface, 
d'en augmenter les logemens. Ce sont ces deux motifs qui, s'unis- 
sant et se prêtant main-forte, ont mis au monde le projet en cours 
d'exécution. Voilà pourquoi le parti le plus simple, le plus sûr, le 
moins dispendieux, la dépose et la repose des travées en souffrance, 
n’a pas pu triompher. On a voulu que la reconstruction ne fût pas 
seulement partielle, qu’elle fût totale, afin d’avoir le droit de lui 
donner un autre style et plus d’élévation; puis, ce point décidé, on 
s'est dit : Profitons du surcroît de hauteur, mettons-nous plus à 
l'aise, élargissons la construction. Et c’est ainsi que sur un travail 
de pure restauration et de peu d'importance on a greffé une œuvre 
colossale dont on n'aurait jamais abordé la pensée directement, de 
prime abord. | 
On nous dira peut-être qu’autant valait bien faire du moment 
qu on se mettait en train, que déposer et reposer purement et sim- 


r 
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_ plement ces lourds pilastres et cet entablement coupé par des fe- 
_nêtres, c'était pousser trop loïn le respect du passé, que de l’aveu 
de tous cette architecture de Henri IV était une erreur de goût : 

pourquoi dès lors s'imposer le devoir de la faire vivre quelques 
siècles encore? Ne valait-il pas mieux tenter quelque autre essai? 
— Nous convenons que cette architecture n’était pas un chef-d’œu- 
yre; mais à ses défauts mêmes ne s’attachait-il pas une empreinte 


- historique qui n’est jamais à dédaigner? C'était le caractère, le 


cachet d’une époque, et même on pourrait dire que ce style un peu 


lourd n’était pas sans utilité, qu’il faisait mieux valoir par l'effet 


du constraste les charmantes délicatesses d’une autre partie de la 
même galerie plus rapprochée du Louvre. N’était-ce rien enfin que 
la vieille habitude de voir à ce palais cette physionomie," toute dé- 
fectueuse qu’elle fût? FE 

- Aussi remarquez bien que le premier empire, quoiqu'il ne pût 


“avoir et pour la royauté et pour ses monumens que l'amour le 
plus platonique, n’hésita pas à reconnaître qu’il y avait là des sou- 


venirs qui méritaient respect. Lorsque après le déblaiement d’une 
partie du Carrousel il fut question de commencer le grand travail 
maintenant accompli, la jonction des Tuileries et du Louvre, lors- 
qu'il fallut décidér quel serait le style des constructions nouvelles 
en retour du pavillon de Marsan et parallèles à la rue de Rivoli, il 
n'y eut pas même un doute : tout d’une voix on reconnut que du 
côté du Carrousel on devait reproduire la galerie de Henri IV. Et 


- cependant à cette époque on était loin de professer cet amour de 


l'histoire, ce culte des monumens aujourd’hui en si grand hon- 


neur. Les architectes de l’empereur, pleins des idées de leur 


temps, devaient: prisér médiocrement, et encore moins que nous 


_ peut-être, les licences de cette architecture. Ils n'avaient aucun 


goût à s’en faire les copistes, et auraient cent fois mieux aimé, 
aussi bien sur le Carrousel que sur la rue de Rivoli, se donner 


carte blanche et composer une façade. D'où vient qu'ils n’en ont 


rien fait et se sont résignés à reproduire ces pilastres accouplés 
et ces échancrures d’architraves? C’est qu’ils étaient gens de bon 
sens, etqu'adopter un plan qui aurait grevé l’état d’une double dé- 
pense pour le seul avantage de faire du nouveau leur semblait une 
témérité qu'ils n’osaient concevoir, et que l’empereur de son côté 


_n'eüt jamais accueillie. Quel que fût son amour des grandes con- 


structions et son désir immodéré de perpétuer son nom, ne fûüt-ce 
que par l'éclat de ses monumens, il avait avant tout horreur des 
prodigalités. Construire sur un nouveau modèle vis-à-vis dela ga- 
lerie de Henri IV, c'était ou renoncer à toute symétrie, ce qui au- 
rait révolté ses habitudes italiennes, ou bien s'imposer la charge 
de démolir et de refaire à neuf l’ancienne galerie dès que la nou- 
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existait au MI 


gardèrent bien d'inventer autre chose, et ne se mirent en frais 


temps et aux vertus inépuisables de nos finances, nous soyons 
moins timides et moins parcimonieux que l’empereur Napoléon [°, 


_ que nous nous imposions sans émoi, sans scrupule, Pobligation de » k. 


reconstruire presque en entier et le palais des Tuileries et le bâti- 
ment en retour jusqu'au pavillon de Rohan; nous admettons que 
l'habitation et le service du palais en dussent devenir plus larges 
et plus faciles : restait, le principe admis, une question non moins 
intéressante et non moins difficile, la question d’art, l'emploi de 
tous ces millions. Allait-on tout régler, tout décider, comme pour 
le Louvre, en silence, à huis clos, sans la moindre consultation, 
sans le moindre appel à l’opinion, non pas même aux lumières du 
public tout entier, mais au goût exercé de quelques juges compé- 
tens? Ge procédé sommaire et taciturne de décider les questions 
d’art était ici d'autant plus regrettable, que la moindre discussion, 
nous en avons la certitude, aurait battu en brèche le parti qu’on a 
pris. / à 
Du moment en effet qu’on avait renoncé aux travaux de restau- 
ration, au rétablissement pur et simple de la galerie telle qu’elle 
était, un seul parti nous semblait acceptable, faire franchement du 
neuf, sans emprunt, sans imitation, inventer quelque chose, rem- 
placer l’œuvre de Henri IV par une œuvre portant sa date, expri- 
mant les idées, le goût de notre temps, et se donnant sincèrement 
pour ce qu’elle devait être, pour une création nouvelle, contempo- 
raine de Napoléon III. Il n’y a d’art véritable qu’à cette condition. 
Au lieu de cela qu’a-t-on fait? Un pastiche, un trompe-lœil, la 
reproduction de l’autre moitié de cette même galerie, celle dont 
l'honneur appartient, selon les uns à HenriIl, selon les autres à 
Charles IX, ou pour mieux dire à sa mère, L'œuvre est exquise 
assurément; mais, à Paris surtout, elle est assez connue pour qu'on 
pût s’épargner d'en faire une effigie. Passe encore si c'était un pa=. 
lais de Florence ou de Rome qu’on se fût proposé pour modèle : le 
principe ne serait pas meilleur, l'application serait au moins profi- 
table. Les Parisiens apprendraient quelque chose; pour eux, ce se- 
rait du nouveau, tandis que le modèle qui est là sous leurs yeux, . 
ils le connaissent depuis trois siècles, et n’ont sucun besoin qu’on 
les en rassasie. C’est pourtant bien la satiété, 1e nous y trompons 
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pas qu engendre un tel système. On ne prolonge pas impunément, 


_ sans raison ni mesure, le monument même le plus parfait. Ce que 


… tout à l'heure nous disions à propos du pavillon de Lemercier est ici 
. bien autrement vrai, car pour ces pavillons à cariatides limitation 
_ ne porte que sur une donnée générale, les détails de l'exécution 


diffèrent entièrement, tandis qu'ici tout est imitation, les détails 


aussi bien que l’ensemble, l'exécution comme la pensée. 


Si du moins la copie était vraiment fidèle, il n’y aurait que demi- 


2 PPT serait encore en droit de trouver inutile et même fasti- 


_ dieuse cette répétition, à si peu de distance, de deux monumens 


identiques ; mais notre honneur serait sauf, nous n’aurions pas la 
mortification de nous faire battre par le xvi* siècle en allant sans 
nécessité nous commettre sur son terrain. Tel est pourtant le ré- 
sultat de ce système d'imitation si imprudemment adopté. Il ne 
suffit pas en eflet de dire à un architecte : Détruisez-nous la galerie 


. de Henri IV et refaites en place la galerie de Catherine; il faut en- 


core que d’une part la configuration du terrain, de l’autre les nou- 


velles prescriptions du programme nè mettent pas l’artiste dans 


. l'impossibilité ce soutenir à armes égales la lutte qui lui est com- 


mandée. 

Quant au terrain, n est-il pas évident qu’ aux approches da pa- 
villon de Flore, par l'effet du remblai qui bute la culée du Pont- 
Royal, le niveau du sol est tout autre qu’à deux cents mètres plus 
loin, devant la g:lerie proposée pour modèle ? Or, comme le pre- 


- mier étage de la grande galerie formant plain-pied entre les Tuile- 


ries et le Louvre es: un niveau invariable, il s'ensuit que, si vous de- 


_mandez qu’on vous donne au voisinage du pavillon de Flore la même 


architecture qu'aur abords du pavillon de Lesdiguières, vous pro- 
posez un problème insoluble. Ainsi la perle, le joyau, l'honneur de 
cette charmante fade, la frise attribuée aux frères L'Heureux, il 
faut vous en passe; vous n’avez pas moyen d'introduire une frise 
dans'votre imitation elle serait à deux mètres du sol, et les pilastres 
qui la supporteraientauraient l’air de tronçons rabougris. Vous voilà 
donc forcé d'innover 2n imitant, d'inventer une autre ordonnance, 
tout en gardant le nême décor. Votre modèle se divise en trois 
ordres, vous êtes conlamné à n’en avoir que deux. Il vous faut re- 
noncer au petit ordre intermédiaire, au #7ezzanino, simple expé- 
dient sans doute, sansautre but que le raccordement de la galerie 
du premier étage avec un soubassement antérieurement construit, 
mais, comme tant d’autres expédiens fournis par le hasard, combi- 
naison heureuse, originale, qui contribue à l’agréable aspéct de 
toute cette façade Le mezzanino supprimé, les pilastres prolongés 
jusqu’au premier étage, il va sans dire que l'effet général est com- 
plétement changé Ajoutez même que dans chaque travée de ce nou- 
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veau soubassement deux ouvertures de moyenne dimension percées! | 
l’une sur l’autre, sans divisions ni supports apparens, à la façon de 4 
l'ordre colossal, font paraître le soubassement lui-mème one 
moins ferme, encore plus énervé qu’il nel est réellement. Peut-être 3 
avait-on moyen de raccourcir un peu ces pilastres, et par là de tc ut. | 
raffermir en ménageant entre les deux étages une frise en imita- 
tion de celle des frères L'Heureux. Quoique placée plus: haut, elle 
eût encore produit un très heureux effet et bien divisé les deux 
ordres: mais nous oublions les fenêtres, la seconde. rangée de fe- 
nêtres percées dans le soubassement, et la recommandation qu’aura 


ENS, ‘* 


reçue l'architecte de les ouvrir aussi haut que pos: €: 
donner plus de jour dans l'intérieur des logemens Or, pour ouvrir 
ces fenêtres à la hauteur où les voici, il fallait que la frise, même 
la plus étroite, fût entamée par intervalles et subît autant d échan- 
crures qu’il y avait de fenêtres. Force était donc de se passer de 
frise, dût la façade en souffrir quelque peu, car en architecture 
c’est toujours le programme qui doit avoir le dernier mot. His PUR 
Ceci nous conduit à compléter ce que nous n’axons fait tout à 
l'heure qu’indiquer en passant. Pour expliquer cette infériorité de la 
facade qu’on nous construit, comparée à celle qu'ox imite, ce n’est 
pas assez de remarquer les inégalités du terrain, il faut songer. 
aussi aux différences du programme. Les architectes de Catherine 
et même aussi ceux d'Henri IV avaient leurs coud$es franches. En. 
ce temps-là, bien qu’il y eût à la cour, comme dais tous les temps; 
nombre d’oisifs qu'il fallait héberger, on ne se mttait pas en souci 
d'assurer à chacun, dans les palais royaux, un logement indépen— 
dant. Les gens étaient moins difficiles; ils partageaient les chambres” 
et même aussi les lits, ce qui permettait à l’arthitecte de ne pas 
multiplier plus que de raison le nombre de sesfenêtres. De: bons! 
trumeaux bien larges, cette condition première de tout effet monu- 
mental, se rencontraient partout. L’habitude er était prise, et par 
exemple, dans cette" galerie dont on prétend nus donnerla copie; 
les ouvertures, largement espacées, sont sépa'ées extérieurement 
par des niches abritant des statues, motif ricie et meublant qui 
a le double avantage d'accidenter et d’orner la facade, tout en lui 
maintenant de grandes parties pleines et de solides repoussoirs. 
Or voilà qu'aujourd'hui, grâce aux modernes exigences en ma- 
tière de logement, on dit à l'architecte : « Gts niches, ces statues! 
ne nous servent à rien; ce sont des fenêtres qu’il nous faut. Sup 
primez-nous les niches et percez des fenêtres. » Jugez quel tour=\ 
ment pour l'artiste! Ces ouvertures nouvelles quilui sont imposées 
tombent précisément au point où l'édifice, par lés lois de la con=v 
struction, pour satisfaire et rassurer les yeux du spectateur, doit 
présenter sa force la plus grande : elles tombent 4 point de jonc- 


ssible, afin de 
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1, à la rencontre des frontons, et c’est là qu’on le force à établir 
‘un vider Aussi qu’arrive-t-il? au-dessus de ce vide, au-dessus de 


à | chaque fenêtre nouvelle, vous voyez apparaître — quoi? une souche 


_ decheminée, un de ces petits simulacres d’autels ou de cippes an- 


- tiques qui sont là sur ce toit, on ne sait trop pourquoi, mais au 


_ fond'pour cacher quelques tuyaux de poêle. Une cheminée au-des- 
E* sus d’une fenêtre! quelle dure extrémité pour un homme de talent 
‘chef-d'œuvre! Et cependant il a fallu se rendre et percer 
F7 les fenêtres. Lé pauvre bâtiment, le voilà tout troué! deux fenêtres 
_ aulieu d’une, un vide au lieu La 2. . ue S PPPAUe imiter! 
Dites donc contrefaire. | 

: Au moins eût-il fallu: une fois ce parti pris, en accepier les con- 


séquences, donner au bâtiment ainsi percé à jour sa vraie physio- 
nomie, convenir qu'on l'avait refait, que c'était quelque chose 


d’actuel, moitié caserne, moitié palais, et composer à son usage 
tout un système d’ornementation, moins coquet, moins chargé, 


_ plus simple et plustranquille, laissant voir çà et là la pierre lisse 


et nuetpour compenser les niches supprimées et le repos qu’elles 
procuraient. On pouvait maintenir la silhouette générale, la forme 


Li 


des frontons, alternativement aigus et arrondis, afin de conserver 


l'harmonie de l’ensemble, mais en se distinguant profondément du 
style du xvr° siècle dans les détails sculptés, de peur d’attirer l’œil 


sur de fâcheuses dissemblances en laissant subsister de trop nom- 


breuses similitudes. 

Essayez donc de parler ce langage dans ce temps de fièvre orne- 
maniste! Retranchér des sculptures, omettre des broderies! être 
moins ‘élégans, moins riches que nos pères! C’est le contraire 


qu'on à voulu et qu'on a fait. Par la raison qu’on sacrifiait à des 
nécessités un peu bourgeoises, on a redoublé de luxe et d’airs 


princiers: Tel est en tout l'esprit de notre époque, la confusion 
et l'amalgame des choses qui s’excluent, l'union des contradic- 
_toires. Voyez en politique, on pratique à la fois et la paix et la 
guerre : la paix, er. adoptant, en propageant le libre échange, 
cette promesse de paix universelle, en en faisant la base de notre 
société, commé si-le rêve de l'abbé de Saint-Pierre était déjà réa- 
lisé; la guerre, ‘en travaillant à raffiner sans cesse sur les engins 
de destruction, en cultivant les principes, en honorant les tradi- 
ditions de la politique de conquête. Ce n’est là qu’un échantillon 
descontradictions de notre temps. En toutes choses, nous préten- 
dons nous ménager toutes les chances : que la porte soit ouverte 
et enmême temps fermée. Faut-il donc s'étonner si les arts, comme 
tout le reste, sont atteints de cette maladie, si notamment l'art 
de bâtir est devenu tout à la fois mesquin et luxueux, industriel et 
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grand seigneur? Pour construire un palais, on arrète aujour PAS 
son plan comme un propriétaire qui cherche à ‘tout utiliser, 
mettre en valeur son terrain, puis on rachète ce prosaïsme n en 
guirlandant sa façade, en la couvrant de fleurs et: d paillettes. 
Telle est l’histoire de cette reproduction de l’ancienne galerie du 
Louvre qu’on nous constrüit en ce moment. Vous pouvez comp 
les fenêtres, il n’y a pas de place perdue; c’est comme au Grand- 
Hôtel ou peu.s’en faut. D'un autre côté, comptez les fleurons, 
les rinceaux, les attributs, les ornemens de toute sorte, la surface 
qu’ils ont à couvrir a beau être réduite! de tous les vides nouvel- 
lement créés, il y en a tout autant, peut-être plus que sur le vieux 
modèle. Aussi cette pauvre façade en est comme encombrée,-elle 
n’en peut mais, qu’on nous passe le mot, elle crève:d'ornemens:. 

Eh bien! ce n’ést rien encore, et vous n’avezrien vu en fait de 
luxe hyperbolique, si vous n’avez jeté les yeux sur la face opposée 
de ce même bâtiment, celle qui regarde le Carrousel. Ici point 
d'imitation directe d’un monument particulier : c’est une création 
libre, ou plutôt une accumulation de tout ce quel’album. d’un 
voyageur qui a parcouru la France, l'Italie, l'Allemagne, — Cham- 
bord, Blois, Ghenonceaux, Rome, Venise, Heidelberg, — a pu re- 
cueillir de motifs plus ou moins élégans, délicats, recherchés, . 
brillans, et même empanachés parmi les œuvres de la renaissance. 
Il y en à tant, de tant d'espèces, depuis la base jusqu’au sommet, 
que vous en êtes du même coup ébloui et comme accablé. Toujours 
même système, même gageure; les ornemens se touchent, pas un 
repos, pas un mètre carré de simple pierre sans parure. Ge serait 
un travail au-dessus de nos forces que de décrire ou seulement de 
suivre exactement des yeux cette mêlée de sculptures, autant vau- 
drait essayer de compter les fusées d’un bouquet d'artifice. Et notez 
que parmi ces détails il en est en bon nombre devant lesquels on 
voudrait s'arrêter, qui, pris à part, ont une vraie valeur, non-seu- 
lement par leur provenance, mais par une exécution souvent ferme 
et brillante. | | 

Gest encore là quelque chose qui n'appartient qu'à ce temps-ci : 
des mains habiles, d’ingénieux instrumens, vous en trouvez pres- 
que autant qu'il en faut; ce que vous ne trouvez pas, c'est la pen- 
sée. Le manœuvre aujourd’hui est aussi supérieur que l'artiste l’est 
peu. On sculpte bien une corniche, on ne fait pas un monument. 
Il en est de même à la guerre : des soldats admirables, des géné- 
raux de second ordre; assez pour gagner encore des batailles, pas: 
a LE re un plan. Les décadences d'autrefois avaient un 
où la pensée Abe ts RENE pce OR 

e, voyez l'exécution, elle faiblit en même temps. 


er 
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tés 23:84 parce us la pensée s’élève que danéention brielle 
fait aujourd’hui de continuels progrès. Consolons- -nous, mieux vaut, 
quand on dégénère, ne dégénérer qu’à moitié; mais, quelle que Soit 
la valeur de notre armée démocratique, il ne faut point croire que 
dans les arts on puisse aller bien loin en se passant de généraux. 
Nous façade en est la preuve : qu'importe qu’à la loupe vous 
. puissiez admirer l’exécution de cette ciselure, de cette orfévrerie de 
Ë pierres di grande affaire est de savoir ce qu’elle dit à distance, 
… comment elle est conçue, distribuée, ordonnée. Supposons même 
_ que ces innombrables détails soient tous d’un goût irréprochable, 
ce qui est loin d’être vrai, resterait encore à nous dire ce qu’ils 
_ font là tous ensemble, à quelle pensée ils obéissent, ce qu'ils pré- 
_ tendent exprimer. Bien habile qui pourrait le savoir. Il eût fallu 
qu'une main sévère élaguât cette épaisse forêt, y jetât un peu 
_ d'air: alors vous auriez eu ce qu’on peut appeler une imitation libre 
dustyle' des Valois; mais, telle qu’elle est, nous ne savons pas de 
mot pour définir cette façade. C’est plus que du style fleuri, c’est 
quelque chose qui dépasse en richesse toute espèce de monument 
connu : seulement cette richesse est jetée là pêle-mêle, comme en 
_un garde-meuble, sans autre ordre apparent, sans autre règle que 
celle-ci : le plus de décoration qu’il est possible d’entasser dans un 
certain espace. N'en prenons qu’un exemple. L’attique, car, pour se 
raccorder à la surélévation du nouveau Louvre, on ne pouvait man- 
. quer de terminer par un attique cette façade réédifiée, l’attique a 
intention de rappeler le dernier ordre de la cour du Louvre, le 
petit ordre de Pierre Lescot. Les sculptures de Paul Ponce vien- 
L nent à la pensée devant ces bas-reliefs encastrés au milieu de pi- 
lastres qui les serrent de près comme dans le modèle. Jusque-là, 
nos réserves faites contre la stérilité de ces sortes d'emprunts, 
nous n'avons pas grand'chose à dire; mais Lescot et Paul Ponce, 
en traçant cette brillante page, en avaient fait le dernier mot, le 
suprême ornement, l'apogée de leur façade. Au-dessus d’un tel at- 
tique, rien que le comble et le ciel. Ici, nous ne sommes pas gens 
à nous contenter de si peu. Au-dessus d’un tel attique, 1l nous faut 
autre chose; il nous faut des frontons arrondis, de grands fron- 
tons pleins de figures en ronde-bosse et soutenus par des groupes. 
d'animaux faisant fonction de chapiteaux ou plutôt de consoles. 
Ces groupes sont en pleine saillie, si bien que la sculpture méplate 
des bas-reliefs à la façon de Paul Ponce en est tout écrasée et apla- 
tie. On se demande ce qu’elle fait là; on souffre de la voir en pa- 
reille compagnie. Voilà pourtant l’effet de ces ornemens jetés ainsi 
à pleines mains : ils s’entre-nuisent à qui mieux mieux. On peut en 
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dire autant de toutes les statues qui peuplent cette façe 


conservez que la moitié et logez-les un peu moins mal, elles feront 
un tout autre effet: mais quel moyen de pratiquer des niches de 
grandeur raisonnable dans l'intervalle de pilastres si rapprochés 4 
les uns des autres? N'importe; on voulait des statues, on en voulait 


aux deux étages : les voici, tant pis pour elles. si dans ces gaînes 
elles sont trop à l’étroit. | DEBAT AS 
N’essayons pas, la tâche est impossible, d’énumérer dans cette 


architecture tout ce qu’il y a de trop; aussi bien ce n'est peut-être 


pas de cette façade entièrement neuve, ou aspirant à le paraître, 
qu’il y a lieu de s'étonner le plus. Le pavillon de Flore a droit évi- 
demment à nous causer encore plus de surprise. Ven. P 


LA 


_ En effet, lorsqu’en reconstruisant un édifice on entend lui donner. 


un aspect tout nouveau, il n’y a rien que d'assez naturel à changer 
non-seulement ses lignes principales, mais le système de sa déco- 
ration. Ainsi pour cette façade regardant le Carrousel, commeïlrest 
évident qu’en lui donnant plus de hauteur, en modifiant la forme 
des frontons et celle des baies du premier ordre, on à voulu faire 
quelque chose qui ne rappelât en rien la galerie d'Henri IV, on 
comprend, même quand on en gémit, cette prodigalité de sculp- 
tures comme un héroïque moyen de distinguer l’œuvre nouvelle de 
celle qu’on a voulu détruire; mais le pavillon de Flore, qu'on n’a- 
vait pas dessein de rendre méconnaissable, dont on a conservé avec 
une intention marquée et les lignes essentielles et la silhouette gé- 
nérale, à quel propos le chamarrer de ces milliers d’ornemens? 
Pourquoi, lui maintenant sa taille, sa tournure, ne pas lui laisser 
aussi ce costume simple et décent que porte encore son compa- 


gnon, son vis-à-vis, le pavillon de Marsan? Pourquoi laffubler. 


ainsi ? Pourquoi cet habit de gala, toilette endimanchée que rien 
n excuse où n'autorise? Non-seulement cette ornementation est 
d’une exubérance affligeante, mais elle est entachée, à un degré 
peut-être encore plus fort, de l’incohérence de style qui déjà nous 
avait frappé sur la nouvelle façade du Carrousel. A'côté de sculp- 
tures simulant les délicatesses des "meilleurs temps de la renais- 
sance, Sculptures méplates s’il en fut, reliefs modérés et sobres, 
vous voyez poindre au-dessus de votre tête des figures posées à la 
Michel-Ange sur les rampans de frontons échancrés, figures en 
pleine ronde-bosse et du mouvement le plus accentué. Il faut vivre 
dans un temps comme le nôtre, avoir l'amour, le culte des contra- 
dictions pour s'aviser en même temps sur le même ‘monument de 
se faire le disciple de Jean Goujon et du Bernin. Quel étrange gâ- 
chis! quel bizarre amalgame! Et remarquez que ces groupes témé- 
rares, ces surplombs effrayans, ces tours de force pleins de péril 


HS 
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; pour la vie des passans sont d'autant plus extraordinaires que 
… c'était en l'honneur de ces mêmes passans, pour les mieux proté- 
… ger, les mieux mettre à l'abri, qu’on avait entrepris cette très grosse 


affaire, la reconstruction du pavillon de Flore. Et voilà qu’en rele- 


vant ces pierres on dispose si bien les choses que les menaces et le 


péril ont au moins décuplé. Au lieu de modestes corniches, suspec- 
tées on ne sait trop pourquoi, ce sont de tous côtés des sculptures 


en saillie, à peine en équilibre, une carrière de pierres suspendue 


sur nos têtes, et que le premier hiver un peu rude, le premier dégel 


un peu brusque, doivent nécessairement faire voler en éclats. 


Laissons là ce danger de voirie : il en est un d’une autre sorte 
qui ne doit pas moins nous occuper, bien qu’il n’entraîne pas mort 
d'homme et:n’offense que le bon goût. Nous parlons de cet étrange 
oubli des lois de l'harmonie qui permet de penser qu’on peut im- 
punément décorer comme on veut, à sa pure fantaisie et dans le 


_ style qu'on affectionne, tout monument, de quelque forme, de 


quelque dimension qu’il soit, comme si le mode de construction ne 


commandait pas par lui-même le caractère de la décoration. Aïnsi 


voilà le pavillon de Flore, le plus massif des pavillons, de taille co- 
lossale, et destiné par son auteur et par la nature des choses à n’être 
revêtu que de rares sculptures d’un dessin ferme et arrêté; vous le 
reconstruisez, vous ne changez rien à sa structure, à sa hauteur, ni 
à son épaisseur, c’est bien le même pavillon, solennel, imposant, se 


<. prêtant mal au badinage, et vous vous croyez le droit, parce que tel 
… est votre plaisir, de le couvrir du haut en bas de cette parure déli- 


cate dont notre renaissance, toujours intelligente, même quand elle 


| badine, s amuse à revêtir ses propres monumens, constr uctions tem- 


pérées,. aux membres fins, aux dimensions moyennes! Trouvez un 
édifice dans les proportions formidables du pavillon de Flore que 
la renaissance ait osé recouvrir de ses méandres et de ses arabes- 
ques sculptés à fleur de pierre? Les Tuileries primitives, les Tui- 
leries de Catherine, étaient-elles donc comme aujourd'hui dominées 
par l'épaisse calotte d’un énorme monceau de pierre? Ne sait-on 
pas que Louis XIV à quadruplé ce pavillon central en l'amplifiant 
sur ses quatre faces? Le pavillon de Philibert de Lorme n'était-il 
pas svelte, souple, élégant, en harmonie avec le fin décor qui en 
reyêt encore quelques colonnes? Il faut être arrivé à l’an de grâce 
où nous voici pour que l’idée d’habiller de la sorte le robuste pa- 
villon de Flore ait osé se produire. Nous ne savons rien de plus 
étrange qu'un contre-sens pareil dans un temps qui se pique sinon 
de produire des chefs-d’œuvre et de faire pratiquement de la bonne 
architecture, du moins d’en connaître l’histoire et d'en expliquer 
les lois. 
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| Ce qu’il y a de plus triste, c'est que, dans l’art de bâtir, 
_ pas et les inadvertances ne se réparent pas comme on V eu 
donc demander qu’on nous rende le pavillon de Flore tel qu 
l'avait recu! Faites gratter ces pierres si finement sculptées, détrui- 
sez tous ces charmans détails! Que de main-d'œuvre, que de talent, 
que d’habileté perdus! On se révoltera contre votre purisme, il ny 
faut pas songer, il faut subir le contre-sens. Notre gros fav Mon 
restera tout cousu de fines broderies et surmonté de figures tapa- 
geuses : toutes les disparates à la fois! Crest un genre de spectacle 
que nous devront nos arrière-neveux! S'ils se raillent de nous;vous M 
n’y pouvez plus rien, l'affaire est consommée; mais au moins faut-il 
obtenir, ilen est temps encore, qu’on ne déguise pas ainsicetautre 
pavillon encore debout, là-bas, à l'autre extrémité de ces longues 
façades. Il est peut-être un peu morose ou tout au moins austère; 
sa toilette est modeste, mais il est calme et comme il faut, il a bon 
air et quelque chose de bonne compagnie. Qu'on le conserve, me 
fût-ce qu’à titre de témoin du luxe de Louis XIV comparé au luxe 
d'aujourd'hui. EE 
La symétrie sans doute exigerait deux pavillons exactement sem- 
blables; mais comme ici la forme générale des deux constructions 
est à peu près la même, et qu’à si grande distance l'œil ne peut ” 
comparer des différences de détail et se tient satisfait par des ana- M 
logies d'ensemble, on peut, nous le croyons, demander hautement « 
que le pavillon de Marsan, encore solide, ce nous semble, et loin 
de menacer ruine, soit indéfiniment maintenu tel qu'il est. Et ce « 
n’est pas le seul vœu de ce genre que nous devions former: Deman- 
dons grâce avant tout pour les anciennes Tuileries, pour le pavillon 
central, ses deux ailes et les deux pavillons de Bullant. C'est là 
comme une arche sainte devant laquelle, espérons-le, la destruc- M 
tion s’arrêtera. Ces cinq corps de logis ont déjà bien assez souffert … 
et des additions de Leveau et d’autres additions plus récentes, sans 
qu’on s’avise encore de les remanier. | | pe: 
Quant aux deux ailes qui relient les deux pavillons de Bullant 
aux pavillons de Marsan et de Flore, l’une d’elles, la plus voisine. 
de la rivière, est déjà en partie entamée. On en a démoli et recon- 
struit une tranche, probablement à titre d’échantillon. Que veut 
dire en effet ce fronton arrondi posé là en retour d’équerre, et en- 
tèrement semblable aux huit autres frontons qui surmontent le 
nouveau bâtiment substitué à l’ex-galerie d'Henri IV? Évidemment 
c’est une amorce qui semble dire : Donnez des fonds et nous conti- 
nuerons. Eh bien! franchement l'échantillon n’a rien qui nous sé- 
duise. C’est déjà bien assez de tout ce luxe et de tous ces fron- 
ions arrondis sur un des côtés de la cour, sans qu’il soit nécessaire 
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néfaire autant sur l’autre. Si les yeux sont comme éblouis de 
ettéchamarrure telle qu’elle est aujourd’hui, que sera-ce lorsqu’ on 
l'aura doublée! — BAgHIemTons donc, va-t-on nous dire, que ce 


| interrompu? ee see commencé, ne faut-il pas finir, au tie 

per rss de Bullant? — Nous savons bien que ce langage a 

é-chance de réussir. Pour l'honneur des principes, pour éta- 

L m!] ee qu’on ne peut engager l’état dans d’onéreuses 
pnstructions/sans que des plans publiquement débattus aient in- 

diqu | d'avance et le caractère du monument et le montant de la 

. dépense, nous souhaiterions que ce bout de façade restât toujours 
tel.qu’il est là, sans faire un pas de plus; ce serait une preuve par- 

lante de l'efficacité des règles financières, et dans un autre genre 

un autre moulin de Sans-Souci; ou bien encore, si cette amorce 

_ semblait trop déplaisante, nous aimerions qu’on la fit disparaître 

 ense bornant à rétablir les choses telles qu’elles étaient; mais c’est 

: D aidera us la plus probable est qu’on persuadera au 

. corps législatif qu'il faut finir ce qui est commencé. On prolongera 

- donc la splendide façade jusqu’au pavillon de Bullant : seulement, 
une fois là, ne sera-t-il pas permis d'exiger qu’on s'arrête ? 

. Nous nous flattons peut-être, mais il nous semble difficile qu’on 
ne respecte pas les vieilles Tuileries. Ces cinq Corps de logis sont 
de date trop noble et de trop haut renom pour n'avoir pas leur 
sauvegarde. Ils subiront peut-être un nettoyage, quelques embel- 

 lissemens de toiture, quelques remaniemens de l’attique dont la toi- 
lette peut sembler par trop simple; mais aller plus avant, réformer 

. les ordres, les profils de Philibert et de Bullant, ravager ces chefs- 

|: d'œuvre, on n’oserait. Ce n’est qu'’au-delà, à partir de la seconde 
aile de Leveau, qu'on deviendra plus audacieux. Au nom de la sy- 
métrie, on nous persuadera qu'on ne peut laisser tels qu’ils sont ni 
les pilastres de Leveau, ni le pavillon de Marsan, ni l'aile com- 

_mencée par Napoléon I°", continuée par la restauration et achevée 
sous le présent règne; qu’il faut nécessairement refaire et repro- 
duire du côté de la rue de Rivoli les constructions de toute forme 
qui, du côté de la rivière, sont maintenant en cours d'exécution. 

Or sait-on bien quel engagement il s’agirait de prendre? Rien 
n’est plus compliqué que ces constructions. Il n’y a de clair et d’a- 

- chevé jusqu'ici que la partie la plus proche du pavillon de Flore; 
puis vient l'énorme brèche ouverte l’an passé entre le quai et la 
place du Carrousel, brèche déjà comblée jusqu’au premier étage, 
mais dont on ne saurait, à moins de voir les plans, se figurer exac- 

tement la partie supérieure. Ce qu’on devine cependant à la seule 

inspection de toutes ces pierres épannelées, c’est qu’une grande va- 
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riété de bâtimens et de toitures remplacera la longue uniformil 
combles de l’ancienne galerie. Cette ligne horizontale, tout d 
venue depuis le pavillon de Flore jusqu'au grand salon ee Jeu 
sur-la façade tout entière une froideur désolante, et c'est avec 
grand’raison qu’en restaurant et achevant le Louvre on avait in 
troduit par l’exhaussement d'un simulacre du grand salon carré un 4 
peu plus de variété dans une partie de ces toitures. Nous craignons 
seulement qu’on n’aille cette fois un peu trop loin dans ce nouveau 
système. SI l’uniformité produit l'ennui, l’extrème variété mène à 4 
l'incohérence. Ainsi, pour ne parler d’abord que du côté du quai, 
on nous élève en cé moment, outre une seconde galerie de CharlesIX, 
un second pavillon de Lesdiguière, un troisième grand salon carré, 4 
plus un corps de logis tout nouveau surmontant trois immenses ar- 
cades ou plutôt trois arches de pont destinées à la circulation des 
voitures. C’est donc, de compte fait, y compris le pavillon de Flore 
et le pignon de la galerie d’Apollon, dix constructions indépen- 
dantes, dix toitures différentes, qui seront ainsi juxtaposées. Nous 
ne prétendons pas que la combinaison soit mauvaise, elle nous 
plaît à beaucoup d’égards; ces répétitions symétriques sont ingé- 
nieusement conçues, seulement nous n’avons pas la certitude que 
des diversités de toiture aussi multipliées ne brisent pas un peu 
trop la ligne qu’il était bon de rompre, et que l'effet en soit com- 
plétement heureux. \ HET 
Du côté de la place, nos doutes sont les mêmes. On ne peut en- 
core juger qu'imparfaitement quelle sera la silhouette des construc- 
tions qui s'élèvent. Une seule est connue d'avance, lé second pavil= 
Ion de Lesdiguière, copie nécessairement fidèle du prémier. Nous 
n’éviterons donc ni les deux frontons l’un sur l’autre, ni la coiffure 
cubique surmontée du petit campanile. Pour tout le reste, éléva- 
tions et toitures, nous ignorons ce qu’on prépare. Une addition très 
importante, un pavillon qui contiendra, dit-on, la salle définitive 
des États, fait déjà saillie sur la place : quelle en sera l’ordon- 
nance? quelle hauteur lui veut-on donner? quelle forme affectera le 
comble? Nous n’en savons rien encore. Même ignorance en ce qui 
touche la partie supérieure de ces arches de pont. Nous devons 
même confesser quelque inquiétude à ce sujet. Au-dessus de‘ces 
immenses vides, comment trouver ‘quelque motif heureux ? Com- 
ment sauver le porte à faux? Triomphât-on de la difficulté, à quoi 
bon l'être allé chercher? Pourquoi ces ouvertures démesurément 
larges eu égard à une hauteur que le plain-pied du premier étage 
ne permet pas de modifier ? On veut sous chaque arcade donner 
passage à deux voitures marchant en sens contraire: ce qu'on leur 
donne, à vrai dire, c’est l’occasion de s’accrocher. Six guichets de 
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dimension normale, et attribués trois à l’aller, trois au retour, n’au- 
raient-ils pas aussi bien fait l'affaire? Et du moins vous n’auriez rien 
changé aux proportions de votre ordonnance, tandis “ns ces gigan- 
tesques voûtes rompent toute harmonie. 

Suspendons, si l’on veut, notre jugement à ce propos, tant que 
J'étage supérieur ne sera pas en place, tant que le ravalement 
n’aura pas expliqué la vraie pensée de l'architecte. Nous ne con- 
_statons pour le moment qu’un fait acquis, que rien ne peut chan- 
ger; ce fait, c’est que les constructions qui s’achèvent en ce moment 
sont d’une telle importance et modifient d’une façon si notable 
_ l'ancien état de choses, que pour les reproduire de l’autre côté de 
la place, pour en donner un exact pendant, ce n’est pas un simple 
placage, un simple remaniement qu'il faudrait entreprendre, c’est 
une reconstruction de fond en comble, et Dieu sait à quel prix ! 

Ê Voudra-t-on nous lancer dans de telles aventures? Nous n’osons 
rien prédire, car la manière dont les travaux actuels ont été mis en 
train, sans que la portée en püt être comprise, n’a rien de très ras- 
surant; mais les choses qu’on fait une première fois, on n’est pas 
toujours apte à les recommencer. Le public était convaincu, lorsqu'il 
vit démolir la galerie d'Henri IV et le pavillon de Flore, qu’on allait 
les refaire exactement tels qu’ils étaient. Il acceptait cette recon- 
fection comme un cas de force majeure; mais maintenant qu’il voit 
ce qu'on a fait, on est moins bien placé pour lui dire : Laissez-nous 
en refaire autant. Aussi nous avons quelque espoir que cette fois du 

- moins la question ne sera pas entièrement résolue avant d’être po- 
sée, On n'aura plus cet argument magique dont on a fait si mer- 
veilleux usage, la vétusté des bâtimens. Ici c’est le contraire, la 
. plus grande partie des murs qu’il faudrait démolir ne datent que 
d'hier. Refaire à neuf dès aujourd'hui ce qu'ont bâti Napoléon I‘ 
et même Napoléon IT, c’est pousser un peu loin l’âmour de la sy- 
métrie. Il est vrai que sans plus de raison on a, depuis quinze ans, 

_ fait parfois bon marché d'œuvres non moins récentes, d'œuvres im- 
périales, témoin l'escalier du musée, la création par excellence de 
MM. Percier et Fontaine, la gloire à peu près unique de l’architec- 
ture de ce temps-là. On n’a pas fait le moindre effort pour en tirer 
parti dans les nouvelles constructions, on l’a démoli sans pitié; il 
n’en reste plus trace, et dans la même cage, ou peu s’en faut, on 
se promet d'en construire un autre. Qu’un des gouvernemens pré- 
cédens eût toléré ce sacrilége , les amis de l’empire l’auraient pour 
le moins lapidé : ils n’ont pas dit mot cette fois; on se passe tout 
en famille. D'où il suit que, le cas échéant, on pourrait bien laisser 
encore abattre sans émotion et en silence l’aile de la rue Rivoli, 
bien que bâtie par deux Napoléon. Si donc l'espoir nous reste que 


4 


SR REVUE DES DEUX MONDES. 


le statu quo puisse être maintenu, ce n'est pas que nous co 
sur l’âge et sur l’origine des constructions qu’il s'agirait : 
lir, nous avons plus de confiance dans les défauts de cel 
faudrait imiter. D . 
Attendez-vous pourtant, quand cette architecture sera presque 
terminée et dégagée des échafauds, attendez-vous à un pr 
concert d’officieuses louanges; on se battra les flanes pour adm 
et cette partie du public qui croit ce qu'on lui dit, que les détails 
amusent, que le luxe éblouit, pourra venir en aide aux Aristarques w 
complaisans. Ce ne sera. pas pour longtemps. Le vrai public a des “ 
instincts qui font bientôt justice des admirations de commande, et 
ce n’est pas seulement au théâtre que le parterre est souverain: 
Hâtons-nous d’ajouter que la critique aussi saura remplirsa tâches 
Les arts ont encore chez nous ce privilége qu’ils sont parfois jugés 
avec indépendance, même au bas des colonnes où le pouvoir chaque | 
jour reçoit pour sa politique des brevets d’infaillibihité: Quant aux 
artistes, aux amateurs tant soit peu clairvoyans, ils sont tout con « 
vertis, leurs convictions sont faites. Jamaïs peut-être, sur une ques- 
tion de goût, inévitable source de divergences et de contradictions, 
nous n’avons rencontré un accord si parfait, un Sentiment si una- 
nime; c’est comme un chœur à l’unisson. Y a-t-il un seul approba- 
teur, un admirateur éclairé et désintéressé de ce luxe à la Sardana- 
pale? Nous sommes encore à le trouver, tandis que les'improbations, 
les plaintes, les regrets, les exclamations désolées, on ‘en recueille 
plus qu’on n’en veut. Nous noûs gardons de rapporter ici, comme 
empreints d’une vivacité qu’on pourrait croire hostile; ‘bien qu’elle 
soit seulement pittoresque, les jugemens qu’à tout propos nousen= 
tendons émettre sur ces travaux et sur certains détails’ de l'orne- 
mentation, par exemple sur les gaufrures de plomb si épaisses et 
si volumineuses, sur les crêtes à grand fracas, sur les galons mas- 
sifs dont tous ces combles sont surchargés, aussi bien ceux du ouvre 
que ceux des Tuileries. Vous en trouvez partout : ils's’énroulent'en 
bosse autour des moindres ouvertures, lucarnes ou chatières, dont 
ious ces toits sont percés. Vit-on jamais pareil abus d'un des‘motifs 
décoratifs les plus fins et les plus gracieux qu’aient pratiqués nos 
architectes jusqu’au milieu de l’avant-dernier siècle? Des crêtes dé- 
coupées se détachant sur le sommet d’un toit, ou bien encore quel- 
ques galons en bordant les arêtes, mais tout cela léger, délicat, 
aérien, n'attirant pas les yeux, parure de plume en quelque sorte 
servant à enlever le toit, à lui donner des ailes, voilà ce dont jadis 
On a pu faire chez nous, ce dont on pourrait encore faire un heu- 
leUx usage; mais ici, c'est un affreux fardeau, une accablante 
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oarge qu'on impose à ces pauvres toitures! Et pourquoi? Pour 
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| faire de la richesse, pour employer beaucoup de plomb! Beau ré- 
_sultat! Ces ornemens seraient vraiment riches, s'ils étaient autre- 
_ ment conçus, sauf à coûter la moitié moins. 
Nous citons cet exemple parce qu’il est un des plus saillans: 
mais ce n’est pas seulement ce luxe de plomberie qui ouvre les 
yeux au “es Lt ou plomb, peu importe, il aperçoit le vice 
ces décorations; il en pèse le prix; son bon sens se révolte et ses 


| sont choqués. Aussi nous espérons, sans trop grand opti- 
_misme, que nous ess au port. Le grand projet, le plan de 
4 istruction, ou pour mieux dire de destruction totale, nous 
sem mble devenu à peu près impossible. Ge qui subsiste restera, tout 
au moins à partir des vieilles Tuileries; on n’ira pas plus loin, la 
part du feu est faite. Nous serions moins confians si la première 
campagne avait été conduite avec plus de prudence et de sobriété, 
Ê on en pourrait tenter une seconde. C’est le:pompeux étalage de ces 
 magnificences qui nous devient une garantie. Qui voudrait mainte- 
- nant, de sang-froïd, sciemment, prendre à son compte une seconde 
_ fois, autoriser par de nouveaux crédits des travaux que personne 
n’approuve? Les plus dociles reculeraient, on ne les mettra pas à 
l'épreuve. 


Ge sera donc une consolation pour tous les gens de goût, pour 


les amis de notre art national, que de sauver le peu qui reste de 
ces constructions historiques. Quant à la disparate qui en pourra 
résulter entre les deux côtés de la place du Carrousel, c’est la 

- moindre des choses; dans un si vaste espace, où est la nécessité 
d’une parfaite symétrie? Passe encore pour les monumens dont on 
saisit l’ensemble d’un coup d’œil; il est bon que les parties qui se 

correspondent n'aient pas entre elles: par trop de dissemblance. Et 
encore est-ce un bien grand malheur qu’une des tours de Saint- 
Sulpice ne soit pas trait pour trait l’imitation de l’autre? À plus 
forte raison doit-on se résigner lorsqu'il s’agit de constructions si 
éloignées les unes des autres que jamais le regard ne les embrasse 
en même temps. Gette disparate après tout ne sera pas sans inté- 
rêt pour les générations qui nous suivront : elle servira de commen- 
taire à bien des choses de ce temps-c1. 

Ge qui sera pour nous, si nos vœux s 'accomplissent, un sujet 
plus sérieux de regrets que ce défaut de symétrie, ce n’est pas seu- 
lement la perte irréparable de tant de nobles pierres dont sans 
raison on à hâté la chute, ou, ce qui est pis encore, qu’on a désho- 
norées-comme ce pavillon de Pierre Lescot, c’est avant tout une 
occasion manquée, une grande occasion de donner à notre archi- 
tecture, et par elle à tous nos arts du dessin, de solennels et salu- 
taires exemples. Jamais en ce pays, quelque prospérité, quelques 
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coups de fortune que l'avenir lui prépare, jamais, sous aucun ré- 
gime, un concours plus étrange de circonstances favorables ne 
mettra dans les mains du pouvoir les flots d’or qui depuis quinze 


années ont été répandus sur le Louvre et sur les Tuileries. bouis XIV 


lui-même et tous nos rois les moins soumis aux règles de finances 


n’ont jamais, en si peu d'années, disposé pour bâtir et orner leurs 


palais de sommes aussi fastueuses, et quant à ceux de nos mo- 


narques qui n’ont régné que sous l'égide d’une constitution, on sait 
de quelle manière leur étaient marchandées ces sortes de dépenses. 
Il a fallu les hasards de ce règne pour que, sans embarras, sans 
remontrances, par la vertu d’un mécanisme constitutionnel tout nou- 
veau, dépassant en largesses les plus riches épargnes dela monar- 
chie absolue, un crédit à peu près sans limites fût ouvert au pou- 
voir pour accomplir les plus somptueux travaux. Que de bienfaits 
pouvaient sortir d’un pareil réservoir! Quel renouvellement des 
meilleures traditions, des plus saines études! Quel réveil de ce 
noble art français qui n’a pas dit son dernier mot, qui ne demande 
pas mieux que de vivre pourvu qu'on sache le cultiver, de vivre 
non tel qu’il fut, mais tel qu’il devrait être, en conservant ses lois 


2." 


et ses principes, pour se prêter à notre temps; de cet art dont 


l'accent délicat, intelligent et ferme se trahit et s’accuse aussi 


bien dans les élégances chevaleresques de la seigneurie d’Écouen 
que dans les sévérités du cloître des Invalides! Voilà ce que ces tré- 


sors auraient dù nous donner! Et dire qu'ils n'auront servi qu'à 


stimuler le goût le plus frivole, le goût du faste et du clinquant, à 
détourner des voies sévères non-seulement la jeunesse, mais nos 
meilleurs artistes, à les surexciter, à les lancer sans frein et'malgré 
leurs instincts, malgré l’habileté persévérante de leur ciseau, en 
pleine décadence, en plein courant de bas-empire! i | 
Devant de tels mécomptes, comment se consoler? Nous n’osons 
vraiment dire quel chagrin c’est pour nous que cette occasion man- 
quée! Si du moins nos regrets s’arrêtäient à la barrière du Louvre! 
mais, hélas! au-delà du palais vient la ville! En passant de ce 
Louvre nouveau, de ces nouvelles Tuileries, dans le nouveau Paris, 


nous n'avons certes pas sujet de reprendre courage. Là aussi, 


grâce au même goncours de chances merveilleuses, grâce encore, 
car il faut être juste, à d’audacieuses combinaisons, non pas tou- 
jours fondées sur les meilleurs moyens, mais poursuivies avec un 
rare mélange d'énergie, de persévérance et de sagacité, ila pu 
s'accomplir depuis ces quinze années des travaux gigantesques qui 
passent la croyance, et dont naguère encore on aurait prudemment 
confié l’entreprise à deux ou trois générations ne perdant pas leur 


temps. Bien que dans ces travaux le but soit souvent dépassé, bien 
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_ qu’ils abondent en contradictions, tantôt prodiguant sans raison 
_ l'espace et la lumière, tantôt s’en montrant avares, et laissant quel- 
_ quefois l’utilité publique assez problématique pour provoquer des 
. conjectures d'utilité privée; bien qu'il y ait en un mot dans cette 
transformation fabuleuse d’une immense cité beaucoup à blâmer 
sans doute, il y a beaucoup à louer aussi. Ces larges ouvertures, 
ces trouées, ces raccords, ces vastes débouchés abrégeant les dis- 
 tances, ces créations de quartiers tout entiers subitement sortis 
_de terre, ces arbres, ces jardins, cette eau interrompant et cou- 
… pant çà et là la série fastidieuse des rues et des maisons, ce sont 
vraiment des conquêtes. Tout cela, vous l’achetez sans doute au 
prix de quelque monotonie; ces boulevards se ressemblent tous; 
ces trottoirs, ces candélabres se répètent à satiété; un je ne sais 
quoi d'Américain s’ est répandu sur notre ville, et néanmoins sans 
_ ces travaux que deviendraient les habitans? C’est par eux qu’ils 
circulent, c’est par eux qu’ils respirent. Le Paris matériel, l'œuvre 
de l'ingénieur, a donc fait des progrès qui tiennent du miracle; 
mais au milieu de cette vie plus facile, moins heurtée, moins étouf- 
fée, que devient l'art? qu'en a-t-on fait? C'est ici que nos douleurs 
se réveillent! L'art du nouveau Paris ne vaut pas mieux que l’art 
du nouveau Louvre; il est peut-être pis encore. Si quelque jour 
nous prenons le courage d'accomplir la même tâche qu'aujourd'hui, 
de nous donner le soin pénible d’aflliger des hommes de talent en 
_leur disant avec. franchise les atteintes aux lois du goût, qu’à notre 
- avis on leur. a fait commettre, nous essaierons de parcourir Paris, 
d'en étudier et les maisons nouvelles et surtout les nombreux mo- 
numens éclos depuis quinze années. Là nous serons aux prises avec 
les mêmes ennemis que dans nos deux palais, avec le même goût de 
parures inutiles, les mêmes contradictions et le même mélange de 
luxe et de mesquinerie; mais nous aurons surtout affaire à un véri- 
| table fléau, le défaut d'originalité provoqué et entretenu, selon nous, 
par une organisation vicieuse du corps des architectes. Soumis à 
une hiérarchie qui leur interdit le droit d'exécuter leurs propres 
œuvres, d'en conserver l'honneur et la responsabilité, simples ré- 
dacteurs de projets, ou surveillans passifs de projets qu'ils n’ont 
pas conçus, les architectes de la ville de Paris sont aujourd'hui des 
ingénieurs. Faut-il donc s'étonner que l’art en leurs mains soit en 
souffrance ? Il est paralysé dans sa racine même. 
N’entamons pas ce sujet aujourd'hui, il demande à lui seul de 
trop longs commentaires. 
| L. VITEr: 


JOACHIM DE FLORE 


ET 


L'ÉVANGILE ÉTERNEL: 


% 


L’idée fondamentale du christianisme naïssant fut la foi à l’inau- 
guration prochaine d’un royaume ‘dé Dieu qui renouvellerait le 
monde et y fonderait l’éternelle félicité des saints. Jésus, à plusieurs 
reprises, déclara que ceux qui lécoutaient ne goûteraient pas la 
mort avant d’avoir été témoins de‘son avénement; toute la première 
génération chrétienne croyait à chaque instant voir poindre dans le 
ciel le grand signe qui devait annoncer la venue du Fils de homme: 
l’auteur de l’Apocalypse, plus hardi, voulut supputer les jours: 
Lorsque, le monde s’obstinant à durer, de complaisantes explica- 
tions eurent ménagé une retraite à ces annonces trop précises, le 
levain d’espérances infinies qui était au sein de la religion nou- 
velle ne périt point pour cela. Une famille non interrompue d’en- 
thousiastes, en un sens très vrais disciples de Jésus, se continua de 
siècle en siècle, annonçant le prochain 'accomplissement de l'idéal 
promis. Ce grand instinct d'avenir a été la force du christianisme, 
le secret de sa jeunesse sans cesse renaissanté. Les congrégations 


(1) Les recherches qui forment la plus grande partie de ce travail furent faites en 
1852, à la demande du vénérable doyen de la Faculté des lettres de Paris, M. Victor Le 
Clens M. Le Clerc, ayant à parler de l'Évangile éternel dans le tome XXIV* de l'Histoire 
littéraire de la France, désirait connaître ce que le département des manuscrits de la 
Bibliothèque impériale, auquel j'étais alors attaché, pouvait contenir sur cette obseure 


question. Quelque temps avant sa mort, mon savant maître me rendit l'étude que je lui 
avais remise, et m’autorisa à la publier. 
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Fde « saints du dernier jour, » qui se multiplient encore en Angle- 
terre et aux États-Unis, que sont-elles à leur manière, si ce n’est 
5 un reste du vieil esprit, un fruit direct de l’Apocalypse chez un parti 
de millénaires attardés, gardant en plein xrx° siècle les ne 
_qui firent la consolation des premiers croyans ? 

Entre toutes les utopies qu'ont fait naître ces appels à une forme 
nouvelle de l'humanité devant mettre le sceau aux figures et aux 
. prophéties, la plus originale sans contredit a été la tentative de la 
FF 5 ent et monastique qui, au xrrr° siècle, prétendit réfor- 

l'église et le monde, et inscrivit hardiment sur son drapeau 

Évangile éternel. Le mauvais succès de cette tentative et les ri- 
D duenrs dont elle fut l’objet ont détruit les monumens qui nous 
leussent directement fait connaître. Il faut aujourd’hui la plus mi- 
nutieuse enquête pour retrouver la trace de ces hardies nouveau- 
. 168 et plus d’une fois, dans l’étude qu'on va lire, nous devrons 
nous rapprocher des formes recues dans les recueils d’érudition. 
Mais il s’agit d’un des faits les plus extraordinaires du plus grand 
siècle du moyen âge; rien ne doit paraître fastidieux ou puéril 
Quand on recueille le souvenir de ceux 3 ont aimé l'humanité et 
PPOIBEl en se la servir. 


Ï. — JOACHIM DE FLORE. 


. Un nom à demi légendaire brillé en tête de la doctrine de l’Évan- 
-gile éternel. Vers la fin du xr° siècle et dans les premières années 
duxru° vécut en Calabre un saint abbé de l’ordre de Cîteaux, 
nommé Joachim (1). Placé sur les confins de l’église grecque et 
de l’église latine, il vit avec une rare clairvoyance l’état général 
de la chrétienté. Le monde entier le reconnut pour prophète; un 
ordre nouveau, celui de Flore, tira son nom du lieu, voisin de Co- 
sence, Où il se retira. L’étroite et soupconneuse théologie scolasti- 


que, qui devait bientôt dessécher tous les bons germes que le siècle 


portait en son sein, n’était pas encore dominante. La doctrine de 
. Joachim ne fut jamais attaquée de son vivant. Il fut fort honoré des 
papes Lucius IT et Clément III. On convenait généralement qu'il 
avait recu, pour expliquer les oracles obscurs contenus dans les 
_ livres saints, des lumières surnaturelles et une assistance spéciale. 

Doué d’une imagination ardente, le Calabrais enthousiaste con- 
çut dans ses rapports fréquens avec l’église grecque, gardienne plus 
fidèle de l’ancienne discipline, et peut-être avec quelque branche 
de l'église cathare, une grande aversion contre l’organisation de 


(1) Voir sa vie dans les Bollandistes, Acta SS. Maii, t. VII, p. 93 et suiv. 


96. REVUE DES DEUX MONDES. 


: < LATE À { 2 
l’église latine, contre l’intrusion de la féodalité dans les choses sa- 


crées, contre les mœurs corrompues et mondaines du haut clergé 


simoniaque. L'idée qui, trois siècles plus tard, amènera une révolu- 


tion religieuse, je veux dire la profonde dissemblance de l’église 
du moyen âge et de l’église primitive, est déjà chez lui tout en- 
tière. La Bible et surtout les prophètes, dont 1l faisait sa lecture 


habituelle, lui révélèrent une philosophie de l’histoire qu’il appli 
quait sans hésiter au présent, par laquelle même il prétendait régler | 


l'avenir. Les destinées de l’église catholique, telle que l'avait faite 
le cours des siècles, lui parurent toucher à leur terme. L'église 
grecque, disait-il parfois, est Sodome, l’église latine estGomorrhe (1). 
Il sembla croire que la doctrine du Christ n’était pas définitive, et 
que le règne du Saint-Esprit, obscurément promis par l'Évangile, 
n’était pas encore fondé. | Re | 
Comme remède à la corruption du siècle, il rêva la pauvreté. Il 
prédit, à ce qu’on assure, l'apparition d’un ordre composé d'hommes 
spirituels, qui dominerait d’une mer à l’autre et jouirait de la vision 


du Père; mais ce que vingt ans plus tard devait réaliser, François 
d'Assise, Joachim ne fit que l’entrevoir. Son ordre de Flore n’acquit . 


jamais une bien grande importance, et les doutes graves qui pesè- 
rent après sa mort sur son orthodoxie empêchèrent l'opinion de sa 
sainteté de prévaloir d’une manière définitive en dehors de la Cala- 
bre. La physionomie de cet homme étrange, entourée d’une auréole 
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de mystère, resta toutefois vivement empreinte dans le souvenir 


de ses contemporains. La légende s’en empara de très bonne heure. 
On raconta de lui d'innombrables miracles, on lui fit prédire les ré- 
volutions de l’église et des empires. L’imagination dès lors ne s’ar- 
rêta plus. Dante lui donne un brevet formel de prophète (2). C’est 
encore un curieux spectacle que celui dès manuscrits assez nom- 
breux qui contiennent les prédictions attribuées à Joachim. On voit 
qu'ils ont été lus avec foi.et anxiété. Les marges sont chargées de 


notes : Nota, nota, nota! Nota bene! Nota mirabilem prophetiam! 


Au bas de la page, des chiffres et des calculs; le lecteur inquiet à 
voulu supputer ses terreurs et voir si les redoutables événemens 
annoncés par le livre s’accompliront bientôt (3). Hg 
Joachim est d'ordinaire présenté comme l’auteur de l'Évangile 
éternel. Tout le moyen âge, depuis le milieu du x siècle, a cru, 


et les critiques modernes ont généralement admis que ce mot d'É- 


vangile éternel fut le titre d’un livre secret, dont on essayait mé- 
chamment de substituer la doctrine à l'Évangile du Christ. Des 


(1) Lettre Loquens Dominus Ezechieli, n° 58 de Saint-Germain, dernier fol, verso. 
(2) Paradis, xrr, 140-441. L 
(3) Voir par exemple le manuscrit ancien fonds latin, n° 427. 
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- doutes s'élèvent sur ce point lorsqu'on voit la plupart des auteurs 
_ contemporains ne parler d'un tel livre que vaguement, sur ouï- 
dire, et sans jamais le citer textuellement, quand on remarque 
d’ailleurs entre leurs ,témoignages les contradictions les plus fla- 
 grantes sur la nature et l'origine du livre. En voyant ce volume 
introuvable servir d’aliment et de prétexte aux passions et aux in- 
térêts qui se disputaient le monde au x siècle, on est par mo- 
D. tenté de le placer dans la même catégorie que le livre des Trois 
| , qui bien certainement n’a jamais existé (1), au rang de 
4 Fa s chimères créées par la calomnie, et toujours tenues en réserve 
| contre ceux qu'il importe de perdre. Le mot d’ Évangile éternel 
en eflet, pris comme le nom d’une école, apparaît pour la pre- 
mière fois dans le monde théologique en 1254. C'était le moment 
où les querelles de l’université avec les ordres mendians et des 
ordres mendians entre eux avaient atteint le plus haut degré de 
| vivacité. L'Évangile éternel devint dans cette mêlée générale une 
arme pour les différens partis. Les dominicains le reprochaient aux 
|  franciscains et ceux-ci aux disciples de saint Dominique. L’univer- 
sité, par l'organe de Guillaume de Saint-Amour, en accusait les men- 
dians, et, en vertu d'un singulier retour, Guillaume de Saint-Amour 
en passait lui-même pour l’auteur aux yeux de l’opinion (2). 

À bien des égards, nous pouvons mieux que les contemporains 
démèêler ces confusions. Certes l'Évangile éternel ne provient ni 
des dominicains ni de l’université; il provient de cette fraction 

- dissidente de la famille de Saint-François qui, gardant au milieu 
de, l’amollissement général de l’ordre l'esprit du fondateur, con- 
tinua de croire, durant le xm° siècle et une partie du xiv°, que 
la règle séraphique renfermait le principe d’une régénération de 
l'humanité, un second Évangile supérieur au premier par sa per- 
fection et par la durée qui lui était assurée. Sur ce point, le doute 

* n’est plus permis; mais sur tout le reste que d’incertitudes! A-t-il 
_ réellement existé un livre intitulé l'Évangile éternel? S'il a existé, 
quel en est l’auteur? Ce livre est-il conservé en tout ou en 
partie? reste-t-il quelque espérance de le retrouver? Telles sont 
les questions que je vais essayer de résoudre au moyen de cer- 
tains documens ou inédits ou dont la critique n’a pas encore tiré 
tout le parti possible. Les écrits de Joachim, en toute hypothèse, 
ayant été le prétexte et ayant fourni la matière de l'Évangile éternel, 

- une discussion critique de l'authenticité des ouvrages de Joachim 


il 


(1) Voyez mon essai sur Averroës et l’Averroïsme, p. 292 et suiv. (2e édit.). 

(2) Voyez l’article de M. Daunou sur Jean de Parme, dans le tome XX de l'Histoire 
littéraire de la France, p. 23 et suiv., et les additions aux articles de Guillaume de 
Saint-Amour et de Gérard d’Abbeville, dans le t. XXI, p. 468 et suiv. 
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doit. précéder toute recherche sur le sujet qui nous ,0cc 

trayail n'ayant. trouvé place dans aucun recueil d'histoire 1 Li ÿ 
ou ecoles qe je suis ne se enirep crane AGh sir Lo Fr 
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LL. — DISCUSSION SUR gran DES. OUVRAGES" DE JOACHIM. DE FLORE, . | rs à ge V 


“Dans une Jettre en guise de testament datée de Tv an 1200 (1 
J oachim, exposant avec détail l'état où se trouvaient alors : ses San 
mentionne comme terminés trois ouvrages : nié Concorde de jar n=. 
cien et du Nouveau Testament, le Commentaire sur l'Apocalypse et 
le Psaltérion décacorde, « sans parler, ajoute-t-il, de quelques 
opuscules contre les Juifs et contre les adversaires de la foi catho 
lique. » dns 

Ces trois écrits sont les seuls grands ouvrages! HER à es 
chim dont l'authenticité soit bien établie. Joachim mourut le 30 
mars 1209, selon l’opinion la plus probable; en tout cas, il mourut 
peu après 1900. On ne peut croire qu'en ses deux | ou trois dernières 
années il ait composé les autres ouvrages qu'on lui attribue, et qui 
forment à eux seuls une masse plus volumineusé que les livres dont 
la rédaction occupa le reste de sa vie. Luc, depuis archevêque de . 
Cosénce, qui fut son secrétaire, ne mentionne que les trois ouvrages | 
précités (2). Guillaume de Saint-Amour, combattant ses erreurs, 
n’en Connaît pas d’autres (3). Les cardinaux qui condamnèrent Sa 
doctrine à Anagni ne citent qu'une lettre en dehors de ces trois 
écrits (4). Florent, évêque de Saint-Jean-d’Acre, qui remplit les 
fonctions de promoteur en cette affaire, n’allègué que les trois grands 
ouvrages. Guillaume d'Auvergne ne mentionne que le « Commentaire 
sur l’Apocalypse » et la « Concorde » (5). Enfin nous montrerons bien- 
tôt que les autres livres dont on à grossi les œuvres du saint abbé 
portent tous les caractères intrinsèques de là Supposition. | 

Les trois grands ouvrages authentiques dont nous vénons de par- 
ler ont été imprimés plusieurs fois, et se trouvent dans un grand 
nombre de manuscrits. Nous n’avons donc pas à les décrire. Il im- 
porte seulement d'observer que les éditions ont été faites avec 
beaucoup de négligence, et qu’il a pu se glisser dans le texte une 
foule de gloses et d’additions postérieures n’appartenant pas à Joa- 
him. Il faut aussi remarquer que les six livres du « Commentaire 
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« 


(4) On peut la lire en tête des éditions de la Concorde de AREA et du Notes 
Testament ( Venise 1519), et du Commentaire sur l’Apocalypse ( Venise 1527), ou dans 
d’Argentré, Collectio judiciorum, I, p. 121, ou dans les Bollandistes, loc. cit., p.104, 

(2) Act SSUc. p.93. 

(3) Dans Av et Durand, Amplissima Collectio, t, IX, col. 1323. 

(4) Voir ci-dessous, p. 109 et suiv. 

(9) De Virtutibus,.c. xx, p. 152 (Paris 1674). 


LMÉVANGILE ÉTERNEL, D 99 


_sur l’Apocalypse » sont précédés d'un Liber introductorius in LExpo- 
sitionem Apocalypsis, qui est souvent présenté comme un ouvrage 
à part sous le titre d'Enchiridion où Apocalypsis nova (1). 7 
… Aux ouvrages authentiques de Joachim il faut as a ge 
qu'il semble, ajouter deux lettres 
1° Une lettre inédite adressée à tous 4 fidèles et commençant 
par ces mots : Loquens Dominus Ezechieli prophetæ; on la trouve 
dans les manus scrits 3595 de l’ancien fonds, fol. 19 verso; Saint- 
_Gern , 58, ie feuillet, Verso; Sorbonne, 4290101. 00: 
ee e Une léttre De articulis fidei, ad quemdam filium suum Joan- 


MSA 


Fe identique sans doute à un traité De articulis fidei mentionné 
dans les anciennes listes des écrits de Joachim (2). Cet ouvrage 
n'est connu que par Î l'extrait qu'on en trouve dans les procès-ver- 
baux de la commission d’ Anagni qui condamna l'Évangile éternel 
en 4255, procès-verbaux dont nous parlerons bientôt (3). Joachim 
recommande à son disciple de tenir le livre soigneusement caché, 
pour échapper aux soupçons de faux zélés qui ne cherchent que des 

prétextes pour crier au scandale. On comprend que le caractère 
| ésotérique et secret que Joachim voulut donner à cet écrit ait em- 
pêché les copies de se répandre. C'était Là peut-être qu’il soute- 
nait Sur la Trinité ces doctrines opposées à celles de Pierre Lom- 
| bard, qui lui attirèrent une condamnation au quatrième concile de 
Latran (4). Les procès-verbaux d’Anagni contiennent encore deux 
| fragmens du même ouvrage, l'un extrait du premier chapitre, inti- 
| tulé : De fide Trinitutis, l'autre du dernier, intitulé : Confessio fidei 


(1) Ms. Sorb. 17926, fol. 92 v., lignes 27 et 28; fol. 103, lignes 2 et 3. — Ce même 
| Ouvrage, dans le n° 497 de l’ancien fonds latin, est intitulé, je ne sais pourquoi, Liber de 
|  diversitate mysteriorum Dei. 

(2) Joachim abbatis et Florensis ordinis À nealooin none 1612), p. 92. — Acta 
SS. Maïi, t. VIL, p. 403, 105. Les Bollandistes n’ont émis sur cet ouvrage que des con- 
| jectures invraisemblables, 

) (3) On y lit (fol. 104 v. du Ms.de Sorbonne, 1725) : « Item habetur apertius in li- 
bello ipsius Ioachim De articulis fidei, descripto ad quemdam filium suum Johannem, 
| quod opus suspectum est ex ipso prologo, ubi sic incipit dicens : « Rogasti me attentius, 
| fili Iohannes, ut tibi compilatos traderem articulos fidei, et notarem illa quæ occurrerent 
| Scripturarum loca, in quibus solent simplices frequenter errare. Ecce in subjecta pa- 
| gina invenies quod petisti. Tene apud te, et lege sub silentio, observans ne perveniat ad 
| manus eorum qui rapiunt verba de convallibus, et currunt cum clamore, ut vocentur 
|} ab hominibus Rabbi, habentes quidem speciem pietatis, virtutem autem ejus penitus 
| abnegantes. » Ecce qualiter in hoc prologo vult iste loachim articulos fidei legi in abs- 
| condito, more hæreticorum qui in conventiculis dogmatizant. Item inhibet ne tracta- 
tus Suus veniat ad manus magistrorum, quos etiam tam impudenter quam Re 
| vituperat. » 

” (4) Le concile semble cependant avoir en vue un traité distinct. « Lila sive 
. tractatum quem abbas Joachim edidit contra magistrum Petrum Lombardum, de uni- 
tate seu essentia Trinitatis. » Dans d’Argentré, Coll. Jud., 1, p. 120-121. 
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fi. id'est Joachim (fol. 408): mais 0 ces extraits ne renferment que 
des argutiesithéologiques d'un médiocre intérêt. RUE AN | re | 
: Peut-être faut-il aussi regarder comme nn à Joachin 
deux hyrines sur le paradis, l’une en vers saphiques, autre en 
vers trochaïques, que l’on trouve dans les éditions de ses. œuvres 
à la suite du « Psaltérion décacorde. » La seconde de ces composi- 
tions, présentant le récit d’un voyage dans le monde surnaturel, 
est curiéuse comme antécédent de la Divine Comédie (Li. Gta 
“Abordons maintenant la discussion des ouvrages qui ont été se | 
tribués à Joachim, et que la critique peut ou doit lui contester. » 
Le plus important. est le Commentaire sur Jérémie (2), se 
dédié à l’empereur Henri VI et imprimé plusieurs fois à Venise. Le: 
caractère de cet écrit est fort différent de celui des ouvrages au 
thentiques de Joachim. Quand Joachim veut être prophète, il l’est: 
sobrement et avec réserve. Il ne nomme personne; les événemens 
sont à peine indiqués; l'ampleur du style biblique lui permet ces. 
phrases vagues qui deviennent prophétiques quand les événemens 
s’y prêtent, sans être compromettantes quand les faits prennent un x 
autre tour. Le « Commentaire sur Jérémie » au contraire est d'une. 
extrême précision. Les allusions aux événemens du xx siècle Y: 
sont évidentes. Frédéric Il, qui n’ayait.que deux ans à l’époque. 
où Joachim aurait écrit cet ouvr age, est déjà désigné par les méta-: 
phores habituellés à ses ennemis, vipera, regulus. Son règne est 
présenté comme celui d'un tyran ennemi de l'église, destructeur de 
ses priviléges, persécuteur de ses ministres, d’un nouvel Évilmé-" 
rodach qui s’assoira dans le temple et se fer AGORER comme dieu. 


FE 


« Dans son enfance, dit le prophète, il paraîtra doux et aimable, il sera 
allaité des mamelles de l'épouse de l’agneau; mais dans larsuite, comme: un 
autre Balthazar, il ne suivra que la fougue deses, passions et-profanera avec! 
des femmes les vases sacrés du temple de Dieu. Mais parce. que: vous. me |, 
demandez quelle sera sa fin, écoutez Isaïe qui vous l’'apprendra. Une épée 
non humaine le renversera, une épée qui n’est autre que le glaive de la pa-.. 
role de Dieu l’exterminera, afin que vous sachiez que Dieu a pas besoin Ô 
de là main des hommes pour tirer ce monstre de sa câverne. Ent “, 


AVS TESTL ER 
Se 2,5 


Je: guelfe du xrn° siècle se révèle ensuite dans ces. curieuses: spas 
T'oIes : (Et LHITS 144. Je SSI IOZ 


61) NiM..Ozanam, ni M. Labitte, ni M:-Thomas Wright n’ont je mg PA "= cette. 
pièce dans leurs travaux sur les origines de la trilogie: dantesquesi: 927 Lo 170: 1ADT 
(2). Depuis la composition de ce travail,-a paru, dans Ja Zeïtschr Pre für Nixon RAI) 
liche Theologie de M. Hilgenfeld (2€ année, Iena, 1859), un mémoire-de:M.:Kar} Fride- 
rich relatif à ce commentaire et au « Commentaire sur Isaie, également attribué. à 
cet M. Friderich est RRFié 4 au méme résultat que nous sur Ja questa d'authen 
ICE vù ton SRE 3 8 Lo: à Dave 16100786 MN eu Le US LD 
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«Le eur dégainera son épée, car l'empire des À Tntindes à toujours 
Æ Era nous dur et cruel. Il faut donc que le Seigneur le renverse par 

ai (D, de sa fureur, afin qu’au bruit, de sa ruine tous les rois trem- 
ent (ln 4 LE. Kiss | lanta y 
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© « L'armée des Chaïdéens combattant contre. Jérusalem. et Tu a ce 
ception de ass et d’Azecha, : représente les Allemands et les autres per- 
sécuteurs’ armés contre l'église romaine et les cités latines de l'Italie, à 
’exce n de celles qui sont fortes par le peuplé ou qui ont su se concen- 
_trer en elles-mêmes (2). Le Schisme de l'église et de l'empire, commencé 
_ par les Normands, se consommera par les Allemands, dont les flots étouffe- 
ront la liberté des pontifes, — en sorte que l’empire, qui servit d'abord à 
élever l'église, en sera:la ruine aux derniers. jours (3.5 0: 
-« L'empire des Chaldéens, dit-il encore, tend, au néant: L'aigle ee 

À comme dit la sibylle Érythrée, léopard par la férocité, renard par la fraude, 
lion par la terreur. Sous prétexte « de réprimer. les patarins, il marche trai- 
È treusement contre l'église, et. malgré la résistance de l'Italie, malgré les. 
anathèmes de l'église, il satisfait : sa rage. Quels seront les maux qui. pèse- 
ront alors sur la Ligurie et sur toute l'Italie, il sera plus facile de le sentir, 
que de le dire. Sous leffort des Germaïns et des Francs, toute la noblesse 
romaine périra: le pontife sera banni, les monastères seront r'enversés,. le 
culte chrétien sera effacé de là terre.» 


La France n’excite pas. moins les, appréhensions du prophète. 
ultramontain : LATE | ( x 2 


WPITIsE 


« Que l'église y prenne ebraët L'alliance de la France est un roseau 
nu perce la main de cons qui s’ y appuie (4). ». 


[SU 


Sans: doute les: personnes les mieux disposées à reconnaître en 
Joachimle/don prophétique admettront difficilement qu'il ait pu 
partager à un si haut degré les passions d’un Siècle dont il n’a vu. 
que les premières années. Une dernière preuve suffirait, s’il en 
était besoin, pour démontrer notre thèse. L'ouvrage. dont nous. 
parlons est dédié à Henri VI, qui mourut en 1197 : il.a dû par, 
| conséquent être composé avant cette époque. Or, dans la liste de 
ses écrits «dressée en:4200, Joachim ne fait aucune mention du 
 « Commentaire sur Jérémie. » | 


(1):Fol, 461et 62:(Ven. 1525). Cette édition paraît tronquée! en quelques passages. Le 
| texte cité par dom Gervaise (Histoire de l'abbé Joachim, p: 3517 et suiv.) est plus complet, 
(2)« Exceptis illis quæ vel fortes its sunt; vel br esse Re r in suis Mmu- 
 mitionibus singulares, ». : : 1e 
(3) Fol. 58 y. — Comparez 53 Va: » (8 
(4) .« Videat generalis ecclesia si non fiet ei Lies atubdiaus potentia gallicana, cui 
|siquidem si quis nititur perforat manum suam. ». Voir la chronique De rebus in Italia”! 
gestis, publiée par M. Huillard-Bréholles, p. 257; cf. 4bid., p. xxxvI. 
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Lea Commerltaire sur vi érémie » doit certainement être considéré 
comme une production de l’école sortie de l’ordre de Saint-Fran- 
çois qui, ainsi qu'on le verra bientôt, chercha vers le milieu du 
xrue siècle à se prévaloir du nom de Joachim pour faire triomphér 
ses doctrines. Les idées des joachimites franciscains s’y retrouvent 
à chaque page. L’année 1260, conformément aux théories de cette 
école, est donnée comme le terme de la grande afliction, qui 
clora le règne du Christ et ouvrira celui du Saint-Esprit (1). Les 
allusions aux deux grands ordres mendians, dont on voulait que 
Joachim eût annoncé l'institution future, reviennent fréquemment. 
Enfin, comme si le parti qui prêtait ses opinions à Joachim eût craint 
que ‘des pensées exprimées d'une façon énigmatique n’atteignis- 
sent. pas suffisamment le but qu'il se proposait, quelques adeptes 
de ce parti prirent soin d'expliquer les passages obscurs dans un 
opuscule qui nous a été conservé, au n° 836 de Saint-Germain, sous 
ce titre : Verba quédam de dictis Joachim abbatis éxplanativa su 
per Jeremiam. Là chaque anathème porte son RARE et à chaque 
menace est appliqué un nom propre. 

Notre démonstration sera portée au comble de l’évidence quand 

on verra la place importante que tiennent ces productions apo- 
cryphes dans l’école de l'Évangile éternel. La Chronique récem- 
ment publiée (2) de frà Salimbene, franciscain du x siècle, nous 
fournit à cet égard de précieuses lumières. Le commentaire de 
Joachim sur Jérémie y est souvent cité. Salimbene en eut pour la 
première fois connaissance en 1248 (3). La brouille irréconciliable 
de Frédéric Il avec le parti italien et pontifical ayant commencé 
vers 1239, l’époque de la rédaction du « Commentaire sur Jérémie » 
est ainsi fixée entre des limites assez étroites. 
On a imprimé plusieurs fois à Venise et on trouve dans quelques 
manuscrits (4) sous le nom de Joachim des commentaires sur Isaïe, 
Ézéchiel, Daniel et les petits prophètes. Ces ouvrages préteraient 
aux mêmes observations que le commentaire sur Jérémie. On ne 
peut croire qu’en deux ou trois années Joachim ait composé tant 
d’écrits. Les anachronismes et les traces de me s'y retrou- 
vent d'ailleurs fréquemment. 

IL faut ranger dans la même classe Les commentaires attribués 
à Joachim sur les prophéties de Merlin et de la sibylle Érythrée, 


(1) F..45 v., 58 v., 62. 
(2) Parme, 1857. 


(3) P. 102, 122, 176, 389. A NX S 
(4) Voir Bolland., Acta SS. Mai, t. VII, p. 103, 103. — Fabricius, Bibl. med, ét inf. 
latin., t. IV, p. 20- A, — J. Wolf, ee memor abilium el reconditarum M di 


narûi XVI, t, Ier, p. 488 et suiv. 
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dédiés aies à Henri VI. On peut les lire dans le n° 3319 de 
ag n ns, et en partie dans le n° 865 de Saint-Victor. Ces 
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: HE 1 per us a reste. que STE A et la Sibylle 
Érythrée sont souvent cités dans le « Commentaire sur Jérémie ». 
Por idées franciscaines éclatent à chaque instant, Frà Sa 

nben pu CHAutes ces. PEORAÈUES snoRE Ve et les FAppinqne 


ù 


Le De bus Eh eun est encore adressé. à Rois VL, et, 
porte les mêmes caractères de supposition. 11 se trouve dans les 
ÿ5 manuscrits 3595 de l’ancien fonds, 836 de Saint-Germain et 865 de 
Saïnt-Victor (incomplet). Il est clair qu il y eut chez les faussaires 
une intention arrêtée de dédier ces pièces apocryphes à Henri VI, 
| pour. leur donner un air “d'authenticité. Ajoutons que les épîtres 
_dédicatoires sont d’une telle inconvenance et pleines de menaces 
| Si injurieuses que le ton seul suffirait pour en démontrer la faus- 
| seté (2). : re 
Le De ous provinciarum est un | ouvrage distinct du précé- 
dent. Je ne l'ai trouvé que dans le n° 836 de Saint-Germain (3). 
C’est un très curieux livre, où l’auteur range par provinces toutes 
les villes du monde dont il connaît.le nom, et prononce sur chacune 
d'elles un mot prophétique. lndépendamment de l'intérêt d’un 
“pareil ouvrage pour la géographie, on y trouve une foule de ren- 
| seignemens historiques sur les affaires de la première moitié. du 
xt siècle. L'auteur est dominé par les mêmes préoccupations que 
| le commentateur de Jérémie. L'animosité contre la maison des Ho- 
| henStaufen se révèle sans cesse. La Sicile est le foyer de la tyrannie 
| et, de l'erreur (alumpna tyrannidis et erroris); la Calabre est la 
| caverne des roitelets, le trou des vipères (4). L'Ombrie et l'Espagne 
» verront s'élever, comme deux étoiles, deux ordres destinés à pré- 
… cher l'Évangile du royaume, vêtus de sacs et de cilices. Le diable 
| ‘Suscitera contre eux une bête féroce; e’est la secte des patarins (5). 


(1) P. 175-176; cf. p. 106 et suiv. 

(2) Comparez Salimbene, p. 4. 

(3) I1:semble résulter d’un titre assez vague donné par Fabricius (Bibl. med. et inf. 
lat., t. IV, p. 40) que cet ouvrage ou le précédent aurait été publié à Venise (1517) à 
la suite du « Commentaire sur Isaïe. » Je n’ai pu trouver cette édition dans aucune bi- 
bliothèque de Paris. 

(4) Fol. 83 v., 84. 

(5) Fol. 80 v.—Je signalerai quelques autres passages sur les patarins,que M. Schmidt 
n’eût pas négligés sans doute dans son Histoire des Cathares, s'ils avaient été publiés : 

- « Hæresis Patarena in Lombardiæ terminis invalescens adeo suos circumquaque stimu- 
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| Dans les n°* 58 de Saint- Germain (avant-dernier feuillet) ç et 3505 di 
l’ancien fonds, fol. 22, se trouve joint à d’autres ouvrages de Joa- 
chim un opuscule sans titre et sans nom d'auteur, sous forme a 
tableau synoptique, ét commençant par ces mots : Helyas jam ve- 
nit, et non cognoverunt eum. C'est l'exposé de toute la philosophie 
de histoire de Joachim rapportée symboliquement à l'ouverture 
des sept sceaux de l’Apocalypse. Frà Salimbene le cite sous le titre 
de « Livre des Figures » (1). On peut l'identifier aussi au De septem 
sigillis, mentionné par Trithème et par d'autres comme un ouvrage 
de Joachim. La fin du Nouveau Testament y est fixée à l'an 1260. 
Alors apparaîtra Élie, et l’église romaine, qui aura été détruite par 
l'empereur, sera rétablie. Le dernier pape nommé dans cet opus- 
cule est Innocent III, qui régna de 1198 à 1216. L'auteur ne semble 
cependant employer aucun artifice pour jee croire qu'il est Joa- 
chim. 

Frà Salimbene déclare avoir reçu, à Res du grand joachimite 
Hugues de Digne, et avoir copié à Aix, pour Jean de Parme, un 
commentaire de Joachim sur les quatre Évangiles (2). Je n’ai trouvé 
nulle part aucune autre trace de cet écrit (3), certainement sup- 

0Sé. 
; La Glose sur les Prophéties de Cyrille, imprimée à Venise en 
1517, et dont il existe plusieurs manuscrits, est aussi une œuvre 
évidemment apocr yphe. Les prophéties sur les papes, attribuées à 
Joachim, qui jouirent au moyen âge d'une si grande popularité, 
méritent encore moins d’être discutées. Une fois Le rôle de prophète 
attribué à l’abbé de Flore, son nom devint le couvert à l'abri duquel 
se placèrent ceux que l'enthousiasme et la politique engagèrent à 
prédire l'avenir. Un même sentiment paraît inspirer les auteurs de 
ces singulières compositions et donne une grande unité aux œuvres 
apocryphes de Joachim : c’est la haine de la cour de Rome assimi- 
lée à la courtisane dé l’Apocalyse, du pape identifié avec l’ante- 
christ, de l’empereur présenté comme l’oppresseur de l'Italie. Tout 
décèle la main d’une secte dominée par. une pensée de réforme pro- 


los pravitatis extendit ut non minus sit infesta catholicis quam olim prophetis Domini 
fuit Athalia filia Jezabelis, ete... Lombardorum gens impia.. Deo detestabilis,.: quia 
quæ de fumo putei, doctrina scilicet seculari, hæreticos imbuitet aerem ecclesiasticæ 
puritatis infecit, æternæ rhomphæam ultionis necesse est ut non evadat... Verona nu- 
trix hæresis dirum deflebit excidium filiorum (fol. S1 v., 82). — Ut si campus tribulis et 
urticis, scilicet Patarenis, Gazaris et aliis schismaticis in Tholosa, Livonia (sic) et Ausonia 
et Liguria diversisque partibus per Italiam occupetur, quum de fumo erroris éorum 
partes et'am remotissimæ denigrantur. (Fol. 93 v.) 

(1) P. 85, 124, 294. 

(2) PAL ASES 

(3) Voir cependant Acta SS., l. c., p. 103. 
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‘a 
Le LAURE gai 
. fonde et de révolte avouée contre l'église. Il nous sufit ; pour le mo- 
ment. d’avoir établi qu’on ne saurait faire remonter la responsa- 
_bilité de ces productions bizarres j jusqu ’à l abbé de Flore, et d’avoir 
prouvé que trois grands ouvrages, savoir : la « Concorde du Vieux 
et du Nouveau Testament », — « l'Exposition de l’Apocalypse », le 
« Psaltérion décacorde » et quelques lettres ou traités d’i importance 
secondaire méritent seuls de POELE le nom de J oachim. | 
ITRi fil 5 En £ LAN CR DER Mes 487: ITR 
. 00. qui — Loue : FRANCISCAINE BXALTÉE, JEAN DE PARME, 


FA Ta | HAE à Jaquelle n nous venons s de soumettre les écrits du 

| prophète calabrais suflirait pour prouver qu'aucun des ouvrages au- 

‘thentiques « ou apocryphes qui figurent sous son nom ne portait le 

titre d'Évangile éternel. Si des savans tels que Tillemont, Crevier, 

2 d’autres encore, Ont supposé que Joachim avait composé un ouvrage 

| si nommé, cela vient d’une confusion que nous expliquerons bien- 

“tôt. jil paraît même. que Joachim ne s’avoua jamais bien clairement. 
idée séditieuse qu’on lui prêta plus tard. Le quatrième concile de 

Latran (1215), tout en condamnant l’opposition qu’il fit à Pierre 

Lombard-sur un point de métaphysique, reconnaît la soumission du- 
saint abbé à l'église et sa parfaite docilité. 

. Joachim n’eût donc pas dépassé le renom d’un théologien de se- : 
cond ordre et. d'un exégète aventureux, sans une fortune inespérée 
| qui vint relever son nom et l’attacher à l’une des tentatives les plus 
| hardies dont l'histoire des réformateurs chrétiens ait conservé Je 
souvenir. PRE 
| On p’a pas. encore assez montré toute la signification historique 
- de l'ordre de Saint-François. L institution monacale, qui a surtout 
préoccupé le 
poétique, qui. a surtout frappé _ hommes d'imagination et de 
| goût, n’ont point permis d'apprécier à leur juste LES les aspira- 
tions politiques et, sociales qui se cachaient. sous ce mouvement en 
| apparence purement ascétique. Le fait est que, depuis les premiers 
.@ jours du christianisme, on n’avait jamais, osé concevoir de telles 
| espérances. Le livre des Conformités, de Barthélemi de Pise, n’est 

| pas une œuvre isolée; c'est le manifeste’ tardif de la plus secrète 

ensée de l'ordre, Le”but dé saint François ne fut pas d'ajouter une 
Ste, nouve Île. à la. liste déjà. longue des règles monastiques; son 
but fut de réaliser l'idéal chrétien,.de.montrer ce qui pouvait sortir, 
. du discours sur la montagne pris à’la lettre comme loi de. la-vie. 
Au fond de la tentative franciscaine, il y avait l'espérance d’une 
réforme générale du monde, d’une restauration de l Évan pile. On ad- 
mettait que pendant douze cents ans l'Évangile n'avait pas été bien 
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| pratiqué, que le précepte essentiel de Jésus, le renoncement & 
biens terrestres, n'avait pas été. compris; qu après des siècles 
| veuvage la Pauvreté avait enfin retrouvé un époux (2). N'était-ce} +. 
avouer que la naissance de François d'Assise avait été l' ouverture 4 
d’une ère nouvelle pour le christianisme et pour l humanité? 
Ces prétentions audacieuses, dominées chez le fondateur part une k 
grande tendresse mystique et par un tact souvent très fin, ne Re 
 dévoilèrent que peu à peu; mais la pensée que la sainteté est tout 
entière dans le renoncement à la propriété devait porter ses fruits. 
Quand on soutenait que l’homme a le droit de chercher une per- 
fection plus élevée que celle dont l’église a le secret, ne disait-on 
pas assez clairement que l'église allait finir pour faire place à la so- 
ciété qui enseignait cette nouvelle perfection? Du vivant même du 
fondateur, et surtout au premier chapitre tenu après sa mort, deux. 
partis se manifestèrent dans l'ordre. Les uns, incapables de sou- M 
tenir l’entreprise surhumaine qu'avait rêvée le sublime mendiant, « 
et plus sages selon la chair que ne le voulait l'esprit de l'institut 
séraphique, croient que la rigueur primitive de la règle estau-des- 
sus des forces de l’homme, que cette règle admet des adoucisse- 
mens, que le pape peut en dispenser. Les autres soutiennent avec 
une surprenante audace que l’œuvre de saint François n'a pas 
encore donné tous ses fruits, que cette œuvre est supérieure au 
pape et à l’église de Rome, que la règle est une révélation qui ne 
dépend que de Dieu. Au fond de leur cœur était, sans qu'ils l'a- 
vouassent, cette croyance, que l’apparition de François n’était ni 4 
plus ni moins que l’avénement d’un second Christ, aussi grand que 
le premier, supérieur même par. la pauvreté. De là cette étrange 
légende où le séraphin d'Assise, égalé en tout au Christ, est mis 
au-dessus de lui, parce qu’il n’a rien, possédé en propre, pas 
même les choses qui se consomment par l'usage. De là enfin cette 
prétention hautement avouée, que l’institut de Saint-François était 
destiné à absorber tous les autres ordres, l’église universelle elle- 
même, et à devenir la forme définitive de la société humaine à la 
veille de finir. 

Ces idées exaltées, comprimées par le ‘bon sens et aussi par 
l'esprit assez terrestre de la majorité, étaient le secret d’un pe- 
tit nombre, lorsque l'élection de Jean Borelli ou Buralli à la di- 
gnité de général, vingt et un ans après la mort du patriarche d’As- 
sise, en 1247, amena un éclat et donna un nom définitif à la 
doctrine nouvelle. Jean Buralli, né à Parme vers 1209, était le repré- 
sentant le plus décidé du parti qui, voulant A Tascamplisneets litté- 


(| 


(1) Dante, Paradis, xx, 58 et suiv. 
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ral des révélations de l'Alvernia, ne reculait pas devant les applica- 
tions sociales les plus exagérées du principe de la pauvreté. Il reje- 
_ tait toutes les interprétations de la règle, même celles qui avaient 
été proposées par des docteurs et sanctionnées par des papes. Per- 
suadé que dans l'institution de Saint-François était renfermé l’avenir 
de l’église et du genre humain, il conçut le projet de relever la pen- 
_sée du fondateur, que la mollesse des disciples avait laissé tom- 
-ber dans l'oubli. Le commencement de son généralat fut une sorte 
de retour à l'idéal franciscain le plus pur. La règle fut partout re- 
_ mise en vigueur. Il était arrivé dans le sein de l’ordre d'Assise ce 
. qui se passe à l’origine de toutes les religions. Les vrais disciples 
_ du fondateur, les saints, les austères, étaient devenus vite un em- 
= barras; dans les années qui suivirent la mort de François, les héz 
_ritiers de son esprit avaient été presque tous exilés ou emprison- 

_ nés; un où deux furent même assassinés. Jean de Parme rappela . 
_ les saints bannis. La légende de Ftançois fut reprise et embellie (4). 
… On supposa un testament dicté, disait-on, par François stigmatisé, 
et qui renchérissait encore sur les prescriptions de la règle. Par 
| sa haute piété, par son mépris des grandeurs terrestres, par son 
_ aversion pour l’éclat mondain des dignités ecclésiastiques, Jean de 
Parme rendit durant quelque temps aux zélés de l’ordre l’image 
vive de leur saint fondateur; les neuf années que dura son géné- 
_ralat furent le règne d’une coterie pieuse que nous connaissons à 
) merveille depuis que les mémoires de l’un des affiliés, le naïf et 
} = aimable frà Salimbene, ont été livrés au public (2). Joachim était 
après François d'Assise l’oracle de cette petite école. Ses écrits y 
étaient avidement lus et copiés avec ardeur. L'abbé de Flore, qui 
n'avait laissé en Calabre que des disciples inconnus, trouvait ainsi 
dans un autre ordre une famille dévouée et d’ardens continuateurs. 

. Nous Sommes ici certainement à l’origine de l'Évangile éternel. 
Déjà au xIv° siècle le dominicain Nicolas Eymeric, dans son Direc- 

_ dorium inquisitorum, désigne Jean de Parme comme l’auteur du 
livre dont il s’agit, et ce sentiment est resté celui de presque tous 
les critiques et historiens ecclésiastiques. Les efforts désespérés 
tentés par les auteurs de l’histoire littéraire des franciscains, Wad- 
_ding et Sbaraglia, pour écarter d’un supérieur de leur ordre la tache 
d'hérésie, n’ont pu obscurcir une vérité dont la certitude va jus- 
qu'à l'évidence (3). Pourtant une foule de questions restent encore 

à résoudre. Le livre de l'Évangile éternel existe-t-il dans les collec- 
tions de manuscrits? Quelle en était la nature? Quelles furent dans 


* (1) Ea rédaction du récit des « trois compagnons » est de l’an 1247. he 
(2) Voyez surtout p. 98 et suiv.; 101 et suiv.; 104, 317 et suiv. | 
(3) Voir l’article précité de M. Daunou. 
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Fe rédaction la part du mens et. me dé son disciple Gérard de 
Borgo San-Donnino, qui, selon frà Salimbene, fut le seul auteur de 
l'ouvrage? C’est ici que les documens inédits viennent jeter beau- 
coup .de lumière. Nous espérons montrer que des fragmens de 
l'Évangile éternel et les pièces de la procédure dont il fat l'objet 
son venus jusqu ’à nous. 


RITEL A EN ES CEA 
RAR 


HA __ DOCUMENS ORIGINAUX QUI SERVENT A ÉCLAIRCGIR LA QUESTION 
DE L'ÉVANGILE ÉTERNEL. 


Ces documens sont conservés dans deux manuscrits de la biblio= 
thèque de l’ancienne Sorbonne, maintenant à la Bibliothèque impé- 
riale (fonds de Sorbonne, n°* 1726, xiv* siècle, 1706, xv® siècle), 
et dans un manuscrit ayant autrefois appartenu au collége de Na- 
varre, maintenant à la bibliothèque Mazarine (n° 391, xv° siècle). Ces 
manuscrits ne sont pas restés entièrement inconnus aux critiques. 
Les deux savans dominicains, Quétif et Échard, qui se livrèrent à 
un dépouillement minutieux des manuscrits de la Sorbonne, avaient 
cité un passage tiré du n° 1726, incidemment il est vrai, à l’article 
de Hugues de Saint-Cher (4). M. Daunou eut connaissance du frag- 
ment cité par Quétif et Échard, et en fit usage dans son excellent 
travail sur Jean de Parme; mais il ne recourut pas au manuscrit 
original. M. Victor Le Clerc aperçut immédiatement l'importance 
des documens contenus dans ce manuscrit et le parti qu’on en pou- 
vait tirer. Le n° 1706, bien moins complet que le n° 1726, fut 
employé par l’évêque de Tulle, Du Plessis d’Argentré, pour sa grande 
compilation : Collectio judiciorum de novis erroribus (tome 14, | 

| 
| 


3 


Paris 1724). M. Hauréau l'a repris et examiné. Quant au manus- 
crit actuellement déposé à la bibliothèque Mazarine, j'en dus l’in- 
dication au savant M. Taranne, qui l'avait décrit en vue du cata- 
logue commencé par lui des manuscrits de ladite bibliothèque. 

Les pièces relatives à l'Évangile éternel contenues cer ces trois 
manuscrits sont au nombre de quatre. 

I. — Dans le n° 1726 de Sorbonne, et seulement Fa cemanus- 
crit (2), se trouve un écrit portant pour titre : Exceptiones hbro- | 
rum viri eruditissimi venerabilis Joachim , primi Elorentium ab- 
batis, de pressuris seculi et mundi fine et signis et terroribus et 


(1) Script. ord. Præd., t. Ier, p. 202, 

(2) Le manuscrit de SorbodRo 108 se compose de fragmens divers réunis sibnas 
et ayant chacun une pagination distincte. La partie qui seule nous intéresse ren- 
ferme 106 feuillets. On lit sur le dernier feuillet les notes suivantes écrites de diffé- 
rentes mains : Errores qui continentur in Introductorio in Evangelium eternum et an 
libro Concordiarum Joachim; puis: In hoc volumine continentur extractiones libro= 


"1 
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m1 ïs, seu etiam de pseudo- christis et pseudo-prophetis, quorum 
ra à séripla sunt in divinis sermonibus, sed idcirco non ommibus 
| ara, quia multis sunt nodis perplexa et occullis mysteriis. Que 
omnia spiritualiter intellecta ostendunt nobis mulla que futura 
Sun novissimis diebus, Taboriosos scilicet rerum fines et, post mul- 
Los el magnos agones el certamina, pacem vicioribus imperliri. 

_ L'ouvrage continue ainsi pendant soixante-dix-huit feuillets et se 
ine brusquement sans eæplicit ni Conclusion. C’est un “extrait 


termi 
ÿ des ouvrages authentiques ou apocryphes de Joachim, sans aucune 
_glo du compilateur (1). L'intention qui a présidé à la Composition 
de ce recueil est évidente. On à voulu resserrer sous un petit vo- 
lume toute la doctrine de l’abbé Joachim. Nous aurons à examiner 

2 KI la compilation contenue dans notre manuscrit peut être identifiée 
| avec quelqu” un des écrits qui jouèrent un rôle dans l'affaire de 1254. 
II. — Lesecond document, qui se trouve dans les trois manuscrits 
cités, est l'extrait des propositions condamnables trouvées dans le 
livre. intitulé Zntroductorium in Evangelium æternum par la com- 
mission de. cardinaux que le pape Alexandre IV nomma en 1255 pour 
. examiner ledit ouvrage. Ce document a été publié par Du Plessis 
d’Argentré d'après le manuscrit 1706 de Sorbonne (2), qui est le 
moins bon des trois. L’édition de d’'Argentré offre des lacunes qui 
portent sur des passages importans, en particulier sur les renvois 
. très précis que font les censeurs pontificaux au texte de l’Zntroduc- 
- torium. Nous donnerons en note le texte original toutes les fois qu'il 
sera nécessaire pour compléter celui de d’Argentré (3). Dès à ë 


- um FU et extractiones de Evangelio eterno, et PP Dhee eor tb — 
Quod volumen est pauperum magistrorum de Sorbona, ex legato magistri Petri de 
Lemovicis, quondam socii domus hujus.— Pretii 20 solidorum. — 59 us inter originalia 
mixta sanctorum. — Residuum require in papiro post librum de gradibus electorum. 
— Chatenabilur. | | 

(1) Ees ouvrages ainsi abrégés sont au nombre de sept. 1° Du fol. 1 au fol. 38 v., 
s'étendent des extraits du livte de la Concorde de l’Ancien et du Nouveau Testament. 
— 2° Du fol. 38 v. au fol. 48, s'étendent des extraits du Liber introductorius in Apo- 
calypsim, qui, comme nous l’avons vu précédemment, sert d'introduction à l'Exposi- 


Hi . tion de l'Apocalypse par Joachim. — 3° Du fol. 48 au fol. 49, extraits du Psaltérion 


décacorde. — 4° Du fol. 49 au fol. d9, extraits du Commentaire sur Jérémie, attribué à 
Joachim. == 5° Du folio 59 au fol. 63 v., la lettre de Joachim commençant par : Loquens 
Dominus Ezechieli, dont il a été parlé ci-dessus. Elle est inachevée et suivie d’un petit 
fragment français d’une autre main : Cest que len dit es profecies de loachim escrit ou 
grant liure de Concordances : an lan de grace mil et cc. eb rx ef v. serunt balallies es 
pleins de Nerbone de quatre rois esqueles morront, etc. — 6° Une lacune, puis, du fol. :65 
au fol. 76, des extraits du De oneribus prophetarum, attribué à Joachim.— 7°, Du fol. A 
au fol. 78 v., des extraits du Commentaire sur Égzéchiel, attribué de mème À Joachim. 
- (2) Coll. Tud.: I, p. 163 et sui. fi, Din 
(3) Voici le commencement, écourté par d’Argentré : « Hæc notavimus et, pere 
de Introductorio in Evangelium œternum, misso ad dominum papam ab episcopo Pa- 
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>: présent, il importe de relever un. passage capital omis: par 14 4 
savant’ évêque. « Au XII. chapitre, vers Ja fin, on. lit ces mots: 4 
Jusqu'à cet ange qui eut le signe du Dieu vivant ns 
2° vers l'an de l’incarnation 4200, ange que frère Gérarditre. 
-: n'être autre que saint: François (2): _» Ce Gérard est sûremer 4 
‘:‘rard de Borgo San-Donnino, à qui Salimbene attribue. le En prin- 
‘‘cipal dans l'affaire de l'Évangile éternels, + + hmur 
III. — Après cette énumération d'erreurs vient, dans le manu- 

” scrit de Sorbonne 1726 (fol. 91 v.) et dans le manuscrit de la Ma- 
zarine (fol. 86 v.), un procès-verbal étendu d’une des séances de la 
commission d’Anagni. Gette pièce, ne se trouvant pas. ad le 
n° 1706, a CEE à Angers) elle est tout à; fait inédite. | 


« L’an du séignièur 1955, le 8 des abs de juillet, à Faro s ca nous, 
Eudes, évêque de Tusculum (3), et frère Hugues, cardinal prêtre (4), com- 

_ missaires nommés par le pape, ainsi que le révérend père Étienne (5), 
évêque de Préneste, qui s’est fait excuser par son chapelain, et nous à re- 
mis ses pouvoirs pour cette affaire, à comparu maître Florent, évêque 
d’Acre (6), qui nous a soumis quelques passages tirés des livres de Joa- 
chim qui lui paraissaient suspects... Et pour l'examen de ces, passages, | 
nous nous adjoignîmes deux autres personnes, savoir frère Bonvalet, évêque 

LES fe et frère Pierre, lecteur des frères prêcheurs d’Anagni, dont l’un 
tenait les livres originaux de Joachim de Floreet vérifiait devant nous si 
les citations que ledit évêque d’Acre lisait ou faisait lire par notre greffier 
se trouvaient en effet dans les susdits livres. Il commença ainsi ; 

« D'abord il faut noter le principe fondamental de la doctrine de Joa- 
chim : il consiste à distinguer trois états dans l’histoire de ce monde; c’est 
ce qu’il fait au 1v° chapitre du IT° livre qui commence par ces mots : /ntel- 
ligentia vero illa, RL Aliud lempus fuilin 4 vivebant homines secun- 
dum carnem, etc. (8). ) 


risiensi, et tradito nobis tribus cardinalibus ad inspiciendum ab eodem domino papa, 
videlicet O. Tusculanensi, Stephano Prænestino episcopis, et Hugoni Sanctæ Sabinæ 
presbytero cardinali. ». | 

(1) Les stigmates. 

(2) Item in xu. capitulo versus finem, ponit hæc verba : « usque ad illum inéetun 
qui habuit signum Dei vivi, qui apparuit circa m.cc. incarnationis dominicæ, quem 
angelum frater Gerardus vocat et confitetur sanctum Franciscum.» 

(3) Eudes de Chateauroux, qui joue un rôle important dans la vie dé: saint Louis, 
Voyez Fleury, Hisé. eccl. Site LXXXII, N° 335; LXXxII, n° 4); LxxXV, n° 7. 

(4) C’est le célèbre tee de Saint-Cher. 

(5) Hongrois, archevêque de Strigonie. Voyez Fleury, ist. eccl. IRAN n°: in 

(6) Florent ou Florentin, évêque d’Acre, devint ensuite nxcheneanes d'Arles. Nous le 
trouverons vers 1260 condamnant de nouveau les joachimites au concile ne Cf, 
Gallia Christiana, t. Ier, p. 569. 


(7) Ce nom d’évèché est douteux, Serait-ce l’ecclesia panidensis de l'Oriens -Chris- 
tianus, IIT, p. 966-967? 


(8) «Anno Domini m°,cc.uve, vur. idus Julii, Anagniæ, coram nübIs] Odone. episcopo 
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pi LinGétqut suit se compose principalement d’une série de passages 
tirés des ouvrages authentiques de Joachim, c’est-à-dire de la 
5 me Goncorde », de l’Apocalypsis nova ou Liber introductorius in 
4 Apocalypsim, et du « Psaltérion décacorde », avec la critique des 
* propositions malsonnantes qui s’y rencontrent. De temps en temps 
on trouve des citations d’un commentateur de Joachim nommé 
LS Gerardus (); que n'est autre ap RérarA de Borgo Sax-Don 
LÉ Herr 

t -fratre Hoëous: rire cardinal, auditoribus “ ui datis a 


Hanum suum, et nobis: it ad hoc vices suas committente, comparuit magis- 
t Florentius, « episcopus Acconensis, proponens quædam verba de libris loachim ex- 
_ tracta, suspecta sibi, ut dicebat, nec publice dogmatizanda aut prædicanda, nec in scriptis 
rédigenda, ut fieret inde doctrina sive liber, prout sibi videbatur. Et ad hæc audienda 
. et inspicienda vocavimus una nobiscum duoé alios, scilicet fratrem Bonevaletum, epis- 

… copum Pavendensem,.et fratrem Petrum, lectorem fratrum prædicatorum Anagniæ, 


__.. quorum unus tenebat originalia Toachim de Florensi monasterio, et inspiciebant coram 


Can nobis utrum hæc essent in prædictis libris quæ prædictus épiscopus Acconensis legebat 
et legi faciebat per tabellionem nostrum, et incipiebat sic : 

REC Primo notandum est fandamentum doctrinæ Toachim. Et proposuit tres status totius 
me seculi, tr. capitulo secundi libri, quod incipit : Intelligentia vero illa, etc... dicens : 
« Aliud tempus fuit in quo vivebant homines secundum carnem, hoc est que ad car- 

_ nem, cui initiatio facta est in Adam...» Ce pssage se lit en effet dans la Concorde 

(p. 8, édit. de Venise, 1519). 
(4) Je donne ici les principaux endroits où figure cet important personnage : 
Fol. 94 du manuscrit 1726. Quod exponens frater G. scripsit : « Hæc abominatio 
érit pseudopapa, ut habetur alibi. » Et istud alibi reperitur longe infra, v. libro Con- 
 cordiæ de Zacharia propheta, ubi dicitur : « In Evangelio dicitur : Quum videritis abo- 
minationem desolationis quæ dicta est a Daniele, etc. » Rursus et ibi frater G. : « Hæc 
abominatio quidam papa erit simoniaca labe respersus, qui circa finem sexti temporis 

_  chtinebit in sede, sicut scribit in quodam libello ille qui fuit minister hujus operis. » 

Fol. 96 v°. Après une citation du Commentaire sur l’Apocalypse : « Hucusque verba 
Ioachim et fratris Gerardi. » 

Fol. 99. Item habetur per notulam fratris Gerardi super principium ejusdem capituli 

_Danielis, ubi dicit sic frater Gerardus : « Hæc tribulatio, quæ erit talis qualis nun- 
quam fuit, debet fieri, ut ex multis locis apparet tam in hoc libro quam in aliis, circa 
M. CC. Lx annum incarnationis dominicæ; post quam revelabitur Antichristus. Hæc tribu- 
latio erit in corporalibus et spiritualibus maxime. Sed tribulatio maxima, quæ statim 
sequetur interposito tamen cujusdam spatio quantulæcumque pacis, erit magis in spi- 
ritualibus; unde erit periculosior quam prima. » 

Fol. 100 v°. Super hoc Girardus in glossa : « In hoc mysterio vocat terram scriptu- 
ram prioris Testamenti, aquam scripturam novi Testamenti, ignem vero scripturam 
Evangelii æterni. » 

Ibid. Super hoc glossa fratris Girardi : « Declaratio est ejus quod dicitur Evangelium 
æternum in secundo libro Psalterii decem chordarum, scilicet x1x. ani quod inci- 
pit: In primo sane tempore. » 

Fols 402. Notula fratris Girardi: « In hoc loco vir indutus lineis, qui fuit minister 
hujus operis, loquitur de se et de duobus qui secuti sunt eum statim post M.c@."* annum 
incarnationis dominicæ; quos Daniel dicit se vidisse super ripam fluminis; quorum 
unus dicitur in Apocalypsi Angelus habens falcem acutam, et alius dicitur Angelus qui 
habuït siguum Dei vivi, per quem Deus renovavit apostolicam vitam., » Idem ibidem 
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nino, dont nous avons. déjà trouvé le, nom AE OL 
ci-dessus. mentionné. Nous tirerons ais tard Hu Ci 
tout CCI UE 

IV. — Le quatrième RH ne se trouve que d d 
Ë; Sorbonne. D’ ‘Argentré l’a publié d’après ce manusc 
ques fautes et omissions (1). C’est une nouvelle fe 
erreurs contenues dans l'Evangile éternel, erreurs identiques à celles, 
qui sont attribuées par Nicolas Eymeric à Jean de Parme (2); mais 
Nicolas Eymeric se contente d’ énoncer les erreurs sans dire d'où. 
elles sont tirées, tandis que notre manuscrit fournit à cet égard des 
indications importantes. Usserius et après lui Meyenberg (3) ont. 
reproduit d'après la chronique de Henri de Herwerden un texte. 
semblable à celui de notre manuscrit, beaucoup moin s correct en 
général, mais plus complet vers la fin. Au lieu de s'arrêter, en. 
effet, comme le texte de d'Argentré, aux erreurs tirées du quatrième 
livre de la seconde partie, le texte de Mey enberg distingue deux 
traités dans ce quatrième.livre (4), donne les erreurs de l’un et de ” 
l’autre, puis passe au cinquième livre, et y distingue quatre traités, 
un traité de septem diebus, un autre de Jobo, un troisième de Jo=. 
seph et pincerna cui somnium apparuit, un quatrième de gare 1 
bus, videlicet Israeliticis, Ægyptiacis, Babyloniis. | 
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V. — LE LIVRE DE L’ÉVANGILE ÉTERNEL, be 


Après avoir indiqué les textes sur lesquels j j'ai l'intention d'ap- à 
puyer mon argumentation, il me reste à en tirer les conséquences. 
Quelle idée peut-on se faire du livre intitulé Evangile éternel? — 
Ge livre était-il distinct de l'Introduclion à l'Évangile éternel? — _ 
Ge second ouvrage existe-t-il encore? — L'ouvrage de Gérard qui est É 
cité dans le procès d’Anagni est-il identique à l'Æntroduction à l'E- 


super illud verbum Evangelium regni : dicit similiter Girardus in notula : « Evange-. 
Hum regni vocat Evangelium spirituale quod beatus Ioachim vocat Evangelium æter- 
num, quod'in adventu Helyæ prædicari oportet omnibus gentibus, et tunc veniet con-. 
summatio. » 

Fol, 102 v°. Dicit fra.er Girardus in notula : « De. doctor sive angelus apparuit circa 
M.CG. annum incarnationis dominicæ, hoc est ille liber de quo loquitur hic, in quo vn.. 
tonitrua locuta sunt voces suas, quæ sunt mysterfs vil. signaculorum. » 

(1) Coll. jud., I, p. 164 et suiv. , 

(2) Direct. Inq., p. 188-189 (Romæ, 1578). | 
nu De PAT PAMRQR œlerno (præside J. À, Schmidt), p. 41 et suiv. (Helmstadt, | 

(4) Au lieu de « De quarto libro hujus duo errores extrahi possunt » (d’Argentré), il 


faut lire : « De quarto libro hujus partis, in primo tractatu, duo errores extrahi POPA 
Ssunt, » 
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L'ÉVANGILE ÉTERNEL. 113 
_ vangile éternel? = Dans quelle relation étaient tous ces ouvrages 


. avec leslivres mêmes de l'abbé Joachim ? — A quelle date ont-ils ; 


_ été composés ? 
“Les embarras que présentent des questions en apparence. aussi 


simples ne doivent pas nous surprendre. Il n’est pas de questions 
historiques plus difficiles à résoudre que celles où l’on cherche à 
TErOUIe dai 


lans le passé des catégories créées par l'esprit moderne: 
cru ules d’une bibliographie exacte n'existaient guère au 
en âge. L'individualité rigoureuse du livre est une idée récente. 
La tYPoL graphie elle-même, qui devait opérer à cet égard un chan- 
Dent. si Nés ne. Re que lentement de habitudes due” 
public. 

La composition: où Le he. de « l'Évangile ébro » nous Sont 
clairement révélées par le rapport des cardinaux d’Anagni (la 
deuxième des pièces énumérées ci-dessus). Il y est dit en propres 


_térmes (1) que « l'Évangile éternel » était divisé en trois parties et 
- formé par la réunion des trois ouvrages authentiques de l’abbé Joa- 
. chim, savoir la « Goncorde de l'Ancien et du Nouveau Testament, » 


formant le premier livre; « l'Apocalypse nouvelle (2) » formant le 
second; le « Psaltérion décacorde, » formant le troisième. Les par- 
celles que nous avons des notes de Gérard supposent la même chose. 
Gérard, en effet, a pour habitude de désigner Joachim par ces mots : 


- ille qui fuit minister hujus operis. Une curieuse note marginale du 
. manuscrit de la bibliothèque Mazärine, qui a appartenu au collége 
de Navarre, est conçue dans le même sens (3). Cette note attribue 


formellement à Joachim un livre intitulé Evangelium æternum, dis- 
tinct de l'Antroductorium in Evangelium æternum, et elle indique {) 


sa place dans la bibliothèque du collége de  . Il y avait donc 


encore au xIv° siècle et au xv° des manuscrits où les trois écrits de 
Joachim étaient réunis et portaient le titre commun d’'Evangelium 
æternum. De semblables manuscrits devaient être un fruit du mou- 


vement de 1254, puisque nous avons vu que Joachim lui-même ne 


donna ; jamais ce titre ni à aucun de ses écrits ni à la collection de 


(1) D’Argentré, p. 163. Après hæc verba, il faut suppléer : « In primo libro Evangelii 
æterni, videlicet in secundo secundæ Concordiæ., Et tria prædicta probantur similiter 
expresse xx1. capitulo, 8, ubi distinguitur triplex littera. [bi : « Attendent vero, etc... » 


-æt similiter ante finem ultimi capituli, ubi dicitur : « Ilad attendendum, etc. » 


(2) Voir ci-dessus, p. 98-99. On remarquera qu'il ne s’agit pas ici du commentaire : 
complet sur l’Apocalypse, mais du livre DEcUnPnAER cu Joachim mit en tête de son 
exposition sur l’Apocalypse. 

(3) Voici cette note, correspondant à Jtem quod per virum du second docurnent : 

« Nota ista usque ad finem de erroribus contentis in libro abbatis Joachim, quem vo-: 
cavit de Eyangelio æterno, qui liber est in pulpitro affixo parieti. » Cette note est 
d’une main du xv° siècle. 


TOME LxIV, — 1866. ; 8 
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aujourd’hui un manuscrit ainsi intitulé. 
Le quatrième document énuméré ci-dessus, malgré une contra" | 
diction apparente, confirme le résultat auquel nous venons d'arri= | 
ver touchant la composition dé « l'Évangile éternel, » et prouve que 
ce n’était pas là seulement une vue personnelle des commissaires # 
d’Anagni. Nous y trouvons en effet que « l'Évan gile éternel »propre- 
ment dit contenait au moins deux parties. La première s'appelait. 
Præparatorium in Evangelium æternuwm, la seconde s'appelait Conz 
cordia Nov et Veteris Testamenti où Concordia veritatis, et était Gi 4 
visée en cinq livres. Il est évident que l’auteur de ce document aura M 
considéré l’/ntroductorium ou Præparatorium in Evangelium æter= 
num, qui ailleurs est distinct de « l'Évangile éternel, » comme un 
premier livre de ce même « Évangile éternel. » La « Concorde ÿset 
trouve ainsi n'être plus que le second livre. S'il n’est pas ici ques- 
tion de « l’Apocalypse » et du « Psaltérion decacorde, » c’est'sans’ 
doute parce qu’on jugeait ces parties moins importantes, où parce 
qu’elles ne faisaient que répéter les erreurs du Præparatorium et de 
la Concordia. Mais ce qui prouve invinciblement que notre hypo= 
thèse est véritable, c’est : 1° que les erreurs données dans le qua" 
trième document comme extraites de la première partie de l'Évan= 
gile éternel, intitulée Præparatorium in Evangelium œternum 
sont identiques à celles que nous avons trouvées dans le rapport 
des cardinaux d’Anagni comme extraites de l’{ntroductlorium in 
Evangelium æternum ; 2° que les erreurs données par le ‘quatrième 
document comme extraites de la seconde partie de «l'Évangile éter— 
nel » sont bien réellement extraites du livre de la « Concorde » de! 
Joachim, dont l’ordre et les divisions sont suivies de point en point. 
Il n’y a là qu’une simple différence d’arrangement. Nous adopterons 
comme préférable la division suivie par la commission d’Anagni. 
Il reste donc tout à fait acquis que « l'Évangile éternel » pro— 
prement dit n’était autre chose que la réunion des trois princi- 
paux écrits de Joachim, et par conséquent que « l’Introduction à 
l'Évangile éternel » en était distincte, bien qu'on l'y réunît quel- 
quefois comme un premier livre. Cette distinction résulte avec évi- 
dence du rapport de la commission d’Anagni. Nous y. voyons en 
effet que les cardinaux avaient entre les mains un ouvrage intitulé : 
Introductorium in Evangelium ætertum, qui avait été adressé au 
pape par l’évêque de Paris; nous y apprenons en outre que cet ou- 
vrage était simplement divisé en chapitres et non en livres; enfin 
c'est d’après cet ouvrage que les cardinaux concluent-que «l’Évan- 
gile éternel » proprement dit était formé par la réunion des:trois 
ouvrages de Joachim. Voici une nouvelle preuve de la même"dis- 


Î 
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ion. Ge même Hat: évêque d’Acre, qui remplit. lé fonctions 


de promoteur dans la commission d’Anagni, devenu ensuite arche- 


_ vêque d'Arles, présida vers 1260 : un concile où il condamna de nou 
veau les erreurs de Joachim. Or il résulte du discours qu’il tint à ce. 
concile que l'assemblée, d'Anagni voulut condamner des opuscules. 
qu’on répandait sous le titre « d'Évangile. du Saint-Esprit » et. 
«. d'Évangile éternel, : ». et non les ouvrages mêmes de Joachim, 
qi étaient restés jusque-là peu. lus et non discutés (1). Enfin frà 


Salimbene appelle l'ouvrage de son ami Gérard. « un petit livre, ». 


lum (2). Malheureusement, embarrassé pour l'honneur de son 


De de toute cette. Ares il évite, de nous donner. 4e titre exact 


_ de l’opuscule de Gérard... 
L'idée que nous sommes ‘amené. d'après ces een à 
nous former de « l'Introduction àal Évangile éternel » est celle d’un 


livre destiné à résumer la doctrine de J oachim et à la faire revi- 
_vre au profit des idées. franciscaines. Toutefois le peu de précision 


que le moyen âge portait en bibliographie amena,sur ce point beau- 


coup de méprises, Presque toujours le nom « d'Évangile éternel» fut 
appliqué à «l’Introduction ». Nous venons d’en avoir la preuve dans 


les paroles de l’archevêque Florent au concile d’Arles. Matthieu Pa- 
ris et Guillaume de Saint-Amour commettent la même confusion, le 
premier quand il dit que les frères composèrent un livre qui com- 
mençait par ces mots :, /ncipit Evangelium aæternum, livre qu’il 


appelle un peu plus loin : Novus ille liber quem Evangelium æter- 


nu nominant (3); le second, quand il cite comme de «l’ Évangile 
éternel ». des mots qui ne se trouvent pas, du moins avec la même 


intention, dans les ouvrages de Joachim (4). Nicolas Eymeric (5) 


(1) «Etlicet nuper, præsentibus nobis et procurantibus, a sancta Dei sede apostolica 
damnata fuerit noya quædam, quæ ex his pullulayerat, doctrina venenata Evangelii 
spiritus Sancti pervulgata nomine, ac si Christi Evangelium non æternum nec a Spiritu 
Sancto nominari debuisset; tanquam pestis hujusmodi fundamenta non discussa fue- 
rint nec damnata, liber videlicet Concordantiarum et alii libri Joachitici, qui a majori- 
bus nostris usque ad hæc tempora remanserunt intacti, utpote latitantes apud quosdam 
religiosos in angulis et antris, doctoribus indiscussi; a quibus si ruminati fuissent, nul- 
latenus inter sacros alios et sanctorum codices mixti remansissent, quum alia modica 
Joachitica opuscula, quæ :ad eorum pervenere notitiam, tam solemniter sint dam- 
nata;.… etc. » (Labbe, Conc., t. XIV, col. 241.) Ne semble-t-il pas que Florent eut sous 
les yeux une note de classement analogue à celle qui se lit à la fin du ms. 1726 de 


‘Sorbonne, 29 us inter originalia mixta sanctorum ? 


(2)1P.102,:233,,935,:236. 
. (3) P. 1254 (édit. Londres, 1571). 

(4) Scripta sunt tria ista verba Mane Thecel Phares in illo maledicto libro quem 
appellant Evangelium œternum , quod jam in ecclesia propalatum est, propter quod 
timendum est de subversione ecclesiæ. De peric. noviss, temp., p. 37, 

(2) Directorium Inquisitorum, p. 188 (Romæ 1578). 
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présente comme extraits | de « l'Évangile éternel » les. reees 
que la commission d’Anagni relève dans le Liber introductortus. 
Enfin le bibliothécaire de la maison de Sorbonne qui a ajouté. au 
xrve siècle diverses notes à la fin du n° 1726 a commis A 
moindre souci la même confusion. 

‘Il faut avouer que les documens d’Anagni ne disent pas ie 
toute la clarté désirable que Gérard soit l’auteur de « l’Inti roduction 
à l'Évangile éternel. » Le premier document d'Anagni présente 
«l’Introduction à l'Évangile éternel » comme un livre composé d’un 
texte suivi et divisé en chapitres. À propos de ce livre, les cardinaux 
citent bien une opinion de frère Gérard, mais sans dire si cette note 

se trouve dans l’ouvrage même, ni si frère Gérard est l’auteur de cet 
ouvrage. Ailleurs ils disent vaguement : Scriptor hujus operis (1), 

et ils l’accusent de se faire passer pour un des douze anges de saint 
François, envisagé comme un second Ghrist (2). Le second document 
d’Anagni, qui n’est plus relatif à « l’Introduction », cite toujours les 
ouvrages de Joachim d’après leurs divisions propres, et mentionne 
comme distinctes les notes de Gérard. Ce qui résulte de là avec le 
plus de vraisemblance, c’est que deux ouvrages furent censurés par. 
la commission d’Anagni : d’abord, l’{rtroduclorium, texte suivi 
composé par Gérard en second lieu, une sorte de nouvelle édi- 
tion, ou, si l’on veut, une série d'extraits des trois ouvrages au- 
thentiques de Joachim, avec des notes de Gérard (3), soit à la 
marge soit dans le texte même. C’est ce dernier livre que tenait à 
la main maître Florent, le promoteur de la commission, et dans le- 
quel il lisait. Les deux lecteurs-adjoints, au contraire, frère Bonva= 
let et frère Pierre d'Anagni, tenaient les œuvrés mêmes de Joa- 
chim, vérifiaient les citations et distinguaient ce qui appartenait à 
Joachim de ce qui appartenait à Gérard. Quelquefois, en effet, les 


(1) Ce passage est omis presque en entier dans d’Argentré. «Item quod per virum in= * 
dutum lineis intelligat Joachim scriptor hujus operis probatur xxr. capitulo circa me- 
dium per verba de quinque intelligentiis generalibus et septem typicis, ubi sic ait: 
« Vir indutus Jineis in apertione mysteriorum Ieremiæ prophetæ : ecce, ait, præter his- 
toricum, moralem, tropologicum, etc... » Item xximt. circa principium, ita dicitur : « Ad 
quam scripturam tenetur populus tertii status mundi, quemadmodum populus primi 
Status ad Vetus Testamentum, et populus secundi ad Novum, RU are hoc 
displiceat hominibus generationis istius. » : 

(2) « … Sic in principio tertii status erunt tres similes illorum, scilicet vir indutus 
lineis, et angelus quidam habens falcem acutam, et alius angelus habens signum Der 
vivi (ici le ms. 1726 porte en interligne : scilicet sanctus Franciscus). Et habuit (d'Ar- 
gentré « habebit » ) similiter angelos duodecim, inter quos ipse fuit unus, sicut Jacob 
habuit duodecim in primo statu, et Christus duodecim in secundo. » 

(3) La forme de la glose est sensible en particulier dans des passages comme celui-ci 


* Îllæ generationes valde brèves erunt, ut apparebit inferius in multis locis » (omis 
par d’Argentré), 
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OC -verbaux rer semblent donner. les paroles des deux au- 
teurs cômme indivises.. Un accord parfait existe, du reste, entre 
les idées contenues dans les notes de Gérard citées par la commis- 
_ sion d'Anagni et les idées du Liber introductorius. Toutes ces notes 
_ sont écrites dans le sens de Jean de Parme et de la fraction exal- 
tée de l’ordre de Saint-François. L'antipathie contre la papauté tem- 
_porelle, la haine contre le clergé riche, la croyance que l’abomina- 
tion finale viendrait d’un pape mondain et simoniaque, la fixation 
8 c ette date fatale à l'an 1260, la croyance que l'apparition de 

te hrist est proche et qu’il s’élèvera de Rome, saint Fran- 
Li désigné comme le rénovateur du siècle et Joachim présenté 
comme son précurseur, ce sont là autant de traits qui appartien- 
nent, à n’en pas douter, à l école qui, vers le milieu du xur° siècle, . 
releva le nom de Joachim pour appuyer ses projets de réforme s0- 
ciale et religieuse. Plusieurs des propositions de cette école relevées 
par Salimbene (1) et par Jean de Meung (2) se retrouvent textuel- 
_ lement dans les fragmens de Gérard dont nous devons la conser- 
vation aux rapporteurs d’Anagni. 

Quant à la part respective de Jean de Parme et de Gérard dans 
la composition de l’Zntroduciorium, nos documens ne disent rien à 
cet égard. Le passage où « l'auteur » se met au nombre des douze 
anges de saint François conviendrait mieux à Jean de Parme qu'à 
Gérard. Les rapports ne nomment que Gérard, sans doute parce 
_ que l'on voulut ménager le général des franciscains. Salimbene, 
- de son côté, fait tout peser sur Gérard, et met beaucoup d’affec- 

tation à montrer comment l’ordre a su punir de tels écarts (3). 
_ ne peut nier cependant que Jean de Parme n'ait été joachimite 
décidé, et ne se soit créé par de telles opinions beaucoup de diffi- 
cultés (4). Plus tard, Nicolas Eymeric, en sa qualité de domini- 
cain, n'ayant plus les mêmes motifs de réserve, met purement et 

- simplement sous le nom de Jean de Parme la liste d'erreurs qui 

constituait la doctrine de « l'Évangile éternel. » Certainement Jean 

de Parme fut en un sens l’apôtre et le principal interprète des 
doctrines qui cherchaient à s'’autoriser du nom de l’abbé Joachim. 
Toutefois rien n’autorise à croire que Jean de Parme ait participé 

. directement à la rédaction du livre poursuivi de tant d’anathèmes. 

À l'égard de Gérard de Borgo San-Donnino, les preuves sont posi- 
tives. Frà Salimbene, son confrère, son compatriote et son ami, 
l’accuse à plusieurs reprises d’avoir composé un livre déplorable 


(1) P. 493, 240. 

(2) Roman de la Rose, vers 12014 et suirv. 
(3) P. 103, 203, 236. 

(4) P. 98, 124, 131 et suiv. 
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en falsifiant la doctrine de Joachim (1), et il raconte les redoutables 
: disgrâces qui l'atteignirent sans fléchir son opiniâtreté. À 10, quile 
premier connut ce texte capital, alors inédit, et après lui Sbaragli 
et Tiraboschi se sont AREPS avec raison à: l'autorité pére 
_frà Salimbene. | 
Ilrésulte de tout ce qui de que: nous ayons le texte Fe ce quon 
. appelait proprement « l'Évangile éternel » dans les trois principaux 
ouvrages authentiques de Joachim. Quant aux notes de Gérard, elles 
sont très probablement perdues sans retour, à l'exception des frag- 
_mens qui nous ont été conservés par l'acte d'accusation pe la .com- 
mission d'Anagni. A plus forte raison, doit-on désespér 
trouver jamais le texte complet de l'Introductorium, re rigueur 
avec laquelle les livres hétérodoxes étaient proscrits au moyen âge 
explique une telle disparition. Plusieurs années après la condam- 
.mation de 1255, Salimbene vit un exemplaire sur papier de lou- 
vrage de Gérard, lequel avait été copié à Rome par un notaire 
d'Imola. Le gardien du couvent vint le consulter comme ancien 
joachimite sur la valeur de cet écrit. Salimbene eut peur, craiïgnit 
peut-être quelque piége, et dit qu’il fallait sur-le-champ brûler le 
volume; ce que l’on fit (2). 

Comme le volume que tenait maître Florent avait pour texte 
principal une suite d'extraits des écrits de Joachim, on peut se de- 
mander si la compilation contenue dans le n° de Sorbonne 1726, du 
fol. 1 au fol. 78 (le premier document indiqué ci-dessus), ne doit 
pas être identifiée avec ce livre mystérieux. Mais les notes de 
frère Gérard, telles qu’on les trouve dans les actes de la commis- 
sion d’Anagni, ne se lisent pas dans notre manuscrit. On trouve seu- 
lement à la marge de courtes scolies, destinées à faire remarquer les 
principales idées de Joachim, précisément celles sur lesquelles Gé- : 

. rard insistait de préférence. Une difficulté bien plus grave, c'est que, 
parmi les extraits que tenait maître Florent, il n’y avait de citations : 
que des trois grands ouvrages authentiques de Joachim, tandis que 
dans notre manuscrit les commentaires apocryphes sur Jérémie, . 
sur Ézéchiel et le De oneribus provinciarum tiennent une place 
importante. Il faut remarquer du reste que la compilation conte- 
nue dans notre n° 1726 semble faite parfois un peu au gré du co- 
piste : il y a des blancs, des reprises (3). On ne peut pas l'identifier 
avec l'édition donnée par Gérard, Nous croyons que, parmi les écrits 


(1) P. 103 et suiv.; 233 et suiv. 
(2) P. 235-36; comparez p. 234-35. 
(3) C'est sans doute à des compositions dé cette nature que Florent fait allusion aa 


son concile d'Arles : « Plurima super his phantasiis commentaria facta descripserunt. » 
(Labbe, t, XIV, p. 242.) 
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nites qui nous ont été conservés, celui qui se rapproche le 
ns de l'ouvrage de Gérard est l'opuscule D par Helins 
Jam venit, mentionné ci-dessus, p. 104. 
À quelle date fixer la composition du FAT rddsEsr in 
 Evangelium æternum? Le quatrième document mentionné ci-dessus 
nous donné à cet égard l'indication la plus précise. Une des erreurs 
qu on relève dans le Liber introductorius est de fixer le commen- 
 cement d du règne du Saint-Esprit à un terme de six années, à l’année 
| ) (D), , ce qui reporte la composition du livre à l’an 1254. C'est 
aussi la date précise assignée par Guillaume de Saint-Amour (2), 
et bien connue de tous les savans qui ont traité des affaires de l’uni- 
_ versité de Paris et de la cour romaine à cette époque (3). 
En réunissant les principaux faits qui sortent de cette Era niel | 
_ nous arrivons aux conclusions suivantes : 
4° L'Évangile éternel désigna dans l'opinion du xin° siècle une 
doctrine, censée de l'abbé Joachim, sur l'apparition d’un troisième 
état religieux qui devait succéder à l'Évangile du Christ et servir 
_de loi définitive à l'humanité. 
9° Cette doctrine n’est que vaguement exprimée dans les écrits 
authentiques de Fabbé Joachim. Joachim se contente de comparer 
l'Ancien et le Nouveau Testament, et ne jette que très timidement 
les yeux sur l'avenir. 
3° Le nom de l’abbé Joachim fut relevé vers le milieu du xur° siè- 
cle par la fraction ardente de l’école franciscaine. On lui fit prédire 
la maissance de saint François et de son ordre; on lui prêta à l’égard 
de François d'Assise un rôle analogue à celui de Jean-Baptiste à 
_ l'égard de Jésus; enfin on donna à la doctrine qu’on lui attribuait 
le nom d'Évangile éternel. 
 &° Ce terme ne désignait pas, pour la plupart de ceux : qui l’en- 
tendaient ou le prononçaient, un ouvrage distinct. C'était l'étiquette 
d’une doctrine, comme le mot des Trois imposteurs résumait l’in- 
crédulité averroïste,, sortie de l’étude des philosophes arabes et de 
la cour de Frédéric IT. 
5° Néanmoins, dans un sens plus précis, on donnaït le nom d’É- 
vangile éternel à la réunion des principaux ouvrages de Joachim. 
: 6° Comme distincte de cette collection, il y eut une {ntroduction 


(4) D'Argentré, p. 164. Quod Novum Testamentum non durabit in virtute sua nisi 
per sex annos proxime futuros, scilicet usque ad annum incarnationis M.CC.LX. Le 
texte de d’Argentré porte à tort 1269. Comp. d’Argentré, p. 165 haut; Fe p. 123, 
223, 131, 240. 

(2) « FER publice posita fait ad explicandum anno Domini 1254. » (De peric. noviss. 
temp., Opp., p. 38.) | 

(3) Hist, litt. de la Fr., t. XX, p. 21-28. 
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ar Évangile PERS ouvrage de médiocre étendue, qui fut. comp ee à 
ou,du moins mis au jour par Gérard de FAR, San- a Ino. 
l'année 1254. 5 
7° Cette Introduction dia ve tue d'un ne DA. abrégée 
œuvres de Joachim, accompagnée de gloses par Gérard. d deux 
écrits, compris sous le nom sommaire d'Évangile éternel, transmi 
par évèque de Paris au pape en 1254, furent Fans Sa. censures 
de.la commission d'Anagni en 1255. AS 

8 Le texte de Introduction à l'Évangile Han semble perdu : ñ 
. mais la doctrine nous en a été conservée, dans les actes de l assem- 
blée. d'Anagni et dans les autres. condamnations qui frappèrent 
| l'Évangile éternel (Mss. de Sorbonne, 1706, 1726; Bibl. Maza- 
rine, 391). Quant aux notes de Gérard, il nous en reste quelques 
fragmens dans le second document d’Anagni. 

Un exemple fera mieux comprendre les, rapports, & ces textes. 
divers, et comment l’un est sorti de l’autre par amplification ou 
par interpolation. « Au chapitre vint de l’ntroduction à l'Evangile 
éternel, disent les cardinaux de la commission d’Anagni, Pauteur 
prétend que, de même qu’au commencement du premier état, sont 
apparus trois grands hommes, Abraham, Isaac et Jacob, dont!le 
troisième, c’est-à-dire Jacob, à eu douze personnes à sa suite (ses 
douze fils), de même qu'au commencement du Secondrétat il y'a 
eu trois grands hommes, Zacharie, Jean-Baptiste! etle Christ 
hôomme-Dieu, qui semblablement a ‘eu douze personnes à sa suite 
(les douze apôtres); de même au commencement dustroisièmerétat, 
il y aura trois grands hommes semblables auxtpremiers, savoir: 
l'homme vêtu de lin, l'ange tenant la faux aiguë, ét un autre ‘ange: 
ayant dans sa main le signe du Dieu vivant. Celui-ci aura pareille 
ment à Sa suite douze anges, comme Jacob en a eu douze dans le 
premier état, et lé Christ douze dans le‘second: Que par l'homme: 
vêtu de lin, continuent les cardinaux; l’auteur de cet écritrentende! 
Joachim, c'est ce qui est prouvé par le chapitre xx1 vers le milieu... 
et par Ie chapitre xI1, Où nous trouvonstces mots:«Jusqu'àcetange? 
qui tient le signe du Dieu vivant,:et qui apparut vers l'an 1200:de 
l'incarnation du Seigneur, ange, ajoutent les cardinaux, que: frère 
Gérard reconnait formellement n'être autre quetsaint François.» 

‘Voilà ‘une théorie claire, arrétéeitet qui ne pouvaits6 produire’ 
que vers le milieu du xmi° siècle, au sein de l’école franciscaine 
exaltée.. Que si nous: ouvrons la. .« Concorde ». de. Joachim, nous. 
y trouvons, au deuxième traité du livre 1, le parallèle d’Abra- 
ham, Isaac et Jacob d'une part, — de Lacharie , Jean-Baptiste et 
Jésus d'autre part, — plusieurs fois répété, ais non exprimé avec. 
autant de précision; nulle trace surtout d’une triade future des- 


L'ÉVANGILE ÉTERNEL, 121 


tinée à fonder un nouvel. état religieux de l'humanité, triade dont 
Joachim ferait partie. En général, les vues dé Joachim sur un troi- 
sième état devant succéder au Nouveau Testament, comme le Nou- 
veau Testament a succédé à l'Ancien, sont très voilées et à peine 
| indiquées (1). La netteté qu’on prêta plus tard à sa doctrine sur ce 
point, ses prophéties sur l'institution des ordres méndians et sur le 
remplacement de la cléricature par un ordre qui devait marcher 
nu-pieds, la prédiction en un mot de l'Évangile éternel, tout cela 
fut le fait des joachimites du xrn° siècle, lesquels, trouvant dans 
les idées de l’abbé‘de Flore sur le parallèle des deux Testamens une 
base commode pour leur théologie, adoptèrent ces idées et y ajou- 
 tèrent l’annonce d’une troisième révélation, dont Joachim aurait été 
le précurseur, saint François le messie, et re Pro seraient 
= messagers. | 


YL — LA DOCTRINE DE L’ÉVANGILE ÉTERNEL. 


L'étude des et UE donc de point en point le récit 
de frà Salimbene. La doctrine de « l'Évangile éternel » arriva à un 
éclat public dans l’ordre de Saint-François sous le généralat et avec 
la protection plus ou moins avouée de Jean de Parme; mais Jean de 
Parme n’écrivit rien sous ce titre. L’auteur du livre maudit fut Gé- 
rard de Borgo San-Donnino. Gérard et Jean de Parme eux-mêmes 
ne furent pas les inventeurs du,système qui effraya la chrétienté en 
1954. Depuis longtemps, le joachimisme avait pris racine chez les 
disciples ardens de saint François. Salimbene raconte (2) que, vers 
l'an 1240, un vieux saint abbé de l’ordre de Flore vint au couvent 
de Pise prier les religieux de prendre en garde les livres de Joa- 
chim que possédait son couvent. Ce couvent était situé entre Luc- 
ques et Pise, et il craignait, disait-il, de le voir pillé par Frédé- 
ric IL. Les meilleurs théologiens du couvent de Pise se mirent à lire 
les livres apportés par le vieil abbé ; ils furent frappés des coïnci- 
dences que les prophéties de Joachim offraient avec les événemens 
du temps, et, laissant là la théologie, ils devinrent de fougueux 
joachimites. Il ne serait pas trop téméraire de supposer que les 
livres ainsi mystérieusement confiés aux franciscains de Pise étaient 
les écrits apocryphes de Joachim, tels que le commentaire sur Jé- 
rémie, lesquels furent justement composés vers ce temps (3). L’'en- 


(1) Voyez cependant Concorde, 1. 1v, dernier chapitre, et surtout 1. v, ch. 84. Il se 
peut que ces passages soient des interpolations de Gérard, ainsi que le passage où 
Joachim prédit expressément les ordres mendians. 

(2) P. 101. 

(3) Les adversaires des joachimites semblent se douter de la fausseté de ces écrits, 
les appelant prophetias hominum fantasticorum. Salimbene, p. 131. 
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thousiasme n’entend pas la véracité comme le. bon sens vL 
ne se croit pas assujetti aux règles scrupuleuses de: probité littéraire 
qui sont le propre « es siècles de critique et de réflexion. Per ul 
de la vérité supérieure des: inspirations de sa conscie e prophèt 
ne se fait pas scrupule d'appeler à son appui ce que l’homme de 
sens rassis appelle fourberie et imposture. Près de quèrante ans s'é- 
taient écoulés depuis la mort de l’abbé de Flore; ses livres, t te 
secrets et cachés au fond des cellules de quelques moines (A): m'és. 
taient connus que d’un petit nombre d’adeptes; sa personne; en-, 
tourée de reflets légendaires, son caractère de. prophète. déjà uni-. 
versellement accepté, la croyance où l'on était qu'ilavaitrecu du. 
Saint-Esprit une inspiration spéciale pour prédire les destinées. de. 
l'église, en faisaient un excellent patron pour la doctrine que: Ton. 
voulait établir, et dont les germes se trouvaient réellement en ses 
écrits. On mit le patriarche de Flore en rapport avec le mouvement 
nouveau; on lui fit prédire l'apparition de deux ordres destinés be 
changer la face de la chrétienté (2 ). Sa légende fut calquée sur. 
celle de saint François. La grande autorité de saint François venait. 
des stigmates, qui l'assimilaient au Christ : Joachim eut aussi ses 
stigmates. Comme Francois, il allait nu-pieds; comme lui,il confon-: 
dait la nature et les animaux dans un amour universel. Joachim 
devint ainsi tantôt le précurseur de François d'Assise, tantôt le. 
fondateur d’une foi nouvelle, supérieure à celle de l'église catho- 
lique, destinée à la remplacer et à durer éternellement. On lui 
donna pour précurseur à lui-même un certain Cyrille, ermite du. 
Mont-Carmel, prophète comme lui, et dont les oracles portaient un 
_Singulier caractère d'illuminisme et de hardiesse. Ses écrits, soit au= 
_thentiques, soit apocryphes, furent aux yeux de la petite église 
une sorte de révélation. Bien moins enlacés que les dominicains 
dans les liens de la théologie scolastique et parfois à peine chré- 
tiens, les franciscains eurent en fait de spéculations mystiques, 
comme en fait de science et de poésie, une liberté d’allure qu'on 
chercherait vainement au moyen âge en dehors de leur institut. 


[H ce, À 1 
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(1) «.… Libri Joachitici, qui a majoribus nostris usque ad hæc tempora remanserunt 
intacti, utpote latitantes apud quosdam religiosos in angulis et antris, FAORENSE in- 
discussi. » (Concile d'Arles, Labbe; t. XIV, col. 241.) 

(2) Salimbene, p. 118, 123-194, 338, 389, 403. Une tradition fort ss ro parmi 
les chroniqueurs des Pr mendians FRERES même que Joachim eût fait peindre, dans 
l’église Saint-Marc de Venise, saint François et saint Dominique dans le costume que: 
liconographie chrétienne leur a depuis consacré. L'opinion qui voit dans les mosai- 
ques de saint Marc tirées de Apocalypse la représentation figurée des idées de Joa- 
chim n’est guère moins invraisemblable. Ce qu’il y a de curieux, c’est que plus tard 


es Jésuites voulurent aussi avoir été prédits par Joachim, V. Acta SS. aa À ï. VIT, 
p. 141-149 


L'ÉVANGILE ÉTERNEL. 423 
| On ne si saurait se figurer en effet, à moins d’avoir lu le curieux 
_ oùvrage de fra Salimbene, à quel degré les idées joachimites avaient 
j pénétré l'ordre et combien elles y faisaient travailler les têtes. Un 
saint homme de Provence, Hugues de Digne, de la famille de Sa- 
bran, qui prêcha devant saint Louis, était l’oracle de la secte; on 
accourait de toutes parts à sa cellule d’Hyères, pour entendre les 
terreurs et les espérances contenues en la nouvelle Apocalypse (1). 

ssédait tous les ouvrages de Joachim écrits en grosses lettres. 
On le tenait généralement lui-même pour prophète, et il fut le père 
_ d'une sorte de tiers-ordre étrange de mendians vagabonds qu’on 
_ appelait saccaii où boscarioli. Hugues fut l’ami intime de Jean de 
Parme et peut-être son initiateur en ces dangereuses nouveautés. 
Salimbene vint souvent le voir et parle de lui comme d’un inspiré. 
La fièvre du joachimisme atteignait les meilleurs esprits. Un des 
premiers hommes du siècle, Adam de Marsh, l’ami de Roger Bacon, 
au fond de l’Angletérre, recevait avec empréssement d'Italie les 
_ moindres parcelles des ouvrages de l’abbé de Flore et les transmet- 
tait sur-le-champ à son ami Robert Grossetête, évêque de Lin- 
 coln (2), en lui faisant remarquer les menaces qu’on y lisait contre 
les vices du clergé. Remontant rapidement de couvent en couvent 
le long'du Rhône et de la Saône, le joachimisme se répandit surtout 
en Champagne. C’est à Provins que Salimbene rencontra les deux 
- coryphées de la secte, Barthélemi Ghiscolo de Parme et Gérard de 
_ »Borgo San-Donnino (3). En général, tous ces joachimites étaient de 
vrais saints, mais des croyans fort libres, attachant à leurs idées 
propres et aux écrits de leur maître autant d'importance qu’à 

_ l’enseignement de l’église et à l’autorité de la Bible. 

Le général de l’ordre, Jean de Parme, partageait hautement ces 
chimères (4); plusieurs des affiliés lui accordaient une place parmi 
les anges précurseurs de l'Évangile nouveau (5); on voulait qu’il 
eùt douze compagnons comme saint François (6). Mais de beaucoup 
le plus exalté joachimite était frère Gérard de Borgo San-Donnino. 
Gérard avait fait son éducation dans le royaume de Sicile; c'était un 
homme jeune encore, instruit à la façon du temps, d’un caractère 


(1) Salimbene, p. 98 et suiv., 103 et suiv., 124, 141-142, 148, 319-320. Comp. Hist. 
litt., XXI, p. 293. 

@) « Paucas particulas de variis expositionibus abbatis Joachim, quæ ante dies aliquot 
per quemdam fratrem venientem de partibus transmontanis mihi sunt allatæ, » dans les 
Monumenta franciscana, publiés par J. S. Brewer ARTE 1358), p. 146-147. Comp. 
Salimbene, p. 99. 

(3) Salimbene, p. 101 et suiv., 318. 

(4) Ibid, p. 124, 131-133. 

(5) Voyez ci-dessus, p. 116. 

(6) Salimbene, p. 317-319, 
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aimable, de mœurs pures (A). Nous le trouvons, dès 1248, au cou. 
vent de Provins, plongé. dans la lecture des écrits de one, 
cherchant à faire es prosélytes, troublant déjà toute la maison 
par ses sombres pri ophéties. Ghiscolo et Salimbene le soutenaients 
mais les frères de France lui faisaient une vive opposition. Vera | 
199, le petit cénacle joachimite de Provins fut dissous. Ghiscolo. 
fut envoyé à Sens, Salimbene à Autun, Gérard à Pari 8, pour & | 
représenter aux études de F université la province de Sicile. 1 Ly étu- 
dia quatre années. Ses idées durant ce temps ne firent que S'exal-. 
ter, et en 1254 il publia le livre qui devait produire. un si grand 
scandale. De nombreuses prophéties désignaient. déjà l’année 1260: 
comme l’année critique du monde chrétien. Gérard'annonça hardi-® 
ment que cette année verrait l'inauguration de Père nouvelle Des” 
passages mal compris de l’Apocalypse (xr, 3; x1r, 6: xx, 31et/7) étaient | 
censés appuyer ces étranges calculs. A vrai dire, tous les rêves des 
nouveaux millénaires sortaient par une exégèse arbitraire, mais 
conforme à l'esprit du temps, de la grande source des UE 
chrétiennes, du volume écrit à Patmos. 
On lit au chapitre x1v de ce livre mystérieux : sd «Je vis un ange | 
qui volait au zénith, tenant « l'Évangile éternel » pour l’annoncer à |: 
ceux qui sont sur la terre, à toute nation, à toute tribu, à toute 
langue, à tout peuple. » L’imagination du moyen âge ne devait past 
laisser ce texte dans l'oubli : on le rapprocha des*oracles sibyllins, 
acceptés par la tradition des pères , et qui, sortis eux-mêmes dé * 
l'effervescence des anciennes sectes millénaristes, renfermaient de 
puissantes aspirations vers l'avenir. La corruption de l'église, bien 
éloignée des prédictions de l'Évangile, portait les esprits à conce- ; 
voir un état imaginaire où la perfection tant de fois promise serait. 
enfin réalisée. 


" ri Fitr ér ÿ 
Fil } LI LÉRCIY IH ASS Ts 


« Père a régné 4009 ans dans l'Ancien 1 Testament, disaient les prédi- 
cateurs de la foi nouvelle (2); le Fils a régné jusqu’à l’an 1200: alors l'Es- : 
prit de vie est sorti des deux Testamens pour faire place à « l'Évangile éter- Pa 
nel; » l’an 1260 verra commencer l'ère du Saint- -Esprit. Le règne des laïques, ñ 
correspondant à celui du Père, à duré dans l’ancienne loi; le. règne. du... 
clergé séculier, correspondant à celui du Fils, a duré dans la nouvellesioa 
le troisième âge sera le règne d’un ordre composé. en proportions. égales 
de laïques et de clercs (3), et spécialement 12e au Sais RTE Km. nou*: ! 


(3 4) 


(1) Salimbene, p. 102 et5 uiv., 233 et suiv. | (4 

(2) D’Argentré, Op. tt, De 163 et Suiv. D'Argentré à omis îe passage suivant : ne bé 
n HT. Capitulo circa eo dicitur : « Opera quæ fecit Deus. trinitas ab initio usque.…. 
nunc sunt opera Patris (le ms. 1706 porte : Trinitatis ) tantum, » et. post pauca ;;« Et. 
illud tempus in quo operatus est Deus Pater est principium temporis, FSC et potest 13 
dici primus status mundi, etc. » denses 

(3) C'était là une particularité de l'ordre de saint François, “lequel admettait des: 
aïques dans sa confraternité. 
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veau sacerdoce M ocrs dancions on ne sera prêtre! alors et l'on n’ aura 
.… droit d’enséigner qu’à la condition de marcher nu- “pieds (). HAE, | 
_CJésus-Christ et ses apôtres n’ônt pas été parfaits « dans la vie contem- 
“ae pl La: vie active a sanctifié jusqu’à Joachim; main nténant la : vie active 
t devenue inutile; c’est la vie contemplative, dont tte dition se conserve 
| les successeurs.de Joachim, qui justifie, D'où il suit que l’ordre clé- 
! rt périra, et sera remplacé par un troisième ordre plus parfait, l'ordre 
des religieux, prédit par le psalmiste quand il a dit : Des cordes excellentes 
me sont tombées en partage (2). Get ordre se fortifiera justement quand . 
ur ‘clercs finira. Ce sera l'ordre des petits (3). Dans le premier âge. 
mde, le gouvernement de l’église fut confié par le Père. à certains 
_ grands hommes de l'ordre des gens mariés, et c’est ce qui fait la légitimité. 
1 d ” e cet ordre: Dans le second âge du monde, le règne a été confié par le Fils 
à certains de l’ordre des clerés, et c’est ce qui fait la gloire de cet ordre. 
Dans le-troisième âge, le règne sera confié par l’Esprit-Saint à un ou à - 
plusieurs de l’ordre des-moines, lequel sera ainsi glorifié: Quand les pré- 
| dicateurs de.cet ordre seront .persécutés par le clergé, ils pourront passer 
| chez les infidèles, et il est bien à craindre, ajoutait-on, qu'ils ne passent chez : 


KIT 


Mllaente du sens spirituel des Écritures n’a che été confiée. au 
. ce qui lui a été confié, c’est seulement l'intelligence. du sens littéral. 
S'il se permet de décider du sens spirituel, son jugement est téméraire, et. 

il n’en faut ] pas tenir compte. Les hommes spirituels ne sont pas tenus d’o- 

béir à l’église et ni ip ap à son | jugement dans les choses de 

Dieus 16/25 : 
« Les Grecs. ont ion fait de se el de l'église romaine; ils marchent 

. plus selon l'esprit que les Latins et sont plus près du salut (5). Le Saint- 

-- Esprit-sauve les Grecs,le Fils opère le salut des Latins, le Père éternel veille: 
sur les Juifs et les sauvera de la haine des hommes, sans qu’ils aient DORE 
pour cela d'abandonner, le judaïsme CPC . | 

« L'Ancien Testament, œuvre du temps. où ‘opérait 1e. dire. ut he. 
comparé au premier ciel où à la clarté des étoiles; le Nouveau. Testament, . ? 
œuvre du HAE où RAA le Fi prhe être Res au second pe ou à 


(). D Écpontre a« en é tort LE alé pour a dr Il a retranché. 
lindication .des-passages visés par la .censure.et.qui sont au nombre de cinq: On lit 
dans le quatrième document : « Quod nullus est simpliciter idoneus,etc., nisi illi qui 
nudis pedibus incedunt. » D’ Argentré porte ici « idoneus. Evangelio. » Noos Eymeric 
porte : & Quod nullus simplex homo est idoneus ad instruendum hominem alium de 
spiritualibus et æternis, nisi.... » | 

(2) Je-n’ai pas besoin: de faire ide aux hébraisans le curieux contre- -sens que. . 
l’on‘commettait ici. ! | 

(3) Ordo parvulorum, “ie au nom des Frères FRS cf. ÉHbene. p. 122. 

(4) «Quod prædicatores et doctores religiosi, quando infestabuntur a clericis, transibunt, 
ad infideles ; et timendum est ne ad hoc transeant, ut congregent eos in prælium contra. 
romanam. ‘ecclesiamn, juxta ‘doctrinam beati Joannis, Apoc.,XVI. » 

(5) «Quod papa græcus (Nicolas Eymeric : populus græcus) magis ambulat sécundum. 
Evangeliam (Meyenberg : Spiritum). Les centuriateurs de Magdebourg ont aussi : « Papa. 
græcus. » PART 

(6) D’Argeñtré, p. "165: au lieu de infime lisez in fine. 
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la clarté de la lune: l'Évangile éternel, ph en _ opéra sat al 
Esprit, peut être comparé à la clarté du soleil (1). L’Ancien Testament t 
présenté le vestibule (2); le Nouveau Testament représente le saint 
gile éternel, le sain ‘des’ saints. Le premier a été l'âge de LÉ El 
crainte, le second l’âge de Ta grâce et de la foi, le troisième sera l'âge dé. 4 
l'amour. Le premier à été le temps de l’esclavage, le second RE 
servitude filiale, le troisième sera lé temps de la liberté. Le prem. Ta été 
une nuit étoilée, le second a été l'aurore, le troisième sera le: plein jour 
Le premier représentait l'hiver, le second le printemps, le troisième repré- | 
sentera l'été. Le premier était l'écorce, le second la coque, le troisième 4 k 
sera le noyau. Le premier portait des orties, le second dés roses, le trois 
sième portera des lis. Le premier est représenté par l’eau, le second par le 
vin, le troisième par l’huile, ou bien encore le premier par la terre, le se- 
cond par l’eau, le troisième par le feu. Le premier est figuré par là Septua- 
gésime, le second par le carême, le troisième par les joies pascales (3). 
L'Évangile du Christ est littéral, VÉvangile éternel sera spirituel, et mé- 
ritera d’être appelé l'Évangile du Saint-Esprit. L’Évangile du Christ a été 
énigmatique, le nouvel Évangile sera sans paraboles et sans figures; C’est. 
de lui que saint Paul a dit: « Nous voyons maïntenant comme en un mie 
roir et par énigmes, mais alors (c’est-à-dire dans le troisième état de 
l'humanité) nous verrons face à face (4).» La vérité des deux Testamens 
apparaîtra sans voile; les Écritures divines se diviseront en trois parties, 
l'Ancien Testament, le Nouveau Testament et l'Évangile, en entendant par 
ce mot l'Évangile éternel (5). Ce dernier sera aussi obligatoire pour 168" 
hommes du troisième état que le Vieux Testament l’a été pour les hommes 
du premier état, que le Nouveau l’a été S les pe Re second ae 


(1) D’Ar gentré. donne mal ce passage. Il faut lire :.«.…. die yetus mate | 
primo cœlo, Evangelium Christi secundo cœlo, Evangelium æternum tertio cœlo. » ::::. 

(2) Atrio. D’Argentré donne à tort sanctuario d’après 1706. 

: (3) Voir Concorde, 1..v, c. 84. Je suppose que beaucoup d’interpolations de ed: se 
sont glissées ici dans le texte de Joachim. Ds | 

(4) Ce passage est mal donné par d’Argentré : « Item, x. capitulo, », dicit quod ter- 
tius status mundi, qui est proprius Spiritus Sancti, erit sine ænigmate et sine figuris;. 
unde circa medium ejusdem capituli ponit hæc verba : « Apostolus, : Cor., xur, loquens 
de fide et caritate, distinguendo $tatum fidei, scilicet secundum statu mundi, qui 
ænigmaticus est, a statu caritatis, qui proprius Spiritus Sancti est et est sine ænigmate, 
figuravit duorum Testamentorum [differentiam ], ut patet alibi, quia comparando unum 
ad aliud dicit : Ex parte cognoscimus, et ex parte prophetamus, et hoc quantum ad se- 
cundum statum; quum autem venerit quod perfectum est, scilicet tempus caritatis, quod 
est tertius status mundi, evacuabitur quod ex parte est, quasi dicat : Tunc cessabunt 
omnes figuræ, et veritas duorum Testamentorum sine velaminie apparebit, et statim 
subdit : Videmus nunc per speculum, etc. » 

(5) D’Argentré a omis presque tout ce passage : « Item, XxXVnIr. ptet A, dicit Sacram 
Scripturam divisam in tres partes, scilicet in Vetus Testamentum et Novum et Evange- 
lium, quod capitulum totum est notabilé, et totum legatur. Itém éxpressé habetur xxx. 
capitulo, ubi dicit : « Hæc tria sacra volumina ; » et eodem capitulo, p, dicit : « Alia est 
Scriptura divina quæ data est fidelibus eo tempore quo Deus Pater dictus est operari, et 
alia quæ data est christianis eo tempore quo Deus filius operari dictus est, et alia quæ 
nobis data (d’Argentré : « danda ») est eo tempore quo Spiritus Sanctus propnes (ou 
terii operatur (d’Argentré : « mysterii Trinitatis operabitur 5, Mere ; 
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ique cette RÉRLRÉ RQNtAÎE ON déplaise. aux hommes: de ete, LH ne 


ie (0 LS #7. Et ARS 2 âv£ À : ; L 


angile du Christ a perdu sa valeur. 
re doctrine de Joachim abrogé l'Ancien et le Niden cut L'É- 


bâtir la véritable église (2). Il n’a conduit personne à la perfection (3). Le 


_ solennel, ceux.qui président à l’ordre des moines devront se détacher de 
. plus en plus du siècle, et se préparer à revenir au peuple antique des 
Juifs. Le triomphe de l’ordre des. moines, ajoutait-on obscurément, s'ef- 
fectuera par un homme ou par quelques hommes qui en seront les repré- 

_ l’ordre des religieux un homme qui sera préféré à tous les autres en dignité 
- et en gloire. Ce triomphe sera précédé du règne de l’abomination, c'est-à- 
. dire du règne d’un faux pape simoniaque, qui occupera le siége pontifical 

vers la fin du sixième âge du monde. « Cette tribulation, disait frère Gé- 

rard, sera telle qu’il n’y en aura jamais eu de semblable, et elle se produira 
aussi bien dans l’ordre temporel que dans l’ordre spirituel; elle aura lieu 
vers l'an 1260. Alors paraîtra l’Antechrist. Puis, après un court intervalle 
de paix, commencera une tribulation pire. encore. Celle-ci sera toute spiri- 
tuelle et par conséquent plus dangereuse, » ». 


À ces vues se rattachaient des ii empruntés à Joachim sur 
les généalogies de l'Ancien Testament considérées comme prophé- 
tiques (4), et un ensemble de prédictions où la haine contre l’église 
de Rome et contre les puissances du siècle se donnaient pleine 


(1) Cette interprétation n’est pas donnée dans les sem Al sans doute parce que 
les censeurs dominicains hésitèrent à mêler le nom de leur patriarche à ces systèmes 
dangereux. 

(2) « Nec ædificatorium ecclesiæ », et non « Nec ædificatio », comme porte d’Argentré. 

(3). « Quod evangelium Christi neminem ducit..ad op » omis par d’'Ar- 

| gentré, | 

(4) « Primus est error enumerandi carnales genealogias, » et non « annales» ‘comme 
porte, d'Argentré. IL faut lire ensuite: « Secundus est studium -noscendi momenta et 
tempora eorum quæ venient vel venerunt in secundo statu mundi per ea quæ venerunt 
in primo statu mundi.. 


îk un hommes ont pré à l'inauguration CR PAncien d'A 
né de douze person-. 
nages on présidé à l’avéne-. 
Lee Nour és tesie éiiarie, J Aion et le Christaccompagné : 
_ deses douze Mate même trois grands hommes présideront à la fon- 
dation du. tro à état, qui est celui. des moines : l'homme vêtu de lin 

achim), mn x aiguisée nus Peiniqne: () 2)set RARE 3 


ainsi que tr jdn des hommes NOUVEAUX, l'année où | 


Var 


Prune du Christ n’a pas été le véritable Évangile du royaume; il n’a pas su 
règne appartient maintenant à l'Évangile éternel, qui, annoncé par la venue 


Fe _d'Élie, va être prêché à toute nation. Les prédicateurs de ce nouvel Évan- 
gile seront supérieurs. à,ceux dela primitive église. A l'approche du jour . 


sentans, et dont la gloire. sera celle de l’ordre lui-même. Il s’élèvera de 
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carrière. Tous les prophètes. étaient appelés. en tém 
annoncer la substitution d’une église monacale, Re | 
_officielle, la prochaine venue de l’antechrist, l'abominatic 
désolation. trônant dans le lieu saint, c’est-à-dire 1 
pape mondain qui introduirait dans l’église ses:cou 
chevaux, enfin la ruine imminente de cette Babylone orgueïlle 
qui se gorgeait des tributs du monde entier et persécutait Lubsiente à 
tes quand ceux-ci lui reprochaient ses impiétés. On racontait que 
Joachim, consulté par Richard Cœur-de-Lionsur l’Antechrist, avait 
répondu qu'il était déjà né à Rome, et qu’il y régnerait pour s'éle- « 
ver, comme dit l’apôtre, au-dessus de ce qui porte lenom de Dieu. A). 
D'autres disaient qu il désapprouvait les croisades, parce que les 

infidèles étaient moins éloignés que les. Latins de. l'Évangile éter- 

nel (2). À ceux qu'irritaient ses perpétuelles jérémiades 1l répon- 

dait, à ce qu'on assure : « Ceux qui haïssent le royaume du ciel 

ne veulent pas que Je royaume du,monde périsse;;ceux qui n'ai- 

ment pas Jérusalem ne veulent pas la fin.de l'Égypte (3). » Les 

plus fortes images de l'Écriture étaient invoquées\pourspeindre à 

l'imagination le châtiment des prélats mercenaires et la vengeance 

des saints. Les abus des richesses et du pouvoir temporel de l’église 

étaient poursuivis avec une virulence que les plus grands nb dis 

mens de la réforme ont à peine connue. 

Telles étaient les pensées étranges qui fermentaient sous le froc 
de quelques moines, et qui en 1254 osèrent se montrer au grand 
jour. Je ne sais si je m’égare sur la portée réelle de,ces essais; mais 
en voyant la persistance avec laquelle,.sous-une.forme ou.sous une 
autre, de telles idées se produisirent durant plus d’un siècle, et 
toujours au sein de la famille franciscaine; en voyant quelle corres- 
pondance elles avaient dans les hérésies, les mouvemens populaires, 
les révolutions politiques du temps; en voyant des sectaires.exaltés 
déclarer que les Grecs schismatiques, les Juifs, les infidèles eux- 
mêmes, chez qui ils espéraient trouver moins d'opposition, valaient 
mieux que l'église latine, dont ils désespéraient de triompher, 
je ne crois point exagérer en disant qu'il y eut là une tentative 
avortée de création religieuse. Il n’a tenu qu’à peu de chose quele 
xIH* siècle, si extraordinaire à tant d'égards, n'ait vu éclore une re- 
ligion nouvelle, dont l'institution franciscaine renfermait le germe; 
si cela n’eût dépendu que des membres fanatiques de l'or dre nou- 


(1) Roger de Hoveden, apud Savile, Rer. angl. script, p. 681-82. — On aîtribuaïit à 
Joachim une autre réponse toute semblable faite à Adam de Persénie. V. ue SS, 
Maii, t. VII, p. 138-139. 

(2) J. Wolf, Centenarii, p. 497. — Tl est bien remarquable qu’en 1248, lors du départ 
de saint Louis, les joachimites se montrèrent peu satisfaits. — Salimibene, pe 102. 

(3) Salimbene, p. 103. 
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: ARS monde de chrétien serait devenu franciscain (1). Nous allons 
. voir comment ces prétentions échouèrent devant la rigueur scolas- 


_ tique de l’église gallicane, la fermeté de la cou w* de Rome, le bon 


sens d’une société laïque qui commençait à naître, et surtout par 


. l'impossibilité même des projets qu’on voulait accomplir. 


Paris, où le nouvel Évangile choisit de naître, était le point du 
er Je moins favorable à ses progrès. Ges rêves d’une perfec- 
iaginaire; ces vagues aspirations vers un état idéal et sur- 
iumain,; vinrent se briser contre le tour pratique de l'esprit fran- 
IS. Où tri de la justesse et de La netteté avec laquelle les 
rands représentans de l’université de Paris à cette époque, les 
_ adversaires de la mendicité religieuse, Guillaume de Saint-Amour 
et Gérard d’Abbeville, aperçurent la portée sociale des nouvelles in- 
Stitutions monastiques (2): Sans doute les religieux qui ne parta- 
geaient pas les théories exagérées des franciscains, et surtout les 
_ dominicains; qui, loin de les partager, en furent les plus constans 


_ adversaires (3), pouvaient réclamer avec justice contre l’affectation 
que l’on mettait à confondre la doctrine de la pauvreté monastique 


avec celle de l'Évangile éternel. Saint Thomas d'Aquin se montre 
presque aussi sévère que Guillaume de Saint-Amour dans le blâme 
qu'ilinflige aux idées de l'école joachimite, et Guillaume de Tocco, 
son biographe, rapporte qu'ayant trouvé dans un monastère les ou- 
vrages de l’abbé de Flore, illes lut en entier, souligna tout ce qui lui 


… parut erroné; ét défendit impérieusement de lire et de croire ce qu'il 
 aWait ainsi annulé de son infaillible autorité (4). On ne peut douter 


que; dans la chaleur de là lutte, à un moment où l’on faisait arme de 
tout pour amener la éondamnation de ses adversaires, l’université 
n’ait'saisi l'Évangile éternel comme une bonne fortune pour décré- 
diterlesreligieux/ demême que ceux-ci exploitaient contre l’univer- 
sitélereproche d’averroismetet le blasphème des Trois imposteurs. 
Rarement la polémique des partis s’abstient de combattre ses adver- 


À saires eee cn db de leurs propres re Gette fois cependant 


és Must l’eriténdait certainement Guillaume de Saint-Amour : « Jam sunt 55 anni 
ahoës aliqui laborant ad; mutandum, Evangelium Christi in aliud, Evangelium, quod 
dicunt fore perfectius, melius et dignius, quod appellant Evangelium Spiritus Sancti, sive 
Evangelium æternum, quo adveniente, evacuabitur, ut dicunt, Evangelium Christi, » De 
peric. noviss. temp. “p. 38. (Opera, Constantiæ [Parisiis] 1632.) 

(2) Voir l'article de M} Däunou sûr Jéan de Parme (Hist. litt: de la Fr.,t: XX) et 
surtout celui de M. Victor Le Clerc sur Guillaume de Saint-Amour et Gérard dAbherille 
(ibid. +. XXT).. cp_ per 

(3) Salirapene, p. 104-108. 

(4) «Übi aliquid erroneum reperit vel nec cum inea subducta damnaÿit, quie 
PU legi et credi probinnis quod. ipse sua docta manu cassavit. » AciaSS, Martii, & I, 

p. 067, SEnite 


TOME LXIV. — 1866. en d anse (€ 
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Ja calomnis n’était pas sans quelque fondément de vérités | 
de la logique et l'autorité accordée aux gloses arabes d 
quelque couleur aux. accusations intentées contre l’université. Il 
avait d’un autre côté entre Y Évangile éternel et la doctrine de 
pauvreté religieuse une affinité réelle, que les Montée ni 
versité reconnaissaient avec beaucoup de pénétration. La mendicité 
était devenue le prétexte des plus étranges doctrines. Guillaume de 
Saint-Amour ne cessait de prêcher contre les truands; les bons- 
valets et autres sectes de mendians, qui disaient « que le travail 
des mains est un crime, qu'il faut toujours prier, que la! nee 
porte bien plus de fruits :par la: prière que: par le travail. » iyi 0 
L' évêque de. Paris, voulant donner à l'université le plaisir devoir 
‘un moine convaincu des erreurs. les plus graves; déféra au- pape 
Alexandre IV l’{ntroduction à lÉvangile éternel LeWpape nomma 
la commission de trois cardinaux dont nous:avons parlé Auemois 
de juillet 1255 fut prononcée la condamnation dontles pièces pré- 
liminaires nous ont été conservées. C'était une’ satisfaction que” la 
papauté, suivant sa règle de:sacrifierrles ‘extrêmes les uns aux 
autres, accordait à l’université; mais; par! tégard pour l’ordre 
qu’une telle condamnation semblait frapper; ler’papeordonna"de 
brûler secrètement à Anagni le livre condamné, tandis que la sen- 
tence prononcée l’année suivante contre le De periculis novissimorum 
temporum de Guillaume de Saint-Amour reçut le plus’ grandéclat (4): 
Cette digne église gallicane n’en fut pasmoins fière d’avoir arrêté 
les progrès d’une doctrine perverse;et'crut avoir préservé là chré- 
tienté d’un grand danger. Le sentiment de naïf contentement qu’élle 
éprouva de sa victoire se retrouve dans ces mauvais pe ee np 
universitaire; Jean de Meung sr 00 eee 


Et se ne fut la bonne garde 
De l’université qui garde * Are 
Le chief de la crestienté, ET RRERTEO RS LP RPERER 
Tout eust été bien tourmenté S LR af 
Quant, par maulvaise intention, NÉE À 
En l’an de lincarnation Ÿx à, 
Mille et deux cents cinq et cinquante, | 
N'est homs vivant qui m'en démente, | 
Fu baillé, et c’est:chose voire, LOS MN AMOR EONENE 
Pour prendre commun exemploire, ; 
Ung livre de par le grant diable 
x Dit l'Évangile pardurable, | 
Que le Saïint-Esperit menistre 
Si com il aparoit au tistre.… 


| 
| 
| 
| 


(1) Matthieu Paris, loc. cit. Fabricius remarque en effét qué là condamnation de 
l'Évangile éternel n’est pas mentionnée dans le Bullaire, tandis que celle du De periculis 
y est rapportée tout au long. (Codex apocryphus N. T.; 2e édition, t. I, p. 331-338.) 
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 Endormie, leva la chière, 

Du bruit du livre s’esveilla, 

din 0 1 à Ains s’arma pour äller encontre, 

pe br .: Quand el vit cet horrible monstre... 
CRETE trs Le 4 . Mais cil qui là le livre mirent. 

cn: FE Et | Saillirent sus et le reprirent.. é (D ge 
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En | 
Le get coup dr LR l'Évangile Bebnb® ne pouvait manquer g at- 
# eimdre les apôtres de la nouvelle doctrine. Bien qué Jean de Parme 
eût eu la sagesse de rester dans l’émbre et qu'il se fût gardé, on 
peut le croire du moins, des exagérations de ses propres parti- 
sans, son zèle pour l'observation de la règle, sa sévérité contre les 
membres tièdes lui avaient fait de puissans ennemis qui saisirent 
cette occasion pour le perdre. Un chapitre général tenu à l’Ara 
Cali en févriér 1256 souleva contre lui les accusations les plus 
_ graves. On l’accusait de préférer la doctrine de Joachim à la foi ca- 
‘tholique, et d’avoir pour amis intimes Léonard et Gérard, joachi- 
mites déclarés, Il fut forcé d’abdiquer le généralat. Un parti inter- 
médiaire se forma entre la portion relâchée de l’ordre et la partie 
… rigoriste : le mysticisme orthodoxe et réglé l’emporta en la per- 
sonne de saint Bonaventure. Le premier soin du nouveau général 
fut de faire juger son prédécesseur et ses deux affidés Léonard et 
Gérard. Ces deux moines furent condamnés aux fers, au pain de la 
tribulation et à l'eau de l'angoisse, c’est-à-dire à l'horreur d’une 
prison souterraine où nul ne devait les visiter. Gérard y mourut 
sans vouloir renoncer à ses espérances (2). On le priva de la sépul- 
ture ecclésiastique; ses os furent enterrés dans le coin du jardin 
réservé aux ordures. 
Quant à Jean, les sympathies que lui avait values son noble ca- 
ractère et surtout l'amitié personnelle du nouveau général adouci- 
_ rent sa disgrâce. Il obtint de choisir le lieu de sa retraite et opta 
pour le petit couvent de la Greccia, près de Rieti. Là il vécut trente- 
deux ans dans une solitude profonde. Il garda ses opinions joachi- 
iites sans qu'on l’inquiétât. Deux papes songèrent même, dit-on, à 
le faire cardinal; les plus grands personnages de la cour de Rome 
venaient s’édifier près de lui (3). Vers 1289, il rentra un moment 


tete eus 


(4) Roman de la Rose, vers 11994 et suiv., de l'édition de Méon. 

(2) Salimbene, p.102, 103, 233. Selon une autre version, Gérard fut délivré de prison 
par saint Bonaventure dix-huit ans après, et Léonard y mourut. — es Hist. eccl. 
livre &xxx1v;, n° 27. Salimbene ne parle pas de Léonard,  Sà 

(3) Salimbene, p. 131, 133, 311. 
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dans la vie active: il voulut retourner chez les Grecs, à la : 
liation desquels il avait déjà travaillé dans sa jeuieeses 
le surprit à Gamerino, et il y mourut. Sa légende à 
de son vivant; elle se modela de point en point sur ce 
çois d'Assise (1). Des miracles s’opérèrent sur sa tombe: : 
fut même assez fort pour le faire mettre au rang des bienheureux 
Les joachimites, ses amis, à l’exception de Gérard, finirent to 
comme des saints. Ghiscolo, à son lit de mort, eut des w Si 
frappantes que tous les frères qui étaient présens en furent émersr 
veillés (2). Le bon Salimbene continua sa joyeuse wie de, Laine 3 
vagabond, tantôt reniant ses erreurs de pere et regrettant le 
tort que Jean et Gérard avaient fait à l'ordre, tantôt avouant avec 
un certain plaisir qu’il a été lui-même du cénacle: de j achimites 
et qu’il n’a jamais connu d'hommes si pieux et si aimables (3). 
Comme tous les héros de ce singulier mouvement étaient fort jeunes, 
le mot d’Évangile éternel mourut longtemps avant eux. Depuis 1256: 
en effet, ce nom disparaît de l’histoire, où il ne. figura que durant 
une ou deux années. Son sort rappelle celui de ces drapeaux d’un 
jour, usés vite par les partis, qu’on voit s'élever dans les temps'de 
crise pour représenter un moment des causes réservées à bien des 
te ultérieures. ets J1AOT 8 


VII. — FORTUNES DIVERSES DE LA DOCTRINE DE L'ÉVANGILE ÉTERNEL. À 
de #3 PNTAARAT MNT 

Tout le monde est à peu près d'accord aujourd’hui sur les grandes. 
divisions de l’histoire intellectuelle du moyen âge: Loin derprésen= 
ter une ombre uniforme, comme on se l’est souvent figuré; la grande” 
nuit qui s'étend de la ruine de la civilisation antique à la reprise! 
de la civilisation moderne offre à l’œil attentif. des lignes très 
claires, d’un dessin très lisible. La nuit ne dure réellement que 
jusqu'au xr° siècle. Alors a lieu une renaissance en philosophie, en en 
poésie, en politique, dans les arts. Cette renaïssance, qui d’abord! 
se fait par la France, atteint son plus beau moment dans!la pre- 
mière moitié du xrrr° siècle, puis elle s'arrête. Le fanatisme, l'esprit 
étroit de la scolastique, les atrocités de l'inquisition dominicaine, 
le pédantisme de l’université de Paris, l'incapacité de la plupart des 
souverains amènent une complète décadence. Le xrv° et le xv° siècle. 
sont pour toute l’Europe, l'Italie exceptée, de bas siècles, des siècles 
où l’on ne pense plus, où l’on ne sait plus écrire, où l'art s'affai- 
blit, où la poésie se tait. Un feu nouveau cependant couve a sein 


(1) Salimbene, p. 137-138. Pour la circonstance des douze compagnons, p. 7-H0. 
(2) Ibid, p. 101. 318. 
(3) Ibid., p. 102, 103, 122, 199, 130, 131, LA, 148, 227,:233, 235, 236: : 
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talie. La vraie diner ans roi ten l'Italie fait - 
se onde fois pour l'humanité ce que la Grèce avait fait une 
 prèmi e fois: elle retrouve les règles du vrai et du beau; elle de- 
vient Xe re Rs pence: l'éducatrice du. 
main. Fu mis se "ie He f 


E « a à 


> sans A Fénen ii La renais- 
» siécle eut ses tentatives de réforme. Le 
side ceux qui étudient de près l'histoire du 
( us ne se soit pas produit trois 
» _ it. Toutes les causes d’une révolution religieuse exis- 
rue furent étouffées. Il arriva au xrrr° siècle 
LL tente: arrivé au xvi° si Luther eût été brûlé, si Charles- 
Puis ar exterminé les réformés, si l’inquisition eût réussi dans 
-_ toute l'Europ comme elle réussit en Espagne et en Italie. Des aspi- 
_ rations vérs une église spirituelle et un culte plus pur se faisaient 
tou: les côtés. -L’Évangile éternel ne fut qu’une tentative 
2 ‘ent itre plusieurs autres pour substituer un nouvel ordre religieux et 
| social à celui qui était fondé sur l'autorité de l’église établie. 
_ De même que la renaissance italienne ne put se faire sans un 
souffle vénant du monde grec, les mouvemens religieux du xurr° siè-. 
. cle furent aussi à beaucoup d'égards un effet de l'influence de 
l'église bishtale, En ce/qui concerne l'Évangile éternel, je ne 
doute pas qu'il n’en faille chercher l’origine dans l’église grecque. 
L'abbé Joachim, durant toute sa carrière, fut dans les rapports les 
… plus intimes avec la Grèce. La Calabre, où il vécut et où son école 
3 se continua par une tradition à peine’ interrompue, était un pays 
_ à demi grec. Ses principaux disciples, les rédacteurs de sa légende, 
les prophétiques avec lesquels on le met en rapport 
sont des Grecs(1). Lui-même voyage en Grèce à plusieurs reprises, 
afin, comme on disait alors, de travailler à la réunion des deux 
églises: Gette. réconciliation est donnée comme la préoccupation 
principale de tous ceux qui relèvent sa doctrine. Jean de Parme 
. passa plusieurs années chez les Grecs, et, sur la fin de sa vie, vou- 
lut aller mourir parmi eux (2). Toute l’école de l'Évangile éternel, 
depuis Joachim jusqu’à Télesphore de Cosence, à la fin du xrv° siè- 
cle, n’a qu'une voix pour proclamer que l’église orientale est su- 
périeure à l'église latine, qu’elle est bien mieux préparée à la ré- 
novation qui-va s’accomplir, que c’est par le secours des Grecs que 
la réforme triomphera de l’église charnelle des Latins, que cette ré- 
forme:ne sera pas autre chose qu’un retour à l’église spirituelle des 
Grecs. La Grèce est le refuge des fraticelli chassés d'Italie par Boni- 


# 
# 


(1) Acta SS. Maii, t. VII. p. 9, etc. 
(2) Salimbene, p. 148-149, 297, 319. 
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. face VIII: Elle nous ap >araît. à cette. époque Longue ays idéak, 

auquel songeaient tous les. réformateurs. La Peut-être, dit Fleury, 
avaient-ils été frappés de quelqu bons restes de l’ancienne disci= 
pline qu'ils y avaient vus, surtout de la frugalité et de le pauvreté de. 
leurs évêques, si éloignées du faste et de la grandeur + emporelle 
des évêques latins de. ce siècle (4).» Quand on songe: que la Grèce 
était le foyer du catharisme (2), dont les analogies avec les d C- 
trines de l'Évangile éternel ne peuvent être méconnues, {qt 
voit d’ailleurs l’école de l'Évangile éternel suivre une voie toute sem 
blable à celle du catharisme et s'identifier’ ps lui onest 
tenté d'envisager la première de ces doctrines < comme ee branche 
détournée de la seconde, formée non par affiliation d irecte, ma 
des influences secrètes et non avouées.. Le catharisme sem 
avoir pénétré en Occident par deux routes et. avoir détértiné au 
moyen âge deux courans d’hérésies parallèles, qui aboutissent pres- 
que au même résultat, se confondent dans l'opinion ét sont arrêtées. 
par les mêmes moyens. Ges affinités deviennent plus frappantes 
encore quand on surprend les auteurs contemporains attribuant à 
Amaury de Chartres, dans les premières années du x siècle, des. 
doctrines analogues à celles de l'Évangile étérnel (8), doctrines qui 
avaient elles-mêmes la plus grande analogie avec celles des héréti= 
ques d'Orléans de 1022, ‘que M: FctRaE rats sans hésiter” à: 
l'église cathare (4). 4 

Quoi qu’il en soit de ce point, il est impossible de tite due ae 

telles idées de réforme ne répondissent à des'besoins profonds. 
Même après leur condamnation, les idées joachimites continuèrent 
encore près d’un siècle d’agiter les esprits. Elles vivaient surtout 
dans le midi de la France, où les écrits de la secte.se copiaient avec 
activité et se passaient de main en main (5). En 1260, un concile 
rassemblé à Arles par ce même Florent qui remplit les fonctions de 


+ ï 


(4) Hist.eccl., L. zxxxiv, n° 35. ! ARE IQ 81109 À HO ILES: 

:(2) Voyez l'cieuts Histoire des Cathares ou Atbfgcois à de M. € Sclmiit. de Stras- 
bourg (Genève 1848). 

(3) Cf. J. M. Meyenberg, De Re Eabnaelie œterno, $ 2 et 3 Hautéau, Bis “ 
Revue archéologique, décembre 1864. — Saint Antonin attribue à Araus des doctrines. 
tellement identiques à celles de l'Évangile éternel qu'il faut supposer qu il en parlait, 
non d’original, mais par induction et d’après un type convetiu pour toutés les sectes 
empreintes de catharisme et de mysticisme. 

(4) Hist. des Cathares, t. Ie, p. 28; t. IT, p. 151, 287. — Voir dom Bouquet, t. X,. 
p. 35, 536, etc.; Citulèire de Saint-Père. de Chartres, t, Ie, p. 100 et suiv., et l’in- 
troduction de M. Guérard, p. cexiv et suiv. 

(9) «Præsertim quum in partibus provinciarum quibus licet Ft in sé præ=. 
sidemus, jam plurimos.etiam litteratos hujusmodi phantasiis intellexerimus eatenus. 
occupatos et illectos ut plurima super iis commentaria facta descripserint,, et de manu 
ad manum dando circumferentes, ad externos transfuderint nationes (Concile d’Arles 
en 1260, dans Labbe, t. XIV, col. 242). » 
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OM teur auprès dela commission d’Anagni. re avec insis- 
_ tanceles partisans des ternaires joachimites et ceux qui annonçaient 
k | comme prochains l'ère du Saint-Esprit, le règne des moines, la ces- 
_ sation des images, des figures, des sacremens. Cette même année, si 
EP tiionne annoncée comme fatale, vit en effet éclore plusieurs nou, 
veautés, les folles tentatives de Gérard. Ségarelle et de ses apôtres, 
L: premiégo, épiénrier deflagellans (1). Jamais-on: ne vit un tel 
déluge de prophéties de toute espèce (2), ni tant de sectes de men-, 
non écrit de Guillaume de Saint-Amour, qui date 
ni 1ème époque, ce livre De. Antichristo, qui nous est si bizarre- 
_ men: parvenu sous l'anagramme de Nicolas Oresme (4), est consacré 
ee rue tout entier à la réfutation. des erreurs joachimites, contre 

_ lequel l’énergique défenseur de l’université s'était si vivement es- 
_ crimé, quelques années auparavant. Partout on se.préoccupait de 
_ l’avenir de l’église, de.ses épreuves. futures. — Les uns, dit Guil- 
En annoncent. avec. d’abbé. Joachim qu'une ère pacifique va 
_ s'ouvrir par Yavénement du Saint-Esprit et l'apparition d’un troi- 
__sième Testament, Où. les hommes seront exclusivement spirituels. 
D'autres, frappés! du refroidissement de la charité et des maux 
-qui se multiplient de plus ‘en plus: dans l’église, annoncent pour 
la fin des temps l'apparition de prédicateurs excellens,. qui rani- 
meront la foi; d’autres enfin, promettant à l’église de longs jours de 
paix et de prospérité , prétendent que sa vieillesse durera autant 
que ses autres âges et ne leur sera point inférieure. — L’inflexible 
recteur de l’université se refuse à toutes ces hypothèses consolantes: 
_ il consacre son livre à exposer-les sombres théories de l’antechrist, 
les “horreurs de la dernière persécution, le débordement d'erreurs 
qui précédera. le jugement. La cessation, de l'empire romain par le 
grand interrègne, l’arrivée de faux missionnaires (les mendians) qui 
envahissentle champ des vrais pasteurs, l’aveuglement et la lâcheté 
des prélats, la translation de l'office de la prédication, la fausse sé- 
-curité où l’église s'endort, la cessation des miracles, les progrès de 
linfidélité, le refroidissement de la charité, et surtout l’annonce 
d’une loi nouvelle que l’on donne comme devant remplacer l’Évan- 
gile, paraissent à Guillaume les signes certains d’une catastrophe 
prochaine. Il s'élève à ce propos avec une grande force contre Joa- 
chim et ses disciples, contre ces ministres non du Saint-Esprit, mais 


(1) Salimbene, 123-124, 298, 240. 

(2) Ibid, p. 234-235, 265 et suiv., 284, 303, 308 et suiv. 

(3) Tbid., p. 109-124, 241-242, 262, 330- 331. 371-379, etc. 

(4) Voyez à cet égard la discussion de M. V. Le Clerc (Hist. litt. de la Fr., t. XXI, 
p. 470 et suiv.). — L'ouvrage de Guillaume peut se lire dans Martène et Hori Am- 
plissima collectio, t. IX, col. 1273 et suiv. 
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de l'antechrist, qui er ditsonaile Ma Riel ha 

été écrit sur les murs de. l'église;: -que les sacremens de 
chrétienne vont finir, que. le, Saint-Esprit est cueure 
chim n’a-t-il pas, annoncé, que douze cents ans envi 
carnation du Christ. s’élèverait de Babylone un .C ska 
tife de la nouvelle. Jérusalem, c c’est- à-dire Blé gliseà 
état? Plus de soixante ans.se, sont écoulés d pue 
et rien n° a SRE ds 1 m. ‘est. donc. qu'un faux, DD 


U ivant k 
de l'Évangile éternel dans la deuxième pa du xu XII rl 


 & 


taf 
HR 
d'écrire 


ê, ( 
curieuse histoire, nous montrerions F idée francis Scaine 


ë d 


h 


thousiastes; nous assisterions presque. à:son triomph 
pauté est, tombée. entre les mains du. faible _Pierre stin; n 
verrions le ferme. successeur. de ce pieux et incapabl le viei lard, B rte 
face VIII, réagir avec énergie contre les concessions de son prédé- 
cesseur, et la haine des fraticelli : inspirant les ämères satires de frà 
Jacopone, contribuer. puissamment à la, réputation c ue cè pontife a 
laissée (3). Versile même temps, un religieux exalté, Pure 
d'Olive, renouvelle dans le midi de la France les doctrines les plus 
révolutionnaires de Gérard de San-Donnino (4), soutenant que le ré- 
nouvellement du mondeiest à la veille de se faire, et qu’ elle: s’ac- 
complira par la règle de Saint-François observée à la. lettre; que < de 
même que le crucifiement du. Christ a -ouvért. une ère nouvelle, de 
même le moment de la stigmatisation de saint François, a mis fin ? à 
l'église charnelle.et a marqué le commencement d’un : âge où la vie 
évangélique sera pleinement pratiquée ; que c "est. par les vertus et 
les travaux des frères mineurs que s opérera la conversion des in- 
fidèles, des Juifs, de l église grecque, destinés à prévaloir : sur lé- 
glise charnelle des Latins; que, la. rite de Saint-François étant 


(1) Col. 1333-34. Dans le De Re NOVISSIMOr UN PUR: cn 38), Gélenn 
exprimant une pensée toute semblable, dit 55 ans, ce qui. reporte. dt  COmpOF NON du De 
Antichristo cinq ans environ après celle du De periculis.  ” 

(2) Un des plus curieux ouvrages écrits sous l'influence de là philosophie de Phise 
toire de Joachim est le traité de symbolique chrétienne composé ‘par! Jacques de! Car- 
reto, et contenu dans le n° 12% du fonds de Saint-Germain. Jé recommande ce volime 
singulier à quelque jeune travailleur. 

(3) Voir dom Luigi Tosti, Storia di Bonifazio VI, I, p. 183 et suiv. re aid 
joachimites sur ce pape sont un flot de haine : « Ecco l’huomo, della  progenie di Sca- 
rioto..…s. Neronicamente AERANA tu morirai sconsolato. n . Perchè tanto desideri il 
babilonico principato?… 


(4) Gui de Perpignan, en sa Summa de hœresibus, identifie expressément es érrèurs 
de Joachim et celles de Pierre-Jean, ; 
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8 hit LR doi évangélique, il n’est pas’ surprenant qu’elle soit 
sé utée | par l'église charnelle, comme PÉvangile le fut par la 
y agog ue; qu’ "il faut que l'église charnelle, pour mettre le comble 


à: ses ( crimes, condamne la règle” de Saint-François; que cette loi 
alors , mieux accueillie par | les Grecs, les Juifs, les Sarrasins, les 


Tartares qu ar les Latins, reviendra avec ces nouveaux auxiliaires 
pos écraser Le me, qui n’a pas voulu la recevoir; que cette église 

aur il ppelée universelle , catholique et militante, est la 
ne impt Me la grande prostituée, que la simonie, l'orgueil Fr 
s vices | précipiteront dans l'enfer, ainsi que l’altière Vasthi a 


F4 é pudiée et Thumble Esther couronnée. L'église charnelle alors 
_se desséchera, dévorée he la haine ardente qu ‘elle aura vouée à la 


_ doctrine des saints. 

‘Nous verrions autour de Pierre-J ean d'Olive une foule abs 
“Hi d’un zèle ardent et pur prêcher plus fermement que jamais 
_k réforme du monde par la pauvreté, et leur mémoire rester sus- 

due entre la canonisation et l’anathèmé, selon que l'admiration 
_excitée par leur noble caractère ou l’horreur de leurs témérités 
_ l'emporte, hérétiques pour les uns, saints à miracles pour les autres. 
. Au x1v° siècle, les mêmes prétentions relevées par Ubertin de Casal, 
frà Dolcino, Michel de Gésène, acquièrent une importance politique 
et sociale toute nouvelle par l'alliance de la partie exaltée de l’ordre 
de Saint-François avec Louis de Bavière. Une fois encore nous ver- 
rions la question de la pauvreté diviser le monde chrétien, allumer 
des. bûchers, créer un anti-pape; nous verrions un général des 
frères mineurs, Michel de Césène (1), défendre la pensée francis- 
caine contre la papauté, et chercher hors de l’église un appui contre 
l'église, qui le condamnait. Le tiers-ordre dé Saint-François nous 
paraîtrait comme le foyer principal d’où émanaient ces sectes moitié 
religieuses, moitié laïques, dont l'ambition éffraya l’église et la so- 
ciété civile : béguins, fratricelles, frérots, bizoques (binzocchieri, 
frères bis, bisets), barbozati, frères pyes, frères agaches, frères aux 


sacs, frères de la pauvre vie flagellans, frati gaudenti, lollards, 


apostoliques, apôtres même (car ils allaient jusqu’à se donner ce 
nom), auxquels correspond l'apparition de plusieurs messies apo- 
cryphes, prétendues incarnations du Saint-Esprit, tels que Gon- 
zalve de Guença (2). Qu'une pensée hardie et populaire se cachât 
sous ces dehors monastiques, c’est ce qu’on ne saurait mettre en 


(1) Les doctrines de Michel de Césène étaient mot pour mot celles de Joachim, telles 
que les interprétaient Jean de Parme et Gérard de San-Donnino. V. Baluze, Miscell., 
t. I, p. 272 et suiv. 

(2) Cf. Direct. inq., p. 200; d'Argentré, I, p. 176; Schmidt, Hist. des Calh., fréquem- 
ment, et surtout la Summa de hœresibus de Gui de Perpignan (Paris, 1528, in-fol.). 
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doute, quand on entend tous les sectaires que nous venons'dé nom 
mer déclarer unanimement qu’ils ne relèvent dede | 

_ sont assujettis à aucune obédience, qu’ils imitent la vie du 

“et des apôtres, et que toute l'autorité de l'église. romaine, de 

église condamnée à cause de la malice des cardinaux et des p 
lats, a passé au peuple (1 ). L'habit monacal n’était souvent; au 
moyen âge, qu'un sauf-conduit, une garantie d'inviolabilité, RATE 
vent aussi un prétexte pour le vagabondage, comme le prouvent les 

innombrables décrets des conciles provinciaux contre les moineset 
les écoliers, gyrovagues, portant indûment le vêtement religieux. \ 

L’habit de Saint-François, confinant à celui du mendiant, servit. 
ainsi, en Italie et dans le midi de la France, à couvrir de dange- 2 
reuses associations populaires, les unes érigeantila’ mendicité en … 
devoir, proclamant que la perfection serait d'aller nu, que la prière 
n’est efficace que quand on la fait nu, condamnant le travail, « 
pleines de déclamation et de colère contre les riches et les hommes | 
du monde, les autres déclarant qu’elles seules avaient le droit de » 
faire descendre le Saint-Esprit par l'imposition des mains, qu'on à 
ne pouvait se sauver que dans leur ordre, que les prélats de l’église . | 
charnelle ne méritaient que le mépris, que tous les papes, depuis 
saint Silvestre, n’avaient été que des séducteurs, à l'exception tou- 
tefois de Pierre Célestin, que nulle éxcommunication ne pouvait les 
atteindre, puisque la règle de Saint-François est supérieure au pape 

et à l’église. L'ordre de Saint-François, dans son ensemble, avait 
droit assurément de repousser la responsabilité de ces extravagan- 
ces; cependant l’opinion qui supposait des liens de parenté entre les « 
familles diverses de mendians religieux reposait sur des fondemens 
réels. La même confusion avait lieu pour les cathares, que la lon- 
gueur de leur vêtement et leur extérieur austère faisaient souvent 
ranger parmi les frères du tiers-ordre sous le nom de bonshommes 
et de cagots. Que l’on parcoure les registres de l’inquisition de 

Toulouse et de Carcassonne (2), on y verra non sans étonnement 
que tous les condamnés de ce redoutable tribunal sont des frères 
du tiers-ordre ou des béguins. On s’en tenait à l'extérieur et sou- 
vent à des indices plus légers encore, témoin ces inquisiteurs qui 
envoyalent au ME: des MEME suspects de catharisme, 11 uni- 


(1) Direct. inqg., p. 201 et suiv. 

(2) Voir Ph. de Limborch, Hist. Inquis., cui subjungitur liber sententiarum pénis. 
Tolosanæ, ab anno 1507 ad 1323. Anstoeon 1692.) —Baluze, Miscell, t.I*,p:213et " 
Suiv. — Manuscrits de Saint-Germain, n°° 395, 396 (actes de l'inquisition de Toulouse, 
de 1285 à 1304, inédits), et plusieurs pièces de la collection Donat. Comparez ancien D 
fonds, n° 6193. Étudier surtout le procès de Bernard Délicieux. La bibliothèque de la 
Minerve à Rome possède beaucoup de pièces du mème genre. 
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nt à cause 1 ie de leur teint: audierat-enim eos solo 
"( 'e hæreticos, irahs quos Haitéee cata hæreticos esse 
n esset (D... NEA | 


( né saurait se fi urers. à Hiôtns d': avoir parcouru . documens 
gHaux re nous ver ; de citer, l'importance que de telles socié- 


érrantes avaient acquise dans le midi de la France, La 

rgé proyoquait cés réactions pires encore que le 
quable, en effet, que chez les auteurs du temps 
éellement transmis l'écho de TVopinion publique, 
à Fe sont pour les béguins et les cathares : ceux- 


en hérétie nes ©). Tbeme fait se produisait d’une manière 
“nn moins frappante en Lombardie. Milan surtout était devenu un 
à centre redoutable d'hostilité contre. l'église. Le catharisme y était 
ouvertement professé, En 1280, la béguine Guillelmina S* ee fit pas- 
é pour Je Saint-Esprit, et après sa mort il se fit des miratles sur 
_ son tombeau. Au milieu de l'extrême complication des luttes de 
ce temps, il est d’ailleurs très difficile de tracer toujours avec cer- 
titude les limites des différens partis. | Les contraires faisaient sou- 
vent alliance : : ‘c’est ainsi qué nous voyons les cathares ouverte- 
ment protégés par. les gibelins, et le parti franciscain exalté, allié 
“plus d’une fois à l’ empereur contre le pape. 
+ Mais-nices coalitions trompeuses, ni aucun des tue par 
lesquels les sectaires cherchaient à donner le change à l'autorité, 
… ne suffisaient pour les protéger. L'église romaine, secondée par un 
ordre autrement discipliné que celui de Saint- François, ne cessa de 
| poursuivre les associations populaires qui sortaient de la règle d’As- 
sisé. D'une part, elle essayait de régulariser les parties inoffensives 
. de ces foules dévotes; de l’autre, elle faisait aux parties séditieuses 
la terrible guerre de l’imuration et du bûcher. Ce fut par milliers 
que les frères du tiers-ordre et les béguins furent brûlés dans le 
nord de l'Italie, dans le-midi de la France, en Flandre et en Allema- 
_gne, tandis qu'ailleurs ils passaient pour des saints, et faisaient ar- 
river leurs adeptes aux honneurs de la canonisation populaire. 
. Mème contradiction dans les textes historiques sur le caractère de 
leur vie et de leurs mœurs. Ici on les présente comme des oisifs, 
se plaisant dans le vagabondage et la mendicité, livrés aux plus 
ignobles dépravations; là, comme des associations laborieuses, 
vivant de leur travail et dans une grande pureté de mœurs. Il est 
“probable que,:suivant les différens pays et selon les noms divers 


(4) Gesta episcoporum Leodiensium, dans Martène et Durand, Ampliss. célrehto. 
. +. IV, col. 901. 
(2) Voir GC, Schmidt, Hist. des Cathares, t. I‘, p. 189. 
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que recevaient les associations, de tels jugemens TRES 
rité. Ges pauvres gens n° avaient de commun qu’un vète 

_gue à celui des religieux mendians, un air austère 

faisait aimer du peuple, les rendait suspects aux 
les faisait railler des gens d'esprit et de qualité. 

Le moyen âge appliquant le nom d'hérésie à toute 
‘Ja règle tracée par l’église, on ne manqua pas de le leur appl 1 

“Ce mot ne doit pas faire supposer qu'ils eussent toujours. 
doctrine cachée et un symbole arrêté. Quelquefois sans: 

_des idées cathares, plus souvent encore les idées de T’Éva | 
Saint-Esprit, se cachaient sous le vêtement de ces pe moines; 
mais le plus souvent leur hérésie n’était que dans le cara. tère 
dangereux ou suspect de leur manière de vivre. Après lemilieuidu 
xrv* siècle, ces associations ne sont plus que des confréries pieuses, 
assujetties à lé église, réglées par elle, et c’est ainsi qu’elles se 
sont piolongées jusqu’à nos jours en Belgique, en Italie et dans 
le midi de la France. La pensée de réforme qu’elles renfermaient à 
l'origine, limitée sans/cesse par l'église officielle, par les univer- 
sités, par la société laïque, fut ainsi étouffée ou bornée à un petit 
nombre d’adeptes, réduits à l'impuissance par FAN dominant. de 
leur ordre et de leur siècle. 

Ges aspirations vers un avenir religieux inconnu reparurent ( ce- 
pendant encore par intervalles jusqu'au seuil des temps modernes, 
et même au-delà. Le déplorable spectacle que présentait la pa- 
pauté à la fin du xiv° siècle et au commencement du xv° excita de 
nouveau les imaginations. Le prophète avignonnais Jean de Roche- 
taillade rivalisa parfois avec Joachim de sévérité contre lerhaut 
clergé et de hardiesse chrétienne (1). Un ermite de Calabre, Té- 
lesphore ou Théolosphore de Cosence, essaya de relever le nomeet 
l'autorité de son compatriote Joachim (2). Le matin du! jour de 
Pâques de l’année 1386, comme il pleurait sur les douleurs du 
grand schisme et sur le déclin de l'église, un\ange luilapparut et 
lui ordonna de lire les prophéties de Cyrille et de Joachim, en lui 
annonçant qu'il y trouverait la prédiction des malheurs présens et 
de la fin que Dieu y réservait. Télesphore s’empressa de recueil- 
ir les prophéties de Joachim qu’il trouva répandues! dans les! mo- 
nastères de Calabre, et écrivit un livre pour en faire l'application 
à son siècle. Il essaya de démontrer au moyen de ces mystérieux 
oracles que l'église romaine était à la veille d’être exterminée par 
les Grecs, les Sarrasins, les Tartares, instrumens de la colère di- 


(1) D’Argentré, Coll, jud., I, p. 374-176. 


(2) Acta SS. Mai, t. VII, p. 139-140, — Meyenberg, De ee œterno, 
p. 21 et suiv. 
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lesquels la AP ere en lui enlevant les biens temporels 
AVE ent corrompue, — qu’à la place du faux pontife apparaî- 
_ trait un pasteur angélique, qui, unissant ses forces à celles de 
se né ferait fleurir par toute la terre l'Évangile éternel (4). 
Li 0e sera le règne du Saint-Esprit, âge de perfection et de bonheur, 
4 “où: nn à 8e les schismes et les scandales qui ont afligé l’é- 
lis siècles “Se L'intelligence alors sera pour tous, car 
le sera ouverte à tous, sans qu'on ait besoin 
es d octeurs. Les Grecs et les Juifs, que la loi évan- 
as eu la force de s’assimiler, se convertiront et sur- 
it à leur tour l’ancien peuple latin en sainteté et en fer- 
Ur. C'était, on le voit, une reproduction pure et simple des rêves 
de Joachim, de Jean de Parme, de Pierre-Jean d'Olive. | 
_ En 1388, ces idées furent prêchées de nouveau à Paris par un 
(certain Thomas de Pouille, lequel annonçait après mille autres l'a- 
- vénement du règne du Saint-Esprit, la fin de la domination des pré- 
sr lJ'inutilité des sacremens. L'évèque de Paris, 
= Pierre d'Orgemont, le livra au bras séculier; mais depuis le règne de 
Charles N lebon sens ayait pris quelques droits dans le monde : les 
decins le déclarèrent fou, et on ne brûla que son livre (2). Guil- 
” Jaume de Hildernissem et les « frères de l'intelligence » renouve- 
Ièrent lesmêèmes doctrines dans les pays flamands vers 1411 (3). Ils 
trouvèrent dans Pierre d’ “Ailly, alors évêque de Cambrai, un autre 
Guillaume de Saint-Amour, je veux dire un zélé gardien de la tra- 
dition gallicane, tradition essentiellement épiscopale, toujours Da 
posée à l'esprit sectaire et monacal. 
| Le xw” siècle vit se renouveler plus d’une fois les mêmes son- 
ges (4): Il'est bien remarquable que, pour les premiers auteurs de 
la réforme, Joachim fut un auxiliaire. Ses ouvrages apocryphes 
furent lus avidement par les publicistes protestans, jaloux de se 
trouver des ancêtres. J. Wolf, en particulier, dans la compilation 
qu'il intitula Lectionum memorabilium et reconditarum centena- 
rit XVI (Lauingen 1600), réunit tous les passages de Joachim 
et des joachimites qui favorisaient les doctrines ou les antipathies de 
ses coreligionnaires. On ne peut imaginer un concert plus bizarre 
de malédictions, Ceux qui regardent le moyen âge comme l’époque 


(4) « Insurget sanctissima et nova religio, quæ erit libera et spiritualis, in qua romanus 
pontifex dominabitur spiritualiter in omni gente a mari usque ad mare. Erit autem 
illud in tempore vel circa tempus persecutionis Babylonis novæ, id est Romæ, tempore 
angelici Pastoris, quando afflicta nimis ecclesia liberabitur a jugo servitutis illius, » 

| (2) D'Argentré, Coll. jud., I, 2° partie, p. 151. 
f (3) Ibid., p. 207. 
| (4) Voir sur ce point la monographie de Meyenberg déjà plusieurs fois citée. 
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de la parfaite soumission à l'Église seraient surpris de ce 
J'hostilité implacable et de rage concentrée. 

. Nous nous abstiendrons de rechercher si de nos jours J 
pourrait encore réclamer quelque postérité légitime (@). Æ 
server un sens précis au mot d’ Evangile éternel, nous © q 
faut le restreindre à la première phase de ce vaste mouvement, do 
Je centre est dans l’ordré de Saint-François, et qui devait. Joutir 
à de si curieuses aberrations populaires. Telle qu’elle est, malgré . 
ses défaillances et son mauvais succès, cette tentative n’ en: est pas ù 
moins l'essai le plus hardi de création religieuse dont les siècles | 
dernes ‘offrent l'exemple, et Jon peut dire qu’elle eût changé la 
face du monde, si toutes les forces disciplinées et réfléchies au. 
xrrr° siècle ne l’eussent brusquement arrêtée. L'église romaïne, lu 
niversité de Paris, l’ordre de Saint-Dominique, le pouvoir civil, si 
souvent ennemis, se trouvèrent ligués contre des prétentions qui 
n’allaient à rien moins qu’à changer les conditions fondamentales M 
de la société humaine. L’atrocité des moyens employés pour.anéan- 
tir ces étranges doctrinés nous révolte; une foule d’instincts loua- 
bles furent enveloppés dans la condamnation qui les frappa; on 
peut dire néanmoins que le véritable .progrès n’était pas avec ces 
bons sectaires. Il était dans le mouvement parallèle qui portait 
l'esprit humain vers la science, vers les réformes politiques, vers 
la constitution définitive d’une société laïque: Dès 1255, on put 
déjà reconnaître que le progrès, comme l'entendent les sociétés mo- 
dernes, vient d'en haut et non d’en bas, de la’ raison et non de 
l'imagination, du bon sens et non de l’enthousiasme, des hommes 
sensés et non des illuminés qui cherchent dans de chimériques 
rapprochemens les secrets de la destinée. Certes le penseur ne peut 
que saluer avec respect l’homme qui, pénétré d’une haute idée de 
Ja vie humaine, proteste contre l’imperfection nécessaire de tout 
état social et rêve une loi idéale conforme äux nobles besoins de 
son cœur; mais tous les efforts humains ne sauraient déplacer la 
limite du possible. Le monde est le résultat de causes trop compli- 
quées pour qu’on puisse espérer de le faire tenir dans les cadres 
d'un système absolu. Aucun symbole ne sauraït exprimer da marche 
de l’humanité dans le passé, encore moins contenir la re des son 
avenir. 


ERNEST RENAN. 


(1) Gomment oublier cependant le beau roman de Spiridion, où la figure de Joachim 
à été heureusement devinée, et introduite dans l’ensemble du tableau avec un art mer- 
veilleux ? 
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… 7 QUATRIÈME PARTIE (1). 


X VIL. 
Trois mois s'étaient écoulés depuis cette enivrante soirée où le 
marquis avait franchi pour la première fois le seuil du boudoir de 
|  Violante. On touchait à la fin de septembre, les grands coups de 
| vent de l’équinoxe avaient passé sur la chênaie. (à et là, l’un des 
géans, abîmé sur le sol ouvert par sa chute énorme, gisait au mi- 
lieu d’un effroyable arrachement de branches et de jeunes arbres 
mutilés. Tous avaient perdu déjà une partie de leur couronne som- 
bre, car les rafales qui traversent ces nuits terribles emportent par 
longues volées les feuilles encore vertes; le chêne, dépouillé avant 
l'hiver, étend ses grands bras nus vers le ciel encoléré; puis à ces 
redoutables fureurs succède tout à coup un repos étrange. La mer 
s’apaise et le ciel se détend; un pâle soleil chasse les nuées qui s’a- 
battent sur la forêt; le brouillard se lève le matin dans les halliers, 
glisse sous la colonnade immense et descend dans les prairies. Tout 
est gris, doux et triste; l'automne sied bien à cette nature qui ne 
veut jamais Sourire; l'air est tiède, et l'attrait de ces matinées est 
unique au monde. Aussi le marquis de Croix-de-Vie et sa jeune 
femme avaient-ils formé la veille le projet de sortir de bonne heure 
ce jour-là; ils revenaient d’une longue promenade en calèche dans 
les bois de Sainte-Marie. | 


\ 


(1) Voyez la Revue du 15 mai, du 1°" et du 15 juin. 
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. La calèche, traînée par quatre.chevaux menés à grandes-guides, 
n avançait pourtant, guère qu’au petit pas dans ces chemins 


s VER Ni ; 
tureux, semés, d ornières. On. allait ainsi, la main. es : de, : 


marquis songeant quelquefois à ses:sermens, Da i 
du ciel qu’il goûtait maintenant sans remords auprès di 
La jeune. femme regardait | 1E* campagne, écoutait Martel ne LOTS 
peu, à peu < se remplissait, et tout à coup s’épancha. Elle trouva des, 
paroles. émues pour louer tout. ce que voyaient. ses ‘yeux. à. travers. 
ce grand et continuel enchantement, d’amour:dont elle était entou-. | 
rée, et elle s’accusa de n’avoir pas compris plus. tôt que cette nature. 
était belle. Martel tressaillit de joie; ce qu’elle venait. de: dire là 
lui. allait au cœur. Elle lui avait. demandé depuis trois mois, bien des, 1 
preuyes. de docilité et de tendresse, et. il ne. lui en avait, refusé, au. 
cune. Il n’était qu'une. demande, une seule. qu’il redoutait: tout lui. 
faisait croire que. Violante songeait à Jui proposer de. quitter. Croix- 
de-Vie pendant la mauvaise saison qui approchait, et sansicessetil. 
tremblait d'entendre sortir une telle prière, de ces lèvres, adorées 
qui ne devaient jamais prier en vain. — Vous verrez, dit-il douce- j 
ment, que l’hiver même a encore ici du charme. on 19 27: ta 

— Et ne sais-je pas bien ce qu'il vaut ce ue vent; de. la 
tempête et de la pluie? s’écria en riant la jeune ou une Nage: 
point déjà passé quatre hivers dans le manoir? ,: | 

— J'en ai passé bien plus au chatens fit Martel mais alors j je ne 
vous avais pas. NV Star 

— Alors vous n’aviez que votre ae done pour compagne, 
et vous en étiez satisfait. Que suis-je venue faire ici, moi? Troubler. | 
ce bonheur-là, qu était étrange; mais il vous était aussi bien chers, 

— Violante !. 2 

— Ah! Martel, reprit Violante, peut-on aimer d'une < si folle pas 
sion les lieux où l’on a souffert? he 

— Les lieux où je suis né, interrompit-il, et où vous ont main t 
tenant descendue comme l’envoyée d’un.autre monde...f :! € Lun 

— Oui, oui, s’écria la jéune marquise en recommençant, à rire. et 
en le menaçant du doigt, d’un autre monde, il est vrai, Martel. 

Et, se tournant vivement vers. les deux valets de-pied qui se. “ia 
naient derrière la voiture, elle pria qu’on allât lui.cueïllir,. des fleurs. 
qui croissaient à quelque distance au bord d’une prairie : c’étaient; 
des colchiques, fleur gracieuse et délicate, signe brillant de l’au-. 
tomne dans les prés humides. Martel fit.un mouvement pour,s'é-/ 
lancer lui-même sur le chemin, mais elle le retint par le prier —. 
Non, non, dit-elle, pas vous. | 

Ce qu’elle voulait, ce n’était point de taie ces haie (3 ‘était. 
de se délivrer pour un moment du regard des valets. Dès qu'elle. 
les vit à terre tous les deux, elle se pencha vers Martel, et lui.pré- 
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entan sôn front à baiser? ‘Croyez-Vous ( que je ne dise point dans 
dr pesée? ui dit-elle. Ah! je Vous fais une belle US Eh bien! 
, TäsSurez-vous, Martel, cet hiver encore je ne vous demandé= 
Don qu Croïx-de-Vie." * ‘* JE mi 
_ 2 Que je je vous remercie! S'écri til. Yidlnté, j'aime encore 
MBéx" Votre cœur qe Votre visage. Nous deméurerons donc au chä- 
mnt ‘nous aurons de longues soirées, ‘jamais trop longués pour 
“haänger nos pensées ensemble; vous achèverez de me convertir 
à 1x vôtres, vo aurez biën du loisir pour i'énseigner à n “être plus, 
comme Pere dites > un portrait ‘de famille. * °° 
4 ÆCerp là bonne heure !'interrompit-elle. I faut dolle que cette 
s conversion s'opère dans l'hiver qui va commencer, car, pour celui 


1%: avertis ANA tete un an VOUS à me trouvèrez bien plus rebelle. | 


‘ Hu — Ceci | contient ri poison, APT, 

mn, PB SE Allez! cria Violante au cocher. Les eetañs dre : sentant 
_lé fouet. Violante rassembla les colchiques et les jeta sur le chemin. 
Les deux valets durent penser que la jeune marquise était capri- 
ciéuse. Martel voulut reprendre la main de sa femme, mais elle la 
retira. — Violante, lui dit-il... Elle ne répondit point. 

- Ta calèche Courait dans le chemin cahotant vers la Sèvre, qui 
était proche. À cet endroit, elle était profonde, et l’on allait la tra- 
verser en bac à | trois lieues du gué qu’ on avait passé le matin. 
Soudain, à la vue d’une habitation qui s'élevait, avec l’air d’un 
castél ruiné, du milieu d’un épais bouquet d’aulnes et de peupliers, 


au pied de la dernière ondulation du sol, au ras des basses prai= 


ries, 18 marquis poussa une exclamation étouffée. Il n'avait pas pris 
garde à la direction que ses gens lui faisaient suivre, et, s’adres- 

sant à eux à son our, il ee D Bi ‘il n’aimait pas à prendre 
cette route. 

Maïs il était trop tard pour retourner en arrière. Cette maison se 
cachait Si bién derrière le pli du térrain où elle était adossée, qu on 
Ja joignait présque aussitôt qu'on l'avait vue; on passa devant au 
grand trot. Un homme se tenait sur le seuil de la cour, il salua. 
Violanté reconnut le maître des Aubrays. Un autre homme était à 
la fenêtre du logis. La marquise n'avait point regardé, et cependant 
elle savait que ce n’était pas Lesneven; mais elle tressaillit. Était-ce 
unewision, une hallucination, où bien un hasard encore? Get homme 
qu’elle n'avait fait qu ‘entrevoir, cet homme ressemblait à Martel. 

JTOMÉ EXIV, = 4866. 10 


qui lé suivra, n "éspérez point trop vite de le passer ici. Je vous 


S 
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risque de se briser en mille pièces. Et pourtant, malgré le fracas 
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Violante tourna les yeux vers son mari, elle le vit à lemi renve 

sur les coussins de la voiture, pâle, les dents” serrées. E va la 
tête, et son regard | courut aux valets. Ils cherchaien a EC , 
embarras sous un air d’impassibilité béate, et visibl ement il 
blaient. Aucun d'eux n’ignorait que dans cette maison il 
deux maîtres, deux frères, qui se nommaient des Aub l” 
l'autre, et que le second cependant, le plus jeune, celui que de 
puis deux ans on ne voyait plus, aurait aussi bien pu porter un . 
autre nom. Dans toute la contrée, on appelait en souriant le DA 4 
des Aubrays le bâtard de Croix-de-Vie. — Le cocher fouetta donc 
ses chevaux avec colère, la calèche vola parmi les fondrières, au 


des roues, malgré le formidable piétinement. des chevanx, on en- 4 
tendit un éclat de rire sauvage, le rire d’un fou. … 

— Fouette, cocher, fouette, cria des Aubrays, ils l'ont TEA | 

Et se tournant vers la croisée d’où était parti ce terrible rire et 1 
où s’agitait et grimaçait encore le malheureux qui l'avait poussé, s 
ce cadet des Aubrays qu’on ne voyait plus depuis deux : ans: — 
Faites-le rentrer, cria-t-il. 

Cet ordre fut exécuté par une servante qui se tenait hi l'in- 
térieur de la chambre, non sans quelque lutte et des cris, puis la. 
croisée se referma. Le maître des Aubrays lui-même traversa la 
cour et rentra dans le logis, un triste logis au milieu d’une grande 
cour jonchée de paille. La paille devient fumier, le fumier se change 
en marécage. Aux endroits trop défoncés, on avait jeté des fascines 
de bois épineux, et le sol artificiel et empesté de cette cour n’é- 
tait praticable qu’à la botte d’un gentilhomme chasseur, au sabot 
des vilains ou au pied des bœufs. Les gens de service, hommes et ” 
bêtes, vivaient pêle-mêle sous un chaume plus qu’à demi effondré; … 
l’on appelait cela la métairie. La maison du maître y faisait face : 
quatre murs enfumés, percés ici d’une grande croisée, là d’une 
meurtrière, surmontés d’unttoit plat en débris d’ardoises et de che- 
minées éventrées. Cette masure était moderne: le chevalier des Au- 
brays, père du présent seigneur, l'avait construite en un tour de 
main après la guerre avec les pierres de son manoir incendié, et 
c'est pourquoi ces pierres étaient noires. De la route, aux yeux des 
passans, les Aubrays faisaient encore figure de gentilhommière,: 
grâce à l'enceinte de hautes murailles ornées au faîte d’une maçon- 
nerie dentelée en forme de créneaux, qui subsistait presque tout 
entière, grâce surtout au grand colombier qui s'élevait orgueilleu- 
sement dans la cour, le pied dans le fumier, au milieu du maré-. 
cage. En Vendée, les seigneurs ayant fief, cent arpens de terre pour 
le moins et la censive, pouvaient seuls avoir un colombier à pied: 
la fuie sur un perchoir de bois demeurait à la rôture. Les Aubrays 
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: la révolution les. avait. traités de Turc à More; iléle 
a avaie re rendu, js: de Bi rendaient tous es _. ‘une vraie 
%e arles-Louis-Dieudonné. Fe Aubrays, AFEEA ces noms ane ir 
rs de nos rois, mais de. leurs trésors point, entra chez lui par la 
1 était a e vestibule et la grande salle de son palais 
€ _Le garde-manger vide dansait. follement au bout 
e tenait Suspendu:.par un croc de fer aux solives 
fc nd, le tourne broche se rouillait en paix devant 
f et:morne; point d’apprêts de repas, ni le moindre 
de chère prochaine, si ce n’était la soupe des chiens dans 
une e.écuelle. M. des Aubrays, la trouvant sur son passage, 
D: 1 ren versa. d’un coup de. pied. Ingratitude pure! car s’il gardait, 
| encore un clair revenu, c'était la chasse, et les chiens nourris- 
| Saient le. maître: mais. Dieudonné des. Aubrays eût renversé en ce 
moment un, bataillon tout aussi bien qu’une écuelle. Personne ne 
se souvenait d’avoir entendu ce gentilhomme incommode parler 
jamais d’un ton. posé. Jamais on n’avait vu ce visage de brique, 
| surmonté de cette chevelure de paille, que contracté par la même 
furieuse grimace, et il:s’encolérait comme d’autres respirent; mais 
Je sentiment qui le menait et le poussait à cette heure était autre- 
| ment rude et puissant que ses rouges colères accoutumées : c'était: 
» quelque chose de plus.haut.et de plus fort que lui-même, de la. 
haine et non de la rage. Lorsqu il mit le pied sur la première marche 
_ de l'escalier qui conduisait à l'étage supérieur, cet escalier, qui n’é-. 
| tait, à proprement parler, qu'une échelle, faillit s’écrouler tout. 
d’une pièce. Il le franchit en quatre enjambées, et l’on n'aurait pu 
dire’ cé qui-faisait le plus de bruit, ou des marches gémissantes, ou 
des effroyables jurons que le gentillâtre proférait en montant. Il 
songeait au chevalier des Aubrays, son père, à sa longue absence 
et à son retour indiscret dans sa maison;.il songeait à l’enfant qui 
trop tôt après était yenu au monde et qui était un homme à pré- 
sent, si c'était un homme! Il songeait au marquis de Groix-de-Vie 
de ce temps-là et à son.fils. Lequel? L’insensé qui était là-haut? ou 
Pautre, celui qui venait de passer sur la route, riche, honoré, heu- 
reux maintenant, et toujours, toujours gardant sa raison ?.. Il poussa 
la porte qui se trouvait devant un ou plutôt la fit voler d’un coup 
de poing. 

Le cadet des Aubrays n’était pas d’une taille beaucoup moins 
haute que son aîné; mais à sa vue il fut atteint d’un tremblement 
convulsif et se pelotonna comme un chat effrayé dans son fauteuil. 
Le maître alla tout droit à lui et le secouant par le bras : — Mor- 
bleu, Siochan, cria-t-il, maintenant il faut être sage! | 

Siochan, puisque c'était son nom, le nom primitif des Croix-de- 
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“Wie, que M des Aubrays, sa mèré, w avait pas craint d 
porter après la mort du chevalier son mari, Sio. 
était enveloppé dans une longue robe de chambre 
_ qui ressemblait à une jupe de femme. Revenu de 
- mit à se lamenter avec des paroles sans suite. 
‘traits, l’œil bleu largement ouvert, mais voilé d’un 
-pide. Le bizarre accoutrement dont on l'avait aff 
_ core au sinistre effet de ces plaintes à peine articulées.qui sort: 
de sa bouche; les pauvres d'esprit sont tenus en jupe tout 
vie dans ces contrées. Siochan avait aussi une magnifique © 
lure blonde qui, n'ayant pas été touchée par le ciseau depuis 
temps, retombait en longues boucles dorées sur ses épaules 
“gries. Ges grands traits, ces yeux bleus, ces cheveux. blonds, a Ë 
‘de signes connus à vingt lieues à la ronde. Siochan se: De En 
“encore, il cherchait autour de lui, d’un regard effaré, un objet qu'il. 
ne voyait point, et il recommençait à Sas eue rnast 
lui dit sa gardienne. late : 

— Dieudonné! dit-il. | 

— Oui, mordieu! c'est mon nom! fit le maître des PASSES un. 
nom qui ne vous irait guère, Car Si quelqu’ un vous à enyoyé dans | 
le monde, ce n’est pas le bon Dieu, c’est bien le diable. | 

— Dieudonné! reprit le fou, pardonnez-moi, la pete n est. pas ; 
assez haute. 

— $a manie l’a repris ce matin. Il voulait se jee par cette fe- 
nêtre, dit la servante. j: 

=— Non, murmura-t-il, je ne me tuerais point. ÿ 

Le maître des Aubrays s’assit, morne et dévorant son cœur, sur 
un escabeau boiteux qui formait, avec le lit et le fauteuil du ma- 
lade, le seul ameublement de cette misérable chambre. La détresse « 
et le déshonneur, voilà donc quels étaient les hôtes du logis. Il 
considérait tour à tour d’un œil brûlant le dénûment qui Fentou- 

rait et le malheureux égaré, le fils de la honte que sa manie venait 
de reprendre. 

Cette sombre manie que Siochan avait héritée de la galanterie de 
sa mère n'était pas moins reconnaissable que sa chevelure blonde 
et ses yeux bleus : elle était aussi un signe; mais ce signe là, per- « 
sonne pouvait-il se vanter de l’avoir jamais vu de ses yeux-dans le 
cadet des Aubrays ? Si l’on savait qu'il était fou, on ignorait au 
moins de quelle folie, tant son aîné le tenait exactement renfermé. 
Cette fenêtre venait de s’ouvrir pour la première fois depuis deux 
ans. Deux ans! Siochan des Aubrays en avait trente- -cinq, dix-huit 
mois de plus que Martel VI de Croix-de-Vie. Il avait trente-trois 
ans tout juste lorsque la fatalité lui avait posé sur le front sa griffe 
sanglante, afin de témoigner qu’elle le reconnaissait bien pour être 
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> la rac Énitidite et qu’elle la poursuivrait jusque dans ses écarts 


e ce ns u > dans ses plaisirs. — Mets donc des bâtards au monde, 
ù e-Vie, pour tromper: le pie — RESTOS: dit le fou, 
docspus un couteau? 
le maitre mo répondit point, dl se es à. Fax É ae à 
pas, se parlant à lui-même avec ces gestes frénétiques qui 
8, puis il s’arrêta. On l’appelait d’en bas, de la 
> rouge et sombre s’éclaira soudain, Celui qui 
t la vengeance, cette voix était celle de Lesneven. 
ti ssa un rugissement de plaisir. | | 
“54 peti “eouteaus Dieudonné, ce piEs le ons si vous aimez votre. 
LG Ca j 
E pr i je vous het ééria le gentilhomme. Il s ntétroninie 
ierntos toujours souriant, venait de prendre sur la cheminée 
| l'objet que demandait Siochan, un petit couteau à manche de buis, 
| un deces outils innocens que l'on donne aux enfans des villages 
js couper leurs maigres tartines, et le montrait de loin tout ou- 
| = vert à l’insensé. Siochan vit la lame devant ses yeux, il se renversa 
| sai fauteuil. — Pas encore ! pas encore ! murmura-t-1l; je n’ai 
pas ha : force, je ne peux. 
“Le fils de l'amour ne tenait des Croix-de-Vie que les traits et la 
manie funeste, il ne leur/avait pas pris leur courage; mais Dieu- 
| donné des Aubrays n ’écoutait plus ce triste frère qu’une faute de sa 
| 


mère avait fait naître dans cette maison, et qu’un caprice moqueur 
du destin avait fait tel qu’il était. Le maître, laissant l’idiot prier et 
menacer, était descendu dans la cour. Il se mit à siffler un air de 
| chasse pour se donner bonne contenance vis-à-vis de l’ancien 
| garde-général, qui l’observait. 
Li — Monsieur, lui dit Lesneven, je vous remercie de l'hospitalité 
| que vous m'avez généreusement donnée; je pars. Je compte me 
rendre à Nantes; je m'y embarquerai pour l'Amérique. 
— Là-bas! là-bas! grommela lé maître des Aubrays en éten- 
… dant la main vers l’ouest. C’est le paradis des républicains, vous 
y serez reçu! comme un apôtre. Je vous souhaite un bon voyage. 
_ Mais vous ne partirez point. 
Soit, fit Lesneven. Libre à vous de ne pas m’en croire. Vous 
avez pu douter souvent de la force de ma volonté et de ma raison. 
— Êtes-vous amoureux? ne l’êtes-vous point? s’écria le gentil- 
homme. Que me parlez-vous de l'Amérique, si vous l’êtes? Et si 
vous ne l'êtes point, que faites-vous céans depuis trois mois? 
| —\1l est vrai, dit Lesneven, que je suis demeuré chez vous trop 
longtemps. 
— Où étiez-vous tout à l'heure? Savez-vous que Croix-de-Vie 
etnotre nouvelle épousée viennent de passer sur la route? 
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— Je le sais, murmura Lesneven: J'étais loin alors, @ 
site nuit votre inaison m” ’étouffe. T Stoh Lérentfe 
+— Bien obligé! repartit. Je gentilhomme. Vraiment 
Bochardière fait une dame de Groix-de-Vie fort bien tourné 
je songe.que cette jolie. figure-là est le fruit. 
-effronté robin qui s’est engraissé de nos sottises!.…. 
la nouvelle marquise est toute la première. Sion des À 
.et.de sa fortune : elle se croit reine; mais voilà. où est le plaisant, 
c'est que M"° la marquise, accoutumée àvoir, tout déérideyent À 
elle, défie. maintenant Dieu et'le: diable. Elle a décidé que ce 
.Croix-de-Vie, qui est son. bien, lui resterait, etqu'il ne devait point L 
se tuer ni devenir fou comme les autres. Elle ne. “veut pas: quil 
devienne fou, ni qu’il se tue, entendez-vous?'elle ne:le ve tpasl  : 

Et le maître des Aubrays se prit à rire. Cette grossière et fu- 

_rieuse gaîté ployait. en deux son corps immense, la couleur: de bri- 
-que de son visage. passait au BORIS PE 0 Lui D du dead 
qu’elle ne le veut pas! FAP LARS ON 

— Mais vous, dit:Lesneven en le, Métiom + “en face, : vous le. 

voulez bien! Que vous ont fait ces. RRQ PLATE Pourquoi les 
haïssez vous si fort? | HEURE rie 

— Sang de Dieu! répliqua le asntiho ent jo ne Me hais point. 

Son ricanement farouche s'arrêta tout courts il: posa la main sur 

le bras de Lesneven. — Une question à mon tour, lui dit-il: Pour- 
quoi, le jour de l’assaut de. Bochardière, le marquis a=t-il saisi un 
fusil en entendant votre nom ? Il s’est ensuite évanoui, et il a dormi 
deux jours. Qu’'avez-vous de commun avec ce marquis du'diable? 
Qu'est-ce que voire nom de Lesneven fait aux Croix-de-Vie? 1, 
. — Laissez-moi! s’écria Lesneven, ne me tentez point. Ne sentez- 
vous pas bien que ce mystère étrange: est la seule raison que j'aie 
eue jamais de devenir votre hôte, votre instrument, votre jouet 
peut-être, dans tous les lâches et vains projets que nous n’avons 
cessé de former ensemble? Je‘m’étais juré de savoir quelle puis- 
sance avait Mon nom sur ce marquis.que j'abhorre commetvous; 
mais moi je connais du moins la source de ma haïne. J'ai eula cu- 
riosité d'apprendre pourquoi M. de Croix-de-Vie s’est troublé à ma 
vue, pourquoi il a voulu me frapper du fusil de son valet. 

— Pourquoi? pourquoi? fit le maître des Aubrays. Eh! Je m'y 
perds. Je devrais pourtant connaître leur histoire: 

— Et moi je renonce à percer cette sotte énigme! Je es ce 
pays où la raison humaine est malade. J’ emporte une douleur que 
vous n'êtes point fait pour comprendre, et-que je rougise ‘de vous 
avoir permis de connaître. 

— Grand merci, dit le maître des Aubrays. Je vois que: vous em- 
portez aussi de la reconnaissance pour l'ami... | 
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à ftranquillément le gentilhomme. Je vous ai enconues un jour 
_ dans la forêt de Groix-de-Vie, voës vous y seriez fait tuer par Ches- 
nel; le vieux chouan en à mis bien d’autres que vous par terre. 
Eh! ce n'était pas notre “première rencontre. Vous vous. souvenez 
Pauberge au bord dé la Sèvre. Nous sommes ennemis, mor- 
1! je ne Voublie ; point. Les Yes me feraient un encore Fe 
e, si le pouvaient. PAEEER À 
moment, un cri aigu, ae Hirast) Rene la maison, traversa 
L'insensé qui était haut avait je de faire mnner ce 
ur-là son frère et sa gardienne. : 

-— Encore ces cris! dit Lesneven en éiesane Ts me See ils 
ide font horreur: ils ont pris depuis hier un accent terrible. 

2 3 — Quoil fit le maître des Aubrays, c’est mon frère. Ne sayez- 
Pre pas qu’il est fou? Et si Je vous disais que ces cris sont Hi 
vous le gage de l'espérance? 

2 _ — Si vous raillez, dit Lésnévén, je vous plains. 

| 2 = Et si ces cris vous annonçaient que le marquis de Croix-de- 
F2 N Ib perdra la raison à son tour comme mon frère, malgré la mar- 
_ quise Violante elle-même, et ce la jeune marquise bientôt sera 
dibre?..….. SUR EL 

— 4e ne vous déprehes pas, répondit le jeune homme. Aa. 
- I s'éloignait. Le maître des Aubrays demeurait immobile, Un 

éttéyeble combat se livrait dans son âme orgueilleuse et frénéti- 
- que. L'orgueil fléchissait pourtant, les pensées de vengeance l’em- 
_ portaient sur tout le reste; coûte que coûte, il voulait garder cet 
"hôte précieux : en disant tout, il le pouvait, car Lesneven, frappé 
» par cette fatalité implacable qui poursuivait les Croix-de-Vie jus- 
"que dans leurs fautes, leurs galanteries, leurs péchés de jeunesse, 
et voyant devant ses yeux Violante bientôt libre, Lesneven alors 
devait rester. | 

— Monsieur de Lesneven, cria le maître, bien que républicain, 

vous êtes gentilhomme. 

— Je vous ai dit que mon père l'était, répliqua Lesneven, moi 
je suis un homme. 

— Eh bien! fit lintraitable gentillâtre, allez au diable! 

Il n’était point d'humeur à mettre à nu le déshonneur de sa fa- 
mille devant un Lomme, et d’ailleurs il avait fait le serment que 
personne ne connaîtrait jamais l'espèce de folie de son cadet. 

Lesneven avait disparu, et avec lui tous les projets dont il devait 
être le nœud, toutes les espérances vengeresses dont sa présence 
en ce logis était l'âme. Le maître des Aubrays se mit à errer dans 
la cour; il s'arrêta devant la croisée du fou, montrant le poing, les 
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déhts Serréesi tés teriblés accens qui vraie is le “pri de-général 
en fuite lui répondirent. Alors : un Souven Éd turn appt C hé EN 
jaïllirent comme deux éclairs des t ténèbre naturelles dé $or 
et de l'aveuglement de sa fureur. Puis malgré sa ha diesse et sa 
dureté grossières, malgré : sa haine, is ie la tête. et “sentit nil 
trémblait. FAP ss 2" 

Ce jour était le 22 Hard rame vi de Croix “de-Vie. e dont : 
apparemment M. des Aubrays connaissait l’âge, avait eu trente 
trois ans et demi ce jour même. Voilà Pourqu oi le fou Siochan était 
agité depuis la veille. Le marquis venait d atteindre la moitié du 
terme funeste. Son père n’était pas allé si loin. Martel V n'avait que 
trente-trois ans et deux mois is lorsqu’ ils "était Ris la tête : sur les 
rochers. FERMER 
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Violante, en rentrant au château, etait in trouver la douai- 
rière, et celle-ci avaït parlé. La jeune marquise connaïssait désor- 
mais le lien qui rattachait les des Aubrays aux Croïx-de-Vie. Elle 
sortit de l’appartement de sa belle-mère ; le hasard la conduisit 
au salon de famille, elle s’y accouda sur une croisée. Chose étrange, | 
elle se sentait à peine émue de ce qu’elle venait d'entendre, et ce 
nouvel avertissement du destin ne l'avait pas effrayée. Elle se prit 
à songer que Martel, en l’aimant, avait fait non-seulement une 
bélle et douce chose, mais aussi une chose sage. Une autre femme 
l'eût rendu aussi heureux peut-être, mais pas une femme au 
monde ne l’aurait si bien défendu; pas une n'aurait fixé d’un re- 
gard si net et si sûr la trame funeste qui enveloppait à Croix-de- 
Vie les âmes et les raisons. Toutes se seraient troublées au pre- 
mier signe du péril, toutes auraient essayé maladroïtement de se 
débattre contre ce réseau terrible, comme des oiseaux prisonniers 
se heurtant aux barreaux de leur cage et du premier Coup y brisant 
leurs ailes, et toutes auraient perdu sans retour la paix du visage 
et la puissance du sourire. | 

La marquise Violante sentait sa force et souriait. Ses yeux cher 
chèrent Martel dans les jardins. Elle prêta l'oreille pour saisir 1 
bruit de ses pas, si, comme elle n’en doutait point, il suivait sa trace 
dans la maison. Elle ne vit et n’entendit rien : où était-il? Son. 
front tout à coup se plissa, elle quitta ce salon où ils passaient 
toujours ensemble la fin des après- -dinées, sûrs de le trouver désert 
à cette heure, et où il ne songeait pas, ce jour-là, à venir la re- 
joindre; elle prit avec impatience le chemin de son appartement. 
Martel y était. Violante ne s'attendait point à l’y trouver. Elle 
laissa échapper un petit cri de plaisir, Il était Sul: maïs! elle lui, 
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nettait, la. solitude. dans. ce lieu où, “EE POELE elle st 
encore et. où. tout lui parlait d’ ell Cnanbmonsr til 

onna PA quand il la vit. Pourquoi cette émotion, pas 

re il Le ane ar ils en! re. mit. aussitôt; mais, elle 1 n avait point 


se jeune femme se dit, que la triste aventure 
tre pour quelque chose. Elle venait de le, sur- 
ané, sans doute à des, pensées qu'elle lui avait in- 
Rp pourtant se défendre lui-même. Ce ter- 
> qu'il vait aux / Aubrays, poussait encore autour de lui son 
ch vision n l'avait point cessé si tôt de S ’agiter. devant 
ax, Pauyre grande, âme, qu'un rien effarouchait toujours, 
que le moindre ressouvenir, , la plus petite image du passé. sufli- 
ae pour rejeter durant de longues heures hors de la voie toute 
- neuve de l’amour et de la sagesse! Violante réfléchissait à ce qu’elle 
devait faire. Elle voyait bien que sa présence embarrassait Martel, 
_ qu’il souhaitait qu’elle se retirât. Rester auprès de lui en ce mo- 
_ ment, e “était le contraindre, Ælle ne devait manier que d'un doigt 
- léger, l'autorité qu’elle voulait. garder toujours. Elle était reine, 
“Mais so pouvoir ne. devait. pas être incommode, son sceptre. enfin 
-n'était, pas une férule. —.Que je ne vous trouble point! lui dit-elle; 
je yous.laisses. 5. 

. I lui répondit. qu' 1 avait, trop négligé depuis leur mariage une 
certaine affaire pressante,. qu'enfin cette affaire ne pouvait plus 
souffrir de retard, et. qu’il allait écrire jusqu'au soir. — Eh bien! 

| écrivez, dit-elle. 11 ajouta que ce qu'il voulait faire était un de- 
| voir plus que sacré. Elle leva doucement les épaules, et, le considé- 
rant à la dérobée, pensa qu’il n’y avait pour lui qu’un devoir sacré 
désormais, le devoir d’être heureux et de.vivre. Alors il quitta. son 
fauteuil, disant qu'il allait passer chez lui.… Pour cela non! Décidé- 
| ment, elle Jaimait mieux chez elle! Et la voilà, avançant une table. 
| préparant l'écritoire et la plume. Il la regardait à son tour, allant 
| et venant par la chambre avec sa grâce souveraine, de ce petit pas 
M net. et ferme qui battait le parquet en cadence. Naguère il lui avait 
! donné un pupitre mignon, d’écaille incrustée d'argent, portant sur 
le petit tapis de velours où les mains s’appuyaient pour écrire les 
armes .de Croix-de-Vie richement brodées. Elle le prit; puis .le 
remit à sa place. — Vraiment, fit- elle, votre grande croix rouge me 
déplait, Vous écrirez bien sur la table. — Et comme elle était pen- 
chée, elle se.redressa tout à coup. Ce mouvement fut trop rapide, 
| Martel n'eut point le temps de détourner la tête. Elle vit une larme 
_ quiroulait sur sa joue. Elle en demeura glacée, 
Il l'attira pourtant Vers lui, prit sa main en s ’asseyant devant 
la table, la tint serrée un moment, mais sans lever les yeux vers 
les siens, et lui dit: — À cesoir, Violante! — Elle ne répondit pas, 


dur matin ex 
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“sable, le vague pressentiment de quelque grand ‘choc: pr 


entrées comme des larrons. de nuit, le poignard à là main, dans son 


dormante semblable à son âme, s’il fallait, en croire la douairière,. 
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elle s'en allait lentement, ne pouvant se décider à. passer la pc DC | 
cette-chambre et à le laisser seul. Un-soupÇon étrange, indéfini 


quelque.immensé douleur déja prète et mûre, la rete 
être sans raison. Pourquoi s’émouvoir si fort. de cette à 
venait de surprendre sur le visage de Martel ?. Souvent.elle: avait à 
le marquis pleurer sur ses mains. C'est que son cœur ho 4 
trop plein d'elle, et le vase s ’épanchaits mais, elle. ne s'y tre trompait, 
point, la source de ces pleurs d’à présent était, différente. PAGX à 

Elle s’éloigna pourtant, elle-retournait.au salon, puisquetenfin ‘on: L 
la chassait de chez elle, et cette réflexion lui arracha encore un sou-. 
rire; mais l'inquiétude et la crainte, une crainte mortelle, étaient À 


cœur. Elle ne voulut point demeurer seule en compagnie de ses, | 
pensées qui l’obsédaient, qui n’étaient que menaces, Elle sortit et: 

s’avança sur le perron, au milieu des myrtes et dès grenadiers; dont 
les cloches de pourpre, moissonnées par l'automne, jonchaient les. 
dalles autour d’elle. Toute son espérance était que l’un des hôtes du: 
château, se promenant en ce moment dans les jardins, la verrait et' 
viendrait la rejoindre. Et vraiment il en arriva suivant son désirs 
l'abbé, qui se tenait auprès du grand. bassin, regardant cette eau 


leva la tête, et, aperceyant sa belle cousine, se dirigea vers, Je perron.: 
— Soyez béni, l'abbé, pour arriver. une fois à propos! De tous. 
les compagnons de sa vie, sous ce toit superbe etmorose, la mar- 
quise Violante n’en connaissait aucun dont! la présence-pût lui être 
plus agréable en: ce moment. que celle de: l'abbé. Y'avait-il dansile 
monde entier un être plus doux à entendre et à voir? Sa robe noire: 
répandait tout autour d’elle comme une ombre où ilfaisait bonsse, 
reposer des fatigues de l’esprit et du tumulte de l'âme. Il me fallait 
pas lui demander sans doute de consolations actives; ce qu'il por- 
tait avec lui, c'était l’apaisement: L'abbé au. bois dormant netse: 
fût jamais avisé de combattre par des raisonnemens qu'il n'aurait 
point menés jusqu’à la fin les douleurs qu'il rencontrait sur'son pas- 
sage; il les engourdissait plutôt par la‘ placidité de son regardblanc 
comme une nuée, il les endormait par son exemple. Violante sentit 
qu'à son approche quelque chose se, détendait dans l'atmosphère: 
et dans son cœur. Elle salua l’abbé du plus joyeux signe de, tête, «et 
M. de Gourio:s’arrêta un moment: pour goûter tout à son'aise le 
plaisir qu’il en ressentait. Et puis elle s’assit parmi les grenadiers. 
et l’attendit, car l'abbé se faisait toujours attendre. Enfin il, atteignit 
le sommet de ce terrible escalier de: quiize marches..Après une: si. 
rude ascension, tout essoufflé, il prit une chaise rustique, la: plaça 
près de celle de Violante, et d’abord ne songea qu'à retrouver l'ha= 
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 leine et LTÉPANTTE ses pensées. — Ma cousine, dit-il pourtant au 
D jut d’un long silence, l'automne est arrivée, ‘et'notre soleil s’ en va: 
»æ—Nraiment! s’écria Violante avec une franche gaîté, nous fe- 
_rons' là une belle perte, mon cousin, Votre soleil, comme vous 
_ dites, se lève le matin. dans le brouillard et se couche le soir de 
la pluie. C’est ce que je disais ce matin à Martel. | 
É —_ > Nate soleil brille quelquefois, interrompit l'abbé, énémritenti 
e cette : , qui dérangeait tout ce qu'il voulait dire, Souve- 
de votre mariage. Jamais on n'avait vu le ciel si 
t le monde Rae se cas c'était Dis He ss 


Ne - 
ca 

Le" 

FA 


À Saromott à non. Sir br ne sr pas avec ne 
celles de ses créatures qui vous ressemblent, il faudrait pr 
me qu'il eût jamais personne en sa grâce. + | 
+ Mon cher abbé, répliqua Violante, je suis  Hobiduse de: voir 
“que vous me trouvez é. NejEe gré, "ét he vous avez de l'amitié POSE 

SIBOUEASRE 5 Ji 

Le = ÇGomment n’en. TPE pas? dit-il. Que voulez-vous. es je 

fasse pour vous le prouver? 

_.— Mais, dit la jeune femme, quelque che qui ne serait point 
trop malaisé. Vous pourriez... non je n'ose... Enfin, monsieur 

| l'abbé, si ce n’était par respect pour votre robe, je vous prierais 

| bien d'aller me chercher ma ie 

__ — Où est-elle? 

— Dans le salon, sur la grande AT à Te 
4 disparut. Violante se leva, s’avança vivement sur 16 perron, in- 
terrogea ‘du regard les fenêtres de l’aile méridionale du château : 
|‘ elles ne s’étaient point ouvertes. Martel écrivait donc RER Vio- 
lante réprit sa place. | 

| L'abbé revint, il apportait la bréderio — Ma cousine, dit-il à 

 _ demi-voix, j aimerais à vous PpArier une Fo Hbrement. Me le per- 

Fe mettez-vous ? 

| — Oui, fit-elle, avec un signe de tête, et en même temps elle 

| tirait distraïtement son aiguille. 

)  —1Ils’est opéré en vous, reprit l’abbé, un adhérent que je ne 

comprends pas. Je ne sais ce ge vous avez fait de votre mine sé- 

vère d'autrefois. | 

- — Bon, répliqua Violante en riant, la regrettez-vous?... Non. Ce 

n’est pas cela. Vous êtes séulement curieux d'apprendre d’où elle 

me venait quand je l’avais: Ah ! monsieur l'abbé, d’une cause bien 

naturelle: je m'ennuyais depuis quatre ans. 2 

Ce n’était point un air d’ennui que vous aviez lorsque vous 

êtes venue à Croix-de-Vie pour la première fois. C'était... G 


qui EST TOMPEUR.) M 4 Dors 9 2er 
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L'abbé V'arrér sp iada li ssrofdiet al 16 sel TOR à 
—— RQ était-ce pe dit Violante en rame tout à fait. ni 


ici la justice, murmura l'abbé. Oh! quel er) On'ftenit" al 
ici contre vous des projets qui ne Vous pue point. Je crois bi fn 
méme qu'ils vous blessaient... D'TÉNPNTIESE ENS 
— Mortellement, interrompit-ell. D PUS EION 
— Vous vous étiez promis de les rompre et de les punis Vous 
aviez juré qu'on ne vous ferait point aimer US pe cousin Mar- 
tel malgré vous, ni l’épouser..…. 1 : rose ef sit PSE 
— Ni l’épouser sans l’aimer, dit viole Vous avez bien deviné : 
tout cela. Qui vous croirait si habile à lire dans la pensée d'autrui?” 
Ah! mon cousin, c’est bien votre air à vous et He du toutlemien 


— Quel regard! reprit l'abbé € en levant fa mains au ciel: Je me 
disais en ce moment-là : Les anges ne sont pas toujours si doux. 
qu’on aime à le croiré, — les archanges particulièrement, ma cou! 
sine; ils sont justes, forts et purs. Vous veniez comme ils viennent, 
avec une mission, vous ne la connaissiez pas encore. Ah lje trem-=0 
blais alors pour Martel, car je savais bien aussi que vous: alliez vous 
rendre la maîtresse de son âme et la gouverner aisément... 0 ot 

— Oui, dit Violante en riant de plus EE et vous trembliès NE 

ce ne fût par la force. ES OST 

— Non, balbutia-t-il, non certainement, ma cousime:t11 "mmon 

— Force ou douceur, reprit Violante en laissant tbe sa ue 
derie, je n’ai pas choisi, monsieur l'abbé. Le second'moyen qui se 
présentait de soi-même à ma raison s’est imposé tout de suite à’ 
mon cœur. N’ai-je pas bien travaillé à guérir la pauvre âme ma- 
lade? Depuis trois mois, ai-je quitté Martel un moment? J'ai vécu, 
nuit et jour, penchée sur ses pensées, et je les connais toutes. ..MSi | 
j'allais maintenant être vaincue! Tout le monde ici veut bien’ louer 
mon ouvrage et croire au succès; on voit déjà le ciel'ouvert: Ontme 
dit que ce qu'il me reste à faire n’est rien; mais si peu ne _— NE me 
ce’soit, si j'allais n’y plus réussir ! 

— Que dites-vous donc ? s’écria l'abbé. C'est impossible ph 
C "est Dieu qui vous a envoyée: 

— Vous croyez cela, n’est-ce pas? s 'écria-t-elle. Dieu est avec 
moi, vous le croyez? | 

— Moi, dit une voix rauque auprès du perron, _— le u 
de myrtes, je fais mieux que delle croire, j'enrsuis sûr! | 

Ghesnel passait, il avait entendu les derniers mots de la marquise! 
Violante, et il y répondait; mais il ne s’en alla point aussitôt'après ie 
il demeura là parmi les myrtes, les yeux levés vers sa jeune mat- 
tresse, la contemplant'd’en bas avec l'attendrissement de la force : 


L 
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sauvage devant la grâce et la faiblesse. L'abbé, de:son côté, reprit 

Ï — Savez-vous: bien, ma cousine, dit-il naïvement, as 

nous n° ne jamais causé si longuement ensemble? : ÿ 
_— C’est votre faute, monsieur l'abbé, + HRdre Yiolante, venez à. 

moi plus souvent, : 4 4 oi 

— Jén % re A fit l'abbé en poussant. un gts soupir | 

d’aise; puis il baissa les yeux, et jouant avec son anneau, suivant 

1 Le ie LEE vous êtes le salut et la Rire, murmura-t-i 

| vor Â ‘âme de la , maison! | 


FER e, Re 


| es tion point reconnu le es d'une naar Ce futun 
“terrible fracas de portes tirées et poussées d’une main qui connaît. 
son poids dans les affaires de ce monde, un effroyable tumulte de 
chaises écartées pour élargir le passage. L'avocat parut sur le per-. 
ron; ilvit l'abbé et daigna le saluer d’un geste; il vit aussi Ghesnel 
au pied des degrés, et se penchant à l'oreille de sa fille : — Si vous 
m "y prenez garde, dit-il, Ghesnel deviendra ici trop familier. 
.  C'était'son père qui lui parlait, et elle ne l’oublia point, car elle 
_neleva pas les épaules et se contenta de sourire. Si fort tenté qu’il 
| fût de s’estimer maître et seigneur au château de sa fille, M. de 
| Bochardière n’avait pourtant de lien avec aucun des hôtes qui l'ha- 
bitaient. Chesnel, à sa vue; s'était hâté de s “éloigner, l'abbé avait 
quitté sa chaise et se tenait debout, prêt aussi à céder la place à cet 
homme remuant.et grand parleur qu'il n’aimait pas. L'avocat au 
| contraire s’assit; il paraissait bien‘soucieux malgré la belle entrée 
- qu'ilvenait de faire. —Parbleu! dit-il en touchant du doigt la bro- 
derie que tenait sa fille, avouez que, pour une personne comme 
vous; voici une occupation bien singulière! 
. —Ï sied bien à une femme chrétienne de filer le lin, murmura, 
l'abbé, fût-elle duchesse... 

— Fût-elle reine! reprit ironiquement Violante. 

Elle savait bien que son père lui en voulait amèrement pour la 
simplicité opiniâtre de ses pensées et de sa vie dans ce qu'il nom- 
mait sa nouvelle grandeur. — Voyez la reine Berthe! ajouta-t-elle 
enrrianiz Sci; 

— Brodez! brodez! s’écria M. de Bochardière. À chacun ses fan- 
taisies ! Je ne‘dispute point sur les vôtres; mais M"° la douairière 
n'a-t-elle point paru ? Et le marquis mon gendre? 

— [ls est enfermé: pour écrire, répliqua Violante. 

L'avocat fit un mouvement si brusque que Violante, redressant 
la tête,le regarda. — Pour écrire! répéta-t-il. — Quoi donc? L’am- 
bition et:la vanité rendent-elles la mémoire plus nette que la fidé- 
lité,que la tendresse et que l’amour?... O triste nature humaine! 

Larpensée qui tourmentait en ce moment M. de Bochardière, ni 
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Chesnel, ni Ja: douairière, ni Violante ne l'avaient € eue, Seul 
de-Vie, il se souvénait que ce jour était le be 
marquis avait eu trente-trois ans et ne = matin | Ne 
moitié de l’année fatale était écoulée. BRON ER RNA À LE 2 


— Violantel dit-il a à pape pes ne - 
TA ART F0 MIT JE Hat 


dun: . enviait la mort et jé vie, nee TLignés c, Ta ce : sl 
dite! Elle avait cru pourtant le tenir à Sas dans ses er 
Lui, pendant ce temps, ne songeait qu'à se révolter et à la fuir. IL 
ne lui avait engagé qu’une partie de lui-même, il gardait l’autre: 
il se retranchait léntement, en silence, et. quand il lui disait qu'il È 
né voulait vivre que par elle et avec elle, il la trompait. Cœur ôr= 
gueilleux que la domination d’une femme avait si tôt Tassé! Que À 
souhaitait-il donc? Il avait Vamour, il avait l'ivresse; mais de tous 4 
ces biens il ne se souciait plus. Ge a il voulait, ce n était hs sa 
liberté sauvage! | | 

- Où le joindre maintenant? Où était-il allé porter sa rêverie! ‘si- 
nistre? Lorsqu'il avait annoncé qu’il voulait écrire, avait-il dit vrai? 
Peut-être n’avait-il alors d'autre envie que se débarrasser de sa 
gardienne ! Un beau nom pour celle que la‘veïlle encore il nommait 
son sauveur et sa reine! Violante $ ’approcha dé la table; la plume n 
était trempée d'encre; il avait écrit, écrit. longtemps d’une main 
bien lourde, cette plume était usée. Point de trace de cette longue 
correspondance qu’il avait dû mettre à jour, ce qui était pour lui M 
un devoir sacré! Point de lettres commencées, puis abandonnées, i 
point de fragmens de papier déchirés sur le tapis. Les’ yeux de la 
jeune femme se portaient par toute la chambre, avides, pleins de 
flammes et mouillés aussi de quelques larmes: IIS S’arrétérent Sur 
le pupitre dont Martel naguère lui avait fait présent, et dont elle 
n'avait point voulu qu'il se servit pour écrire. Ce pupitre, Martel 
l’avait déplacé ; Violante y courut et l’ouvrit. Un'grand pli scellé 
de cinq cachets était là devant ses yeux. Elle s’en saisit. Point de 
suscription; une enveloppe blanche et ces cinq cachets! Violante 
le retournait entre ses mains. Une pensée travérsa son ‘esprit, elle 
poussa un grand cri, s’appuya au marbre de la! cheminée, car elle 
se sentait défaillir, — Un testament! murmura-t-elle. + !* N 

Aussitôt elle se redressa; ses yeux se portèrent à l'horloge. Sept 
heures! Il y avait deux heures déjà qu’elle avait quitté Martel. De- 
puis combien de temps avait-il achevé sa folle, sa détestable beso® 
gne? Elle toucha du bout du doigt les émpreintes de cire sur’ cet 
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rible pis il lui sembla qu’elles étaient encore : ttiédes. Martel 
_ peut-être venait seulement de sortir de cette chambre. Où le trou- 
ver? 0! ‘le poursuivre? La nuit tombait. Violante jeta l'enveloppe 
sur 6 parquet et la foula aux pieds; les pleurs l’étouffaient, des 
“sanglots, des cris sortaient de sa poitrine. Martel, Martel! ingrat, 
implacable pour lui-même ét pour les autres comme tous ces Croix- 
de-Vie, et fou, plus. fou cent fois qu'eux tous! Voilà donc le devoir 
sacré qu'il avait voulu remplir ! Par ce testament, il enrichissait sa 
>; mais il lui reprenait sa vie, un bien qui était à elle, qu'il 
avait ‘donné par serment. Elle s’élança vers la porte pour 
eler. du secours; mais non!.… S'il était temps encore de le sau- 
ver, lui, et d'arrêter sa main, qui donc serait plus fort qu’elle? 
Elle mit son mouchoir devant sa bouche de peur que, rencontrant 
_quelque serviteur de Groix-de-Vie, il ne vint à saisir ses sanglots 
‘au passage, et d’un regard chercha le ciel. Ce regard ne rencontra 
que les. voûtes écrasantes de cette demeure funeste. Violante n’en : 
_marcha pas moins d’un pas férme. Où allait-elle? Où la guidait le 
premier i instinct de son cœur, vers ce lieu si cher à Martel où dix 
ans entiers il avait agité ses pensées comme des torches funèbres, 
oùil avait vécu dévant les portraits de ses terribles ancêtres, en 
4 compagnie de leurs fantômes, — vers cette triste galerie du nord 
où la nuit même de leur mariage il s'était encore enfermé, cher- 
chant contre l'amour et la raison et contre le salut qu’ils appor- 
faient un dernier refuge, s ’efforçcant de puiser un suprême récon- 
fort dans la dure opiniâtreté de son orgueil. C’est là qu "11 était sans 
_doute, — là qu'il a dû retourner, se disait-elle, s’il n’a voulu que 
me fuir. er Mais depuis trois mois Martel l'avait en vain priée 
d’entrer dans cette partie du château qu’elle détestait, jamais elle 
_ n'avait voulu ÿ consentir ; à peine en connaissait - elle le chemin. 
Elle allait, poussée par son courage, elle se perdait dans ces salles 
immenses où Ja nuit devenait épaisse, et le temps s ’écoulait. En en- 
trant dans la salle des gardes, elle réconnut pourtant dans l’ombre 
la cheminée colossale et les chévaliers de pierre que souvent elle 
avait entendu décrire comme une des gloires de Croix-de-Vie. 

Quelles gloires !.. Elle approchait donc de la galerie, mais elle s’é- 
_ gara encore une fois, et, cherchant à se guider avec la main le long 
de la muraille, rencontra l'encadrement d’une porte, puis au milieu 
le murnu. Elle savait aussi qu’il devait y avoir là une porte murée, 
et que derrière était ce qu'on nommait au château la chambre des 
morts. Elle recula, les plis d’une tapisserie l’enveloppèrent, elle la 
souleva et vit devant ses yeux une longue enfilade de croisées qui 
versaient le dernier reste du jour. C'était la galerie du nord ;-mais 
si Martel n’y était point! 
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Ce filet tremblant de lumière qui pénétrait par ces hautes é 
tres se heurtait à Tor des vieux cadres accrochés. au RFA es n 
avait là une longue suite; les premiers ancêtres, 19,29 ha 
avaient tressé de leurs mains de fer le berceau de ne 
| fatale, puis leurs héritiers, riches de leurs travaux « urs pei- 
_nes, les heureux et puissans Robert, et puis les Martel doute... 
Violante demeura d’abord près du seuil, Elle était vêtue so à blanc; È 
si Martel était là, il devait la voir. Elle prêta l Re ; rien que le? 
silence dans cette tombe ouverte... Elle avanca, elle avait dépassé À 
déjà les trois premières croisées ; rien. Elle fit quelques pas encore. 
Tout à coup ses yeux distinguèrent dans l’ombre une forme assise. 
— Martel! — Il ne répondit point. Elle s’élança, € "était. bien lui, as- | 
sis près d’une grande table. — Martel! — Le marquis se. pol 
‘tout d’une pièce; sa main en même temps écartait brusquement un 
objet qui était sur la table devant lui. — Laissez cela, S’ écria Yio- F 
lante en le repoussant de toute sa force. 

— OUOL Utellec "est ma carabine, vous le voyez bien, : ma | cara- 
bine de chasse. Violante!.. | 

Elle s'était saisie de lanie et la tenait serrée. ï voulut je lui | 
arracher. Dans la lutte, la main de la jeune femme pressa la dé- 
tente; la balle siffla, puis on entendit un bruit sec; elle avait dû 
pénétrer dans le cadre de l’un des portraits. Violante n’avait pas 
poussé un cri. Martel l’enveloppa de ses bras, elle était glacée. — 
Violante, murmura-t-il d’une voix tremblante et basse, cette 
arme était chargée depuis ma dernière chasse, depuis. trois mois. 

— Écoutez! fit Violante. 

Un grand bruit, des cris, des pas résonnaient dans le Château. 
— On a entendu le coup de feu, dit Violante, on vient. Votre cham- 
bre d'autrefois n’est-elle pas au bout de cette sAApeR Il faut vous 
y tenir caché. 

— Caché! s’écria-t-il. oo 

— Voulez-vous donc que l’on sache ce que vous . ici | devant 
cette table? répliqua-t-elle, Ah! ne vous défendez pas. Ce n’en est 
pas le moment. Allez dans cette chambre, je vous en prie. Je sais 
que mes prières et mes désirs n’ont plus guère d'effet sur votre 
cœur. N'importe! vous me devez une complaisance pour le mal que 
vous venez de me faire; entrez dans cette chambre. 

— Je vous obéis, dit Martel. 

Les pas approchaient. Deux ou.trois valets effrayés. couraient en 
avant, portant des flambeaux. La douairière entra soutenue, portée 
plutôt par Ghesnel. M. de Bochardière la suivait. Violante était de- 


bout, au milieu de la galerie; la carabine gisait sur le HP à ses é 
pieds, | SEEN Fi 
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PYREL jé fils! cria la duatdiéte, où est mon fils? | 
00 LI est chez moi, répondit Violante d’une voix ce» i "étais 
auprès de lui il n'y a qu’un instant. Le n’a pas cessé d'écrire. 

+ b s’avançant vers la marquise : — Je vois bien que je suisla 
use de toute cette alerte, dit-elle; je savais que cette carabine 
“était ici, et je ne voulais point qu elle y restât. Je suis venue pour 
k prendre, m nais ma. manche à maladroitement accroché la détente; 

‘e vous ai e fra ée, ma mère ! 

a fille, dit M. de Bochar dière, alBs VOUS dôné folle? 

HO0É: ot. que non! S’écria là douairière en saisissant la tête de 

Pr qu’elle baisa au front; elle est sage et vaillante au con- 

_traire, elle n’oublie rien, elle veille. 

_ Chesnel avait relevé la carabine, il la Mandat d’un air ae mé- 
“fiance. — Elle était donc armée, grommela-t-il. — Alors il prit un 
_ flambeau des mains dés valets. Ses yeux se portèrent au-dessus 
de lui, cherchant les traces de la balle. Il poussa une sourde excla- 
 Mätion, et, touchant le bras de la douairière, il lui montra le portrait 
de Martel I*'. C'était ce. portrait que la balle avait atteint; elle n’a- 
vait pas entamé que le cadre, elle avait aussi percé et déchiré la 
toile et frappé le premier des maudits à à la tête. Le front du terrible 
seigneur était ouvert. 

‘Un court silence régna d'abord dans la galerie. — Ma mère, dit 
Niolante à la douairière, jé veux vous reconduire chez vous. 
| Mais avant de prendre le bras de sa belle-mère elle passa der- 
- rière Chesnel. — Restez! lui dit- elle tout bas, votre maître est là. 

La douairière la retint auprès d’elle: il fallut que Violante ima- 
ginat un prétexte pour recouvrer sa liberté, dont elle avait si grand 
besoin. Elle dit que. Martel l’avait priée de relire avec lui ces fa- 
_meuses lettres qu'il écrivait depuis la fin de l’après-dinée. La mar- 
quise croyait à ces lettres; elle voyait à regret sa fille la quitter 
parce qu'elle se sentait un peu de tristesse, et elle s’en plaignait 


® avec sa grâce accoutumée, heureuse, bien heureuse de n’être que 


. triste! D'un mot, Violante aurait pu changer toute cette mignarde 
_ mélancolie en désespoir et en épouvante; mais elle s'était juré de 
| garder pour elle seule cé poids terrible. La marquise ne soupçon- 
ù nait rien. Aucun doute ne lui était venu après ce qu'elle nommait 
l'aventure de la soirée: elle était remise de cette balle maladroite 
qui avait percé le portrait; elle souriait de l’équipée de Violante et 
se demandait comment il se pouvait bien faire que le marquis n'eût 
pas entendu le COUP de feu et ne fût pas accouru comme tout le 
monde. Aucune voix secrète ne l’avait avertie qu'on la trompait, le 
pressentiment ne s’était pas levé dans l’âme de sa mère. 

Ah! Violante ne lui enviait point le bienfait de cette tranquille 
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site de courage Para RE et, songeant q qu ee à 
et épuisé d’un coup toute sa force, elle se dont ae ec eff 4 

, ” à 
qu’elle allait faire tout à l'heure en revoyant | Martel, ce qu’ er 4 
le lendemain et les jours qui devaient suivre. Brülante de fièvre, 
elle s’avanca vers son appartement, ne doutant point. que Chesnel | 
n’y eût conduit le marquis etne veillât à ses côtés; mais Chesnél était | 
un homme, il avait la vigueur du corps: Pour elle au contraire, 
tout son être fléchissant et meurtri l'avertissait qu elle était faible; 
sa chair blessée criait comme son âmé et demandait grâce. Arrivée 
à la porte de son boudoir, elle : s'y appuya un moment, Re ; 
_ avant que d'entrer. 

“Martel était bien là. Quoi! Chesnel l'avait laissé EE 1 mar- 
quis était assis ‘sur/une chaise basse devant le foyer. Le pli qui 
renfermait le testament se trouvait sous ses pieds, et il ne l'avait 
pas vu. Il avait pris sur ses genoux le petit pupitre d’écaille et con 
sidérait les arabesques que formaient les incrustations d'argent: sa 
main reposait sur le petit tapis de velours où les armes de Croix= ” 
de-Vie étaient brodées, et il faisait passer et repasser son doigt sur 
la croix rouge. Au frôlement de la jupe de Violante, il tressaillit; le 
pupitre tomba de ses genoux sur le marbre du foyer, et le frêle 
écritoire de cristal qu’il contenait se brisa. Le marquis regarda 
lencre répandue, ses yeux en même temps rencontrèrent l’enve- 
loppe blanche. Il se leva, frissonna de tout son corps et s een en 
trébuchant vers sa femme. Portant alors la main à son front : 
Est-ce que je rève? lui dit-il. | 

La: mémoire, la raison, l'amour, lui revenaient à la fois; ce “RE 4 
dans son cœur comme un flot pressé de lumière jaïllissant de cette 
nuit profonde; l’homme et l'amant se réveillèrent ensemble. Le 
marquis enveloppa la taille de Violante, l’attira sur un sofa et $e 
mit à ses pieds. — Qu'avez-vous pensé de moi ? lui dit-il. Avez-vous ‘1 
donc cru que je voulais vous quitter si tôt? 

— J'ai cru ce qu’il fallait croire, répliqua- -t- elle, que l'amour 
n’est pas éternel et qu’il s’en faut bien. Ce n’est pas par nous ap- 
paremment qu’il commencera de le devenir, nous subissons la loi 
commune. Vous ne m’aimez plus. : 

—;Violante! s’écria Martel. | FAR ES 

Violante le regarda. Lui ne plus l’aimer! Que disait-elle? Non, 
Son pouvoir n’était pas mort. Martel cherchait son pardon sur ses 
lèvres, et les reproches même qui s’en échappaïent le rattachaïent à 
la vie. Il s’enivrait de la voir et de l’entendre même quand elle lui 
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sat. ces choses cruelles, et déjà il était sauvé, car il avait retrouvé 
pus ses yeux le charme de vivre. Était-ce bien le même homme 
pau se débattait moins d’une heure auparavant contre la tentation 

et le mal de sa race? Il avait donc eu raison de demander s’il ne 
… sortait pas d’un rêve. Toute trace d’égarement avait disparu main- 


A tenant de son visage. Violante lut clairement dans son âme, elle n’y 
@ vit pas une pensée qui ne füt à elle. | 


Alors elle laissa tomber sa main sur l'épaule de Martel comme 


4 pour reprendre possession de son bien, et pensa que le destin avait 


. cessé d’être le plus fort. Le marquis voulut parler, d’un signe elle 
le pria de se taire. Tout ce qu’ils auraient pu se dire à cette heure 
aurait encore été plein de fièvre; ellé ne voulait que le repos, elle 
_songeait qu'à présent elle avait de longs jours, des mois, des an- 
_ nées devant elle pour écouter Martel lui dire qu’il l’aimait et pour 
- Jui répondre. En ce moment, elle trouvait bien plus doux de s’é- 
merveiller en silence de la facilité de sa victoire. Elle respirait enfin 
+ après cette affreuse soirée; son sein reprenait peu à peu le mouve- 
ment égal et lent qui lui était ordinaire, ses yeux se noyaient dans 


le ciel sans bornes de l’espérance, et il lui semblait qu'elle y voyait 
ses craintes s'enfuir au loin comme une sinistre volée... Mais Ches- 
nelentrouvrit la porte. À la vue de la jeune marquise, il demeura 
sur le seuil; M. de Croix-de-Vie, qui était toujours aux pieds de sa 
femme, se releva. TL 

- — Ah! fit-il avec une douceur navrante, Chesnel était là ay me 
gardait. Hola! Ghesnel! 

-_ — Que me voulez-vous ? dit Chéiel de sa voix rauque. Vous 


m'avez fait du mal tout à l’heure, Croix-de-Vie n’aime plus ceux 


qui sont à lui. Aussi n’en sera-t-il plus aimé. 
= — Chesnel, fit le marquis en lui tendant la main, L ai-je donc of- 


; fensé sans le vouloir, mon vieux compagnon? 


 — Chesnel n’est plus votre vieil homme, reprit le terrible chouan; 
ses oreilles n’entendront pas plus longtemps les choses que vous 


dites, et il quittera yotre maison. 
. — Que vous a-t-il donc dit ? s’écria Violante.. 


— Je le répéterai, dit Chesnel, et. après cela il n’y a pas jusqu’ à 


vous qui ne l'aimerez plus, madame la marquise. Il m'a dit qu'il 


devait mourir comme son père, mais que pourtant son heure n’était 
pas venue. 

— Oui! dit Violante en souriant et en passant son bras sous ce- 
Jui de son mari; mais alors il rêvait, Ghesnel. 

— Et savez-vous quand son heure viendra, madame la mar- 
quise? Lorsqu'un autre Croix-de-Vie sera près de naître... Voilà ce 


qu'il a dit. 


Et le vieux chouan sortit sans ajouter un mot. 
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Se Te, bn approchait ne tient) sortant de sa cham 4 
en robe de nuit, revint errer dans son boudoir: Les Jueurs: mou 1 
. rantes du foyer éclairaient seules ce salon coquét;, ‘tendu et pla- n. 
.. fonné de bleu comme le ciel. Un dernier jet de flammets’éleva de la 
bûche à demi consumée, atteignit le testament parmi les cendres et … 
le dévora en un moment. Violante s'était arrêtée devant la chemi- - 
née, et regardait. Tout à coup la voix du marquis murmura son 
nom dans la chambre voisine. Après de longues heures passées.en 
prières, en sermens, il s'était endormi. Il dormait, il rêvait d' elle, … 
il la cherchait à ses côtés. Les puissances de l’amour n'avaient point 
cessé de le posséder sans. partage, la douce influence. l'emportait 
encore. Combien de temps devait durer ce semblant de victoire? 
Yiolante s’affaissa sur le sofa. Le rude avertissement que. Chesnel 
avait voulu lui donner:se retraçait à ses yeux en lettres de. sang 
sur la muraille. Après tant de joies si cruellement reconquises, 
lorsque déjà elle se flattait que Martel lui était rendu pour jamais, 
après ce dernier triomphe, après ce dernier songe, quel réveil! — 
Jusqu'à ce qu’un Groix-de-Vie fût près de naître! avait dit Ghesnel. 
Il ne savait pas... Violante porta la main à son sein. Est-ce qu’elle 
ne l’avait pas senti tressaillir?.… — Violante! répéta le marquis:dans 
son rêve. — Elle se leva, se traîna sur le seuil dela chambre, puis 
recula. Non, elle ne pouvait plus... La pensée de retourner près. de 
Martel ne lui causait plus que de l'épouvante, cette voix qui l’ap- 
pelait la remplissait enfin de plus d'horreur que de tendresse. . 
Quelle nuit! Enfin l'ombre grisonna , le jour se leva. triste. et 
blème. Le silence n'était plus aussi profond à à Groix-de- Vie, les pas 
de quelques serviteurs déjà debout, qui marchaient dans les grands 
corridors, firent tressaillir Violante. Ce bruit allait tirer Martel de.ce 
sommeil bienfaisant qui pour lui était le repos et pour elle la li- 
berté de la douleur. Elle se glissa doucement vers la porte quifai- 
sait communiquer la chambre à coucher et le boudoir, et la ferma. 
Alors elle respira et s’habilla promptement. La robe de nuit qu’elle 
laissa tomber à ses pieds était trempée de pleurs. Et pourtant dans 
un moment, si elle restait là, si Martel/s’éveillait et l’appelait de 
nouveau, il faudrait qu’elle retrouvât son sourire. Ah! dors, oublie, 
pauvre âme en peine! pardonne à celle que le sommeil et l'oubli 
n’ont point wisitée dans la longueur de cette nuit terrible, par- 
donne-lui d'aller un instant chercher loin.de toi un peu deforce et 
de courage, un court relâchement à cette contrainte déchirante, un 
peu de soulagement à cette feinte éternelle, — Violante sonna. 
Les femmes de service n’étaient point levées sans doute, et c'est 
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% makormiaie ébranlait ordinairement les pierres. Il se tenait prêt 
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_œ qu ‘elle espérait. Elle pensait bien que si quelqu'un venait à cette 
_ heure, ce serait Chesnel. C’est lui en effet qui accourait. Le fidèle 
_ valet montait les degrés avec la légèreté d’une ombre, lui dont le 


depuis le soir, il avait couché sur le seuil de cet appartement, sur 
les dalles. Violante mit un doigt sur sa bouche pour lui commander 
_ de parler bas. Il la regarda, il vit que ses yeux étaient brûlés Da 
es larmes” -— Vous avez assez veillé, lui dit-il, c'est mon tour. 

- Niolante allait s’éloigner sans répondre, mais elle sentit qu'i il la 
| retemait doucement et se retourna. Le vieux chouan avait mis un 


) genou en terre comme il faisait souvent quand il s’approchait d’elle; 


il'avait saisi le bas de sa robe et il le baisait. — Vous avez le cœur 
dun homme, fit-il avec cet enthousiasme sauvage que lui inspirait 


ETS jeune maîtresse. Hier soir vous avez gardé pour vous seule toute 


té peur ét toute la peine, et personne ici ne sait rien. Chesnel n’au- 


_ rait pas'eu tant de courage. Croix-de-Vie sera sauvé par vous, ma- 


- dame la marquise, ou bien il est trois fois damné. 
— pl murmura ue oui __ je le crois à présent, 


È  Chesnel. 


oo — Aves foi, dit-il. Hier aussi vous avez Faune à la tête Martel 1e, 
ne père ‘des maudits: c’est un présage. Vous sauverez Croix-de-Vie. 
- — Ma force est à bout, dit Violante. 
Et pourtant elle considérait avec un sentiment étrange d’apaise- 
ment et de confiance renaissante ce terrible paysan, plus robuste 


lui-même que les chênes, qui lui disait qu’elle était forte et qu’elle 


re 


devait avoir la foi. Ghesnel tenait toujours les plis de sa robe et les 
pressait de temps en temps sur ses lèvres. — Vous avez aussi ne 
d une sainte, lui dit-il. | 

— Et c’est pourquoi il ne me reste plus qu'à pratiquer la vertu 
des saintes, dit Violante avec un sourire Re Je veux dors de la 
 résignation, Chesnel. 

— Bon! répondit-il en se relevant, quand time la marquise 
… Violanté et Chesnel se résigneront à voir finir Groix-de-Vie, le ciel 
ne sera plus le ciel, et la Sèvre aura cessé de couler à travers la 


| /chêènaie. Cétté nuit, tandis que vous veilliez, Ghesnel n’a point 
- perdu son temps. Il a dérobé ici toutes les armes. 


—— Les armes, répéta Violante, ah! je n’y avais pas songé. 

— Les fusils, lés épées, les vieilles dagues, tout, j'ai tout pris, 
dit le paysan: Madame la marquise Violante ne pourra plus jouer 
avec une carabine. Tout cela est dans les douves. 

Merci, Chesnel, répliqua Violante. Vous avez bien fait. Vous ve- 
nez de me rendre, je crois, un peu de courage par votre exemple. 

— Oh! fit le chouan, il n’était pas nécessaire de vous rendre le 
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me , CAT Vous ne l'aviez poir | u. Après ce que 
dire devant vous hief à mon maltre, Vous m'avez pa 
ses côtés, et si vous avez pleuré, c’est qu'il s’éte ait en 
vous êtes restée là, seule, toute la nuit, à le garder : ce n’est bp 
Me la douairière qui aurait fait une pareille cb e en son 
-Violante avait tressailli et chancelé. — Taisez | 
t-elle, ne me rappelez pas ce que vous avez dit hier so 
-_— Aussi, continua le paysan, le cinquième | Martel n 
échappé au sort de ses pères. Le sixième n l'était pe )as en: 
ue) ATait date fr PIONEER 
— Qui le savait? dit Chesnel, pas même ce Marte 
alors et qui était son père; maïs cela devait arriver ains 
décidé là-haut Lie ce nr la ASE Violante qui rom 
maléfice. HE NSER EURE 
- — Et qui sauveraït Je sixième Martel, n este et. 
lante. 110€ SF id D HET qe L 
—— Qui sauverait Crete pour tonus ‘at Ghesn. ARS 45 
Violante lui saisit le bras: son cœur brisé Sélancait Sur ses” 
lèvres, elle allait tout dire à Chesnel; maïs elle réfléchit que cela 
était impossible, et, se couvrant le visage de ses maïns, elle Q 
précipitamment le serviteur opiniâtre et fidèle qui ne voulait point ‘ 
supposer que la fidélité pût demeurer vaine, le courage inutile et 
l'amour impuissant. — Qui le sait? disait-elle comme lui en tra=. 
versant les sallés basses. Qui savait qu'un septième roi AVE 
fût déjà vivant dans le sein qui le portait? Personne, pas même 
celui qui en était le père. Martel V, lorsqu'il” s'était broyé la tête” 
sur les roches de là rivière, ignorait aussi qu'il allait avoir un fils; 
mais, à la fureur subite qui s'était un matin saïSie'de Son âme, il Ë 
aurait pu le deviner sans doute. Depuis cent cinquante ans, jamais 
un Groix-de-Vie n’était mort’ sans avoir éréé un RE e Pre 
un gage d'avenir au destin. à La 
Le matin descendait du ciel par larges ôndés"blanches, un ds 
ceul immense de brouillard enveloppaît le Château, les jardins et 
la forêt. Violante sortit par la grande cour et commença de suivre” 
l'avenue. L'humidité de l’air avait, au bout de quelques minutes, 
pénétré ses vêtemens; des gouttes d’eau ruisselaient sous le capu— 
chon dé sa longue mante "qu'elle tenait, pour toute coïfflure, re— 
levée au-dessus de sa tête, et ses beaux cheveux blonds decrêpés 
retombaïent autour de son visage défait et pâli: Elle marcha rapi= 
dement d’abord. Une pensée la poursuivait, unique ‘et implacable. 
— Martel ne sait pas, se disait-elle... "Mais ne pressentait-il rien? 
On pouvait bien lui cacher, comme jadis 4 Son père, que le vieil. 
arbre foudroyé de Groix-de-Vie venait encoré de produire" un 
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mais au pb héréditaire qui l'avait RAA Ar 
sal it-il reconnaître bien mieux que Martel V pour-. 


art on amie et son esprit étaient bien plus éclairés, 
+ l'âme ‘de son père, : il avait bien plus que lui médité, 
itaine et solitaire sur les DAIRORES de sa mai- 


a it point, se demandait Violante, urinc cette 
1 Lit prise en l'épousant de vivre àses côtés comme 
histoire de cette résolution si explicable à présent, elle 
mais que vaguement connue par les-gais propos de la 
me de Groix-de-Vie. lui disait souvent en riant aux. 
Lie moi, mon fils n'aurait jamais osé vous aimer tout. 
olante alors se souvenait de la nuit de ses noces et ne. 
Pourtant unercirconstance qui l'avait frappée 
à Y ntô jéter du sens et de la couleur sur le badinage ! 
run marquise. Martel un jour, peu de temps après leur mariage, 
= s’épanchant rès d'elle, avait laissé tomber cette parole significa- 
_ tive: 7 avais cru tromper le: destin en vous aimant, Violante, et 
4 c'est. Jui qui m'a joué. — Comment avait-il cru tromper le destin, 
Fs si ce n’était en jurant de ne point perpétuer sa race? Et comment 
® le destin Vavait-il joué à son tour, sinon.en lui rendant ce sacrifice 
impossible et en conjurant tout autour de-lui pour qu’il violât ce: 
. serment?.Oh! Violante n ‘ignorait pas à qui Martel devait sa dé-; 
mence de la veille, à qui elle devait elle-même la cruelle gloire: 
d’être épouse. aussi bien que celle d'être mère! C'était à la douai-. 
rière, à,ses. fines moqueries trempées au bout de l’aile du mal de- 
ele, et dont ce grand, ce noble et simple Martel avait eu 
\” da faiblesse | de rougir, au terrible émoi où la marquise était en: 
tréelen apprenant les bizarres projets de son fils si contraires à 
la loi universelle, aux usages du monde et aux, devoirs d’un gen- 
tilhomme de haut lieu comme il était.'0 les causes mesquines, mi- 
_sérables, toutes entachées de ce funeste esprit du temps passé qui se 
croyaitdélicat, qui ne fut jamais que sec et frivole! Violante pourtant 
se doutait bien que la marquise en cette conjoncture étrange avait 
cru prendre sôn parti et travailler pour son bien; elle avait pensé 
que la ‘chasteté serait une peine pour celle que Martel jugeait digne 
| de-porter son nom ét de marcher dans le monde appuyée sur son 
| bras! Et puis Me de Croix-de-Vie avait voulu sauver sa maison. : 
Ahlisi Violante alors avait pu deviner les secrètes pensées du 
marquis et ce noble renoncement qu’il espérait d'elle, comme elle - 
serait allée à lui la première! Sans fausse rougeur, sans pudeur 
équivoque, elle lui aurait dit : — Me voici ! ne prenez de moi que ce 
que vous voudrez, pourvu que je sois la moitié de votre âme! — 
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Pett-être: SR duroutils trouvé tous les deux plus. de a + 
possession morale qui excluait l'autre. Et Violante : spa pr 
qu elle serait demeurée devant les yeux de Martel comn e Hi pure 
image des félicités inconnues, comme. une vision. He 1e : 
n'aurait pu jamais obscurcir, et que sa puissance sans, doute. 60 
aurait fait que grandir sur son cœur. Quelle douce, vie.t Ou] A 
égale, sans frémissemens, sans alarmes! Oui, le. A 1 
trompé, moqué, abattu; il n’aurait pas reconnu dans Martel Ja proie 
qu’il cherchait, il ne voulait point d’un Croix-de-Vie qui n'avait pas 
de fils.— 0 chimère! s’écria tout à coup Violante. Rêves insensés! 
Faiblesse du désespoir qui veut refaire l’histoire du bonheur perdu! 
A quoi bon s’abandonner à la pensée de.ce qui pouvait être, derce 
qui n’avait pas été? que servaient tous ces songes, d'or? la: réalité 
n’était-elle point là, impitoyable et présente? La démence au châ- 
teau, et dans le sein de la jeune piène ÉpoUN AE cet enfant con- 
damné comme ses pères! .: | d: 

- Violante avait cessé de marcher; elle. S'adosee au tronc. d’un 
‘chêne. Elle ne vit point dans la: cour du château, dont. elle, était 
encore assez proche, sur le seuil de, la grande, porte, un groupe de 
serviteurs assemblés. Ils apercevaient de loin, au milieu du brouil- 
lard, les plis de cette longue.mante qu'ils connaissaient, cette tour- 
nure svelte et sans pareille qu'ils admiraient vingt fois le jour, et 
ils se frottaient les yeux, ne sachant s’il fallait les croire. Eh, quoi! 
la marquise Violante dans ce flot épais de brume glacée êt à cette 
heure! Violante n’avait pas vu ni entendu, davantage une, voiture 
qui accourait au grand trot.de l’autre.bout de l'avenue. C'était.celle 
de son père, accoutumé à se rendre à Croix-de-Vie: peu.après.de 
petit lever de la douairière pour le déjeuner de famille,.et qui ce. 
jour-là faisait diligence. Il conduisait ses chevaux, lui-même.) iles 
arrêta tout court, appela sa:fillé, l'invitant.à monter. près de lui 
pour retourner au château; mais Violante s’y refusa. d'’un.geste. 
M. de Bochardière sauta par terre; donnant l’ordre. à son. valet de 
continuer sa route avec la voiture. Sasmauvaise humeur était aussi 
‘vive que la fantaisie de Violante..de-demeurer: là. était. bizarre. {ll 
jeta un regard de furieuse répugnance:sur ce dog passage. d herbe 
ruisselante qu’il fallait traverser pour arriver jusqu'à elle. Et pour- 
tantil sermit en chemin. Ilvoulait parler -en particulier, à#sa.1fille; 
il n’avait point le choix du lieu.ni de Fheure, etil craignait le temps 
perdu. —Violante,-dit-il brusquement, n'auriez-vous pu. imaginer 
une retraite plus sûre que Fabri derce, chêne; pour. cacher. :CES yeux 
“rouges et ce visage: bouleversé?;Le triste. équipage où de sa ais 
suffirait à vous trahir. | 

— À me trahir, répéta-t-elle en le regardant Pen 
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crois, reprit l’ avocat, que vous avez bien fait de laisser igno- 

à Me la douairière ce qui s’est: passé hier soir au château. Vo- 

hdi ite a été généreuse « et 5 da 1 vous en one de tout: mon 
Sa cœt ‘ci Seninos tarot 98 rer 20) 

Que lle conduite? épi q iolante: avec un terrible Hors pour 

_ réprendre possession de soi-même € et de : son courage; je ne vous 


ce nouvel assaut, mais déjà elle était pre 
cu | # "A | 
À es Marie hier ae de me tromper, SAT de He 
diè “pt cette circonstance, où tout le monde est aveugle, 
seul je ne le suis point et n’ai pas de raison de l’ê tre. ape ce 
w est pas vous qui aviez fait partir cette carabine. 100: F6) 
oo. hs qui donc, Le a si ce w est pas moi? 
Trusgé Miatquis are dati la ra mon: Ft | 
-  — Eh! s’écria M. de Bochardière avec un geste d'impatience, 
voilà justement ce qui m'échappe. Je vous supplie: de croire qué, si 
je vous interroge, ce n est point par curiosité, et je vous engage fort 
"à ne pas user de votre opiniâtreté ordinaire pour ne point me ré- 
| | pondre. Nôus avez beau être raisonnable et hardie et vous en flat- 
| ter souvent, vous ne pouvez prétendre follement à vous gouverner 
‘toute seule au milieu de jconjonctures si graves qu'elles m’effraient 
presque moi-même. Je viens vous offrir du secours. Eh! vraiment 
wen'ai-je pas le droit? Ne suis-je pas votre père ? Vous m'accor- 
- derez peut-être aussi que je possède quelque clairvoyance. Eh bien! 
jela mets à votre HAE Mes yeux ici ne veulent être pen que 
| de votre intéret. 
|. "7 2 Je vous remercie, dit Violante; mais ii ne sais dé quelles con- 
“jonctures vous parlez. 
7 == Violante, $’écria l'avocat, si votre mari était atteint du mal 
de ses pères ?.… | 
 — C'est une chose qui ne peut arriver, répliqua lentement Vio- 
 larte, puisqu'il y a bien peu de temps encore, quatre mois à peine, 
oh vous vouliez me faire marquise de Croix-de-Vie, et que je 
ne voulais point Pêtre, vous m'avez assuré qu'elle n’arriverait pas. 
— Quatre mois suffisent quelquefois à changer le monde, grom- 
mela M: de Bochardière en baissant la tête. Vous raisonnez comme 
un enfant. Certes mes prévisions alors étaient sages. Qui eût pu sou- 
- tenir qu’elles n'étaient point justes? Pourtant si quelque événement 
se présentait qui vint tout à coup les démentir, si cet horrible mal- 
heur auquel j'ose à peine faire allusion vous frappait, Violante, que 
feriez-vous ? 1 
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.— Je n’y ai jamais songé, reprit, Vi an ue 
que “la. folie des rude Vie me tente ER à mon n 
voud 

: sonne du spectacle RE mon “découragement et de ma f 
me retirerais seule, bien loin d’ici, dans ma maison e 
“bte Oh ft ironiquement M. de. Bochardière, vous aur 
la ressource de vous enfermer dans un couvent. Je vois à 
et. avec peine que vous simer votre. mari plus teen 
je ne le pensais. “ 
QU à voulu ? s ’écria-t-elle en se SRE 
Qui m'a jetée malgré moi sur le chemin de: M:de Croix-de-Vie, qu 
je fuyais avec tant de soin depuis trois ans? Qui. m'a cir on venue 
assiégée, torturée jus au Joue où \j ai cRason te à venir dar : 4 
maison maudite ?.… LOT FE ROTOT ES RER À 4 

— Bon! interrompit l'avocat à avec un Hoalme étudié, : je sais bien q JE 4 
c’est moi, et je ne suppose pas que vous m'en fassiez sérieusement 
des reproches. Vous avez été heureuse, Violante, dans cette mai- 
son maudite. Si jamais votre bonheur vous échappait, sachez bien 
qu’il faudrait en porter haut le souvenir et l’image, et surtout gar- 
der votre rang. La marquise de Croix-de-Vie retirée danslune façon 
de grande chaumière, à la montagne, quelle pitié ! IL est vrar. que 
grâce aux empressemens de M"° la douairière, qui aurait voulu que. 
les noces se fissent sur l'heure une: fois la chose convenue, vous 
avez été pitoyablement mariée. L’honneur que nous faisait un Croix=. 
de-Vie en vous épousant était trop grand, nous. ne pouvions avoir 
l'air de le mettre à prix. Vous avez grand besoïn de mes conseils 
à présent, ma fille, et moi je tiens fort à réparer les effets de mon 
imprudence passée. Aussi je faisais hâte ce matin pour vous trou- 
ver seule; l'aventure d'hier me cause pour vous un grand souci: 
Je veux tout d’abord vous soumettre une réflexion bien {délicate 
qui m'est venue pendant la nuit, et la voici dans un mot : si vous 
perdez votre illustre et cher mari, — cela est affreux à ND 
mais si vous le perdiez enfin, Violante… 

— Je perdrais tout avec lui, murmura Violante… Ant je vous 
entends. 

— Pas aussi bien que je le voudrais, reprit M. de Bochardière. 
Je n’ai pas tout dit. Il est une question que seul au monde je puis 
vous faire sans vous offenser, car je ne me lasserai point de vous 
représenter que je suis votre père... Ne portez-vous pas un en- 
fant, ma fille ? 

— Non, non! s’écria-t-elle. Qui peut vous faire croire cela?.. 
Je vous jure que non, mon père | | 

— Tant pis; un enfant est la meiïlleure des consolations. Et. 
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puis la mère garde la tutelle. La vie, après tout, est chose fort po- 
A Le. deuil nous arrive ou. nous menace, nous souffrons, nous 
Det “oi 2% blons, nous Der 5 Au vous ne pose soutenir que 


7 Lin 


LITE. 


pere A momens pour. songer à des choses ré- 
tes, Miro en conviens, mais nécessaires. Votre douaire est 
Se ve a 0 où plutôt il ne l'est point. Votre mari cependant 
Hate ponss autant as vous, l'aimez. Il doit avoir pris 


| ï Res et qu ane vous s eût donné un | : 

{re = Un fils! dit Violante en se tordant les mains sous son manteau. 
De septième Croix-de-Vie! De quelle | mort pensez -Vous che celui-là 
aurait fini, mon père? 

.— Ab! S ’écria l'avocat, Th légende vous occupe, et vous n'êtes 
pas. ‘superstitieuse! Hier encore, vous auriez refusé d'y croire. Je 
- vois votre tristesse et. vos alarmes. Le marquis a l'esprit malade! 
Je le devinais bien. 

— Le marquis à esprit si sain et si net, reprit-elle d’une voix 
‘haute et vibrante, qu ’hiér même il a voulu remplir ce pénible de- 
voir dont vous parliez tout à l'heure. Martel considérait ce devoir- 
là comme sacré. Tranquillisez-vous donc, mon père, le testament 
de M. de Croix-de-Vie n’est plus à écrire. 

He Il est écrit! fit M. de Bochardière. Hélas ! cela est toujours 
meilleur ; mais ce testament, lé marquis vous l'aura remis sans 
doute ; qu'en avez-vous fait? 

 — Je l'ai brûlé, dit Violante.… Mon père, reprit-elle, voulez-vous 
que nous nous séparions? Rentrez au château, je yous en prie, et 
ne me demandez pas en ce moment de vous y suivre. Si je restais 
auprès de vous, je vous dirais quel sentiment m "inspirent vos cal- 
culs, et je ne dois pas vous le dire. Vous m'aimez et je vous aime, 
mais vous savez bien que nous ne pourrons jamais nous entendre. 
Ge n’est,pas vous qui m'avez appris à penser. Enfant, vous m'avez 
abandonnée aux soins de mon aïeule, vous êtes venu dans ce pays, 
vous y avez vécu, loin de moi, d’ambitions nouvelles, N’arrivais-je 
pas bien à point pour vous servir à les couronner il y a quatre ans? 
Le marquis de Groix-de-Vie, dans toute la province, n'avait pu 
trouver de fille si pauvre, si délaissée, qui voulût mettre la main 
dans sa main sanglante, ni de père surtout qui conséntît, quel qu’en 
füt le prix et l'éclat, à cette chose horrible. Vous, sans vous arrêter 
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à ces craintes peu sensées, vous qui écrivez J'histoire’ des ar M 


de-Vie et qui deviez la connaître, vous avez dit à la marquise : Jai 
une fille et je vous l’offre. Je ne vous en fais pas un crime : j'ai pes 


sisté à vos projets tout le temps que mon cœur né m'a “pas HE 


de m'y soumettre, et je me suis ‘donnée librement en paraiss sant 
vous obéir. Les joies ou le désespoir qui rempliront le resté de 
vie seront bien mon œuvre et non la vôtre; il ne faut plus que vous 
en preniez de souci. Je vous sais gré de vos conseils, mais vous! o 
n'avez pas espéré un seul moment que je songerais à les suivre. Je | 

n'ai pas épousé ce château ni ces domaines, j'ai aimé Martel de 
Croix-de-Vie; si je le perds, je ne veux pas qu’ une pierre de Sa 
maison, qu’un pouce de sa terre soit à moi. Je n’ai pris dé lui qua 
bien, c’est lui-même. Oui, M. de Croix-de-Vie à écrit un. PT 
ment, et je crois bien, comme vous, que c'était en ma faveur : mais 
je l’ai brûlé sans le lire. Ah! vous m'avez faite marquise, èt Pin 
quiétude vous saisit à présent sur les suites de ma fortune. Vous 
me voulez riche; c’est dans votre pensée le premier des biens. Nos 
âmes sont différentes. Ce n’est point pour cela que je vous blâme 
et que je vous accuse. Vous ne m’auriez point frappée au cœur, ma 
conscience ne se lèverait pas Contre vous, si vous ne m'aviez tout à 
l'heure souhaité que des richesses; mais Dieu vous pardonne de m’a- 
voir souhaité un fils! 


LE 
m : Vos 


XX | # 


M. de Bochardière demeura d’abord tout étourdi par cette lecon 
sévère; 1l rappela pourtant sa fille, qui le fuyait; il lui cria de loin 
qu'il ne comprenait pas ce grand ressentiment qu’elle lui témoi- 
gnait, et que, si elle était devenue mère, elle n'aurait fait enfin 
que suivre la loi commune et user, selon les règles de la société, 
du droit que lui aurait conféré la nature. — Cette phrase sonore et 
juridiquement si bien tournée donna une fois de plus à Violante la 
mesure de l'âme paternelle. Elle ne répondit point et ne se retourna 
pas. M. de Bochardière l’appela de nouveau; il la suppliait de ne 
pas se méprendre sur le sens et la portée de leur entretien et de 
revenir afin qu'il s’expliquât mieux avec elle; il lui dit encore que, 
si ces conseils ne lui plaisaient point, elle demeurait la maîtresse. 
de ne pas les suivre, qu’elle était assez riche pour né pas se sou 
cier du bien de son mari. Ce mot fut le dernier qu’ellé entendit 
clairement : elle fut sur le point d'y répondre. Hélas! son père était 
peut-être bien moins coupable envers elle qu’elle n'en avait jugé 
dans le premier feu de son ressentiment. Il était fait comme la plu= 


Re 6 + of dit. 
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SE hommes, il poursuivait ses calculs. Hr et cherchait 
son profit parmi des cœurs effarés. qui n'étaient pleins « que de leur. 
désespoir, et, s’il n'avait pas de plus haute pensée que. de sauver 
les débris du. navire au milieu de ce terrible naufrage, ce n’était, ;Pas. 
sa faute... Mais. peurtanb Violante ne pouvait oublier qu'i ‘il Jui avait 
_Souhaité un, fils! :. ins. 2 
Elle s'éloignait ( donc, marchant (A long de l'avenue, vers l’ Etre de 
_ mité opposée au château. La voix de M. de Bochardière cessa enfin 
d'arriver jusqu’à elle; alors elle ralentit le pas, et ses larmes re- 


commencèrent à couler. Jamais elle n avait compté. pour. rien le. 


secours de son père dans un tel malheur, elle savait ce qu'elle de- | 
vait attendre de lui; leur vie commune n'avait jamais été qu'une 
longue suite de différends et. de querelles; mille fois la distance qui 
séparait leurs âmes l'avait effrayée; tout à l'heure, après tant de 
piqûres d’épingles et. de blessures, il venait de la frapper en plein | 
cœur d’un coup mortel. Et cependant la pensée que son, père aussi 


FE lui manquait dans cette suprême détresse où elle se voyait réduite, 


_ qu'aucune main ferme et dévouée ne se tendait vers la sienne, que 
dans cet effroyable écroulement de son bonheur elle n'avait pour 
la soutenir au-dessus du sang et des ruines que l'appui d’un valet 
fidèle, cette pensée soudain l’accabla d’un poids si lourd que ses 
genoux fléchirent, et que, ne pouvant aller plus loin, voyant devant 
ses yeux à l'entrée de l’avenue la croix de pierre, elle s’y traina 
comme elle put et s ’assit sur les degrés. En ce moment, elle ne son- 
geait plus à rien; elle-regardait tout autour d’elle comme un enfant 
égaré qui s’est laissé tomber sur le sol et demeure là, n’espérant 
plus retrouver.-le chemin. Peu à peu la mémoire et la réflexion lui 
revinrent, mais son accablement restait le même. Rien n'aurait pu 
T’arracher de cette pierre froide et nue; il lui semblait que les de- 
_ grés de la croix étaient une roche au milieu de la mer sans bornes 
et qu'on l'y avait abandonnée. Et pourtant n'avait-elle pas ainsi 
toujours vécu, isolée dans le monde? Son cœur était de ceux qui se 
tiennent au-dessus du flot des sympathies vulgaires et des amitiés 
faciles, qui ont cependant leur prix quand vient la douleur; jamais 
il ne s'était donné que deux fois et deux fois seulement elle avait 
étéraimée, — par Martel, qu’elle allait perdre, par son aïeule, qui 
n'était plus. Ce dernier souvenir la ranima cependant un peu comme 
un rayon consolateur au milieu de sa faiblesse; elle se prit à penser 
à cette aïeule vénérée. | 

Voilà l'âme forte. et tendre qui l’aurait soutenue à l'heure de 
l'épreuve; mais elle s'était envolée vers la demeure ténébreuse ou 
sereine d’où l’on ne revient plus, l’aïeule avait quitté sa fille. Quatre 
ans auparavant, comme elle allait mourir, regardant Violante qui 
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sanglotait à son se cheye elle lui avait pris la main, et ui mon 
trantile ciel : — Violante, lui avait-elle dit, je vous suivrai de là- 
haut. Et maintenant dans ce grand écrasement de ses espérances 
et de son courage, Violante, se reportant de quatre années en ar 
rière, s'adressait à l'aïeule tant aimée dans ce doux langage dont 
elle se servait parfois : encore pour lui parler en cet heureux temps. 
— Grand'mère, murmurait-elle, me voyez-vous? — La douleur l’a- 
vait ramenée à la faiblesse, et la faiblesse la ramenait aux tendres 
habitudes et au ton caressant de l'enfance : : — Grand'mère, dit- 
elle, priez pour moi! 

Oh! pourquoi l’aïeule PTE DTTe si tôt? Yiolante Sant dû 
quitter la tranquille maison du Jura pour suivre son père, qu’elle 
ne connaissait point. Au lieu de l’atmosphère libre’ et pure: de la 
. montagne, elle avait respiré l'air épais du manoir; au lieu des cimes 
neigeuses et des couchans dorés, ses yeux n'avaient plus rencontré 
d'autre horizon que la forêt monotone, éternelle, sinistre couronne 
de ce funeste Groix-de-Vie qui se dressait là-bas, dans son orgueil 
cinq fois réprouvé déjà, parmi les chênes. Dieu l’avait amenée de 
si loin, d’un autre monde,:après lui avoir pris tout ce qu elle ai- 
mait! Ici elle devait aimer encore, mais de quelle force i inconnue, 
de quelle ardeur plus profonde! Et ce trésor de son cœur, cette 
ivresse de sa vie, le ciel se préparait encore à les lui reprendre. — 
Grand’mère, disait-elle tout bas, si vous me suivez de là-haut, 
saviez-vous donc ce que Dieu me voulait? — Puis elle se souvint qu'à 
peine arrivée à Bochardière, un soir elle ayaït écouté l’histoire des 
Groix-de-Vie comme dans un rêve. À peine avait-elle mis le pied 
sur cette terre fatale, qu’elle s'était heurtée à la légende. Et cette 
légende, elle avait depuis. follement espéré de la démentir ou de Ia 
vaincre. — Grand’'mère, répéta-t-elle encore, priez pour moil — 
Mais le ciel, toujours enveloppé de ces nuées sombres et d’où tom= 
baient en ce moment des pleurs glacés, ce ciel était insensible et 
sourd, et celle qu’elle appelait à son aide ne l'entendait pas. Vio— 
lante; ‘assise sur les degrés de la croix, mit son visage dans ses 
mains. Un moment après, elle ÿ sentit passer un soufle joyeux et 
tiède. Le chien Magnus l'avait suivie et venait la rejoindre. Elle 
attira Magnus vers elle, mit sa tête contre la sienne, qu’elle enve- 
loppa de ses deux bras, et pleura ainsi longtemps en silence: Tout 
à Fe Magnus fit entendre un sourd grognement, Violante releva 
d'elle, devant la croix. 

Le maître’des Aubrays lui avait “bien dit qu'il ne partirait pas. 
Lesneveñh errait depuis la veille aux alentours de Croix-de-Vie, il 
n'avait pu s’arracher si tôt des lieux où respirait Violante, il sentait 
dans le fond de son cœur qu’il tenait aussi fortement que les chênes 
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au sol de c ces bois. Le vaisseau qui eût dû l'emporter en Amérique 
avait gagné maintenant la pleine mer. Pour lui, il ne se souciait 
guère de trouver un nouvel asile dans la contrée; il attendait le 
lendemain, la soirée prochaine, l'heure suivante peut-être qui de- 
vait lui rendre la force et la raison, et il se flattait de partir dès 


‘qu'il en serait le maître. Il venait de reprendre le chemin qui con- 


duisait du château à la Sèvre, lorsqu'il avait reconnu de loin Vio- 
lante à travers les feuilles dans l'avenue, et, la suivant du fond de 
la chènaie, il était arrivé près : de cette croix de pierre. Elle s’était 
asSise sur ces degrés, et depuis un long moment il se tenait devant 
elle. Il considérait avec une stupeur profonde cette douleur insen- 
siblé à tout dont elle semblait atteinte. Il ne voyait point son visage, 
qu elle cachait entre ses mains, et pourtant il devinait qu’elle pleu- 
rait. Il cherchait la cause de cet accablement et de ces larmes, 
d étranges pensées se levaient autour de lui, et il ne se serait ja- 


‘mais lassé de contempler et d’épier la jeune femme qui soupçon- 
nait si peu sa présence; mais Magnus gronda soudain et le trahit. 


_ — Qui se fût attendu, dit Lesneven en se découvrant, à rencon- 


trer Me la marquise de Croix-de-Vie assise sur cette pierre sans 


souci du froid et de la pluie qui tombe?.. 

Et il s'arrêta; maintenant il pouvait v voir le visage de la jeune 
femme, et il oubliait tout au monde. Violante s'était levée; s’ap- 
puyant d’une main sur la tête de Magnus, elle s’accrocha de l’au- 


tre main à la traverse de la croix, car elle se sentait encore bien 


faible, et n’osait essayer .de reprendre sa route vers le château. 

— Les forces vous manquent, lui dit Lesneven. Vous n’avez 
d’autre pensée que de me fuir; mais il vous faut bien demeurer un 
moment. Oh! votre gardien ordinaire est là près de vous. Et d’ail- 
leurs que craignez-vous de moi? 

— Je dois tout craindre, dit Violante avec effort. Je m'étais trop : 
hâtée de vous bien juger la première fois que je vous ai vu. 

— Et la seconde fois? interrompit Lesneven. C’est à celle- là qu’il 
faut songer. C'était auprès des charmilles de Bochardière, vous 
vous en souvenez, madame; la seconde fois vous m'avez condamné. 

— Je ne pensais pas alors que votre folie serait durable, reprit 
Violante avec plus de fermeté et sans s’arrêter aux derniers mots 
du jeune homme. Je ne pensais pas qu'au mépris de toute rai- 
son et de toute délicatesse vous me réduiriez à ne plus oser sortir 
de ma maison. Si je suis seule ici aujourd'hui, c’est que j'avais un 
moment oublié que votre présence est pour moi une menace éter- 
nelle, | | 

— La vôtre est pour moi un tourment sans nom et une joie cé- 
leste, s'écria-t-1il. Avant de vous voir, qu’avais-je donc aimé? 
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Des rêves, et je n° avais haï que des ombres. Vous m'êtes sprie 
comme la beauté vivante, et pourtant hier j'avais fait le serment 
de mettre entre vous et moi l'espace sans fin; mais je ne Sais quelle 
puissance m'a ramené cette nuit vers votre château. Je voulais 
dire adieu du moins aux pierres qui vous gardent; je vous aï revue! 
‘21 Et vous ne songez plus, dit Violante, à tenir votre serment. 
._— Dites-moi d'où viennent ces larmes que vous versiez tout à 
l'heure? Mais non, je ne vous le demande point. Ah ! j'ai oui dire 
que le cœur se trompait quelquefois. On peut prendre pour de 
l'amour ce qui n’était qu'un aveuglement de générosité sublime. 
Votre bonheur a-t-il déjà cessé, madame? {l n’est pourtant vieux 
que de trois mois; mais vous saviez, en épousant le marquis de 
Croix- -de-Vie, que les mauvais jours devaient venir: #Lemarquis 
ne peut-il pas rencontrer un autre Lesneven sur sa! route?) Se’ 
fureurs Etre se LÉ mue et ne bee plu 
si tôt. | CE aiqe e re 

_— Monsieur, s’écria Violante le marquis de Groix-de-Vie dédui- 
gne vos insultes. pes: 

Lesneven secoua la tète.— Cen "est qe v ons AU ie crains ‘art. 
fenser, dit-il. | : 

Au lieu de s'éloigner, il ft pourtant un pas vers la croix. ARBRE 
grondait. Lesneven regardait Violante. —— Votre manteau ruisselle 
de pluie, lui dit-il d’une voix tremblante; vous frissonnez, ét vos 
mains se glacent contre cette man oo ce est Re an 
âme est abattue.. A 

2 Partez, monsieur! fit Violante. l' 4 PRES QRE ERP 

__ Non! s’écria-t-il. J'avais juré de partir, je fais le serment con 
traire. Je ne sais quelle folle confiance se lève dans mon cœur. 
Je ne partirai pas, Car je vous ai vue pleurer...” 

Il disparut sous la chênaie. Violante le Suivait du sabre lle 
ne se tenait plus appuyée au bras de la croix, les derniers mots de 
Lesneven l'avaient soudainement ranimée et lui rendaient de la 
force; il lui semblait que ces mots cruels demandaient justice” La 
confiance, avait-il dit, il n’avait osé dire l'espérance, rénaissait 
dans son cœur : l'espérance que le marquis de! Croix-de-Vie re- 
viendrait à sès fureurs héréditaires, l'espérance qu'il mourrait 
comme ses aïeux, et qu'elle, là marquise, redeviendrait libre. Eh! 
qui sait? Lesneven se flattait peut-être qu’elle pourrait l’aimer 
quelque ; jour. Dérision, aveuglement, cruauté stupidél "Après: Martel 
aimer Lesneven! L'ancien garde- général avait été plus modeste 
une autre fois. Lors de leur première entrevue, Violante s'en sou- 
venait bien, auprès de ces charmilles de Bochardière dont il par- 
lait sans cesse, il lui avait dit en la quittant : Vous aimez le mar- 
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quis, € est. lé qui vivra! Il sentait en ce moment-là que Martel avait 
à vivre un droit supérieur au sien. Et Violante, que les. supersti- 
tions dont elle était entourée commençaient à à frapper, Violante 
alors n'avait pu s ‘empêcher de considérer ces paroles comme pro- 
phétiques. Celui qui les avait prononcées s'appelait Lesneven. Les- 
neven avait été le premier in$trament de la fatalité contre Croix- 
_de-Vie ; il pouvait aussi bien, sans le savoir, être la voix du destin 
annonçant que les Croix-de-Vie étaient rachetés et sauvés. Quand 
il avait dit 1: Le marquis vivra, il disait peut-être vrai. 

. Pourquoi non? Il y avait une chose que Chesnel répétait. s sans | 
en cesse et qui sûrement avait du sens. — Lesneven et. Croix-de-Vie 
ont péché ensemble, disait le vieux chouan. Ce fut Lesneven le 
plus coupable, puisqu'il était le conseil, et pourtant depuis cent 
cinquante, ans c'est Croix-de-Vie qui est puni et qui meurt. Dieu 
verra qu'il se trompe, et cela changera. — Violante songea que si 
Dieu avait remis pour la première fois Lesneven et Croix-de-Vie 
face à face, que s’il l’avait appelée elle-même pour la placer entre 


_ eux, c’est qu’il avait reconnu son erreur et que le changement pré- 


dit par Ghesnel allait.arriver; mais aussitôt elle s’interrompit au 
milieu de ces pensées si vaines. — Eh quoi! après ce qui s'était 
passé la veille et dans la dernière nuit, quand le septième Croix- 
de-Vie était près de naître, encore des rêves! Oui, des rêves sans 
doute et de bien puérils! La fatalité a des lois et n’a point de ca- 
prices; c'était toujours un Croix-de-Vie qu’elle voulait. Hélas! ce 
Lesneven semblait à mille lieues de perdre sa raison. Quelle appa- 
rence que jamais il fût tenté d'accomplir sur lui-même l’œuvre ter- 
rible? IL.ne savait: point qu’il était mêlé à ce jeu implacable du 
destin, il était. plein de la sagesse vulgaire qui conseille à l'homme 
de garder sa vie comme le premier de tous les biens, celui qui ne 
se perd. qu'une fois. S'il ayait l'esprit troublé, ce n’était que par 
des visions tout humaines! — Et pourtant Violante pensait encore 
tout bas qu'ayant pris cette folle passion pour elle et sentant bien 
que déjà elle appartenait au marquis, Lesneven lui avait dit na- 
guère que celui des deux qu'elle aimerait devait vivre! 
.O.ténèbres, à nuit où elle s’efforçait en vain de faire luire un 
rayon, Sachant bien qu'il allait glisser un moment, puis disparaître, 
mais se.flattant tout bas.qu'il reparaîtrait encore! Elle descendit 
les degrés de la croix, .et, se retournant vers le château, elle vit au 
milieu.de l'avenue le marquis.et Chesnel qui. cheminaient vers elle 
côte à côte. — Et n’aurait-elle point dû s’y attendre! — Croix-de- 
Nie en effet ne: pouvait être loin, puisque Lesneven tout à l'heure 
était là. 
Le marquis avait la tête nue sous le brouillard; il marchait rapi- 
TOME LXIV. — 1866. 1 A2 
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dement, | il semblait parler avec be: animation fébrile. Parfois il 
s’arrêtait avec des gestes véhémens, les yeux dans le vide, comme 
s’il se fût adressé à quelque personnage imaginaire quil voyait de- 
vant lui. D* autres fois “ Ua sur Re de Ghesnel, en re | 


PEL 


rire : ne la DER AT DO Il Hal tout à Coup son 'HÉCONE 
étrange, Violante en entendit les derniers mots. — Que me veulent 
ces contes? disait-il, Je suis un homme de mon temps, je ne crois 
plus aux légendes; c’est Lesneven qui a: frappé mon aïeul, il a re- 
tourné contre lui sa propre épée! Qu’y a-t-il donc là qu'on, ne doive 
point croire? Ne peut-on m’arracher mon épée et s’en servir 0 
contre moi-même ? C’est ainsi que Martel Ie est mort ® 

— Gelui qui à dit le RU fit PESIEE) méritait bien d'être 
enfermé. 

— Je veux remettre: à mon doigt le brillant de Martel Ir, reprit 
le marquis. Où est ce diamant? | 

© — Vous l’avez donné, dit Chesnel. 

Le marquis tressaillit. Ses yeux hagards se jetèrent vêrs sa a femme, | 
il lui saisit la main. Il la reconnaissait' maintenant! — Je m’en 
souviens, dit-il, ce diamant, le jour de notre mariage, c’est à elle 
que je l’ai envoyé; c’est toi qui le portais, Ghesnel.… Violante, ne 
me quittez plus... 

— Vos mains ont le froid du marbre, reprit-il, B pluie. à débou- 
clé vos cheveux. 

— Nous avons appris que madame la marquise Violante s'était 
mise en promenade sous ces vilaines nuées, dit Ghesnel; nous 
sommes venus à sa rencontre. 

— Oui, fit Martel, c’est moi qui l'ai voulu, car je me passerais 
aisément de la lumière du jour, mais je ne saurais un instant me 
passer de votre présence. Je vous aime, Violante. Lourugi me re- 
gardez-vous de cet air de blâme? 

— Ce n’est point du blâme, répondit Violante d’une voix étouf- 
fée, c’est de la tristesse et du doute. Je ne veux point cesser de 
croire que votre tendresse pour moi n’est plus la même. À quoi me 
sert-il d’ailleurs que vous m’aimiez, puisque vous faites justement 
ce que vous feriez, si vous ne m’aimiez pas ?.… 

— Que sais-je? que sais-je? s’écria-t-il. Mon âme est comme un 
cheval furieux et fidèle. Mettez-lui le mors, il renversera tout, maïs 
vous le vaincrez avec une caresse. Ne demandez plus de compte de 
mes pensées, je ne peux plus vous en rendre. Combattez-les, écra- 
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. LPS Volant, il est écrit que la femme tiomphera. 44 > l'esprit 
1 me mal. Écrasez donc la tête du serpent. GR 
— Emmenez-le, dit tout bas Chesnel à Violante. RE RD 
- Elle passa son bras; sous celui du marquis. — Où me tel 
Nous? demanda--t-il. Cet air glacé me rafraîchissait le front, cette 
_ pluie qui tombe me faisait du bien. Vous voyez que je vous obéis 
cependant; je veux toujours vous obéir. Je suis à vous, Violante, 
tout.à vous. Oh! je vous aime; mais où allons- nous ? Ne me ra- 
menez point dans 0e château no: 
EST y retourne avec vous, dit Violante, » nous. ioae rentrer Fe 
tot où vous vous plaies jai à laisser couler les IpRENES 
journées près de moi, L 
.— Et puis, reprit Ghesnel, ne faut-il point que HER U LS mar- 
_ quise Violante change ses vêtemens sui sont PAR d’eau? Croix- 
 de-Vie ne songe àrien. RUE 
1 FO, oui, tu as raison, dit le > marquis. Elle tremble, elle a 
_ froid. Il faut rentrer. 
Ils marchèrent : ainsi delques momens, tous les trois en silence. 
GhéselL s'était mis auprès de Violante, afin de la soutenir, si le 
cœur ou les forces lui manquaient. Le marquis se laissait conduire; 
il s’amusait comme un enfant à presser le sol sous ses pieds pour 
en faire jaillir l’eau Sur Son passage. — La terre aussi pleure, mur- 
murait- il. Puis il releva la tête, ses veux errèrent un instant dans 
le vague du brouillard. et du ciel; ils retombèrent sur la main de 
Violante, qui reposait sous son bras. — Voilà mes doigts de 5 
dit-il. 
- Ge fut la dernière lueur de sa raison. En ce moment. on arrivait 
à la grande porte du château. Tout à à coup il se rejeta en arrière. 
— Les voyez-vous ? cria-t-il, ils sont là! je les reconnais tous, ils 
m'attendent, Martel I* une épée dans le corps, Martel II la tête 
fracassée, le troisième a bu le poison. Ils m’appellent! je n’entrerai 
pas! 
- — Croix-de-Vie, dit Chesnel, regardez à 
Violante que vous faites mourir. 
Martel poussa un gémissement sourd. — Oui, oui, dit-il en bais- 
sant la tête, elle tremble, elle a froid, il faut rentrer. 
. Quelques serviteurs se tenaient dans les communs sur le seuil 
des portes. Ils virent passer le marquis accompagné de sa femme 
et de Chesnel, et appuyé sur tous les deux. Pas un cri ne se fit en- 
tendre en ce premier moment de surprise et de peur. La plupart 
des gens de Croix-de-Vie n'étaient plus jeunes : beaucoup avaient 
connu Martel V; pas un d’eux ne laissa même échapper un geste, 
mais aucun ne douta de ce qu’il voyait. Un silence mortel s’étendit 


vos côtés la marquise 
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sur la cour et la maison; tous eurent à la fois la même pensée : | 
c'est que le château et le domaine n’avaient plus de maître et. se 
la fin des Croix-de-Vie était arrivée. — C’est le dernier, dirent-ils. 

L'abbé de Gourio sortait de la chapelle. A la vue de cestrois per- 
sonnes qui s’avançaient, des vêtemens ruisselans de Violante, de la 
mine sombre de Chesnel, de Martel chancelant, la tête. nue, 1l 
sentit lui-même que la terre se dérobait sous ses pas. La même 
épouvante sacrée qui l'avait déjà saisi, trois mois auparavant, à la 
nouvellé que Martel VI dormait, dans le manoir de Bochardi re, 
d’un sommeil semblable à la mort, $empara de nouveau de son 
faible cœur. Cette fois encore, comme l’autre fois, le gentilhomme 
fit honte au prêtre de son peu de courage, et le prêtre essaya de 
faire son devoir. M. de Gouri s'avança: mais la nature demeura la 
plus forte ou la plus lâche, l’abbé se sentait défaillir; il rentra dans | 
la chapelle en se couvrant le visage de ses mains. 

La marquise douairière de Croix-de-Vie, veuve de Martel Y, 
mère de Martel VI, descendait gaîment le grand escalier du chà- 
teau en compagnie de son voisin de Bochardière. Martel, Violante 
et Chesnel entraient sous/le vestibule. La douairière jeta un grand 
cri et s'élança vers son fils. Le marquis la saisit par les bras. 

— Qu'est-ce que la vie? lui dit-il. On soutient que c’est un pré- 
sent de Dieu; le beau présent! Qu'est-ce que Dieu? L’ennemi de 
ma maison et le mien. La vie n’est qu'un peu de sang dans nos 
veines. En l’en faisant sortir, à qui nuisons-nous? À ceux qui nous 
aiment? Mon père s’est brisé la tête sur les roches de la rivière, 
ma mère ne s'en souvient pas, ! ! | do sui 3Ù 2TONcIeR ER 

— Martel! s’écria Violante, Martel! | Hoi 

— Mon fils! murmura la douairière tems ae sur les 
dalles. 
— Ily a des malheureux qui ont des enfans! reprit le marquis | 
en éclatant de rire. Je n'en ai pas, moi, je n’en ai pas. Plus de 
Croix-de-Vie, race maudite ! Je suis le dernier, le dernier! 


Pau PERRET, , 


(La dernière partie au prochain n°). 
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I. Cartes des voies romaines, de M. Pietro Rosa.— II. Recherches de M. Matty de Latour sur les 
voies romaines en France, — II. Travaux des épigraphistes Borghesi, Mommsen, etc. 


Les relations de plus en plus fréquentes qui se sont établies 
entre les peuples ont contribué pour une part considérable aux 
progrès de la civilisation.-Il s’est opéré un échange continu d'idées, 
d'institutions, d'œuvres d'art, de produits de l’industrie, qui a été 
la source de perfectionnemens et de transformations de tous les 
genres: Cette vérité que les temps modernes ont surtout rendue 
sensible, l'étude des temps anciens la manifeste également. Les 
nations qui s’élevèrent dans l'antiquité au plus haut degré de puis- 
sance matérielle ét morale sont précisément celles que leur situa- 
tion ou les événemens avaient mises en contact avec le plus de con- 
trées étrangères. Tel a été Le cas pour les villes maritimes du bassin 
de la Méditerranée, pour les capitales des grands empires de l’Asie. 
Partout l'établissement et l’extension des routes ont joué un rôle ca- 
pital dans l’histoire des progrès de l'humanité. L’âge de barbarie 
est pour ainsi dire indiqué par l’absence de viabilité régulière. Dès 
qu'on commence à ouvrir de grands chemins, les sociétés, les gou- 
vernemens bien constitués apparaissent. 

Il a fallu, pour arriver à une bonne viabilité, un temps presque 
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aussi long que pour passer « nt r état sauvage. ‘s l'état. policé. 1 Jurar 
une longue période d’où certains peuples ne sont. pas. encore sortis, | 
_on s’est contenté des routes que le relief du sol avait. om ne tra 
‘cées; on à accepté les voies telles qu ’elles étaient sorties des mains 
de la nature. Là où des. plaines unies, .de longues sas permet- | 
taient de se’ transporter sans difficulté et sans encombre, 1 à Où s'a- 
“baissaient les chaînes de montagnes, où s ’offraient des cols açces- 
‘sibles, des défilés praticables, s’ ’établissait comme, de soi- nêm 
grand chemin. La configuration. topographique par 1ait à 
l'avance les directions itinéraires, et l'on ne s’en écartait. R 
un cas d’absolue nécessité. Les. voyages s’opéraient alors presque 
toujours suivant certaines lignes: on longeait les. mêmes rivières, 
on côtoyait le même. littoral, on gravissait les mêmes pentes, on 
s'engageait dans les mêmes détours. Il n’y avait donc pas, à pro- 
‘ prement parler, de routes; il existait seulement des itinéraires. Les 
tracés changeaient d'autant moins qu’on avait bien des motifs pour 
ne pas les abandonner; il ne suffisait pas d’avoir fait choix l'une 
voie facile, il fallait pendant Le trajet être assuré de rencontrer de 
quoi se rayiailler. de quoi. s’abreuver, soi.et ses bêtes de somme; 
il était indispensable d’avoir de distance en distance des lieux con- 
venables pour les EE des endroits .commodes et t bien défendus 
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avantages reconnue et adoptée, on s’y tenait. an est là ce qui ex- 
plique comment en Asie, en Afrique, les voies commerciales n ont 
pas subi de changemens pendant des milliers d'années. Depuis un 
temps immémorial, elles continuent à être suivies par les caravanes: 
elles ont gardé le plus souvent les mêmes stations, déterminées 
par la présence d’oasis, de puits, de passages de rivière, quisub- 
sistent aujourd’hui comme par le passé. Les races asiatiques qui 
ont, à diverses époques, pénétré en Europe s’avancèrent par les 
mêmes chemins et marchèrent sur les traces les unes.des autres. 
Les migrations se sont opérées suivant des directions presque con- 
stantes que la seule inspection de la carte pourrait faire deviner, et 
qui représentent aussi le mouvement des armées dans les FE 
expéditions militaires. 

Les fleuves furent à l’origine les artères LL de commu 
nication; on en longeait les bords, l’on en descendait où rémontait 
le cours : aussi les fleuves principaux de l’Europe marquent-ils la 
route qu'ont parcourue pour l’envahir presque toutes les hordes 
barbares. Dans l’ancien monde, partout où‘existe un long et large 
cours d’eau, — dans l’Assyrie, que traverse l’Euphrate, dans la Bac- 
triane, que baigne l’Oxus, dans l’Hindoustan occidental, où coule 
l’'Indus, dans l Hindoustan oriental, que le Gange arrose, dans la 
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que sillonne le Fleuve-Jaune, dans l'Égypte, qui n’est en réa- 
vallée du Nil, — les communications ont été plus multi- 
pliées dt lus constantes qu'ailleurs, et la civilisation a de bonne 
ure atteint un développement remarquable. Gouvertes de forêts 
(9 apte , Rd par _< des. marécages , 2 traversées Par des 
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1ires routes que leurs fleuves. nl en était à ainsi i de V ae 
rique ee 1 a ale quand, au ‘commencement de ce siècle, elle fut 
rée par Alexandre de Humboldt. Ayant la conquête. de la 


a er Romains, le Rhône, la. Saône, la Loire, 4 Seine, le 
n la Garonne étaient à peu près les seules voies commer- 
iale. les transports ne se faisaient par terre que dans l'espace 
qui séparaît la Loire de la Saône et la Seine du Rhin. C’est cette 
circonstance. qui valut de bonne heure à Lyon son importance, 
située. qu est cette ville au confluent de deux des plus grands cours 
_ d’eau de. notre. pays. En Grèce, au v° et au vi siècle avant notre èré, 
hormis sur les territoires fort restreints d'Athènes, de Sparte et de 
Thèbes, à proprement parler, il n’y avait pas de routes. La résistance 
du sol, due à là sécheresse habituelle, à la constitution rocailleuse 
du terrain, dispensait de tout entretien. Sans doute il existait des 
voies, ce que les Grecs appelaient 60dç, c’est-à-dire des bandes de 
terrain que respectait la culture, que suivaient les piétons, les ca- 
valiers et les chars, et par lesquelles s’opéraient d’ordinaire les 
transports. Au temps des gouvernemens républicains, on donnait aux 
voies de grande communication l’épithète de léophores (1). Sous la 
domination macédonienne, elles furent connues sous le nom de ba- 
siliques, autrement dit royales; Mais ce n'étaient encore là que des 
- chemins naturels, où l’on faisait tout au plus,.en cas de graves dé- 
_ gradations, une réparation passagère. L'œuvre était généralement 
abandonnée aux riverains ou exécutée par ceux-là mêmes qui fré- 
quentaient la route. Les travaux d'entretien semblent avoir été plus 
habituels et plus réguliers pour les voies que les Grecs appelaient sa- 
crées, parce qu'elles conduisaient à des villes saintes, qu’elles étaient 
suivies par des processions et des pèlerinages, ou, comme on disait 
en langue hellénique, par des pompes et des théories. Telles étaient 
la voie d’Athènes à Éleusis, la voie d'Athènes à Delphes, celle d'Élis 
à Olympie. Toutefois il n’est pas fait mention de magistrats spé- 
ciaux commis à la surveillance de ces routes incessamment parcou- 
rues, et c’est là une preuve qu'on n’avait pas songé à en assurer la 
viabilité par des réparations annuelles et opportunes. Strabon fait 
remarquer que ce qui distinguait les Hellènes des Romains en ma- 


(4) Aswp6por, mot à mot, qui portent le peuple. 
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tière de travaux publics c’est le peu de souci qu avaient les pre 
miers des égouts, des aqueducs € des grandes routes, objets con= 


stans a au contraire de la sollicitude des derniers. Les Athéniens seuls 
se préoccupèrent du bon état et de la police de leurs voies . Ds lé 
ve siècle avant notre ère, ils avaient institué sous le nom l'A0d0- 
poios, (édomoidc) des magistrats particuliers auxquels était co 

l'inspection des routes, et qui, à raison de leur importance, ‘furent 
investis dans la suite des attributions les plus diverses. Cependant 
il est probable que les voies dont l’hodoporos avait l'administration 
n'étaient d'abord que des voies urbaines, autrement dit de grandes 
rues. Le développement du commerce et de la culture rendit né2 
cessaire l'établissement de chemins nouveaux à travers l'Attique, 
dont les points principaux étaient reliés à Athènes par des routes 
qui n'étaient elles-mêmes que les prolongemens des voies  princi- 
pales de la ville de Périclès. L'une de ces voies, la plus fréquentée 
de toutes, conduisait au Pirée, le grand port des Athéniens, la Sta 
tion principale de leurs navires de guerre. | GUEST 

‘On le voit, les Grecs ne sortirent que très tard du cet état de 
viabilité qu on peut appeler l'état naturel, et dans lequel l’'homnie 
ne s’est point encore élévé à l’idée de la construction systématique 
de voies de communication. La civilisation grecque était trop frac- 
tionnée et trop locale pour avoir compris le besoin de ces grandes 
lignes itinéraires qui rattachent les peuples! entre eux: Ce sont!les 
| gouvernemens centralisés qui ont les premiers senti la nécessité 
d'ouvrir des chemins là où la nature n “avait CRE cr ee HA des 
obStacles. s 

Le vaste empire d’Assyrie par exémple DAME un kystèine de 
voies destinées à relier fortement la métropole aux provinces qui 
lui étaient subordonnées. C’est à Sémiramis que la/tradition fait 
remonter l'établissement des premières routes dans la véritable 
acception du mot. Cette reine célèbre fit exécuter! de grandéttra- 
vaux, Ouvrir des tranchées à travers les montagnes, : aplanir le sol 
là où les inégalités gênaient la circulation, jeter des ponts surles 
rivières qu'on traversait auparavant à gué. Cet exemple à été vrai- 
semblablement suivi par d’autres monarques assyriens; les i inscrip- 
tions cunéiformes, dont l'intelligence commence à être dévoilée, 
attestent l'importance et la multiplicité des travaux qu'un Nabu- 
chodonosor ordonnait dans Babylone. Des canaux étaient creusés, 
des digues élevées pour empêcher les débordemens de l’'Euphrate 
et du Tigre, la viabilité était assurée sur une foule de points. Les 
Perses, héritiers de la grandeur et'de la civilisation! des: Assyriens, 
suivirent leur exemple et établirent aussi de grandes routes. Xer- 
xès dépensa des sommes considérablés à l'exécution dé travaux de 
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D” 8e ane par une. re ces grandes voies “persiques, qui 


allait de Suse à la mer Égée, et sur laquelle on avait élevé cent 


_ onze maisons de relais. situées à environ une journée de marche les 


\ 


unes des autres. Les courriers. se relayaient de station en station, 
comme les chevaux, et cette invention fut empruntée plus tard par 

npereurs romains au gouvernement du grand roi. Le mot 
É ui-même passa dans la langue grecque et latine; on le re- 


“à trouve jusque dans le code théodosien, qui renferme divers règle- 
mens, restifs, à ce qu’on peut FRparder, comme l'origine de nos 


ROSÉ : 
Les Carthaginoïs firent : aussi exécuter en Afrique, et Le a à 
blement : sur, le littoral de |’ Espagne, de grandes routes, afin de 


_ faciliter l'expédition des marchandises qu'ils répandaient chez les 
peuples soumis à leur domination. Les lourds chariots employés | 
| par, les anciens pour les transports creusaient sur le sol, quand. il 


n’était.pas suffisamment compacte, de profondes ornières qui de- 
vaient rendre, promptement les routes impraticables. La nécessité 
de voies pavées se présenta de bonne heure à l’esprit de ce peuple 


marchand; voilà pourquoi on leur en a attribué l'invention. Les tra- 


Maux que les Garthagimois firent exécuter en vue d'établir de grandes 
lignes, de communication. n’ont, pas laissé de vestiges; ces routes . 
anciennes ont été remplacées par de nouvelles dont le tracé toute- 
fois xeproduit,encore en bien .des directions la voie primitive. Sur 


. les côtes d'Espagne, de la. Gaule. narbonnaise et de la Sicile, il 


existe. quelques chemins qui paraissent dater du temps des Car- 
thaginois.…. 

-Aureste, cen ‘était qu en d'absence de: voies fluviales que les peuples | 
de la primitive antiquité perçaient des routes et se livraient à des 
travaux destinés à rendre les transports pr aticables. Les eaux étaient 
la voie préférée; le commerce se faisait surtout par mer, et les pe- 
tits -bâtimens .des Phéniciens, des. Carthaginois, des Grecs, des 
Ibères.et .des Gaulois remontaient facilement le cours des fleuves 


-qui, se jettent, dans la Méditerranée. Quand on étudie l’histoire des 


colonies des.deux premiers de ces peuples, on. voit que c est pres- 
queiconstamment,en: suivant le bord. des. fleuves qu'ils ont pénétré 
‘dans,les-continens: Jusqu'au commencement de notre ère,-les pays 
qui se-trouvent,situés:le.plus loin des côtes, le plus à l’intérieur de 
l'Europe, de. l'Afrique; ou..de. l'Asie, étaient. précisément, les. plus 
barbares. : Malgré ses dangers ‘et l'imperfection. de ;la navigation, 
l'Océan était alors plus sûr et- plus accessible que les forêts dont 
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l'Europe centrale était couverte, les. déserts ee la Scythie, 4 se 


bles de la Libye, les montagnes des Alpes ou du Caucase. tee k 


C’est à Rome que revient l’honneur d’avoir réellement Ron. 


l'idée d’un système régulier de routes. Il appartenait au peuple 
centralisateur par excellence de donner en fait de voies de commu- 
nication les plus grands exemples, de réaliser ou de préparer les 
plus grands progrès. Parler des voies romaines, c est remonter aux 


sources mêmes de la viabilité moderne. C’est encore, étudier Le 


monde romain sous un. de ses AApeGIS de plus parait 


FA 


à. 


Le peuple-roi An la hr qu Ft y po: pour : assurer sa 


domination sur les contrées de plus en plus lointaines où il por- 


tait ses armes, d’unir sa ville aux extrémités de ses: frontières 
par des routes où pussent se transporter sans retards ses armées, | 


ses magistrats, ses ambassadeurs. L'établissement de la puissance 


romaine avait eu pour conséquences de créer des rapports inces- 


sans de commerce ét d’affaires entré Rome, les municipes et les 


colonies. Les habitans des provinces qui avaient le droit de cité. 
romaine venaient ou pouvaient venir voter tous les ans dans les co-. 


mices. Nombre de provinciaux faisaient le‘voyage de Rome, où ils 


allaïent solliciter l'appui de quelque patron; plusieurs y fixaient 


. leur résidence tout en continuant d'entretenir avec leurs. enfans, 


qu’ils avaient laissés dans leur ville natale, des relations de famille , 


et d'intérêts. Tout tendait donc à à multiplier dans l'empire romain. 


2 


les communications; on n’avait encore senti nulle part. ailleurs 


aussi vivement l'importance des routes et: des moyens rapides. de. 


ét 


transport. Cette nécessité se manifesta dès. que les Romains eu-. 


rent uni à leur territoire la Campanie, qui en était notablement. 


éloignée et qui allait devenir-une des plus riches provinces.de leur 
empire. En l’an 313 avant notre ère, le censeur Appius Glaudius fit 


établir la voie qui prit son nom et qui a été le prototypeide celles . 
dont fut traversée dans la suite toute la péninsule italique: Les Ro= . 
mains n’avaient jusqu'alors connu dans le Latium que ces chemins 


naturels qu’ils appelaient 1ter (au pluriel itinera), et qui demeurërent 
en usage après l'établissement des voies’ soit pour l'exploitation des 
champs, soit pour le service de petites localités sans grande impor: 
tance et sans grand commerce. Ces iter, fort analogues à ce qu'ont 
été longtemps nos chemins vicinaux et qui se retrouvent encore au- 
jourd huï en grand nombre dans la campagne de Rome, servaient 
à la fois de route et de frontière entre le territoire des diverses tri- 
bus. Beaucoup n’avaient été à l’origine que de simples passages 
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(actus) qui, à force d’être battus et suivis, prirent l'aspect de vérita- 
_bles chemins. Tout autre chose était la voie Appienne. Dès l’origine, . 
e n'étant point encore dotée des améliorations nombreuses 
Éqé ‘on ÿ apporta plus tard, elle présentait le caractère d’une véri- 
- table route ayant sa chaussée et ses accotemens construits d'après 


. un système régulier et bien entendu d'empierrement. Cette voie 
_s’étendait de la porte Capène jusqu'à Capoue sur une longueur de 


142 milles: elle passait par Bovilles, Aricie, Terracine, Fundi, For- 
mies et Minturnes. Elle fut prolongée plus tard jusqu'à Brindu- 
sium; aujourd’hui Brindisi, le grand port de la vieille Italie, que 
ement du chemin de fer qui suit le littoral de l’Adriatique 
promet de rendre bientôt à son antique importance. La voie Ap- 


… pienne, qui avait été dans l’ordre chronologique la première voie 


de la presqu'île, en devint ainsi la plus longue, car elle embrassa. 
un parcours de 380 milles; aussi le poète Stace l'appelle- t-il la 


_ reine des voies, regina viarum (1). L'intérêt qui s'attache à son 


histoire, 1esmonumens nombreux qui s'élevaient sur ses bords ont. 
appelé les recherches ‘des antiquaires; on l’a explorée en une foule 
de points, mais surtout dans la partie qui avoisine Rome. Des fouilles 
oùt mis à découvert la longue suite de tombeaux répandus entre la 
ville éternélle et l’ancienne Bovilles. Les travaux exécutés sous le 
pontificat de Pie IX du cinquième au douzième mille ont été des 
plus féconds en découvertes de monumens antiques. La voie Ap- 
pienne devint une véritable tête de ligne: d’autres voies ouvertes à 
Pinstar de celle qu'on devait à Appius Claudius se détachèrent de 
celle-ci et relièrent la ville éternelle aux plus importantes bour- 


_ gades'de ses environs : telles étaient la via Ardeutina, qui condui- 
--sait à Ardée et s’'embranchait sur la voie Appienne un peu avant la 


deuxième borne, la via Triumphalis, appelée aussi via Numinis, : 
qui menait au temple de is Eetans, construit au sommet du 


mont Albaïn. 


De grandes lignes HHérat es furent at pee par les Ron 
au nord êt à l’ouest de leur ville, et mirent en communication cette 
glorieuse métropole avec les nouvelles provinces dont ses victoires 


lui assuraient la soumission. L'Italie fut sillonnée dans les direc- 


tons principales par de larges routes dont le réseau, enveloppant 
les peuples italiotes, les retenait dans la dépendance du centre où 
venaient aboutir les extrémités de ces fils puissans qui les assu- 
jettissaient. Ces voies furent comme les artères qui portaient à la 
périphérie du corps romaïn le sang, le fluide nourricier élaboré 

(1) On peut lire. dans l’Essai sur la topographie du Latium, de M. E. Desjardins, 


la description de cette voie, qui avait fini par devenir une véritable rue extra-muros, 
bordée comme les rues de Rome des édifices les plus variés et les plus élégans. 
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dans Rome, à la fois la tête et le cœur de cet organisme. La plu- 


part de ces voies prirent comme leur aînée le nom du magistrat 


qui en avait dirigé la construction. Elles avaient une destination 


avant tout stratégique; elles facilitaient la marche des armées fe 
le transport des approvisionnemens. Je me bornerai à citer les 


_ plus anciennes de ces voies qui sont aussi restées les plus célèbres. | 


La via Aurelia, qui partait de la porte Janicule, aujourd’hui Saint- 
Pancrace, se dirigeait vers la mer par Lorium et conduisait en 
Étrurie. Après la conquête de la Ligurie, elle fut prolongée jus- 


qu'à Gênes, et plus tard à travers la Gaule narbonnaise jusqu'à À 


Arles; on en retrouve encore, dans le département du Var, des ves- 
tiges connus sous le nom de chemin d’Aurèle ou chemin Aurélian. 
La via Flaminia, qui partait de la vieille porte Ratumène, en sui- 
vant la direction du Corso, mettait Rome en communication avec 
les points principaux du littoral nord-ouest de l'Adriatique: elle 


travérsait l'Ombrie et aboutissait à Ariminum, aujourd’hui Rimini. 


Cette grande voie fut continuée, plusieurs siècles après, jusqu’à 
Plaisance, par une voie nouvelle dite wt& Æmilia, du nom du gé- 


néral qui la fit exécuter, Æmilius Lepidus, nom qui à fait attribuer 


celui d'Émilie à une portion du pays qu’elle traversait. Les Romains 
eurent ainsi une grande ligne qui tenait à la fois en respect les 
Ombriens, les Étrusques et les Gisalpins. De plus, la via Æaminia 


se bifurquait sur la frontière toscane, et tandis que la branche 


principale suivait la rive droite du Tibre et passait par Ocriculum, 
l’autre branche dite via Cassia conduisait à Sutrium ; Viterbe et 
Bolsena. L'allongement de ces voies permit ainsi d'aller de Rome 
dans la Gaule cisalpine par des routes différentes, les communica- 
tions entre la métropole et Modène pouvant s'établir par trois lignes 
distinctes. | 

La consolidation de l'autorité du peuple-roi en Italie, les guerres 
qu'il soutint incessamment au dehors de la péninsule ne firent 
qu'accroître la circulation sur ces routes, qui se transformèrent peu 
à peu en artères commerciales, sans perdre pour cela leur impor- 
tance militaire; car si Rome ‘n’avait plus à craindre le soulèvement 
des peuples italiques, il lui fallait encore lever des troupes pour 
les conquêtes lointaines. Ces troupes devaient pouvoir se porter 
rapidement là où elles avaient à combattre, dans les ports d’où 
elles s’embarquaient pour l'Asie et l'Afrique, en sorte que la 
Péninsule était sans cesse traversée par des soldats en marche. Les 
rapports politiques et administratifs avaient aussi singulièrement 
multiplié les transports. Le sénat entretenait avec les préteurs, les 
proconsuls et les souverains alliés où amis du peuple romain des 
relations régulières et presque périodiques. Chaque année les gou- 
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_ verneurs des provinces se rendaient dans le pays dont le commande- 
ment leur était attribué; ils voyageaient d'ordinaire avec un grand 
appareil, accompagnés d’une suite nombreuse. La centralisation ro- 
. maine nécessitait un échange assez fréquent de lettres, et au ser- 
vice de l’état venaient se joindre la correspondance de famille, celle 
_de l'amitié, dont les lettres de Gicéron nous ont laissé de si curieux 
. témoignages. Des messagers, des courriers devaient ainsi se croiser 
_ à tout instant sur les routes de l'Italie. Rome, dont la population 
augmentait sans cesse , avait besoin d’approvisionnemens de plus 
enplus abondans. Sans doute la plus grande partie des blés et des 
produits étrangers que consommait la ville éternelle étaient appor- 
tés par mer, débarqués à Ostie et conduits dans la ville soit sur des 
. barques qui rémontaient le libre, soit sur des chariots qui encom- 
- braient la via Ostiensis; mais la Gaule cisalpine, la Gaule narbon- 
_ naise, la Grande-Grèce commençaient à expédier plusieurs de leurs 
- produits par cé que nous appellerions aujourd’hui le roulage. De 
lourds chariots, des bêtes de somme apportaient les denrées, les 
_ matières premières, les étolfes que le peuple romain demandait 
_ aux Gaulois, aux populations pastorales ou agricoles de l’Apennin 
et des'Alpes. Les voies de l'Italie devaient donc offrir une cireula- 
tion assez active. Dans les derniers temps de la république, des 
communications existaient entre presque toutes les villes princi- 
_palesde la péninsule. Les voyages étaient longs sans doute, si 
nous en jugeons parle tableau piquant qu'Horace nous a tracé de 
son voyage à Brindusium, mais ils étaient toujours possibles, et 
c'est là ce qui constituait, comparé à l’état ancien, un véritable 
progrès. caf ur 10 | 
On comprend:que l'importance de la viabilité ait fait de la voirie 
l’une des branches les plus élevées de l'administration romaine. Le 
peuple statuait quelquefois par des lois sur les mesures à prendre 
pour l’établissement ou la réparation des routes. Au lieu d’être 
abandonnées aux soins incertains de ceux dont elles traversaient 
ou bornaient les terres, les routes furent confiées à de hauts magis- 
trats. La loi des Douze-Tables avait placé dans les attributions des 
censeurs. l'inspection des voies et des eaux de la ville; c’étaient eux 
qui adjugeaient les ouvrages à faire, et voilà comment ils furent 
amenés à ordonner aussi dans le principe l'établissement des routes 
qui servaient de prolongement à diverses rues de Rome. Les édiles 
veillaient à l'exécution des travaux. Au commencement du vi siècle 
de la fondation, on institua quatre magistrats spéciaux (quatuorvirt 
_iarum curandarum) en vue de la police'et de l'entretien des rues, 
et, un peu plus tard, deux autres magistrats à qui étaient dé- 
volus les:mêmes soins pour les voies extra-muros (duumuirt virs 


se 
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extra urbem purgandis); ceux-ci subsistèrent jusqu’ au règne d’Au- 
guste. Le sens qu'avait en latin le mot purgare indique que ces ma- 
gistrats étaient chargés non-seulement de faire tenir les voies en 
bon état, mais encore de veiller à ce qu’on ne construisit, qu’on ne 


déposât rien qui püût les obstruer, gêner la circulation. Les duumvirs 


commis à la surveillance des voies n ’avaient dans leurs attributions 
que celles qui allaient des portes aux extrémités de la banlieue de 
Rome. Au-delà commençaient les grandes routes proprement dites 
ou voies militaires, qui répondaient chez les Romains à ce que sont 
chez nous les routes impériales. Pour ces routes-là, dès les der- 
niers temps de la république, on avait commencé à nommer des 


curateurs spéciaux choisis parmi les personnages qui avaient déjà. 
. exercé de hautes magistratures. Un certain Thermus, dont nous parle | 
Cicéron, avant de briguer le consulat, avait été curateur de la voie 
Flaminia, et César, après avoir exercé la questure, fut curateur de 
la voie Appienne. Il dépensa. dans ces fonctions des sommes. consi- 


dérables afin d'accroître sa popularité.: C'était presque toujours 
pareille préoccupation qui faisait rechercher les magistratures telles 
que celle-ci, où celui qui l’exerçait était entraîné à mettre de son 
patrimoine. C’est là, il ‘faut le dire, un des beaux côtés du gou- 
vernement de l’ancienne Rome. Ceux qui occupaient les plus hauts 
emplois, au lieu de recevoir de grostraitemens, contribuaient de 
leur bourse aux œuvres d'utilité publique. Sans doute cette con- 
duite libérale n’était pas complétement désintéressée, on visait à 
se faire des électeurs pour monter plushaut; mais. le peuple Y trou- 
vait son avantage. | 


L'institution des curateurs spéciaux pour les voies 1 l'Italie fut 


généralisée et définitivement constituée par Auguste. Ges fonctions 
devinrent permanentes et furent données à vie. Afin d'en relever 
encore l'importance, Auguste se chargea lui-même de la curatelle 
de la voie Flaminia, qu'il répara de ses propres deniers. Il choisit 
pour curateurs des autres voies des généraux qui avaient obtenu 
les honneurs du triomphe; c'était un moyen adroit de faire resti- 
tuer à la chose publique les dépouilles ennemies dont ces généraux 
s'étaient enrichis. Les curatéurs des voies ne formaient pas au reste 
une institution à part, ils rentraient dans la catégorie de ces diffé- 
rentes sortes de magistrats ou plutôt d’inspecteurs appelés cura- 
tores et à qui était confiée la surveillance de tous les grands tra- 
vaux publics. Il y avait à Rome un curateur des constructions 
publiques (curator operum publicorum), un curateur du lit et des 
rives du Tibre (curator alvei et riparum Tiberis), un curateur des 
eaux et des égouts (curator aquarum et cloacarum). Plus tard, 
dans certaines circonstances, lorsqu'il s'agissait de grands travaux 
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- de Rhiée exigeant une certaine unité d'exécution, le sénat nom 
_ mait, sans doute sur la proposition de l’empereur, un curateur ou 
commissaire spécial, dont les fonctions étaient alors temporaires 


et d’une durée fixée par le sénatus-consulte qui les instituait; c’est 


ce dont témoignent les inscriptions. Semblable mesure fut prise en 
France au xvrr® siècle, pour la réparation de certaines routes im- 
portantes, quand la surveillance des ingénieurs ordinaires était 
jugée insuffisante. 

L'extension de la domination romaine avait amené. tout naturel- 
lement dans les provinces nouvellement conquises la construction 
de voies semblables à celles qui sillonnaient l'Italie, et, dans. les 
Gaules attenant à la péninsule, ces routes nouvelles n’étaient en 
réalité que le prolongement des premières; elles avaient surtout. 
pour objet de livrer le pays aux armées du peuple-roi et de per- 
mettre aux légions de se porter promptement sur les endroits me- 
nacés. Les généraux employaient leurs soldats à cette œuvre es- 
_ sentiellement militaire, comme nous le faisons encore de nos jours 
en Algérie. Outré que les légionnaires romains, accoutumés à la 
fatigue et familiarisés avec de pareils travaux, étaient plus pro- 
pres à construire ces routes que les gens du pays , il y avait en- 
core une raison pour préférer leurs services. Les peuples conquis, 
Surtout ceux qui, comme certaines tribus gauloises et ibères et la 


_ plupart des Germains, vivaient de déprédations et de la guerre 


qu’ils faisaient à à leurs Voisins, devaient voir de très mauvais œikle 
percement de ces voies, car elles permettaient de réprimer leur 
brigandage, leur enlevaient les moyens de défense, faisaient dis- 
paraître une partie de leurs retraites, détruisaient leurs chasses et 


_-— éclaircissaient leurs forêts. Lors de l'union de l'Écosse à l'Angle- | 


terre, les kighlanders, qui menaient un genre de vie fort analogue 
_à celui des peuplades celtiques ou germaines et ravageaient con- 
tinuellement le plat pays, virent avec un mécontentement qui ne 
s'était pas’ encore effacé à la fin du siècle dernier l'établissement . 
des routes. Pour les mêmes motifs, les Indiens de l'Amérique du 
Nord se sont souvent refusés à conclure avec les yankees des trai- 
tés avantageux parce qu’une des clauses qui s’y trouvaient inscri- 
tes était l'ouverture de routes sur leur territoire. 

Dans les municipes dont l'administration était constituée : sur le 
modèle de celle de Rome ou des anciennes villes du Latium, la sur- 
veillance des voies appartenait aux édiles institués à l'instar de 
ceux de la ville éternelle. Une inscription découverte à Bénévent 
mentionne deux de ces édiles locaux qui avaient fait construire une 
route et établir des étangs; mais hors du territoire des municipes les 
voies se trouvaient placées sous la direction du proconsul ou du pré- 
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teur de ro C'était lui qui, en ne raitré de € Sa ndant 
militaire. "en ordonnait la construction; de là le nom: de voies cote | 

laires où prétoriennes sous ‘lequel: elles furent: parfois ne ess 
On à vu plus haut qu’une des voies de l'Italie avait: été « continuée 4 
jusqu’en Gaule. Ce pays est un des premiers que les Romain ns dotè- 
rent d’une bonne viabilité; il fut traversé par de grandes routes qui 


facilitèrent singulièrement les relations ‘entre nos ancêtres et. ve. R 


dominateurs. La via Domitia était due à Domitius Ænobarbus ‘et 
datait de l'an 629. Le gendre d’Auguste, Agrippa, fit percer quaire 
grandes lignes itinéraires qui partaient de Lyon et se reliaient 
sans doute aux tronçons déjà existans dans notre patrie : la pre= 
mière traversait les Cévennes ‘et conduisait dans le paysides:San- 
tons (Saintonge) et: l'Aquitaine; la seconde allait vers les ‘embou= 
chures du Rhin; la troisième menait au littoral de la Manche}tà 
travers le pays des Bellovaques et des Ambiens; la quatrième des- 
cendait vers la Narbonnaise. Ces quatres-voies furent comme le ca 
nevas sur lequel s’établit le réseau des communications dela Gaule; 
qui se rattachait à l’ensemble des voies de l'Italie. Au temps de 
Strabon, on pouvait péñétrer de ce dernier pays'en Gaule par trois 
points, Nice, Suseet les Alpes pennines (le Saint-Bernard). La créa 
tion de la via Egnatia, qui conduisait d’Apollonie à l Hèbre et pousz 
sait, au temps de Cicéron, jusqu'à l'Hellespont, assura de bonne 
heure aux Romains leurs communications à travers l’Épire et la 
Macédoine ; ils s’ouvrirent l’accès de la Germanie par une voie qui 
reçut, comme celle de la Narbonnäaise, l’épithète de Domaniasn 
Non- seulement le peuple romain voulut avoir des-routes qui 


L 


rendissent les transports aussi rapides-qué faciles.et lesmouvemens 


de troupes toujours praticables; mais avare” d’un temps qu’ il s4- 
vait si bien utiliser, et apportant dans tout ce qu'il exécutait latréz 
gularité et la méthode, il eut l’idée d'indiquer auvoyageur la lon- 
gueur du chemin en faisant dresser de mille-en mille une stèle où 
borne, sur laquelle étaient inscrites les distances des localités woi- 
sines. Ces bornes, de forme cylindrique ou quadrangulaire, hautes 
de 2 mètres environ, reposaient sur un piédestal'et/étaiententpierre, 
quelquefois en marbre. On en doit l'introduction au-célèbre: Caïus 
Gracchus, qui, entre autres moyens de gagner là faveur populaire, 

ait déployé un grand zèle pour tout ce qui touchait à! larwiabi- 
s distances furent comptées des portes deRome:L’érection 
du fameux milliaire doré avait fait supposer ‘aux érudits’ que ‘sous 
Auguste on les avait toutes rapportées à un point.(central-de:dla 
ville marqué par cet édicule; mais les antiquaires ont démontré 
dernièrement qu'il ne fallait voir dans ce milliaire qu'une:construc- 
tion commémorative. Quelques-unes de ces boïñès-romaines ont 
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: CR encore en place. Plusieurs, par le soin apporté dans 
Pexécution et la beauté des caractères qu’on y a gravés, constituent 
_ de véritables monumens; on y lisait souvent tout un ensemble d’in- 
dications de distances analogues à celles que l’on trouve aujour- 
d’hui consignées sur des plaques ou des écriteaux à l'entrée de nos 
. villes. Gest ce que été observé pour le milliaire découvert à Ton- 


es mous us pour dencre un tableau donnant 
pngueur, la direction et le parcours des voies de l'empire. C est 

dinsi quon arriva à composer ce qu’on appela des itinéraires, Vé- 
ritables livres de poste dont se servaient les voyageurs en vue de 
régler leur route et leurs étapes. Quelques-uns de ces itinéraires 
nous sont parvenus : l’un d’eux porte le nom d’Ztinéraire d’Antonin, 
_ parce que larédaction première de cet ouvrage remonte à l'empereur 
de ce nom; mais sous la forme où nous le possédons aujourd'hui, 
= Ma évidemment subi des additions et des remaniemens. On conçoit 
qu'il fallût donner de temps à autre de nouvelles éditions de pa- 


_ reils livres, afin d’y introduire les routes récemment ouvertes, les 


_ changemens de stations qui avaient été opérés et les rectifications 
_ dues à une connaissance plus exacte des distances. Un autre ïti- 

_néraire, d'une date plus récente, car il ne remonte qu’à la fin du 
ive siècle de notre ère, donne le tracé de la route de Bordeaux 
(Burdigala) à Jérusalem et d'Héraclée à Milan (Mediolanum), en 
passant par Rome. Des itinéraires étaient aussi quelquefois inscrits 
sur des vases consacrés sans doute comme ex voto par des pèlerins 
. qui voulaient y rappeler la longue route qu’ils avaient parcourue. 


= C'estainsi qu'en 1852 on a découvert à Vicarello, près de l’ancien 


lac Sabatinus, là où se trouvaient les aquæ Apollinares, très re- 
. nommées par leur vertu chez les anciens, quatre vases d'argent sur 
chacun desquels est inscrit l'itinéraire de Gades (Cadix) à Rome. On 
y lit, comme dans les deux itinéraires dont il vient d’être question 
plus haut, le chiffre des distances évaluées en milles romains. Pour 
le nord de la Gaule, on comptait de préférence par lieues, mesure 
qui était environ le double du mille romain. Ces chiffres de dis- 
tances sont très précieux pour déterminer l'emplacement des loca- 
lités antiques. Malheureusement ils sont loin d’être toujours con- 
cordans, les copistes ayant commis de nombreuses erreurs. Ce n’est 
que par une discussion attentive et sévère de ces documens qu'on 
peut arriver à éclairer les problèmes géographiques auxquels ils se 
rattachent (1). 


(4) C'est ainsi qu'a procédé la commission instituée par l’empereur en vue de dresser 
TOME LxXIV. — 1866. 13 


‘is se DES el fla QÆ. Ai ÿ QUE 


| 404 se [ONDES. 


"Les stations quil Php de e repère. des es rc aines 
Hit soit ‘des villes, Soit des forter sses, soit des si de ôte. “te ries 
‘où maisons de “halte, ce que es Romains appelient nsiones.is0ît 
“des liéux de relais (rutatio), des endroits où l'on, : ait ss hey 
de renfort (equus tuticus). La fixation régulière et défi niti ve de ces 
étapes remonte ES Auguste, qui. fit] pour l'empire « ce que 
‘et Henri IV firent pour nos postes. Get empereur pu nna qu 
‘étapes fussent fournies de chars et de chevaux POUR DES 
des voyageurs. ae oo: 
Jai dit que les itinéraires peuvent être St \ Fe: is de de 
postes; ce n’était pourtant pas, à proprement par! er, ce qu 
appelons aujourd’hui des livres, c’étaient plutôt des roulea 
ina) en papyrus où en parchemin, où l’on dessinait d’une mani 
grossière la direction de chaque voie, où l'on cotait les distances n 
regard des stations respectives. Nous en avons la preuve par la cé- 
lèbre table de Peutinger, actuellement conservée à la bibliothèque 
impériale de Vienne, et à laquelle on a donné ce nom en mémoire 
du conseiller d’Augsbourg qui en fut un des premiers possesseurs. 
Ce document curieux, écrit sur douze feuilles de parchemin et tran- 
scrit au moyen âge par un moine, figure le monde connu des Ro- 
mains vers la fin du 1v*° siècle de notre ère. Les villes, les! castella, 
les établissemens d’eaux minérales y sont indiqués, aussi bien que 
certaines forêts et certaines chaînes de montagnes: Ce document 
atteste qu’à l’époque de Théodose IT, à laquelle en paraît remonter 
la rédaction, l'empire romain était sillonné par de grandes routes 
sur presque toute son étendue. La comparaison de l'itinéraire d’An- 
tonin et de la table de Peutinger accuse des changemens assez n0> 
tables apportés dans le parcours des voies du n° au v° siècle. On 
avait dû en effet mesurer avec plus d’exactitude les distances, et les 
travaux exécutés dans les pays montagneux commençaient à per- 
mettre de gravir des pentes que l’on était auparavant réduit à con- 
tourner. Des progrès ne cessèrent de s’opérer dans la viabilité de 
Dioclétien à Constantin, et, jusqu’à la fin de l'empire; on continua de 
veiller à l’entretien des routes. Au temps de Théodose I et d'Ho- 
norius, alors que le clergé avait le privilége d’être dispensé de 
concourir à la plupart des charges de l’état, on ne faisait d'excep- 
tion que pour les ponts et les chaussées: Un édit de ces princes 


CETS 


IN 


la carte des Gaules, et à laquelle nous devons, pour cette contrée, un tracé des voies 
romaines plus complet et plus rigoureux qué celui : qu’on avait jusqu’à présent tenté. 
Les deux membres les plus actifs de cette commission, M. le général Creuly et 
M. Alexandre Bertrand, sont ainsi parvenus à corriger les erreurs nombreuses dont ne 
sont pas même exempts les travaux du géographe D'Anville, si supérieurs à ceux qui 
ont été exécutés après lui, 


Fe, 
®!. 
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déclare que, quels que soient le rang et le caractère des dignitaires 
: astiques, il ne leur est pas permis de se soustraire à l’obli- 
gation de contribuer à l'entretien des ponts et des voies publiques. 
* Arcette époque, l’ancien système des redemptores, qui avait pré- 
valu durant les premiers sièctes de l'empire, semble avoir été aban- 
donné. Ce système était fort analogue à celui de nos travaux sou- 
missionnés. Les RomainS remettaient, comme on sait, la levée des 
impôts en argent où en nature, la culture et l'exploitation des biens 
du domaine public à des traitans qu’ils appelaient publicains et qui 
se recrutaient généralement, vers la fin de la république , dans 
la classe des chevaliers. Ceux de ces publicains qui se chargeaient 
dés travaux à exécuter soit sur les routes, soit dans les édifices pu- 
blics, étaient désignés par le nom de #ancipes, de redempiores 
operum publicorum; ils rentraient dans la classe des conductores, 

c'est-à-dire des entrepreneurs. Ils se remboursaient, par le pro- 
SE duit des péages'et des (droits de circulation, des sommes débour- 
_sées pour le service de ce que nous appellerions aujourd’hui les 
ponts et chaussées. Ce mode d'administration, analogue à celui des 
fermiers-généraux, ouvrait la porte à de graves abus, permettait des 
_ exactions dont les provinciaux se plaignaient continuellement au 
temps de Cicéron. Sans doute une loi fixait la quotité des impôts 
_ à percevoir; il était interdit sous les peines les plus sévères aux ma- 
gistrats d’ exiger des contribuables plus que le tarif arrêté par le 
sénat; mais les publicains et leurs agens trouvaient moyen de faire 
produire aux taxes plus qu'elles ne l’auraient dû et pressuraient les 
malheureux provinciaux. Ceux qui prenaient à l’entreprise les routes 
ne négligeaient jamais de percevoir le montant des péages, sans 
#4 acquitter toujours pour cela de leur obligation de maintenir les 
voiesen bon état. Sous Tibère, Corbulon s'était plaint de la dégra- 
_ dation des voies de l'Italie, devenues pour la plupart impraticables 
et qui étaient parfois complétement interceptées par suite de l’in- 
fidélité des mancipes et de l’incurie des magistrats. Il s’offrit lui- 
même, nous dit Tacite, pour surveiller cette administration, mais 
il servit moins les intérêts du public qu’il ne nuisit à ceux de beau- 
coup de particuliers, dépouillés par lui de leurs biens, atteints dans 
leur honneur par des condamations. Corbulon voulait faire un 
exemple; ceux qu’il châtiait ne lui pardonnèrent pas sa sévérité, et 
le public: lui tint peu compte de son zèle. Ce qui est arrivé à ce 
grand citoyen à été l’histoire de bien d’autres, et voilà ce qui dans 
tous les temps a peu encouragé les honnêtes gens à tenter une cam- 
pagne contre les abus. 

Malgré le système d'administration adopté par les Rois en 
matière de routes, leurs voies n’en demeurèrent pas moins pendant 


Pa 
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des siècles les lignes itinéraires les plus sûres et les mieux enten- 
dues qui existassent dans l’univers ; elles furent la cause principale 
de l’extension croissante des relations de l'empire avec les con- 
trées lointaines. Cependant la translation de la capitale à Constan- 
tinople enleva à plusieurs des voies une partie de leur importance; 
il n° y eut plus, comme auparavant, convergence de toutes les 
grandes voies vers le centre politique, et la ruine graduelle de la 
vieille administration romaine réagissant sur tous les services, les 
routes en souffrirent. Toutefois la solidité de la construction leur 
permit de résister pendant des siècles, comme on 16 verra plus 
sharo 4 | 


IT. 


Quand les Barbares envahirent l'empire romain, ils trouvèrent 
donc pour pénétrer jusqu'à Rome des chemins tout tracés : ils en 
profitèrent; mais, étrangers à l’art de l'ingénieur, ils ne songèrent 
pas à les réparer, He moins à en percer de nouveaux. Leur ca- 
valerie nombreuse, les/ lourds chariots dans lesquels ils traînaïent 
leurs femmes, leurs enfans, leurs bagages, fatiguèrent ces voies à 
la conservation desquelles ne veillait plus une administration intel- 
ligente. On ne voit pas en effet que les rois mérovingiens et goths 


se soient occupés des routes. Aussi les communications dans la 


Gaule et les autres contrées qui étaient passées au pouvoir des po- 
pulations barbares devinrent-elles de plus en plus difficiles et pé- 
rilleuses. La meilleure preuve qu’il n’existait point alors d’autres 
‘routes que celles qu ‘avaient exécutées les Romains, c'est que le 
souvenir de ceux-ci demeura attaché aux chaussées alors subsis- 
tantes, souvenir qui s’est transmis jusqu'à nous. En une foule de 
lieux, les tronçons de voies romaines que le temps-et la culture ont 
respectés portent le nom de chemins des Romains, ou encore celui 
de chemin, de levée de César, par allusion non à Jules César, mais 
aux empereurs qui les avaient construits ou réparés: Les Barbares 
connaissaient si peu les routes avant de s'établir Sur le territoire 
romain qu’ils furent forcés d'emprunter aux Latins le mot qui leur 
servit à les désigner. Les Romains appelaient stratum une route 
pavée ou cailloutée; ce mot s’est altéré au moyen âge en celui d’es- 
trée, usité dans le nord de la France, en celui d’estrade, usité dans 
le midi. Les Germains en ont tiré leur mot straat ou strasse, les 
Anglo-Saxons leur mot street, que les Anglais appliquèrent aux rues, 
réservant aux anciennes voies romaines le nom de fossewuy, c'est- 
à-dire de chemin creusé, adopté par opposition aux chemins naturels, 
Jes seuls que connussent à l’origine les Bretons. On se servait en 
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:s Le pour. exprimer lé partie. compacte et élevée: der és route, du 
> mot calceium, dont le: moyen âge a:fait par: TA EN SA 
… chauchie, et d’où vient en dernier lieu chaussées 012: 
he A mesure qu’on s’éloigna, de l’époque de la dora romaine, 
: le souvenir du peuple-roi tendit à s’effacer. Les routes qu’il avait 
po , établies. ne: s’offrirent plus én certains lieux à l’esprit du vulgaire 
que comme.de merveilleux ouvrages dont l’origine se perdit dans 
À la nuit des temps; la fable s empara de l’histoire. En Brétagne, on 
. attribua la construction des voies romaines à une fée ou princesse 
_ légendaire, la reine Ahès. Entre Angers et Nantes, une voie romaine 
dite chemin des Main-Berthes était jadis regardée par les paysans 
comme le lieu de réunion des esprits follets ainsi désignés. | 
Dans la Gaule belgique, on supposa que ces routes étaient l’œu- 
«vre.d’un certain Brunehaut, quatrième successeur du fabuleux roi 
avons et qui étaittenu pour un/grand magicien. La tradition disait 
qu'en trois jours il avait fait exécuter par des: démons obéissant à 
. Ses ordres ces routes, qui paraissaient gigantesques. Bref, il arriva 
Se en France; pour les.voies romaines ce qui est généralement arrivé 
Bigous les constructions d’un âge reculé.et dont les auteurs sont ou- 
.… bliés.. On mit sur le compte d'êtres surnaturels ou fabuleux ce qui 
semblait. dépasser. la puissance ‘des: forces humaines. C’est ainsi 
- qu’en Grèce. on attribuait aux cyclopes la construction des murs 
| et des portes de-Mycènes, qu’en diverses provinces de France 
|. on donnait pour. l’œuvre des fées les dolmens ét les menhirs, 
que, dans/les contrées germaniques, on associe le nom du diable, 
des géans ou des génies aux tumulus, aux antiques castella, aux 
| «vieilles, fortifications. Parfois ces. traditions légendaires ont été 
| — oubliées à leur tour: Le nom des auteurs n’a plus été compris, et 
| l'on. a cherché, à l'expliquer. par dés-faits historiques et l’inter- 
Le ..vention de personnages réels. Tel a.été le cas pour Brunehaut. La 
à sa rie ob de ce nom avait fait construire pour racheter ses 
crimes force églises. et force. monastères;! élle fut regardée comme 
Jauteur des voies auxquelles. était rattaché le nom du fabuleux roi 
des Belges. Voilà pourquoi la chronique de Saint-Bertin prétend 
qu'on doit. à. cette. princesse, la grande voie; allant! de Gambrai à 
Arras, et de là, par Thérouanne, jusqu'à la mer, ouvrage dont xe 
disent pasun. mot. les, historiens les mieux informés de l'époque mé- 
rovingienne,.Grégoire de Tours; Aimoin:et Sigebert. | Cette préten- 
duechaussée de; Brunehaut,lles itinéraires anciens en font foi, n’est 
‘autre, qu'une voierromaines:Des-routes: auxquelles on'attribue ce 
même nom,de Brunehaut.sont pareillement l'ouvrage des Romains; 
nous citerons ensparticulier-celle de/Soissons à Senlis, qui est mar- 
quée dans l’Jtinéraire d’ Antonin. 
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… Le seul indice de quelque attention de nos premiers rois pour nos 


grandes routes nous est fourni par une ordonnance qu’on rapporte 
à Dagobert l+', et dont l’objet était de punir les entreprises et les 
usurpations faites sur les chemins. On y trouve distinguées trois 
catégories de voies : les viæ publicæ, qui sont évidemment les an- 
ciennes voies romaines, les viæ convicinales et les semitæ. Cette 
distinction n’est pas au reste propre aux Francs; elle était empruntée 
à la législation romaine, qui employait des noms différens suivant 
la largeur et la destination des chemins. C’est seulement sous les 
Carlovingiens que l’on pourvut par des mesures générales à l’en- 
tretien des voies les plus indispensables aux besoins de la guerre, de 
l'agriculture et du commerce. Charlemagne, qui reprenait sur tant 
de points la tradition des Romains, employa comme eux:les soldats. 
de ses armées à la réparation des routes. Dans les provinces, les 
municipes, les vc?, les colonies subvenaient aux frais de l’établis= 
sement, de l’entretien et du bornage des routes, ainsi que nous le 
montrent les inscriptions. Le monarque franc imposa pareillement 


l'entretien des chemins et des ponts aux habitans des localités sur 


le territoire desquelles Âls étaient établis. L'œuvre s’exécutait d'or- 
dinaire par ban, autrement dit par corvée, et un capitulaire de l’an 
819 inflige une amende de 4 sols à quiconque n’aura pas répondu 
au ban. Ce système, en vigueur au temps de Charles le Chauve, 


subsista pendant toute la période des 1x° et x° siècles. C'était l'une 


des attributions. des officiers appelés miss: dominici, institués par 
Charlemagne, d’inspecter les grandes routes afin de veiller à ce qu’on 


y fitles réparations. Ils devaient s’entendre avec l'évêque et le comte. 
sur le choix des commissaires chargés de diriger l’œuvre. Sous les 


empereurs romains, les curatores paraissent avoir rempli des fonc- 
tions analogues. En Italie, dès le temps de Trajan, les magistrats 


ayant mission de faire répartir des secours aux enfans pauvres; et 
qui portaient le nom. de curatores alimentorum, de préfets'des ali= 
mens, étaient en même temps préposés à l’inspection des voies pu 


bliques, que leurs fonctions les obligeaient sans cesse à parcourir. 

Les possesseurs de terres faisaient exécuter les travaux auxquels 
ils étaient astreints par des gens de mainmorte, des serfs, et tout 
annonce qu'en Gaule la viabilité eut à souffrir du peu de soin 
qu'apportaient ces ouvrièrs dans leurs tâches. On s'écarta de plus 
en plus du système régulier et bien entendu des chaussées ima- 
giné par les Romains et que relate Vitruve. Ge système est recon- 
naissable sur quelques anciennes voies de l'Italie dont les tronçons 
demeurent apparens. On peut surtout l’observer pour la voie Ap- 
pienne, et la conservation jusqu’à nos jours de-cette voie est la 


preuve qu'on y avait réuni à beaucoup de commodité tous les élé- 
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rt de durée. Aussi: au vie. siècle, cette. voie faisait- 
core. l'admiration générale. L’historien. byzantin. Procope 
_ ne a laissé une curieuse description. Il la déclare la plus belle 
Ë des Ps qu’il connaisse. Ce qu'il dit de la solidité et de la per- 
# 


ponon des matériaux employés et apportés d'assez loin; du soin 
que l’on avait pris dé donner à la chaussée une constitution com- 
pacte et si serrée qu'on l’eût prise pour une chaussée naturelle , 
que > les autres voies étaient loin d'offrir une si belle appa- 
. « Quoique _depuis bien des siècles, écrit l’auteur de la Guerre 


-des Goths s, cette : voie soit journellement parcourue par des chariots 
des bêtes de somme, elle est restée dans le meilleur état; elle 
n'a subi ni défoncement ni rétrécissement, elle n’a rien absolument 
_ perdu de son antique magnificence. » Quiconque a été à Pompéi a 
pu remarquer la superbe apparence de la voie antique allant de 
2 66HE ville à  Herculanum et qui est encore nettement tracée; tout y 
_est'en place, chaussée, trottoirs, pierres de parement disposées 
sur les côtés. Les Romains ne négligeaient rien pour l'établisse- 
ment solide de la voie; si elle devait traverser un vallon ou un ma- 
_ ras, ils bâtissaient une levée pour la soutenir. On observait de ces 
levées qui avaient dix, quinze et vingt pieds de haut et quinze ou 
dix-huit milles de longueur. Sur un rocher situé au village de 
Saint-Geniez, à deux lieues au nord de Sisteron, l’ancienne Segus- 
tero,. et qui est connu dans le pays sous le nom de Peiro escritto (la 
pierre. écrite), on lit une inscription qui constate que pour établir 
la voie en cet endroit, on avait taillé les montagnes à vif. C’est éga- 
lement ce qui ressort d’une autre inscription trouvée sur les bords 
du Lycus, en Asie-Mineure, et qui date du temps de Caracalla. L’é- 
— largissement de la voie, nous dit ce monument épigraphique, avait 
été obtenu par la section des montagnes qui la bordaient : montibus 
_imminentibus cœsis, viam dilatavit. Là où il y avait des surfaces à 
aplanir, on se servait de cylindres en fer, comme on le fait encore au- 
jourd'hui, et ainsi que le rappelle Virgile dans ses Géorgiques. C'était 
depuis Caïus Gracchus que les Romains étaient entrés dans le sys- 
tème des grands travaux de viabilité, et que le véritable art de l’in- 
génieur avait pris la place de l'exécution grossière des chemins dont 
on Se contentait auparavant. Ce grand homme, écrit Plutarque, fit 
tirer les voies en ligne droite à travers les terres; il les fit daller et 
renforcer sur les côtés par une couche de gravier et de sable battus. 
Quand il se rencontrait des fondrières et des ravins formés par des’ 
torrens ou des eaux stagnantes, il les faisait combler ou couvrir de 
ponts, de façon à avoir une route toujours de la même hauteur et 
une ligne agréable à l'œil. 
Vitruve nous a laissé la description du mode de construction à 


ns 
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l'aide duquel les Romains 6 établissaïent ce qu'on peut: sppdsis joë 
chaussée complète. On creusait le sol À une certainé profondeuret 
l'on donnait à cette excavation la largeur que la route devaitiavoirs 
on étendait alors dans cette espèce de cuvette une couche de mor= 
tier composée de chaux et de sable de deux à trois centimètres d'é- 
paisseur. On plaçait s sur ce mortier un lit de pierres: larges et plates 
couchées les unes sur les autres et liées entre ‘elles par un ciment 
qui les rendait étroitement adhérentes. Cette fondation s'appelait . 
slatumen.  Par-dessus était établi le rudus, couche! de béton formé | 
de pierres plus rondes, ovales ou cubiques, de petite dimension, 
qu'on jetait. à la pelle, en les mélangeant avec du ciment, ‘et: qu'on 
battait avec force, en sorte que cette seconde coüche n’était'pas 
moins compacte que la sous-jacente. Une couche imperméable de. 
ciment de chaux et de tuiles battues, de la nature de celles dont on 
faisait les aires des granges et dite nucleus (noyau), recouvrait: le 
rudus sur une épaisseur de 25 à 30 centimètres. C'était au-dessus 
de. ces trois couches que les Romains établissaient la couverte ou 
_endossement supérieur appelé par eux summa crusta, formée tantôt 
par un pavé composé de grands polygones irréguliers , générale- 
ment en Italie de pierres volcaniques, tantôt par unecouchérde 
cailloux (glarea) fortement cimentés. Quand la route était dallée, 
le cailloutage était ordinairement réservé pour les parties latérales 
de la chaussée, de manière à fournir aux chevaux une voie qui mé- 
nageât leurs pieds. Les quatre couches constitutives de la Chaussée 
romaine offraient une épaisseur d'environ un mètre. Dans les:voies 
les plus parfaites telle qu'était la voie Appienne, les deux lisières 
de la chaussée étaient renforcées par des marges'en pierre dettaille. 
.(gomphi) qui présentait un chemin pour lés piétons. Au croisé/des. 
routes (quadrivia), les espaces angulaires étaient recouverts par:le 
même cailloutage qu'on émployait pour les accotemens! Latdes- 
-cription que nous a laissée Vitruve fit croire pendant longtemps 
.que cette manière d’ établir la chaussée dévait se retrouver dans 
toutes les voies romaines. Nicolas Bergier, avocat au présidial!de. 
Reims, et qui a écrit au commencement du xvn° siècle une histoire 
. des grands chemins de l'empire romain, œuvre d’une érudition’re- 
marquable pour son temps, fit défoncer trois routes antiques aux, 
environs de sa ville et crut y retrouver les diverses parties qu'énu- . 
mère l’architecte latin. Cependant les témoignages dés anciens 
attestent que les Romains, qui n'étaient arrivés que par degrés à 
une intelligence si. complète de la construction des voies, n'avaient 
pas dû établir dans les provinces des routes toujours aussi) parfaites ÿ 
que celles dont était dotée l'Italie. La voie Appienne, ainsi que l'a 
observé L. Canina dans son ouvr age sur cette voie ; ne fut pas dans 
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l'origine construite avec.tout l’art, tonte l'élégance qu’on y apporta 
plusitard. Ge n’est qu'en 298 avant. Jésus-Chri ist que l’on dalla le 
sentier, qui allait de: la porte. Capène au temple de Mars, sentier 
quirformait le «commencement de la voie. Un. peu plus tard, on 
poussa le dallage jusqu'à, Bovilles. En 491 avant Jésus-Christ, on 
refaisait en, pierres dures et l’on. élargissait. de façon à lui donner 
l'ouverture, d'une véritable. voie le sentier compris entre la porte 
Capène et.le temple. de, Mars, sans doute parce qu' on s'était servi 
auparavant de, la pierre d’Albano, . qui, est d’ une nature tendre et 


_s'uservite. Ce: travail nécessita l'aplanisgement, de Ja montée dite 
… Clivus Martis. 


En Gaule, on a constaté que. la construction des voies romaines À 


ee était beaucoup plus simple qu'on ne l'avait d’abord admis. 


M. Bruyelle, en étudiant celles du nord de. la France, Y a reconnu 


l'absence du statumen et du rudus, c'est-à- -dire de la première base 


de pierres volumineuses posées à plat et du second lit en maçon- 


x _ merie de moellons- cassés et de chaux battue. Tantôt un cailloutis 


_de plus où moins d'épaisseur remplace ces deux couches, tantôt un 


+ 


\ 


- amoncellement de, terre battue tient lieu de séatumen; un lit de 
calcaire grossier ou siliceux disposé presque à plat compose le ru- 
dus, une couche de calcaire désagrégé ou craie remplace le rnu- 


cleus. Dans tous les pays crétacés, une dernière couche de silex ou 


cailloux recouvre le tout et sert de ciment. Dans les pays de cal- 


caire grossier, la chaussée repose ordinairement sur des grès bruts 
entassés en masses énormes. L'absence de règles fixes pour la con- 
struction des voies ressort en particulier de l'inspection du magni- 
fiquechemin romain élevé sur l'étang de Berre et appelé chaussée de 


- Marius, en souvenir des travaux exécutés par ce grand homme de 


guerre pour assurer la navigation à l' ‘embouchure du Rhône. Marius 


. avait fait creuser par ses soldats un canal dans lequel il détourna 


une grande partie des eaux du fleuve, que les ensablemens ren- 
daient, difficilement navigable. C’est ce qu’on appela les Josses 
Marianes et ce, qui permit aux navires de remonter en tout temps 
de la mer. Jusque à Arles. Le long de ce canal S ‘étendait 1 une voie 
par ua, empierrement. de. galets mélangés de pierres et de sable. On 
doit à M; Alfred Saurel une. intéressante dissertation sur ces  fossæ 
Marianæ qui ont: valu au village de Fos son nom; elles montrent 


as intelligence le peuple- “roi avait des travaux publics.: 


«Tous ces faits ont été mis surtout en évidence par les recherches 
enter en d’un ingénieur en chef des ponts et chaussées, M. de 
Matty de Latour. Presque nulle part il n’a observé la succession 
régulière et systématique dont nous parle Vitruve, Les Romains ont 


# 
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généralement utilisé le terrain tel qu’ils le reéncontraient. Des dé 
blais et des remblais, n’ont que. rarement, précédé. l'établissement 
du massif;-c’est.ce dont M..de Matty de. Latour s’est tn dan N 
sant opérer de: nombreuses. tranchées sur divers, tronçons d ar ; 
romainés:. Sur la voie. antique: de. Besançon à. Langres, il a,pas F. 
pratiqué moins de trois cents coupures, Chose. digne, de, em: 
il. est ressorti.des études, de, cet ingénieur que le mode d'empier 
ment lié par des matières d’agrégation et la fondation pe 
proposés de nos jours comme une. ERP nouxells étaient déjà 
connus des Romains... 15 NE SSP RNENES 
Toutefois on ne doit point ms Pour : ne pas prêter. à ces] 
tats des conséquences trop générales, que les. voies antiqu 
présentent plus aujourd’hui que dans l’état où les avaient fait pass: 
des grossières réparations du moyen âge. La. décadence de Tan A 
l'ingénieur dut faire chercher à simplifier, un mode ( de construction 
beaucoup trop savant pour nos ancêtres. La chaussée proprement 
dite, ce que les Romains appelaient l’agger, pavé de pierres assu- 
jetties avec du ciment, reposant sur plusieurs couches de décom- 
bres et légèrement élevé au centre, comme on. peut le voir à l’: an- 
cienne via Sacra près Rome, s’usa peu à peu et ne fut plus, refaite: 
il y a deux cents ans, quelques-uns de ces pavages antiques 
subsistaient encore en France. L. Guichardin parle avec admiration 
de la voie romaine allant de Paris à Tongres, et qui était ,au 
xvi® siècle pavée de larges dalles. Le célèbre antiquaire portugais 
André Resend dit avoir vu dans le midi de la France les restes 
d'une voie payée avec une, profusion presque, insensée de pierres 
équarries à la règle et au marteau. Quadratis saxis pene insarut 
profusione, écrit- ‘1 
Les investigations de M. de Matty de Latour prouvent d'autre 
part que les Romains n’avaient pas à beaucoup près. été aussi. 
esclaves de la ligne droite qu’on était enclin à le supposer. En 
cela on s'était également trop guidé sur la voie, Appienne. quis. de 
Rome à Terracine, dans une longueur d'environ 60 milles, ne s’in- 
fléchit qu'en deux endroits. L’ ingénieur français a reconnu dans 
les voies de la Gaule des déviations défectueuses et des courbes 
qu'il eût été facile d'éviter. Même exagération à l'égard. de: la 
largeur, qui était loin d’égaler celle.de la voie Appienne, dont l’ou- 
verture est de 13 à 15 pieds et qui en atteint quelquefois 26, Pour 
la majorité des voies établies par les Romains dans la Gaule, la 
largeur ne dépassait jamais 8 mètres; elle était d'ordinaire bien 
moindre. C'est que la circulation n’était pas à beaucoup près, dans 
notre pays, ce qu'elle devait être aux abords de Rome, où afluaient 
tant d'étrangers et de marchandises. 
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_ MP'ailleurs toutes les voies étaient loin d’avoir une pe trip 
tance, et de même qu ‘aujourd’hui on distingue plusieurs classes de 
routes, il y avait chez les Romains des localités principales, des em 
branchemens menant à des voies secondaires (diverticula), des 
voies de traverse! (compendium), ‘qui: permettaient d’abréger la 
. route, presque toujours un peu plus longue par les grandes voies 
| établies originairement dans les parties les plus ouvertes et les plus 
accéssibles. La ville dé Compiègne, où les rois de la première race 
avaient une maison de chasse, paraît avoir dû son nom à une de ces 
routes abrégées qui dispensait de suivre la chaussée de Brunehaut, 
_ la seule qui avant François I‘ traversât la forêt de Compiègne où, 
comme on disait jadis, la forêt de Guise. A la fin du xtrr° siècle, du 
temps du jurisconsulte Beaumanoir, on distinguait encore plusieurs 
Catégories de voies: les plus grandes portaient le nom de chemin 
_de Jules César, On a vu plus haut que dans ‘un capitulaire, qu’on 
_ fait remonter jusqu’au temps de Dagobert, les chemins sont par- 
_ tagés en trois classes : v& publicæ, viæ convicinales et semile. Les 
Pare Sont devenus plus tard nos chémins royaux. 
-Ilest certain qu'aux x° et x siècles la’ viabilité tomba dis un 
“piteux. état: On n’exécutait de réparations qu’à l’entrée des ponts 
et des grandes villes, aux endroits devenus absolument imprati- 


_ “cables. Les ponts n'étaient souvent pas mieux construits que les 


chaussées, et des chutes nombreuses n’attestaient que trop le peu 
de solidité ‘des fondations. L'absence d’uniformité dans la largeur 
des routes qui väriait Suivant les coutumes locales de 24 à 60 
pieds, en même temps qu’elle nuisait à la circulation, favorisait 
l’envahissement des riverains. Ceux-ci ne se faisaient pas faute 


= d’arracher du pavé romain encore subsistant les pierres dont ils 


avaient besoin; ils défonçaient le sol pour y chercher de la bonne 
terre à leur usage; ils prolongeaient leurs sillons jusque sur les 
 accotemens; ils pläntaient des haies et des arbres pour masquer 
leurs usurpations. Les-plus osés allaient jusqu’à intercepter com- 
_plétement la route qui, déviée forcément de son ancienne direction, 
était rejetée dans des parties parfois inaccessibles et inutilément 
allongée. C’est ce qui explique les courbes que ne tardèrent pas à 
faire d'anciennes voies originairement rectilignes. Ce déplorable 
état de choses se continua pendant dés siècles. On ne s'en préoccupait 
guère, Car on était habitué dans les transports et les voyages à des 
lenteurs, à des obstacles de tout genre. Comment aurait-on été 
révolté d’une telle condition de la voirie, quand à Paris même, 
jusqu'à l’époque de Philippe-Auguste, les voies ne furent pas 
pavées? Après qu’elles l’eurent été, les communications ne devinrent 
pas: pour cela beaucoup plus aisées. Le pavé de la capitale était 
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formé de pipes. dalles minces, qui, en vertu des règlemens, ferpiente n 
être mises. de champ afin de. présenter plus. de solidité; ma ee 0 ] 
propriétaires, obligés d’ entretenir à leurs frais la chaussée RUES | 
leur maisons visaient à l'économie et faisaient pos Jes + 4 


ft 12) 


et “e ornières dans vases Séjournaient les. eaux. A Je. ee 


de Paris étaient Diciass d d'immondices ; An ne Ru ne po | 
rait, et pourtant le prévôt. de Paris n’avait encore. porté aucune. 4 
condamnation pour obliger les bourgeois. à faire-leur.devoir.. +42. 2 
Cependant le mouvement commercial lié au développement des | 6 
communes, qui se produisit au x11° siècle, paraît. avoir apporté de; “É 
passagères améliorations dans l’état de nos routes. La naissancede st 
nouveaux centres de populations qui s’éleyaient.dans les lieux. der 
pèlerinage, autour des châteaux, des. églises et des monastères, . PE. 
l'institution des villes neuves amenèrent, comme. l'a remarqué M. Ex CS 
Bourquelot dans un curieux travail sur les foires.de. Champagne, no 
l'augmentation des voies. Ce savant à montré que, malgré li imper- | 
fection des moyens de transport, le. commerce ayec l'étranger était. 
alors beaucoup moins restreint qu'on ne. l'avait cru. Les foires … 
de Champagne dénotent des relations de trafic. et d'affaires assez: 
actives, non pas seulement entre nos provinces, mais, avec l’ Italie, ad 
les Pays-Bas, la Grande-Bretagne, l'Allemagne et jusqu’ avecl'O-, 
rient. Les denrées les plus diverses faisaient l'objet d’ un commerce 
souvent considérable. Les marchands se transportaient, comme : . 
_cela se pratique encore en Asie, par caravanes et en.armes, afin de: . 
pouvoir repousser les attaques auxquelles ils étaient exposés. Dans. 
le midi de la France, on les voit élire un chef ou capitaine,qui ré. HSE 
glait la route, en même temps qu'il statuait sur les contestations. … 
Les retards, les difficultés ne résultaient pas seulement du mauvais. 
état des routes, des dangers que faisaient courir les larrons, les . ca 
brigands et les soudards : outre les rançonnemens irréguliers, il y 
avait les rançonnemens légaux qui se produisaient sous forme de. 
droits de travers et de péages de différentes natures, impitoyable. M 
ment imposés aux voyageurs pour leur personne, leurs serviteurs, 
leurs bêtes de charge et leurs montures, leurs voitures et leurs. mar-. 
chandises. Ces ALoiÿs avaient été originairement, établis en. yue de. 
la construction et de l'entretien des chemins, et des ponts; mais. ils. 
avaient fiai par être détournés, en bien des lieux, de leur. destina- | 
tion première. D'ailleurs sous ce régime de la féodalité qui, malgré … 
le lien du vasselage, laissait en fait de seigneur indépendant, celui-; 


; 
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ci recourait à tous les moyens pour se créer des ressources: il üsait ble 


. de rusés où de violences, et les impôts de circulation dégénérèrent | 
comme biën d’autres en extorsions. Charlemagne et Louis le arr 


cites. Leurs Aime ne paraissent pas avoir été Dire 


observées. Aux droits exigés par les seigneurs vinrent se joindre 
ceux dont lès villes ffappaient la circulation. Imitant l'exemple de 
la noblesse, lès bourgéois, : réunis en corps, constitués en communes, ï 


soumirént à des redevances la faculté d'entrer dans leurs murs, 


Les droits étaient ordinairement pérçus par les baillis, les’ prévôis 


des marchands, quelquefois ils les affermaient; de là des fraudes e 
étides exigences illicites qui retombaient sur les voyageurs. | : 


Tout était local dans l'administration du moyen âge, et ce même 
caractère sé retrouve alors pour la surveillance des voies de com- 
munication. L'existence des lignés itinéraires anciennes ou nouvelles 
que suivaient les armées, les pélerins où les marchands, de ce 
qu'on appelait jadis les chemins ferrés, où de grande chevauchée, 
. dépendait d'une foule d’autorités étrangères aux intérêts généraux 
et qui n'avaient chacune en vue que leur canton ou leur paroisse. 
Les dépenses des routes n'étaient pas encore portées aux budgets 
“provinciaux; elles incombaient aux communes. Le roi ne se char- 
geait des travaux à exécuter que dans son domaine et sur les terrés 
dont il était le Seigneur immédiat; encore recourait-il souvent au 
concours obligatoire des localités qui devaient en profiter, leur im" 
_ posant une levée spéciale de deniers. D’autres fois les communautés 
d'habitans fournissaient le principal de la dépense, et le roi se bor- 
- nait à les aider, à les encourager par une subvention. Chose remar- 
quable, tandis que le principe de la corvée apparaît dans une foule 
de servitudes! féodales, il n’était point appliqué aux grands chemins, 
et l'on avait abandonné à cet égard les vues des Carlovingiens, in- 
diquées notämment dans un capitulaire de 854. Sans doute le sei- 
gneur pouvait obliger son vassal à faire réparer ou entretenir un 
chemin privé, l'avenue d’un château, mais ces réquisitions passa- 
gères ne constituaient pas un système de travaux réguliers destinés 
à la conservation dés voies publiques. Les riverains n’étaient tenus 
à aucun travail manuel, à aucune contribution spéciale pour assu- 
rer le maintien en bon état des voies que les Romains avaient lé- 
guées aù moÿen âge, de celles qui s'étaient depuis eux établies. 

On comprend qu'une viabilité si imparfaite fit préférer les voies 
fluviales aux voies de terre; on y trouvait d’ailleurs plus de sécurité 
et moins d'entraVes. Aussi y eut-il au moyen àge un retour au 
mode de transport anciennement usité dans la Gaule. La nn 
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du Rhône, du Rhin. ‘46 la Scène et de la Loire en une. nonveleie 


tivité et reçut des améliorations. Charlemagne avait. essayé: d' unir 


le Rhin au Danube. Charles V forma le projet de réunir la Loireetlas 


". Seine par un canal; mais ce projet ne fut, pas exécuté. La Loire était: 
l'artère principale. de communication. Les paroisses des bords de ce 
fleuve auxquelles était imposée l'obligation d’entretenir les chaus- 
sées et les /urcies, obtenaient des exemptions de subsides dans les: 
années où le fleuve débordait. Quand la taille fut devenue perpétuelle 
elles eurent le privilége d’en être entièrement. affranchies.Ge n’est. 


pas que sur les fleuves les marchands et les voyageurs fussent com=! 


plétement à l'abri de ces impôts de passage dont étaient frappées 
les routes. Des chartes nous montrent l'établissement de droits per- 
çus sous le nom de £onlieu, au profit de l’abbaye de Saint-Denis; 
sur les bateaux qui apportaient dans la capitale les marchandises. 
Il y avait à Paris une anse ou corporation de ceux qu'on appelait 
les marchands de l’eau; elle remontait à l’époque romaine: Onlla 
trouve en effet mentionnée sur une inscription latine sous le nom de: 


nautæ Parisiaci; de pareils colléges de bateliers étaient au tempss 
des empereurs chargés des transports sur les principaux cours d'eau 


de la Gaule. Philippe-Auguste, par..lettres patentes-de 1213, ac-1 
corda aux marchands de l’eau, dont il est déjà question sous ses 
prédécesseurs, un droit de navigation pour subvenir à la construc- 
tion d’un port destiné aux barques qui approvisionnaient la capi- 


tale de vin, de bois, de fourrages et de sel. D'autres corporations;,r 


des communautés jouissaient également du droit de pércevoir'des 
taxes sur les marchandises venues par eau. Les abus quiseglis- 
saient partout au moyen âge pénétrèrent dans la-pérception detces 


droits et portèrent souvent grand préjudice au commerce. [ls ser 


continuaient encore pour la navigation de la Loire au temps de 
Louis XIV; Colbert chercha à y mettre un terme. Les délégués 


choisis parmi les marchands des villes situées sur le fleuve em» 


ployaient souvent pour leurs besoins, personnels le produit de l’im- 
pôt perçu sur les bateaux et qu’on appelait droit de:boëtel Un siècle 
plus tard ce furent les officiers des élections où passaient les le= 
vées qui perçurent des droits illégaux sur les fonds! destinés aux! 


réparations, sous prétexte d'assistance aux She nee aux vi-. 


sites et réceptions des travaux. 

Le morcellement de l'administration et k l'autorité tendit donc 
à perpétuer chez nous le mauvais état de la viabilité. Aussi les pre- 
mières tentatives de centralisation exercèrent-elles sur nos voies 


une heureuse influence. Louis XI, ce grand adversaire de la féoda-" 


lité, renouvela l’ancien système des postes des Romains, afin de 
s'assurer des communications faciles avec les différentes parties de 


à 


& 
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son royaume. I] fit établir Sur les routes des stations, ( ou gêtes, dans 


on‘ püût trouver des chevaux, étil parvint: ‘ainsi à établir une 
correspondance régulière avec: ses diverses provinces. Ces postes 


tes 


étaient sans doute bien imparfaites, et c'est seulement sous 
Henri IV que des ‘relais à distances égales furent établis sur toutes ’ 
les routes importantes. Les deux prémières routes qui jouirent de: 
cet avantagé furent celles de Paris à la frontière d’ Espagne et à 
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Calais, pour lesquelles | la mesure fut prise dès 1597, La création 
uis XI n'en constituait pas moins un progrès considérable ° 
sur le Té gimé antérieur; élle eut pour conséquence de faire sentir 
_ la néces: 


Le "4 


| ssité d'une meilleure administration des chemins, d’un en- 
_ tretien plus u uniforme et plus suivi qui ont t marqué le xvre Siècle. ï 


jiLa! France n ‘eut: ra qu'à révenir au système romain pour en- 


trér ‘dans la voie du progrès. Ge qui avait lieu en matière de ponts 
_ etchaussées se produisait aussi pour la législation, la philosophie, 


_leslettres et lesrarts. C'est un retour à l'antiquité qui éveilla en 


À 


viabilité, comme sur bien d’autres points, rétrograda visiblement. 
11 vécut des débris de l'héritage que Rome lui avait légué, il n’eut 
point l'intelligence de Paccroître et de le féconder. Loin de là, il 
dénatura ses plus belles œuvres et en dérangea la magnifique ordon- 


_ nance. Cette grande unité romaine avait été le plus puissant élé- 


ment de civilisation que l'antiquité eût possédé. Le système féodal, 
introduit par les barbares et étendu par la force des choses sur 


- toûte l'Europe, a morcelé.et disjoint là où la domination du peuple- 


robavait rapproché et réuni. Aussi les nations qui ont conservé le 
plus d'unité, celles chez qui les tendances à constituer un seul corps 
politique sont les plus énergiques et les plus vivaces, sont-elles 
celles qui ont subi davantage l'influence romaine. Les peuples ger- 
mains, qui ont le plus échappé à l’action absorbante de la ville éter- 
nelle, n’ont pu encore complétement secouer les restes de l’orga- 
nisation féodale. Le fractionnement en petits états séparés a persisté 
pendant tant de siècles, qu’il a élevé entre des groupes d'hommes 
parlant la même langue et ayant une foule d'intérêts communs, 
des barrières quasi infranchissables. Des rivalités, des antipathies 
sont nées de cet état de division. En Allemagne et en Angleterre, 
l'administration romaine n’avait pas poussé comme en Italie, en 
Gaule et en Espagne de profondes racines d’où pussent sortir des 


 Europé cette préoccupation du mieux qui nous a valu tant de mer- 
veilles et a si fort agrandi notre horizon. Le moyen âge, en fait de 
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‘réjetons vigoureux; une fois que l'édifice féodal ébranlé-eut permis 


au sol de revenir à son état primitifs Quoique les Romains:m/eus- 
:! sent opéré que lentement ét avec une singulière prudence l'œuvre 


de l'unification, qu’ils aient plutôt fait rechercher. leur système 
de gouvernement qu'ils ne l'aient imposé, ils réussirentlà#façon- 


:: ner à leur propre image la plupart des contrées de: lEuropesocci- 
+'dentale qui avaient passé sous leur autorité. Plus on'pénètredans 
l'étude de l'administration du peuple-roi, plus on constate l'intelli- 
 gencé et la prévoyance de ses mesures. La connaissance plus-ap- 
‘‘profondie que nous possédons maintemant de l’épigraphie latine 
‘nous à permis de reconstrüire la hiérarchie et leswrouages: de ce 
“vaste système que dominaient les empereurs. Ges:décrets insorits 


sur la pierre, ces expressions publiques d'hommageret de recon- 


-naissance, ces épitaphes où sont rappelés les titresiet les services 


du mort, ont jeté sur l'histoire de l'empire romain un jour nouveau 
et comblé bien des lacunes laissées par les auteurs: On a pu dres- 


ser année par année le tableau presque complet de'ceux quitavaient 


occupé les principales magistratures, non-seulement dans Rome, 
mais dans les provinces, se rendre un compte exact des conditions 


‘imposées pour l'avancement dans l’armée et dans l’ordre civil.Les 


renseignemens que lépigraphie latine à ajoutés aux données que 
les livres nous fournissaient sur les voies romaines; ne sont qu'un 


faible échantillon de ceux dont nous lui sommes redevabies pour 


d’autres parties de l’archéologie. C’est la gloire du savant italien 


: Borghesi d’avoir, par la manière dont'il la comprise et poursuivie, 


donné tant d'importance à l'étude des inscriptions latines. Getil- 
lustre antiquaire, du fond de sa pétite ville de Saint-Marinsarre- 
nouvelé une science que cultivent avec succès des savans éminéns, 
formés par ses enseignemens : M. Th. Mommsen; le célèbreauteur 
de l’AListoire romaine, M. Henzen, aujourd’hui secrétaire de l'institut 


archéologique de Rome, et qui à complété et corrigé!le recueil si 


précieux d'Orelli, M. Léon Renier, qui occupe’au Collége de France 
la chaire d'épigraphie latine. Ges textes nouveaux, que dés fouilles 


1 
1 


| 
1 


nombreuses grossissent incessamment, sont ceux surtout qu'il'faut 


interroger pour avoir une idée de tout ce qu'ont fait les Romaïns. 
La connaissance des voies romaines! y'a gagné beaucoup pour sa 
part, non pas seulement en ce! qui touche à l’histoire de l'admi- 
nistration et de la construction, mais aussi pour les questionstqui 
rattachent cette étude à celle de la géographie ancienne, 11% b 

_ Gest ainsi que, grâce aux explorations de M. Léon‘Reniersiqui à 
rapporté de l’Algérie la plus riché moisson épigraphique, celles 
d un voyageur infatigable, M. Victor Guérin, qui a visité la régence 
de Tunis, et aux recherches si consciencieuses'et si/louables de la 
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-mgociété archéologique de, Constantine, on, peut aujourd'hui: refaire 
 d'unemanière bien plus complète qu'il y a trente ans la géographie 
“de l'Afrique romaine. Les, investigations de. M. Hübner dans la 
Péninsule! ont fourni : les: premiers. .élémens d'un travail analogue 
“pour l'Espagne et le Portugal. TL” Angleterre possède maïntenant 
assez d'inscriptions latines trouvées sur son sol pour reconstruire sa 
carte aurrifsiècle de’notre ère; mais quoique ce pays compte des 

| antiquaires et des philologues distingués, il ne possède pas d’épi- 
raphistes éminens, et un travail semblable à celui qu’a entrepris 
commission dela carte des Gaules ou à celui quia été. exécuté 
fire “partie de l'Allemagne! méridionale et occidentale est .en- 
‘core à faire pour l’antique Albion. C'est de l’ensemble de ces. tra- 
:yaux que sortira la restitution complète du vaste réseau de routes 
noie lépeuple-roi avait couvert son empire. En Italie, l'œuvre.est 
- à/peu près terminée, On peut, avec une grande approximation, des- 
…sinertle tracé desroutes célèbres qui rayonnaient autour de Rome 
"ét dont onvretrouvé en tant de lieux le pavé et la vieille disposi- 
… tion. Un'explorateur d’une grande sagacité, M. Pietro Rosa, au- 
GIE - jourd’hui directeur des fouilles exécutées au Palatin par les ordres 
25, Et aux frais de l'empereur, € est certainement celui qui a le. plus 
contribué à la restauration des itinéraires de l'Italie ancienne, Il 
n’est aucun point de la campagne de Rome qu’il n’ait visité à plu- 
Lmsieurs reprises, et ila-scruté dans les moindres détails tous les pro- 
_ … blèmes de la topographie du Latium. Ses recherches, libéralement 
mises à la disposition d’une foule de voyageurs et d'érudits, ont 
facilité des publications où nous ne savons pas assez la part qu’il 
— aprise. On ne peut jeter les:yeux sur les belles cartes que M. Pietro 
Rosa a dressées et où il a consigné toutes ses découvertes, indiqué 
de ‘parcours. exact, des voies, l'emplacement d'une foule de. villes 
| détruites, sans être frappé du génie organisateur de la petite popu- 
- (lation qui devait faire de ce canton de l'Italie le centre de l’uni- 
)vers.Les Grecs avaient déjà, avant les Romains, manifesté à un haut 
“degré l'intelligence des constructions et le génie des arts, mais, chez 
eux, le sentiment esthétique dominait. À Rome, la pensée politique, 
Ja préoccupation de l’utile l’emportent sur l'instinct du beau. Les 

> nombreux.travaux-que les Romains exécutent. ont pour. objet de 
consolider leur autorité, de perpétuer leur mémoire, de rattacher 
1"parudes besoins. communs. la, métropole aux villes des provinces, 
d'établir en-un mot.un courant d'idées, d’usages.et d'habitudes qui 
romanise-tous les peuples et les absorbe dans la vie de leurs domi- 
nateurs. Eatre ces constructions, les voies sont peut-être celles qui 
personnifient. le mieux le caractère, la marche et les progrès de la 

| puissance romaine; elles s’étendirent chaque jour davantage, por- 

TOME Lxy. — 1866. 14 


on 
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tant-aux-extrémités-de l'empire Pactivité et les Tlümières dont } À 

était le foyer et y ramenant des flots de populations qui accouraient 
dans la métropole se pénétrer de l esprit. romain, apprendre la lan- 
gue latine et se façonner à la civilisation romaine. 

Quand la chute de l'empire eut détruit l’union entre la ville éter- 
nelle et les provinces et rendu à leur indépendance les peuples de 
l'Europe occidentale, les routes que les Romains he it tracées 
sur leur territoire | demeurèrent éncore pendant bien de en es les 
liens les plus puissans qui ‘rattachassent ensemble les parties sépa- 
rées du grand tout. L’unité politique avait disparu dans le monde 
romain, mais l’unité subsistait.dans l’ordre intellectuel et moral; 
elle était maintenue par ces mêmes liens que le peuple-roi avait 
établis pour retenir les provinces à la métropole. L'unité de la foi 
catholique avait remplacé l’unité de pouvoir; les papes s'étaient 
constitués les héritiers des empereurs,"et pour exercer leur auto- 
rité, ils avaient repris à leur profit tout ce qui avait survécu du sys- 
tème centralisateur deRome. Ce n'étaient plüs des armées, des 
magistrats, des citoyens se rendant aux comices qui parcouraient 
les voies, c’étaient des pèlerins allant chercher dans la ville sainte 
les enseignemens de la foi et de la piété, des prêtres et des moines 
chargés de maintenir entre le saint-siége et ses sujets d’incessans 
rapports d'obéissance, des docteurs qui allaient étudier la théo- 
logie, comme naguère les lettrés et les soldats.de la Gaule, de l'Es- 
pagne, de la Bretagne, allaient apprendre dans la ville impériale la, » 
politique, l’éloquence et la guerre. Ainsi l’œuvre d'unification avait 
été si habilement conçue que les peuples barbares, quand ils voulu- ; 


me 4 


rent s'unir par la religion et la science, durent prendre les mêmes! 


voies que les Romains avaient, jadis ouvertes pour se les assimiler : 
et les absorber dans leur immense empire. 
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Les matelots de l'amiral hollandais Wybrand de Warwyk, qui fut jeté, 
en 1598, Surda côte de l’île Maurice, découvrirent dans l’intérieur de cette 
île un oiseau aux formes lourdes et massives, impropre au vol, se traînant 
pesamment sur deux pieds très courts, qui ressemblaient à deux gros pi- 
liers: Sa tête, plantée sur un cou épais et court, était en partie nue, c’est- 
à-dire couverte d’une peau blanchâtre et presque transparente: elle était 


 coiffée d’un bourrelet de duvet noir qui à fait donner à cet oiseau le sur- 


nom de cygne à capuchon. Le bec, d’une grandeur démesurée, était armé 


de mandibules renflées par les deux bouts et fortement recourbées de fa- 


çon à figurer deux cuillers pointues qui s’appliqueraient l’une sur l'autre 
par la concavité; les narines s’ouvraient vers le milieu de la longueur 
du bec, qui, à partir de ce point jusqu’à l'extrémité, était d’un vert clair 
mêlé de jaune pâle et noirâtre en dessous. Tous ceux qui nous ont laissé 
des descriptions de cet oiseau ont été frappés de l’expression mélancoli- 
que de ses deux gros yeux noirs, entourés d’un cercle blanc. « Sa physio- 
nomie, dit le naturaliste Herbert, porte l'empreinte d’une tristesse pro- 
fonde, comme s’il sentait l'injustice que lui a faite la nature en lui 
donnant, avec un corps aussi pesant, des ailes tellement petites qu’elles ne 
peuvent le soutenir en l’air, et servent seulement à faire voir qu’il est oi- 
seau, ce dont sans cela on serait disposé à douter.» 

Les ailes du dronte (tel est le nom sous lequel on désigne ordinairement 
l'oiseau de l’île de France) n'étaient en effet représentées que par deux 
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touffes de plumes jéunatres." Cinq plümes dé la même couleur, te 
ébouriffées et crépues, remplaçaient la queue. La forme du corps joue à 
peu près'celle d’un cube ou d’un dé à jouer; un duvet de plumes grises 
molles ét douces au toucher, le couvrait en entier. Il était soutenu sl 
deux jambes noires, longues d’un décimètre et ayant presque autant de 
cireonférene"1 Le ‘dronte Eté de gros qu’u un crane et pesait environ cine | 
quante To LE (re (NPA GI UPS ol ID, “1 
La faim poussa les matelots hollandais à tuer un grand nombre dé ces 
animaux lourds et stupides qui se laissaient assommer sans résistance. La 
pendant là chair du dronte exhalait une odeur désagréable, elle était d'un 
goût si rebutant que tout l'équipage pris ensemble ne put jamais consom- 
mer plus de deux bêtes en une fois. C’est en souvenir des haut- Je-cœur “ 
causés par ces repas que les Hollandais ont donné à cet oïSeau'le nom de ne - 
walg-vogel, qui veut dire oiseau de dégoût. Is l'appellent aussi dodaerts. à 
Les Portugais le nomment dodo, en raison de sa stupidité, dit Herbert. La id 
tham l’a classé parmi les autruches et en a Li un Cr à part sous de 
nom de didus (didus ineptus). ain nr ae pu cr Dan nids RARE 
Le massacre auquel se vit obligé l'équipage de l'amiral ‘Wybrand a été s 
funeste à la race du droûte. Dernier débris d’une génération d'animaux 
qui n’était plus de ce temps, sa vitalité était en quelque sorte épuisée: il 
n’a point résisté aux persécutions répétées dont il a été l'objet. Déjà en 
1607, c’est-à-dire neuf ans seulement après leur découverte, le nombre des 
drontes diminuait énormément sur la côte de l'île Maurice, au dire du 
commerçant Paulus van Soldt, dont l'équipage n’avait vécu pendant vingt 
trois jours que de ces oiseaux et dé quelques tortues: C’est en 1681°qu'it | 
est fait mention pour la dernière fois de l'existence du dronte à l'île Mau 
rice. Ainsi en moins d’un siècle il a totalement disparu de la surface du 
globe, Une forme créée, conçue par la nature, est rentrée dans le néant. à | 
Il y a là quelque chose de plus grave que la’ mort, quelque chose qui 
trouble l'esprit. Nous sommes habitués à voir l'existence de l'individu ar- 
river à son terme naturel; il meurt, mais pour FERA ra sa Ha ie 
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Combien de formes cependant sont enseveliés dans les Couches succes 
sives de terrains superposés doht se compose l'écorce terrestre! combien Me 
d'espèces ont probablement disparu sans laisser la moindre trace de leur | 
passage! Les témps historiques nous offrent plus d’un exemple de ces sortes AE 
d'événemens , ét en y regardant de plus près nous réconnaîtrons qu ‘ils ne < 
constituent qu’une des formes sans nombre sous lesquelles se manifeste 
une grande loi de la nature. 

Sur la terre, il n’y a place que pour un nombre déterminé d'êtres vivans. ds ; 
La tendance à la multiplication indéfinie‘est sans Cesse contre-balancée par ñ | 
de nombreuses causes de destruction. Dès sa naissance , l'individu est 
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À “oMigé-de | ter contre les conditions physiques de Ja 7 contre ses Sem .*,,. 
blables qui. lui disputent les. moyens d'existence, et contre ses ennemis 
_ naturels, que leur instinct pousse à le détruire. Ainsi vivre, c’est com= : ,.. 
battre. L'existence de chaque. être. dépend de la somme de résistance :. 
qu’il peut opposer à la concurrence. vitale. AN PRE Fee: 
_ Certaines espèces ont une. chance dé salut dans leur. fécondité enr » 

dinaire, qui leur permet de combler sans retard les vides que la persécu- 11 
tion ouvre dans. leurs rangs, et. .de. profiter, immédiatement de chaque 


augmentation fortuite des moyens de subsistance pour se multiplier en 


proportion. Aussi les voyons-nous envahir une contrée aux dépens, des 


| espèces moins fécondes, Dans d’autres cas, une espèce s’accommode d’un : : 3 st 
climat donné avec une facilité toute, particulière pendant qu’une autre y... : 


dépérit; le froid, la pluie, les vents, servent d’auxiliaires dans. cette lutte ; 


aux espèces favorisées, hâtent la, destruction des espèces condamnées à 


céder la place à aux premières. C’est ainsi que certaines plantes ne peuvent 
croître dans un champ à côté de certaines autres sans en être invariable- 
ment étouffées. Cette rivalité devient encore généralement plus vive et: plus 


ardente entre les individus.et.les variétés d'une même espèce, obligés de : 
se disputer plus directement leur subsistance. On.a constaté que certains 


moutons: de montagnes affament à tel point les:autres variétés de moutons 
qu'on ne, peut les faire paitre ensemble. Il en est de même pour les plantes. 


Sion sème, deux variétés de pois de senteur, et qu'ayant recueilli. et mêlé les 


graines on les ressème de nouveau, au bout de très peu de temps on pourra 


remarquer que l’une des deux.variétés seulement a survécu et a complé-. 
tement supplanté l'autre; c’est celle qui, mieux appropriée au sol et au cli-: 
_ mat, tire de là quelque, avantage sur sa rivale. En Russie, la petite blatte: 
orientale. à partout chassé devant.ellé..et remplacé sa grande congénère.: : 
Toutes les fois qu'une espèce où une variété à été diminuée par une cause 


de destruction quelconque, d’autres en profitent. pour s’accroître en nombre 
et pour s’ ’affermir dans la possession du terrain. Dans cette lutte générale 


d’individu.à individu et d'espèce, à espèce, les faibles succombent et dispa-: 


raissent: ce sont les êtres les plus vigoureux, les plus sains et les plus heu- 
reux qui survivent et se multiplient. Tout est soumis à la loi du plus fort. 
En suivant cette idée j usque dans ses dernières conséquences, un. célèbre 


| naturaliste anglais, M. Darwin, s’est vu conduit à une explication fort.in- 


génieuse de l'origine et de la disparition des espèces. Sa théorie est loin 
d'être à l'abri de toute objection, et en France elle compte peut-être en- 


core, à l'heure qu’ AL: est, plus d'adversaires que de partisans; mais elle: 


semble résoudre un si grand nombre. de problèmes, coordonner tant de 


faits et lever d’un seul coup tant de difficultés en portant la lumière, dans: 
les coins les plus obscurs de. la science, qu'il n’est point aisé de se Sous+ 
traire à la séduction qu’elle exerce sur l'esprit. Voici le raisonnement sur. 


lequel M. Darwin appuie ses déductions. 


Les organes et les instincts sont variables jusqu'à un | certain point. Or, ] 
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grâce à Fe concurrence ‘vitale, toute variation favorable devra &e pm ar PE 
tuer, tandis que les déviations nuisibles seront éliminées. Les variations s les AE 
plus légères, pourvu qu’elles soient avantageuses à Pindividu dans lequel 1 
elles se produisent, ( en le favorisant par rapport à ses congénères, ntri- 
buent à sa conservation et se transmettent par héritage à sa postérité; * 
celles au contraire qui diminuent la résistance vitale de l'individu hâteront 50 
sa destruction : et disparaîtront le plus souvent avec ne C'est. là ce que 
M. Darwin appelle le principe de l'élection naturelle. Te Fete 

_On sait à quels résultats étonnans les éleveurs et les shirt RENAN 
par une élection méthodique qui a pour but de fixer les déviations utiles, 
en accumulant ayec soin toutes les variations accidentelles qui se produi- 
sent dans le sens voulu. L'élection naturelle, selon M. Darwin, produit des 
effets incomparablement plus grands, et de modifications en modifications 
fait naître d’abord les variétés, puis ensuite les espèces, qui ne sont au 
fond que des variétés bien tranchées dont les liens intermédiaires se sont 
perdus. Ce procédé naturel a donc pour conséquence finale un perfection- 
nement graduel par lequel toute forme vivante devient de mieux en mieux 
appropriée à ses conditions d’existence. Les formes de transition qui ne 
répondent à ces exigences que d’une manière imparfaite sont bientôt sa= 
crifiées. On en retrouve quelques-unes dans ce vaste cimetière que nous 
appelons les couches géologiques, et chaque jour les fouilles qui sont exé- 
cutées dans'les terrains anciens nous font connaître quelque chaînon Fan 
de l’immense série des êtres organisés. 

Les circonstances locales et les conditions climatériques jouent sans 
doute un grand rôle dans ce développement progressif basé sur l'élimina- 
tion des élémens faibles ou imparfaits. Prenons, par exemple, une île où 
un lac, c’est-à-dire une région isolée, entourée de barrières naturelles. 
Dans les étroites limites d’un pareil habitat, les chances de variations. 
utiles sur lesquelles l'élection naturelle pourrait agir, se trouveront Évi- 
demment diminuées, ce qui retiendra le procédé de transformation pro- 
gressive. En outre l’isolement, en empêchant l'invasion d'organismes mieux 
adaptés aux conditions particulières du sol, mettra les races indigènes à 
l’abri de la concurrence et de la destruction. Elles se conserveront plus 
longtemps, leurs variations seront plus lentes et beaucoup moins nom- 
breuses; mais en même temps ces races seront en retard sur le reste de 
la création et moins aguerries, pour ainsi dire, que les autres. Vienne 
alors une modification subite de leurs conditions d'existence, elles ne ré- 
sisteront que faiblement, et leur destruction ne tardera pas à s’accomplir. 
C’est dans les bassins d’eau douce, dont l'étendue est relativement petite, 
que nous rencontrons encore quelques-unes des formes les plus anormales 
telles que l’ornithorhynque et le lépidosiren, sortes de fossiles vivans qui 
relient entre eux des ordres zoologiques aujourd’hui profondément sépa- 
rés. Leur conservation n’est due sans doute qu’à l'isolement de leur habi- 
bat. Dans les îles du Grand-Océan, les premiers colons découvrirent égale- 
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m nt de ces formes en. quelque; sorte -surannées; elles ont rapidement 

… disparu en cédant la place aux nouveau-venus, Au contraire, les formes 
É ; éea,en de vastes régions. continentales 0 ont déjà triomphé de nombreux 
VA étiteurs, elles. pourront, prendre 1 une extension. rapide. aux dépens 
_ des espèces aborigènes lorsqu’ on leur offrira une nouvelle patrie. Les es- 
: PERS ENFORÉERRES. naturalisées dans les îles. de l'Océanie en ont fourni la 
_ preuye. C’est ainsi, que. certaines contrées du globe ont peut- être souvent 
— d'aspect par suite de : révolutions semblables. . « Comme les bour- 
en: eudéveloppants. dit. M . Darwi 7 donnent naissance à d'autres 

qu ee sont Jisoureux vésètent avec force et sn 


Le remplit. les ads dela terre des débris de ses branches mortes et rom - 
pues, qui en couvre la HE de ses, ramifications fouigure. nouvelles, et 
toujours brillantes » 
- sjirest aisé maintenant de. concevoir t tout: Vintérét que présente, au 1 point 


‘eee, la philosophie naturelle, Ja disparition d’une espèce entière, sur- 
i cette disparition S opère en quelque. sorte Sous nos yeux et s’il est 


4 a de la suivre pas à pas. Les deux. derniers siècles nous ont offert 
ce spectacle plus d’une fois. La. courte histoire du dronte est surtout in- 
structive sous ce rapport. él ot ter t 

En 1638, on montrait encore en Angleterre un dronte vivant. Sa. peau 
empaillée fut longtemps conservée au célèbre musée de John Tradescant; 
mais la commission administrative de.cet établissement jugea utile en 1775 
de faire réformer tous les animaux endommagés, et le dronte était de. ce 
nombre. On ne sauya de la destruction que la tête et l’une des pattes, et 
ces débris ont pris place aujourd'hui dans la collection Ashmoléenne à 
“Oxford. Une autre patte du dronte fut donnée au Musée britannique : un 
| crâne se retrouva en 18/42 à Copenhague ; le Musée de Prague possède un 
bec du même oiseau; enfin il existe à Londres, à Vienne, à Berlin et à La 
|. Hayek des peintures du dronte dues à des artistes hollandais. Reis là, il y 
_ a six mois, tout ce qui restait de cet animal bizarre. 
- Aucun des différens navires qui se sont arrêtés à l’île de France à l’é- 
poque où elle ne portait.pas encore ce nom n’avait à son bord un natura- 
liste; c'est ce qui explique pourquoi les renseignemens qui nous ont été 
transmis sur le dronte sont si incomplets. Au commencement de ce siècle, 
Bory de Saint-Vincent fit des recherches sur les lieux mêmes, et il constate 
que jusqu’au souvenir du dronte s'était perdu dans l’île; il n’en était même 
plus question dans les traditions populaires. Il y a une vingtaine d’années, 
MM. Strickland et Melville ont réuni dans un gros volume accompagné de 
gravures tout ce qu’on savait jusqu’à ME époque sur l'oiseau perdu de 
l’île Maurice (1). 


… (1) Strickland et Melville, The Dodo and-its Kindred, 1847. 
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“epite Rodrigue et'la Réunion (fle:Bourbon) possédaient aussi, à, l'époque 
dé’ la découverté des Mascareignes de grands oiseaux impropres. au Nol, 
dünit la râce s’est'rapidement éteinte-lorsque. ces îles, précédemment dé: 
éertes, furent occupées par les hommes. A Rodrigue, il M Bla 
éonriu des naturalistes parun certain nombre de pièces osseuses S 
à la fin dusiècle dérnier et pendant:le:siècle: actuel: dans, jes Cave nes. de \ 
l'ile. Le Muséum d'histoire naturelle:de Paris en possède-quelques-unes, 4 
la Réunion, on à trouvé, paraît-il, des oiseaux dont; l'untiétait. per 
au dronte et l’autre au solitaire; mais-quidifféraient néanmoins de.ces deu: 
‘espèces. IL ‘n’en ‘reste aucun vestige, aucune description. Les anciens 
‘créoles _ là es nes ehicore: ax des: deux;sous le nom FO 
bleu ? NS (RON st 6) site eee | 
“Lés’fouilles qui Maté été Anne à Maurice. et à la Réunion ser 
divers naturalistes pour retrouver quelques ossemens des oiseaux perdus “i 
“étaient toujours restées:sans résultat. On avait déjà presque, renoncé à l’es- ï 
‘poir d’en savoir jamais davantage!sur ces: anciens: habitansides Mascarei- 
“gnes, quand au mois d'octobre 1865 ‘un heureux hasard, a mis au jour à 
‘l'ile Maurice des ossemens de: dronte-en quantité suffisante pour reconsti- 
‘tuer plusieurs fois le squelette: decet oiseau: Un, habitant de Mahébourg, 
M: George Clark, s'était livréide puis longtemps à d’actives,.mais vaines re- 
“cherches.en différens points de: l’île: Dans-ces dernières années, l'ouverture 
des tranchées nécessitées par:la -construction. du-nouveau chemin de fer 
“sémblait devoir amener la découverte tant désirée; mais.cet espoir fut en- 
‘core trompé. Enfin en:séptembre:1865 M;.Glark apprit qu'un propriétaire 
‘des environs, M. Gaston de Bissy; faisait retirer d’un marais appelé la Hare 
“aux Songes des boues d’alluvion destinées à servir d'engrais, et que ses ter- 
‘râssiérs y rencontraiéntdes ossemens de cerfs et surtoutdetortues. Dès lors 
“M. Clark: entrevit‘la: possibilité de: mettre la main sur les restes introu- M 
*-vables du dronte. Ïl obtint dé! M. de Bissy toutes les mesures propres à con- 
°\duire à ce résultat; mais cene-fut que: lorsqu'il décida quelques ouvriers 
à entrer jusqu’à la ceinture dans d’eau-noire et bourbeuse et à tâter la vase 
du fond avec leurs pieds-qu’il:eut l'inexprimable-satisfaction de voir retirer 
du maraïs un fragment authentique:d’oside dronte. Encouragé, par ce pre- 
mier suécès, il organisa immédiatement-des fouilles plus sérieuses,et bien- 
tôt il eut entre ses mains:de quoi Ra du -6 plusieurs collections. La 
Mare aux Songes était un véritablelossuairescs 9106 ete à 4 
L'endroit est d’ailleurs: RAA propice. au séjour pre étés 
dônt'on:y rencontre les restes, C’est: un. Vallon.étroit, ‘entouré de collines 
“pentes douces; le fond-en est forméipar des masses rocheuses dont les 
“initerstices sont:comblés par:des alluvions:de plusieurs siècles, de sorte que 
la‘profondeur’de:dà:;vase-esttrès: variable..d’un point à l’autre. Plusieurs _: 
sources quise ‘font jour entre les roches entretiennent l'humidité dans les 
sécheresses.les plus prolongées, Des plantes aquatiques ont poussé sur les 
bords du vallon et ont formé une sorte de natte qui recouvre les parties 
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à owréi éstitar plus profonde, En‘coupant cette natte ou.enl'enlevant par. 


; On à rendu accessible la vase qui est au-dessous, et c'est là.seu-. 


| It que se trouvent les os du dronte. Dans le sol tourbeux, qui forme 


en d'autres points une couché assez épaisse au-dessus de la vase, on.n'a 


rencontré que des os de tortues, de cerfs, de: flamans, de, poules d'eau, de 


pluviers et de quelques autres oiseaux; mais pas un seul de dronte. L’exis- 
tence des flamans à l'île de France était encore connue des parens de pur 


k sieurs habitans du: pays. ® KRIFUPIEr NE fi 


M. Clark a envoyé une certaine ent der ses ossemens de. note rs 
Londres, "où uñe partie a été vendue aux enchères, une autre. déposée au 


. Müsée britannique. Tout récemment, M. Charles Coquerel:en a rapporté 


une collection de Saint-Denis (de la Réunion). Ces précieux échantillons 


_ont été accueillis si nos naturalistes avec une satisfaction facile à com-. 


Prenûre. MAR CO ETatusC #60 1 À “ | 
‘Malgré ces dnrrerdt. il est une dede qui divise encore les Ha 


_ ralistes. Quelles sont les affinités du’ dronte avec les espèces actuelles? 


Tout récemment l’Académie des Sciences recevait dans une même séance 


… deux mémoires sur cet oiseau réfractaire aux classifications. L'un est de 


M. ‘Alphonse Milne Edwards; il établit que le dronte doit prendre place.à 
côté dés colombés; l’autre est de MM. Gervais et Coquerel, il a pour but de 
mettre en évidence les rapports d’affinité du dronte avec les vautours. Co- 
Tombe ou oiseau de proie, nous avons le choix. 
MM. Gervais et Coquerel se fondent principalement sur cr étude du exe 
num et du bassin du dronte pour en faire uné famille distincte alliée. aux : 
‘vautours en même temps qu'à certains gallinacés et à quelques échassiers. 
M. Milne Edwards, de son côté, convient que ces deux parties essentielles 


| du squelette semblent éloigner le dronte des colombides, avec lesquels.il 


_ à, sous d’autres rapports, et surtout en ce qui concerne les pattes, des 


ressemblances frappantes et incontestables. M. Owen, l’illustre anatomiste 
anglais, qui vient d'examiner à son tour les os nouvellement arrivés de l’île 


Maurice, n'hésite même pas à considérer le dronte simplement comme un 
pigeon marcheur. M: Milne Edwards fait ses réserves sur ce point : suivant 


lui, les particularités de structure que l’on remarque dans le bassin et dans 
l'appareil sternal du dronte ne sont pas de l’ordre de celles qui, chez les 


pigeons, caractérisent l'appropriation à un genre de vie de plus en plus 


terrestre. Il faudra donc ranger le dronte à côté des colombides, mais 
dans une division particulière de la même valeur. | 
Comme les îles Mascareignes ont servi d'asile au dronte et au solitaire 


- jusqu’à la venue de l’homme, la plupart des îles situées entre Madagascar 
ét la Nouvelle-Zélande ont probablement encore hébergé dans les temps 


historiques ün certain nombre d'oiseaux, de types plus ou moins étranges 


et pour ainsi dire arriérés. À la Nouvelle-Zélande, leur race n’est même pas 
* encore complétement éteinte; certaines espèces indigènes, aux-formes-bi- 
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zarres, + existent encore, pendant au ne réste. de (auelquss 
des, débris plus ou moins bien conservés. A Madagascar, on 
chaque jour des œufs d’un oiseau. gigantesque dont. Je disp: 
ra it remonter, à une époque très reculée. Cét. oiseau n ’est : u 
seau Roc des “Mille et Une Nuïts. Selon la fable arabe, ses à à 
mesuraient | seize pas, et il pouvait enlever de terre un élé ar 
tant un peu de ces exagérations poétiques, tout ce qui a trait à 
$ applique très bien à l’epyornis de Madagascar. Le voyageur 
dont la véracité n’a pas été autant appréciée de ses con ë rain 
l'est aujourd’hui, rapporte déjà que l'oiseau Roc habite Madage car. 
Grand- -Mogol des Tartares, intrigué par tout ce qu’il avait entendu dire a 
cet oiseau merveilleux, envoya un jour dans cette île des messagers 
gés de prendre des informations exactes; ils revinrent a 
longue de quatre- vingt- dix empans et ayant deux palmes de circonférence,, 
qui parut procurer au sultan une grande satisfaction. | | A 

Ce récit de Marco-Polo fut traité de conte bleu jusqu” au jour: où se in- 
digènes malgaches qui venaient à l’île de France pour acheter du rhum Y 
apportèrent des œufs gigantesques dont ils Se servaient en guise de cale- "4 
basses. IIS disaient qu’on en trouvait de temps à autre dans les jones, et 
que l'oiseau lui-même avait été vu plusieurs fois. Cette nouvelle. rencontra 
en Europe beaucoup d’incrédulité; mais l’on dut se rendre à l'évidence 
lorsqu’en 1851 le Muséum d'histoire naturelle de Paris reçut un œuf par-. 
faitement conservé, d'environ dix litres et demi de capacité, qui venait 
d’être trouvé à Madagascar dans un éboulement. Aujourd’hui le Muséum 
possède déjà cinq de ces œufs, dont trois ont été acquis en 1852 au prix de’ 
5,500 francs, avec quelques fragmens d'os de l'oiseau et deux autres donnés 
récemment par l’Académie des Sciences. L'oiseau à recu le nom d epyornis 
maximus. Un naturaliste de Bologne, M. Joseph Bianconi, le rapporte au 
type du condor et du vautour d’après l'étude qu’il a faite du Larso-méta- 
larsien où os de la patte de l’epyornis. Ce serait un vautour quatre fois plus” 
grand que le condor. Les Malgaches assurent d’ailleurs qu’il existe encore 
dans les forêts vierges de leur île un oiseau colossal qui cherche à se dé- 
rober aux regards des hommes; tout espoir de le voir vivant n'est donc 
pas perdu. | 

Mais C’est surtout dans les îles de la Nouvelle-Zélande que les ornitho- 
logistes ont trouvé un champ fécond en découvertes. Dans cé nouveau” 
palais de Pallagonie, les extrêmes se touchaient : des formes naines com- 
plétement inconnues se mêlaient à des types monstrueux, étonnans, déme- 
surés. Le mieux connu de ces oiseaux néo-zélandais é$t un oiseau sans ailes” 
ni queue, à peine plus grand qu’une poule, le kiwi où apleryx australis 
de Shaw : il vit encore en troupes nombreuses dans les forêts les plus 
inaccessibles, et le jardin zoologique de Londres ena reçu en 1862 un exem- 
plaire vivant; mais les plus curieux à étudier sont les diverses espèces de 
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E. Les Maoris ou ndisinée de la Nouvelle-Zélande désignent indistinc=. 
(4 te me. it sous le nom de moa, qui signifie poule, plusieurs espèces d'oiseaux 
® de de grande taille qui peuplaient encore leurs îles dans les tem ps historiques, 

_et contre lesquels leurs aïeux ont soutenu de terribles combats. Dans une | 
conférence faite à Vienne, M. Ferdinand d'Hochstetter, naturaliste de la cé- 
_lèbre expédition de la Novara, a donné sur ces espèces rs des ren- 
seignemens pleins d'intérêt. FREE | 
. C’est aux missionnaires envoyés dans ces trans sauvages que l'on doit 
les premières. informations sur les moas de la Nouvelle- Zélande. Ts ont re- 
: traditions relatives à ces oiseaux; on leur montrait encore l'en- 
— droitoù le dernier moa avait été, tué après une lutte meurtrière qui coûta 
la vie à plusieurs indigènes, . et on leur faisait voir, comme les restes de 
ces animaux, de grands os qui se rencontraient dans les altuvions des ri- 
vières, sur la côte, dans les marais et dans les cavernes. En 1839, on vit 
pour la première fois en Europe un os de moa qu’un nayire avait a DrtE 
cà Londres : par son volume, il pouvait avoir appartenu à un bœuf, mais 
M. Owen le reconnut aussitôt pour un. os d'oiseau. Trois ans plus tard, un 
; missionnaire anglais envoya au célèbre géologue Buckland plusieurs caisses 
remplies d’os de la même provenance, et M. Owen, à qui les précieux dé- 
bris furent confiés, réussit à construire avec ces matériaux les deux pieds 
d’un oiseau qui reçut le nom de dinornis giganteus. Ces pieds ont plus d’un 
mètre et demi de hauteur, la taille d’un homme: le tibia seul mesure 
- 90 centimètres. L'animal entier a dû atteindre au moins 3 mètres; c’est 

l'oiseau le plus grand peut-être qui ait jamais existé. : 

Dix ans plus tard, M. Walter Mantell rapporta de la Nouvelle-Zélande 
un millier d'os isolés et quelques fragmens de coques d'œufs qui ont fourni 
_ à M. Owen la base de son grand travail sur les espèces perdues désignées 
sous les noms de dinornis et de palapteryæ. Le dinornis aux pieds d'élé- 
phant, n'avait point la taille du dinornis géant, il n’avait qu’un mètre et 
demi de hauteur; mais ses pieds, extraordinairement massifs, lui assignent 
une place à côté des pachydermes, dont il est en <uelse sorte le repré- 
sentant parmi les oiseaux. | | 

Grâce aux recherches de M. Gonn. nous connaissons déjà quatorze es- 
pèces d'oiseaux géans néo-zélandais. La plupart ont trois doigts, comme 
l’emeu d'Australie; M. Owen les range dans le genre dinornis. Ceux dont 
le tarse offre une dépression rugueuse qui semble être l'indice d’un qua- 
trième doigt forment le genre palapteryæ, voisin des apteryx actuels. 

Dans ces dernières années, les matériaux à l’aide desquels les zoologis- 
tes ont pu chercher à établir les caractères anatomiques de ces grands 
oiseaux se sont considérablement accrus. Le naturaliste de la VNovara que 
nous avons déjà nommé, M. d'Hochstetter, obtint de faire un séjour pro- 
longé à la Nouvelle-Zélande, afin d’y poursuivre à son aise ses recherches 
de paléontologie. 11 commença par explorer minutieusement tous les re- 
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bonté de rie du Nord; mais sans résultat. Les i indigènes, one la cupidité 
s'était allumée lorsqu'ils virent de nombreux amateurs fouiller le sol pour 
‘en retirér les os de moa, avaient Soigneusement. recueilli tout ce qui en 


restait et l'avaient vendu aussi cher qu” ’ils avaient pu. Le: seul débris sur 
lequel le naturaliste” ‘autrichien put mettre la main, c'étaient, deux os qu’un 


vieux chef de Touhouas consentit à retirer d'un coin de sa cabane où il les 
- çachaït depuis longtemps. Après d'interminables négociations, il les céda 
FF PAR une COUVERLUTE de laine et un peu d'argent. ce trésor se pool d’un 


FRET, 


‘M. d'Hochstetter résolut alors de visiter l'ile du Milieu: Dans la province A} 
‘de’ Nelson, il apprit par les gold-diggers { chercheurs d’or), l'existence 


*‘d’uné caverne où l’on venait de découvrir le squelette à peu près complet 
2e dun oiseau dé grande taille, et qui, disaient-ils, devait encore renfermer 


une grande quantité d'os isolés. M. d'Hochstetter s empressa de sy faire 
conduire, et il eut bientôt la satisfaction de retirer des OS de moa du sol 


l’argileux de la caverne. Aussitôt il organisa dans le même endroit des 


7 fouilles plus sérieuses ; maïs, ne pouvant se prolonger. son séjour. à cause 


des recherches qu’il avait encore à faire dans les champs. aurifères. et les 
houillères de cette contrée, il confia la direction des fouilles à deux. de ses 
‘compagnons, MM. Haast et Maling. On se donna rendez- -VOUS.: dans la. ville de 


| Gollingwood, qui est située sur la côte de File tes RS 


Au bout de trois jours, M. d'Hochstetter vit en effet : arriver Ses: 0Q- 


: diggers avec un convoi de bœufs tout fleuris et pomponnés qui portaient 


une charge considérable d’ossemens fossiles, et qui mirent en, émoi. toute 


la population de la petite ville. M. Haast avait découvert. deux nouvelles 
cavernes, et la collection qu ‘il avait réunie contenait les squelettes. plus ou 


moins complets d'une dizaine d'individus appartenant ; à six ou 1e espèces 


Feu différentes. a RU LE, 


L’un de ces squelettes, qui ont été € rapportés À Vienne, est res complet. 
Il appartient à un jeune oiseau de l'espèce palapter yx ingens, dont. on n’a- 


-vait encore jusque-là que des rudimens. Sa hauteur est.de deux, mètres, c’est 


* la taïlle moyenne de l'autruche; mais l'oiseau adulte a dû être plus grand. 


Le palapteryx avait quatre doigts, comme les échassiers. ll se distingue de 
l'autruche surtout par un bassin ouvert et par. la solidité de ses, extrémités 
postérieures. La conformation de l'appareil sternal montre qu ‘il ne pouvait 


‘avoir que des ailes tout à fait rudimentaires, RE A 
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Il y a deux ans, une trouvaille encore plus Res ere a. Se faite par 
es cherchèurs d’or, près de Dunedin, dans la Nouvelle-Zélande, Is, ont 
découvert, dans le sable mouvant de la côte, un squelette de moa.presque 


Se complét auquel adhéraïent encore des cartilages, des Jigamens. et des ten- 
dons, dans un état de conservation assez parfaite, L'oiseau devait être 


mort dans son nid, car ses ossemens couvraient. ceux de la. couyée,. D’ après 


“M. Huxley, à qui On à soumis ces “débris, le moa ne devait être mort que 
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| depuis dix à douze ans. Si cette nouvelle, que nous avons trouvée dans un 
Àoumal anglais, est exacte de tout point, on. pourrait en conclure que les 
. moas ont trouvé une retraite dans les forêts de l'intérieur où l'homme n’a 
ï pes: encore pénétré. TEU | 
Quand les premiers Maoris, PE des. îles Samoa par. » Ja “eme et par 
° des guerres meurtrières, se réfugièrent dans les îles de la Nouvelle-Zélande 
(il y a de cela environ six siècles), ils les trouvèrent peuplées de ces.oiseaux 
gigantesques. C'est un souvenir conservé par leurs traditions. Il, y a vingt 
ans, les plus vieux parmi les indigènes afirmaient encore avoir mangé de 
la chair de moa dans leur jeunesse. Pourquoi . ces. grands animaux, ont-ils 
mes Leur destruction, comme celle du dronte, du solitaire et. des au- 
tres grandes espèces contemporaines de l'homme, est une simple :consé- 
_quence de la guerre naturelle et de la rivalité vitale qui obligent chaque 
individu et chaque espèce à lutter pour son existence. SAT and Dpt 

- Il est facile de voir que, lorsque cette lutte s ’est terminée par T'extinction 
Pois espèce, l’homme y a généralement joué le rôle, principal, celui du 
É vainqueur. Ce sont d’ailleurs: les animaux les plus grands qui, dans cette 
$ guerre exterminatrice, succombent les premiers, On peut même dire que 

| em existence par la servitude, sont mont condamnés à. périr. par la 
- main de l'homme; voici pourquoi. Le profit que nous pouyons espérer de 
tirer d’un animal est proportionné à à sa taille aussi bien que le danger dans 
= lequel il peut nous mettre. L’éléphant, la baleine, le lion, voilà un gibier 
qui vaut la peine qu’ on S Y attaque, la proie sera plus riche, le combat plus 
glorieux, le résultat SOUS tous tes rapports plus important; l'attraction est 
_ donc encore ici en raison directe de Ja masse, et la grande taille. d’une 
bête la signale à la persécution. Ce qui abrége encore la lutte et en hâte le 
terme fatal, c’est que les grands animaux sont toujours relativement peu 
nombreux à cause de la difficulté qu’ ils ont à trouver leur subsistance; 
leur entretien coûte trop cher à la nature pour qu ils puissent se multi- - 
1? plier comme le petit peuple. Orle grand nombre des individus protége la 
propagation de l'espèce en laissant plus de champ à l'élection naturelle et 
‘au perfectionnement progressif. Toute forme qui n’a qu’ un petit. nombre de 
représentans, exposés à des fluctuations inévitables dans. leurs conditions 
- d'existence, court plus de chances qu’ une autre d'être anéantie. C'est ainsi 
_que l'élan «et l’aurochs ont disparu des forêts de l'Allemagne; la baleine 


| aura peut-être disparu des eaux de V Atlantique dans un avenir peu éloigné. 


Voici encore un autre exemple qui montrera la rapidité avec laquelle se 
termine quelquefois cette lutte entre l’homme et la création. 

En 4744, le zoologiste Steller, qui accompagnait le capitaine Behring 
dans son second voyage, découvrit sur la côte de l’île de Behring. des 
troupes nombreuses d’un lamentin de taille colossale. Cet animal, qui recut 
le nom de rhytine de Steller, se recommandait aux chasseurs par sa chair 
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d'un gout agréable. et par sa graisse abondante; chaque individu adul 
sait environ quatre. tonneaux. Vingt-sept ans après sa découverte, on tt 
la. dernière rhytine. Un fragment de crâne conservé dans le musée de Saint- 


Pétersbourg est tout ce qui reste aujourd’hui de cet utile animal. Aucun 
autre vestige n’en; a été retrouvé malgré toutes les primes qui ont été 
offertes aux chasseurs:de phoques et aux baleiniers qui DRE N 


rages. Sans la description que: Steller nous en a laissée, nous r’aurio 


même pas connu l'existence. d’une espèce encore vivante au stéolétäératért 4 
_ Le mammouth lui-même n’appartient peut-être pas à un'passélaussi éloi- { 
gné qu'on l’a cru jusqu'ici. Bien des indices se réunissent four nousfaire 


admettre qu’il fut contemporain de l’homme. M. Lartet à découvert en 
1864, dans une caverne du Périgord, une lame d'ivoire fossile qui porte 
des incisions constituant un dessin. Cette lame était cassée; maïs en rap- 
prochant les fragmens il était facile de reconnaître que les traits de gra- 
vure représentaient une tête d’éléphant à longue crinière, c’est-à-dire une 


tête de mammouth. Ce grand proboscidien, dont les réstes se retrouvent 


encore partout en si grand nombre, paraît donc avoir été contemporain 
des premiers habitans du sol de la France. On sait qu’on a plusieurs fois 
trouvé des cadavres de mammouth parfaitement conservés'dans les glaces 
du pôle. En ce moment même, on attend le retour d’un naturaliste qui est 
allé reconnaître dans la baie du Tas un mammouth signalé parles Samoïèdes. 


Comme son aïeul, l'éléphant actuel tend aussi à disparaître du globe; on 


sait qu’il devient de plus en plus rare aujourd’hui. | 

La dernière phase de l’histoire des oiseaux qui peuplaient autrefois té 
forêts de la Nouvelle-Zélande est très propre à nous faire apercevoir toutes 
les conséquences de la lutte pour l'existence dans le cas où elle à lieu*en 
champ clos. À l’époque où les Maoris, à la recherche d’une patrie nouvelle, 
furent jetés à la côte néo-zélandaise, les moas vivaient en grand nombre 
dans l’intérieur des trois îles, et se nourrissaient probablement des racines 
. d’une fougère qui est très commune dans ce pays. Les immenses forêts qui 
couvrent ces îles n’offraient aux immigrans d'autre gibier;en dehors des 
moas, qu'un tout petit rat et quelques oiseaux de petite taille. IL paraît 


certain en effet que le rat est le seul mammifère indigène della Nouvelle 


Zélande. En fait de nourriture végétale, les racines de fougère représen- 
taient la seule ressource du pays. Les nouveaux habitans firent donc une 
guerre acharnée aux monstrueux volatiles qu’ils y rencontrèrent, et grâce 
aux produits de cette chasse leur peuplade prospéra et'se multiplia àtvue 
d'œil. Quand les Européens visitèrent ces îles pour la première fois vers 


la fin du siècle dernier, ils y trouvèrent une population de deux ou’trois 
cent mille âmes, 


Les plumes de moa ornaient les armes des Néo-Zélandais: les œufs se plas 


çaient dans les sépultures, comme viatique pour le voyage aux sombres 


bords. Il existe encore des poèmes en langue maori où untpère ‘enseigne: 
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s oct eut énit must Dans le PR R dés ‘anciens foyers des indi- 
_ gènes, on trouve d'énormes monceaux d'os de moa qui donnent une idée 
_ de ce qu’étaient ces repas de Gargäantua. Quoi d'étonnant si, dans lé cours 
4 de quelques siècles, la race'de ces oiseaux géans a disparu du sol dé la Nou- 
pis ne où nous trouvons leurs LR ln Fe sans 


US a AM MAN AT SE) 


is € henri détruits, où prendre un aliment com: 
rabl elui qu’ils avaient fourni? La population des îles s'était accrue 
“une effrayante rapidité, la famine menaçait de nouvéau ces ‘habitans 
F- d’une terre inhospitalière. C’est alors que prit germe ce ‘cànnibalisme af: 
_freux qui naguère encore régnait dans cé pays infortuné. L'histoire de la 
1 Nouvelle-Zélande pendant le siècle dernier n’est qu’une longue suite dé’ ré- 
cits de guerres d’anthropophages; mais ces monstruosités ont cessé en 
nor vingt ans, lorsque Vintroduction du cochon et de la pomme de 
terre pai r les Européens ouvrit à ces insulaires des’ ressources moins bar- 
- bares. hs célèbre chef néo-zélandais Rauparaha, qui est mort il y à vingt 
ou trente’ ans'dans un âge très avancé, avait connu les trois genres de 
nourriture: enfant, il avait encore mangé du moa; devenu homme, il avait 
fait la guerre pour sé procurer dé la chair humaine: vieillard, il dinait à 
| 1 manière des a à bord d’un vaisseau anglais ee a 6e 4 Ve pri- 
sonnier. | | 
_ + Le cannibalisme même n | qu'une des formes multiples sous lesquelles- 
s’accomplit la lutte pour l'existence. C’est la faïm, c’est le besoin qui pous- 
sent l’homme aussi bien que les animaux à s’entre-dévôrer. Les Néo-Zélandais 
F à la fin du siècle dernier, étaient comme des naufragés privés de vivres: le 
| sort des armes décidait qui d’entre eux devait servir de pâture aux autres: 
Aujourd’hui les indigènes ne s ’exterminent plus’ entre eux: mais la lutte 
| continue toujours, seulement sous une autre forme. Placé én facedes 
grands animaux, l’insulaire est sorti vainqueur du combat; il était le plus 
fort. Aujourd’hui il se trouve en présence de l'homme blanc, c’est-à-dire 
d’une race supérieure à la sienne, et il doit succomber. Il ne s’agit point ici 
d'une guerre ouverte, il s’agit de ces influences multiples et mystérieuses 
_ qui font que, partout où la race caucasienne s’introduit, lés indigènes lui 
_ cèdent peu à peu la place et finissent par s’éteindre. La diminution progres- 
_ sive’et très rapide des sauvages indiens dans les forêts de l'Amérique nous 
|  <noffre un exemple frappant; mais on a fait la même observation en Austra- 
lie, au cap de Bonne-Espérance, dans la terre'de Van-Diémen, enfin partout 
_ ou les colonies des Européens ont rencontré des aborigènes à l’état sauvage, 
: Fa même lutte de rivalité continue, sans trêve ni repos, au sein des rè- 
gnes animal'et végétal, comme au sein des sociétés humaines. Ce qui est 
imparfait succombe, s’élimine, disparaît, cédant la place à des êtres mieux 
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organisés ou plus fortement trempés. Il ne saurait en être autrement, si on 
considère que, sans les innombrables causes de limitation qui résultent de 
cette concurrence ardente, chaque espèce tendrait naturellement à se mul- 
tiplier en progression géométrique et à envahir le monde; mais la place au 
soleil est mise au concours : tout individu, à un moment donné, doit sou- 
tenir une lutte plus ou moins vive pour son existence, et ce sont les élus 
qui survivent. Maintenant est-il vrai, comme le suppose M. Darwin, que 
les variations accidentellement avantageuses, après avoir assuré la conser- - 
vation de l'individu où elles se sont produites, se transmettent ensuite de 
préférence par voie d’héritage, et se fixent à la longue de manière à déter- 
miner les variétés et les espèces? L'élection naturelle, qui a pour résultat 
la divergence des caractères, suffit-elle pour expliquer des différences aussi 
profondes que celles qui séparent les espèces, c’est-à-dire les groupes dont 
les individus ne peuvent pas se féconder d’une manière continue par croi- 
sement? Les espèces connues ne sont-elles réellement que des chaînons 
géologiques isolés par la destruction des intermédiaires? Toute séduisante 
qu’elle soit par sa simplicité, cette théorie du renouvellement des formes 
et de la filiation des espèces est loin de s’appuyer sur des faits incontes- 
tables. Elle gagne en prébabilité à mesure que l'étude des couches terres- 
tres fait découvrir des liens plus intimes entre les êtres d'époques consé- 
cutives ; mais il reste d'immenses lacunes à combler : il n’est que trop vrai : 
que les documens géologiques sont encore insuffisans pour démontrer d’une 
manière positive que les espèces que nous connaissons sont descendues les 
unes des autres par d’insensibles dégradations. D'un autre côté, il reste à 
prouver que le progrès organique général tel que le conçoit M. Darwin, 
comme une conséquence nécessaire de l'élection naturelle, est un fait réel, 
et que les modifications successives d’une espèce ont toujours lieu dans le 
sens d’un perfectionnement, d’une plus grande force ou d’une plus grande 
beauté. L'examen des bassins géologiques les mieux étudiés ne semble pas 
confirmer cette hypothèse dans sa généralité, et la persistance des types 
inférieurs lui est, jusqu’à un certain point, contraire. M: Darwin lui-même 
ne se dissimule pas la gravité de ces objections. Il est possible que l'avenir 
les fasse disparaître une à une en comblant les vides qui existent encore 
dans nos connaissances paléontologiques, et en éclaircissant les conditions 
qui influent sur la mutabilité des types. La théorie de l'élection naturelle, 
si elle rencontre de grandes difficultés lorsqu'il s’agit d'expliquer l'origine 
des espèces, en revanche peut rendre un compte très satisfaisant de leur 
disparition. Les formes organiques qui ne sont plus en harmonie ou en 
équilibre avec le milieu ambiant décroissent, deviennent de plus en plus 
rares, puis s'éteignent, et la nature se FSU par la mort et la des- 
iruction. | 
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- PAR MM. ERCKMANN-CHATRIAN. 


_ Rien assurément ne serait plus désirable que de rencontrer enfin, dans 
_le roman comme ailleurs, ce que MM. Erckmann-Chatrian prétendent avoir 
trouvé, et de pouvoir dire le national comme on dit le beau, le sublime ou 
“le grotesque. Cette trouvaille dissiperait les incertitudes des esprits inquiets, 
enclins à croire que le national de la veille n’est pas toujours celui du len- 
demain, que le mot et la chose varient suivant l’époque ou le degré de 
latitude. — National! ne l'est pas qui veut, etn ’est pas sûr de l’être encore 
qui se vante de l’avoir été. Il est parfois difficile de bien savoir ce que 
pense et ce que veut la nation tout entière, et de ne pas confondre la lo- 
_calité avec la nationalité. Tel parti fut national et ne l’est plus. Tel journal 
n’a porté ce titre que pour montrer à quel point il était illusoire, eta paru 
cesser de le mériter au moment même où la nation semblait lui donner 
- raison. Fixer, fût-ce dans des œuvres d'imagination, cette volage épithète, 
ce serait une vraie bonne fortune, et il n’en faudrait pas davantage pour 
faire amnistier les imperfections ou les vulgarités de détail. MM. Erckmann- 
Chatrian l'ont essayé, y ont-ils réussi? | 
Soyons sérieux à propos de choses sérieuses et même tristes. La France 
n'avait pas su jusqu'ici mettre d'accord deux sentimens contradictoires : 
son goût très vif pour la gloire des armes et sa légitime reconnaissance 
pour les bienfaits de la paix. La question. dès l’abord, après les dernières 
guerres de l'empire, fut posée à faux. Par un singulier effet d'optique 
dont la poésie fut complice et dont la liberté fut dupe, la popularité se 
trompa d'adresse; elle se refusa aux pacificateurs pour se prodiguer aux 
Victoires et Conquétes. On confondit tout, la nation, la bourgeoisie, l'armée, 
TOME LXIV. — 1806. | 6 45 
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le jeune libéralisme, le vétéran de nos batailles, l’ouvrier de nos villes, 
paysan de nos villages, l'étudiant de nos écoles, les refrains de nos cha 
sons, dans un pêle-mêle de regrets et de gloire. On persuada au p up 
qu’il était le héros de ces vastes hécatombes dont il avait été la victit e. 
En lui rappelant ce que la révolution lui avait donné, on lui faisait ou- É. 
blier ce que la guerre Jui.avait pris. ‘72 4 1 E NX FR 

. Aujourd’hui lés points de vue: ne sont plus les tion ‘un triage a eu 3 

Don certaines séparations se sont faites; certains rapprochemens se sont 
opérés, et ceux qui dans l’histoire ou dans le roman veulent se poser en 
interprètes du sentiment populaire peuvent obéir à une inspiration plus 
libérale et plus humaine. Il ne s’agit, bien entendu, ni de chicaner vingt 
ans de victoires, ni d’enseigner.au peuple à maudire ce dont il a droit 
d'être fier. Ce qu’il faut, c’est le placer à son plan dans ces tableaux de 
batailles où l’on ne voyait autrefois que les habits brodés; c’est nous le 
montrer là, dans toutes les misères de son obscur héroïsme, changé en 
chair à canon, fauché, haché, broyé, pour que cinq ou six noms de plus 
prennent rang dans l’histoire, pour que ces tueries effroyables se terminent 
par des traités où chancelleries et monarques font échange de cérémonial 
et de cordons. L'œuvre qui n’était héroïque qu’à force de sacrifices à de 
magnifiques mensonges rédeviendra humaine, si l’on prend l’homme du 
peuple, non plus au moment où son cœur s’est bronzé, où il a cessé d’être 
fils, mari, citoyen, pour n'être que soldat, mais à cette heure transitoire 
où il tient encore à son foyer par mille liens, où, en attendant qu'il soit 
entraîné dans l’engrenage de fer et d’acier, son âme naïve et droite pro- 
_ teste contre l’idée de souffrir et de périr pour des intérêts qu’il ne connaît 
pas, pour une cause qui n’est pas la sienne. Rendre en un mot la guerre 
haïssable en nous la présentant dans ses rapports immédiats avec les plus 
petits, les plus humbles de ceux qui la font et qui la Subissent, telle est 
- désormais la note juste. 

Dirons-nous que MM. Erckmann-Chatrian ont rempli les baton de 
ce programme, ou même qu'ils ont été les premiers à ouvrir cette voie? 
Pour ne citer que trois noms de physionomie bien différente, Voltaire 
dans bon nombre de ses écrits, Lamennais dans leS Paroles d’un Croyant, 
Alfred de Vigny dans Servitude et grandeur militaires, ont dénoncé cette 
glorieuse duperie ‘qui livre des milliers d’honnêtes gens à une mort 
certaine pour le bon plaisir d’un roi ou d’un conquérant. Chez Vol- 
taire, sauf de rares occasions, la sensibilité s’exhalait en moquerie, et 
d’ailleurs son esprit essentiellement grand seigneur s’inquiétait assez peu 
de là misère des petits. L’irascible génie de Lamennais déguisait ses ana- 
thèmes sous des airs de parabole évangélique. Alfred de Vigny, en indi- 
quant ce qu’il y a d’excessif dans cette absorption d’existences innom- 
brables par la volonté d’un seul, gardait sa réserve aristocratique de 
gentilhomme-poète. Habitué à tout voir de haut et à ne rien regarder de 
près, il rendait l'impression sans-s’arrêter au détail. Dans ces nobles pages 
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PF éscites à toutés les mémoires, l'abnégation du soldat restait toute mili- 
taire; elle s’exerçait au nom de la discipline et du devoir. Le sentiment 
-de l'humanité et de la justice ne dépassait pas le domaine des idées géné- 
_ rales, cher à cet esprit délicat qui fut le Vauvenargues de la poésie. 

Donc, au risque d'être accusé de malice en nommant Voltaire, Lamen- 
nais et Alfred de Vigny avant de passer à MM. Erckmann-Chatrian, on peut 
leur accorder le mérite d’une originalité relative, pourvu qu’on ajoute que 
c’est par la vérité locale qu’ils sont arrivés au sens national, distinc- 
tion essentielle qui nous aidera à rétablir les proportions et les mesures. 
. Ces deux mots, qui pour eux expriment la même idée, ne seraient pas 
acceptés partout comme synonymes,et en lisant certaines pages de ces ro- 
_mans nationaux nous avions presque envie de DAroB le la charmante bou- 
ss Res de Musset : | 


Se « Le cœur humain de qui? le cœur humain de quoi?» 


National! 4 gurions-nous dit volontiers : national de qui? sn ionel de quoi? 
_Les ouvrages de MM. Erckmann-Chatrian sont à peu près le contraire de 
- ce qu’eût été un roman national sous M. de Villèle ou sous M. Guizot. On 
. ne saurait pourtant les accuser d'avoir fait une seule concession de dé- 
tail à l’esprit de réaction qui essaya d’obscurcir cette légende de gloire 
3 meurtrière, et qui, — grave sujet de réflexion pour les romanciers natio- 
naux, — fut un moment secondée par le sentiment populaire. Ils se sont 
même, sur ce point, si vivement “expliqués, qu’ils semblent en maint en- 
droit perdre de vue leur idée favorite, et qu’ils oublient leur rôle d'amis 
de la paix pour redevenir ennemis de la restauration, ce qui n’est pas 
tout à fait la même chose, N'importe! ce qu'ont voulu les auteursdu Cons- 
_crit de 1813 et du Fou Yégof, c'est combiner de leur mieux le patrio- 
tisme avec la haine de la guerre : ils l’ont prise à son point de départ et à 
son point d'arrivée, aux premiers chagrins qu’elle éveille et aux derniers 
|‘: malheurs qu'elle cause; ils ont décrit les larmes de l’adieu, les horreurs 
- de la bataille et les émotions du retour. Par une fiction très simple, et qui 
dans des récits d’un autre genre ressemblerait à une gaucherie, ils ont 
cédé la parole à ceux-là mêmes qui devaient personnifier leur idée. Ce 
récit à la première personne, si usé, si maladroit quand il s’agit d’aven- 
tures que le romancier pourrait retracer ou analyser lui-même, devient ici 
une habileté. Il affirme avec plus de force le quæque ipse miserrima vidi ; 
il permet une foule de réflexions qui, écrites après coup et de sang-froid, 
seraient traitées de naïvetés oiseuses ou de vérités trop vraies, et qui sur 
le terrain même, jaillissant avec les événemens, suggérées au personnage 
par tout ce qu'il souffre et tout ce qu’il voit, semblent les commentaires 
naturels de cette narration poignante. 
En laissant parler le héros ou le témoin de leurs histoires, MM. Er ck- 
mann-Chatrian s’assuraient aussi le bénéfice de cette couleur locale qui 
leur a rendu de si grand services, et sans laquelle, encore une fois, ils 
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perdraient autant a leur physionomie nationale que de leur valeur litté- 4 
raire. Ce qu’ils ont fait, d’autres à talent égal n'auraient pu le faire. Sans 
accepter dans toute leur rigueur les théories ingénieuses de l’influence 


de la race et du #ilieu, on doit pourtant reconnaître ce qu ajoutent àla 


_ vérité de certains ouvrages’ les affinités de naissance, d'éducation et de 
famille, les premières impressions de jeunesse, les traditions recueillies 
“toutes vivantes sur les lieux qui leur ont servi de berceau. Il est impos- 
“ sible de se figurer des récits tels que Madame Thérèse, le Fou Yégof, le 
-Conscrit de 1813, écrits par un habitant du centre ou du midi de la France. 
Les douleurs de l'invasion ne pouvaient être ressenties avec cette inten- 
sité et peintes avec cette énergie que par les enfans d’un pays où l'invasion 
‘a passé. Ces pays de frontières, l'Alsace, les Vosges, cette pointe de la Lor- 
raine où se trouve la petite place forte de Phalsbourg, offrent ce caractère 
particulier qu’annexés tardivement à la France, ils sont plus français que 
bon nombre de nos anciennes provinces, mais français à leur façon, en 
gardant leurs mœurs, leur accent, leur couleur locale, leur physionomie 
‘germanique. Notre vieille monarchie n’avait pas eu le temps de s’enraci- 
ner sur cette terre qui ne la connaissait que par ce surcroît de servitude 
“qu’implique toujours l’idée de conquête. C'est en devenant républicaine 
‘qu’elle acheva de se naturaliser française, et c’est pour cela que révolution, 
république, nationalité, patriotisme, vibrèrent à l'unisson dans l’âme de 
ses habitans; c’est pour cela qu’ils combaîtirent au premier rang des 
“volontaires, et que plus tard, quand survint l’heure de l'invasion étrangère, 
elle rencontra chez eux les plus ardentes résistances et les rancunes les 
plus implacables. Le sentiment populaire s’unit là si étroitement à l'esprit 
militaire que MM. Erkcmann-Chatrian, voulant tirer de l'ombre ce type 
de l'enfant du peuple transformé de force en soldat, se battant bravement 
sans oublier son village et resté sous l'uniforme fidèle à ses premières 
affections, n’ont eu qu’à peindre d’après nature. 

Cet avantage n’est pas le seul. Nous avons dit que le pays où se passent 
ces récits avait gardé son originalité primitive, qu’il parlait français avec 
l'accent allemand. Ce trait caractéristique n’a pas été perdu pour les au- 
teurs. Dans un temps où il semble que l’on ait tout décrit, que la prose 
descriptive ait épuisé et même dépassé tout ce qui peut parler à l’imagi- 
nation ou exciter la curiosité, ils rencontraient sans se déranger une 
nouvelle veine, et il leur suffisait de rester simples, exacts et vrais, pour 
suppléer à cette légèreté de main, à cette élévation de style, où se révèlent 
les artistes d’un ordre supérieur. Cette Allemagne française ou cette France 
allemande, mille fois moins connue que la Suisse ou les bords du Rhin, ils 
la savent par cœur, ils en connaissent tous les villages, ils en nomme- 
raient au besoin, sans se tromper d’une consonne, toutes les montagnes, 
toutes les rivières, tous les plis de terrain et tous les habitans. Or, comme 
on est toujours quelque peu enclin à abuser de ses avantages et à faire 
montre de ses connaissances, il est certain qu’au premier abord cette pro- 
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digalité de noms à désinence. tudesque, cette profusion de petits détails 
ayant tous le goût du terroir, cette consommation effrayante de lard et 
de choucroûte, produisent un singulier effet sur les lecteurs qui ne sont 
pas de la paroisse. On s’y accoutume pourtant; on se laisse gagner à cet 


air de vérité locale, et l'on comprend à quel point ces récits doivent sem- 


bler nationaux dans le pays même dont ils décrivent si exactement les 
sites, les mœurs et les figures. Ce n’est pas tout encore : ces provinces 
étaient les seules, en France du moins, où le genre fantastique, le senti- 


. ment national et l'effet pittoresque eussent la bonne chance de s’associer 


intimement et de se fondre. MM. Erckmann-Chatrian, on le sait, se sont 
révélés au public par des contes fantastiques, et le fantastique reparaît, 


_ dans le Fou Yégof, au milieu des réalités de l'invasion. Peut-être est-ce 
encore les offenser ou les amoindrir que de traiter ce fantastique sans 
plus de cérémonie et de ne pas y découvrir tout un commentaire de la 


chanson des Gaulois et des Francs, tout un plan de philosophie humanitaire 


x et de métempsycose druidique; mais ce sont là de bien grands mots pour 
de petits contes. Ce qui est positif, c’est que plusieurs de ces récits s’em- 
paraient vivement de l'imagination. Pourquoi? Parce qu'ils avaient la sa- 
_veur germanique et la physionomie populaire : le peuple leur servait de 
_rhapsode, et ils s'encadraient dans des pays dont l’aspect, le climat, les 
‘usages se prêtent au surnaturel, et rendent le merveilleux vraisemblable. 
. Ainsi chez MM. Erckmann- Chatrian l’essai fantastique et l'essai de roman 


national devaient offrir ce: trait de ressemblance, que tous deux s affirment 
en se localisant, et que,- dans ce cadre heureusement choisi, on accepte 


ce qui serait contesté ailleurs. 


Cette alliance entre deux ordres d'idées et de souvenirs qui semblent si 
différens, nous la trouvons en germe dans la Maison forestière, publication 
de date plus récente que les romans nationaux, mais qui, dans le fait, 
pourrait leur servir de frontispice et de prologue. Dans ce livre, où la 
guerre n'apparaît que comme un point noir dans le lointain d’un rêve, les 


_auteurs nous mettent en présence d’une autre époque d’oppression, d’un 
autre genre de monstruosités. Ces mots du vieux garde forestier Frantz 


Honeck rentrent dans la gamme des récits qui ont précédé la Maison fo- 
resthière : « À vingt-deux ans, je faisais ma première campagne contre Cus- 


-tine; d’un seul trait, il nous passa sur le ventre et tomba sur Mayence. 
. On nous envoya Hoche, Kléber et Marceau, et finalement on nous mit en 


quatre départemens, et nous partimes tous ensemble, bras dessus, bras 
dessous, conquérir l’Italie. Nous étions devenus Français sans savoir com- 
ment ni pourquoi. » Ainsi les premiers souvenirs du vieux Frantz sont 
contemporains des événemens et des personnages que nous retrouvons 
dans Madame Thérèse; ils expliquent la transformation singulière qui 
donna pour recrues à la révolution et à la France ces populations de Pir- 
masens, du Rothalps, d’Anstatt, de Kaiserslautern, des Vosges allemandes, 
averties par un secret instinct que, dans cette première période, la que- 
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relle ne se renfermait pas dans une question de territoire, : mais tone ss 


aux intérêts du peuple et de l'humanité. fie né 
_ Iln'y a pas, dans la Maison féréslière, autre Echo! né guerres del ls. 
révolution : lé début est une idylle allemande, et c’est ici que l’on rendrait 
très volontiers justice aux auteurs, si on ne craignait de leur déplaire : qui 
sait si leur envie de se nalionaliser ne les dispose pas à faire bon:marché 
de leurs qualités de paysagistes? Quoi qu’il en soit, les cent premières pages. 
de la Maison forestière sont au nombre de celles qui ne nous laissent pas 
“regretter les raffinemens d’un art plus délicat, les recherches d’une palette: 
plus variée. En les lisant, on s’abandonne, on a d'emblée l'impression de ce 
qu'elles décrivent, et pourvu qu’on aime l’air libre, les courses à pied sous 
les grands arbres, dans les sentiers remplis d'ombre, ces pages vous don- 
nent cette nostalgie des montagnes, des bois et des solitudes, qui est un 
des triomphes de la littérature descriptive. Par malheur, l’aimable récit 
tourne court; l’idyllé des fraîches amours du peintre Théodore et de la 
petite-fille du garde forestier a pour envers une sombre et sanglante his- 
toire qui rappelle un peu trop Hugues-le-Loup, des mêmes auteurs. Nous 
passons brusquement du chalet tapi dans le feuillage au burg bâti dans le 
roc, du nid de colombe au nid d’orfraie. Ce bon vieux garde, cette inno- 
cente Loïse, plient sous le poids d’un sinistre héritage, qui, malgré ses 
-airs fantastiques, pourrait bien rentrer dans le plan général des auteurs 
et représenter à leurs yeux le contraste de l'innocence moderne avec les 
crimes de la féodalité. Si Théodore ne peut pas épouser Loïse, si à cer- 
taines époques de l’année elle a des crises de sommeil magnétique qui font 
passer dans ses rêves une chasse de fantômes menée par des démons,-la 
faute en est à Vitticab Burckar, dit le Comte-Sauvage, et à son veneur 
favori, Zaphéri Honeck, aïeul ‘du vieux Frantz et complice des forfaits de 
Vitticab. Ce tableau du moyen âge germanique, le châtiment de ce fa- 
rouche Burckar qui, à force de se conduire en bête fauve, finit par être 
pris au mot par la nature et par avoir pour fils un vrai monstre, la chasse 
fantastique qui nous montre Vitticab, pareil à un cavalier de ballade,tarri- 
vant au terme de sa course pour voir déchirer par ses chiens ce fils, 
pauvre créature intermédiaire entre l’homme et la bête, tout cet ensemble 
a de l’ampleur, du mouvement, et produit un effet habilement gradué de 
saisissement et de surprise. Nous n’en regrettons pas moins l'églogue mati- 
nale que cette formidable histoire condamne à ne pas avoir de dénoûment. 
Une moitié du volume s'adresse aux amateurs de beaux paysages, d'émo- 
tions douces, de naïves et poétiques tendresses; l’autre moitié s'adresse au 
public ami des sensations fortes : l’ensemble du livre n’est pas un roman, 
ou plutôt le livre n’a pas d'ensemble. 

Nous n’essaierons pas de déguiser nos sympathies pour Madame Thé- 
rêse. D'abord, si l'on nous permet de considérer un moment la gloire des. 
armes et la délivrance d’une nation sous les traits d’une personne qui 
passerait par les différens âges et subirait les diverses conditions de Ma. 


lee 
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vie, on comprendra qu il y ait plus de charme dans la jeunesse d’un peuple 
‘et d’une victoire que dans ces heures de déclin où les illusions se dis- 
sipent, où les triomphes se paient, ‘où un nuage sombre passe sur les 
visions radieuses du matin: Le village d’Anstatt, habité par les braves 
gens que nous voyons aux prises avec les malheurs de la guerre, — le doc- 
teur Jacob, la vieille Lisbeth, le neveu Fritzel, le Mauser, Koffel le menui- 
sier, — est caché dans un pli des Vosges, au dehors de la frontière: il 
ig A ou peut ignorer ce qui se passe en France, les atrocités qui désho- 
nt la république et marquent d’un fer rouge ces années néfastes. Ce 
quil subit, c’est le contre- -coup des attaques et des retraites, des victoires 
et des revers qui s’échangent entre les Autrichiens et l’armée républicaine. 
Ce qu’il entrevoit, c’est cette république des camps, aussi pure, aussi hé- 
roïque que la république des clübs et des tribunaux révolutionnaires était 
sanguinaire et barbare. Le lieu de la scène est bien choisi, les sentimens 
‘de chaque personnage s’accordent bien avec la situation. Richter, le petit- 
_ fils d’un valet de chambre de grand seigneur, résume les vices de la domes- 
ticité aristocratique. Jacob, le Mauser, Koffel et le groupe’ de leurs amis 


représentent l’amour de la paix et cette somme d'idées démocratiques que 


la révolution française commençait à propager en Europe. Le narrateur est 
le petit Fritzel, devenu vieux, qui nous raconte son premier souvenir d’en- 


_ _ fance. Ce choix est heureux, il fait songer à cette parole évangélique, «que 


la vérité est ‘dans la bouche des enfans: » il: permet aux auteurs de nous 
faire deviner leur pensée au milieu d’effusions naïves, de multiplier des dé- 
tails qui, gravés dans cette imagination enfantine, donnent au récit plus de 
précision ét d'effet. L'arrivée des Français repoussés et en désordre, l’in- 
cendie des maisons, le sang répandu dans les rues, la frayeur de ces pau: 
vres paysans réfugiés sous leurs fagots ou dans leurs caves, cette 'pre- 
mière révélation des maux que la guerre entraîne après elle, tout’ cela 
ést vrai, pris sur le fait, d’un ton simple et juste, et l’ingénuité même du 
conteur, en nous préservant de toute déclamation, rend le tableau plus 
saillant. L'émotion redouble devant le corps inanimé de Thérèse, que l’on 
a trouvé sous un hangar, la poitrine traversée par une balle, que l’on 
allait jeter avec les autres cadavres dans la charrette des morts, et que le 
docteur Jacob rappelle à la vie. Cette scène est pathétique, et la figure 
de Thérèse offre ce trait remarquable, qu’elle garde dans son héroïsme 
la simplicité et le naturel. Cantinière d’un bataillon républicain, exaltée 
par toutes les passions patriotiques du moment, rien n’était plus facile 
que d’en faire une vwirago ou de tomber dans l’emphase. Les auteurs 
ont évité cet écueil. Thérèse est une jeune fille laborieuse et modeste, 
élevée pour les travaux d’aiguille ou de campagne. Les circonstances, 
l’'enrôlement de tous les siens sous les drapeaux de la république, la 
mort de son père et de deux de ses frères, en ont fait fortuitement une 
héroïne, sans qu’elle ait rien perdu de sa droiture de cœur et de son 
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honnêteté virginale. ‘Invraisemblable peut-être, cette création n'est pas 
impossible; on conçoit, sous ce baptême de feu, dans la première ivresse 
de cet enthousiasme populaire et militaire, une jeune fille s’attachant aux 
pas de ses frères, les suivant sur le champ de bataille et restant pure sous 
ses habits de cantinière. La moindre dissonance eût violemment rejeté 
Thérèse dans le domaine du mélodrame et le répertoire du Cirque-Olym- 
pique. Elle échappe à ce faux idéal de patriotisme guerrier que le langage 
moderne a désigné sous le nom de chauvinisme, et dont MM. Erckmann- 
Chatrian, malgré tous leurs efforts, n’ont pas toujours su se préserver. La 
grâce républicaine a été pour elle ce qu’elle fut, dans un ordre d'idées plus 
hautes et plus troublées, pour Charlotte Gorday, — ce que la grâce divine 
et chevaleresque fut pour Jeanne d’Arc. 

Nous insistons sur ce personnage parce que, dans la pensée Es auteurs, 
Thérèse a certainement une signification particulière. Elle leur est appa- 
rue, avec ses grands yeux, ses cheveux noirs, la blancheur délicate de sa 
poitrine et de ses mains, comme une personnification de la jeune républi- 
que, pure et vaillante, ne demandant qu’à rester paisible, si on ne lui dis- 
putait pas ses légitimes conquêtes. Le docteur Jacob, l’ami de la paix, ne 
tarde pas à s’éprendre de Thérèse, et il finit par l’épouser. Lui aussi, il 
traduit sous une autre forme l’idée du roman et des récits qui vont suivre, : 
lorsqu'il dit à son neveu : « Fritzel, voilà la guerre! Regarde et souviens- 
toi! Oui, voilà la guerre! Quand le Seigneur nous envoie la peste et la 
famine, au moins ce sont des fléaux inévitables décrétés par sa sagesse; 
mais ici c’est l’homme lui-même qui décrète la misère contre ses sem- 
blables, et c’est lui qui porte au loin ses ravages sans pitié... » 

Cette idée devient plus frappante et s’accentue davantage lorsqu'’au 
lieu d’un petit village perdu dans la montagne, au lieu de souffrances qui 
se réduisent à quelques maisons brûlées, nous assistons, dans le Conscrit 
de 1813, à cette terrible campagne qui fut une véritable moisson d'hommes, 
marqua l’agonie de la grande armée et amena les étrangers en France, — 
dans le Fou Yégof, aux horreurs et aux fureurs de l'invasion, — dans Wa- 
terloo, à la crise suprême qui fit tomber l'empereur sur des monceaux de 
cadavres. Dans cette espèce de trilogie, les aspects se modifient et les hori- 
zons s’élargissent; la haine de la guerre se complique d’autres sentimens qui 
tantôt s’unissent et tantôt se combattent: patriotique colère contre l’étran- 
ger, sourde révolte contre la raison du plus fort et l'esprit de conquête, 
enfin méfiance, rancune préventive contre cette affreuse réaction amli-na- 
tionale qui à fait tout le mal, et qui sans doute va profiter de ces désastres! 
Les auteurs, s'ils eussent parlé en leur nom, auraient eu peine à arranger 
tout cela, et en exprimant une opinion individuelle ils eussent risqué 
de se heurter contre les opinions contraires; mais on ne saurait se tenir 
en garde contre un pauvre conscrit, un jeune homme de vingt .ans, 
; apprenti horloger, qui boite légèrement de la jambe gauche, qui se croit 
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Li d'être exempté du service militaire, et qui n’a d’autre idée politique 
que son bon sens mis en éveil par son intérêt personnel. Le désespoir 
Joseph Bertha, quand, malgré son infirmité, il est déclaré bon à par- 
dir, ses adieux à sa fiancée, sa loyale résistance aux conseils de sa tante 
Grédel qui l'engage à se cacher dans la montagne ou à s’enfuir en Suisse, 
l'austère langage de son patron Melchior Goulden qui, tout en maudis- 
sant les excès de la guerre, adjure Joseph de faire son devoir, voilà qui 
en dit plus que les réflexions les plus éloquentes. Sans cesse le récit est 
relevé et comme fixé dans l’âme du lecteur par des mots dont on complète 
aisément le sens. On a sous les yeux le contraste du deuil et de l’inquié- 
tudede} presque toutes les familles de Phalsbourg avec les Te Deum perpé- 
tuels qui célèbrent de ruineuses victoires. Plus loin, Goulden révèle par 
ces simples mots le funeste effet de l’absolutisme militaire : « puisque les 
soldats étaient tout chez nous, et que nous n’avons plus de soldats, nous 
ne sommes plus rien! » — Et il s'écrie : « Si ceux qui sont nos maîtres 
pouvaient se figurer, au commencement d’une campagne, les pauvres vieil- | 
>, | lards, les malheureuses mères auxquelles ils vont en quelque sorte arra- 
_ cher le cœur et les entrailles pour satisfaire leur orgueil; s’ils pouvaient 
voir leurs larmes et.entendre leurs gémissemens au moment où on viendra 
leur dire : « Votre enfant est mort. vous ne le verrez plus jamais! s'ils 
pouvaient se figurer les larmes de ces mères, je crois que pas un seul ne 
-_ serait assez barbare pour continuer...» — Voilà la note dominante. Sur les 
| lèvres de ces obscures victimes de la guerre, cette thèse, commentée par 
les événemens qui se pressent et amènent chaque jour de nouvelles scènes 
de carnage, est plus persuasive que si elle empruntait ses MENU à la 
philosophie et à l’histoire. 
Ces citations nous suffisent pour caractériser le procédé de MM. Erck- 
- _  mann-Chatrian. Nous ne les suivrons pas sur ces champs de bataille, à tra- 
vers ces journées terribles où la guerre prit des proportions plus effrayantes 
k, et plus destructives qu’elle n’en avait jamais eu, et ressembla à une lutte 
| de titans déchaînés par les furies. Chaque détail en a été consigné dans des 
livres dont on connaît l'autorité et l’éloquence, et qui peuvent, eux aussi, 
passer pour nationaux. Entre ces livres et le genre de récit des auteurs 
du Conscrit et de Waterloo, il y a la même différence qu'entre les grands 
tableaux de bataille où le peintre semble s’être placé sur une hauteur, 
dans les rangs de l'état-major, à deux pas du général en chef, hors de 
la portée des boulets, et ces toiles épisodiques qui représentent un jeune 
soldat mourant seul au fond d’un ravin ou un blessé étanchant sa soif au 
bord d’un ruisseau. Des batailles de Lutzen, de Leipzig, de Mont-Saint-Jean 
et de Waterloo, Joseph Bertha ne raconte que ce qui se trouve en con- 
tact direct avec lui. C’est une voix au milieu de cette immense clameur, 
une larme dans cette tempête de gémissemens et de sanglots, une goutte 
de ces torrens de sang qui emportent la vie d’une génération et d’un pays. 
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IH n’est pas toujours nérôtque; il est. toujours vrai dns ses alternatives a 


faiblesse et d'intrépidité, d’attendrissement et d’'ardeur guerrière; il obéit Re 


à ses chefs qui lui crient: « En avant! pe et en même temps il tourne 1 
tête en arrière, vers cette pauvre maison où il ne demandait qu'à vivre. 
paisible etoùüila laissé toute son espérance ou tout son bonheur. On suit, 
dans cette âme naïve, le va-el- vient des sentimens naturels et de la grâce 
d'état, suivant qu il se débat contre le malheur d’être soldat malgré | lui ou 
qu il se laisse étourdir par ce bruit, enflammer par cet air en feu : ce n'est 
plus la représentation du courage militaire théâtral , personnifié dans 

un type de convention ; c’est un enfant de la grande famille humaine 


qui ressent profondément une iniquité tout en s’acquittant d’un devoir, 


l’humble et populaire traduction du célèbre passage des Raronss d'un 
croyant: « jeune soldat, où vas-tu? » 


Quant au roman en lui-même, il varie peu dans ces divers si et ï £ 


n’a pas exigé de grands frais d'invention : un docteur sentimental épousant 


la cantinière blessée qu’il a sauvée et guérie; un jeune artisan forcé de se 


séparer de la jeune fille qu’il allait épouser, puis de la jeune femme qui: 
va lui donner un enfant; une fiancée attendant son futur mari retenu sous. 
les drapeaux et se préparant £lle- même à he pas rester inactive pendant 
que son village se soulève contre l'invasion, voilà à quoi se réduit, dans 
ces ouvrages, l’intrigue romanesque. À ce point de vue, toute proportion 
gardée entre l'idéal chevaleresque et la réalité populaire, Thérèse, Cathe- 
rine, Louise, seraient de dignes sœurs des héroïnes de Walter Scott et de: 
Cooper; elles pourraient prendre rang à côté d'Edith, de Diana, de Re- 
becca, de Jeanie Deans, de Cora, d'Alice, de ces chastes jeunes filles pour 
lesquelles tout se réduit à savoir si leur amant restera digne d'elles, si les. 
événemens et la volonté divine les sépareront de leur fiancé ou leur per 
mettront de s’unir à lui. Le roman, après bien des excès et des aventures, 
revient ainsi à sa plus simple expression, et passe même d’un extrême à 


. Pautre. Il n'en est pas moins honorable pour MM: Erckmann-Chatrian d’a- | 


voir, en reléguant l'amour romanesque à un rôle aussi secondaire, réussi 
à intéresser des lecteurs blasés par les emportemens de la passion ou les: 
raffinemens de l'analyse. Et d'autre part, quoi qu’on puisse dire de la dé- 
pravation du goût public, leur succès prouve qu’il suffit de frapper juste 
et de toucher à une corde sensible pour qu’à l'instant cette corde vibre 
et réveille des échos. 
Ce succès, qu’il ne faudrait pourtant exagérer ni en largeur ni en hau- 
teur, ne donne-t-il-pas lieu à bien des réserves? Ne porte-t-il pas avec soi 
des leçons et des conseils? En montrant aux auteurs du Fow Yégof et du 
Conscrit de 1813 leur véritable voie, ne leur indique-t-il pas celles où les 
attendent d’inévitables mécomptes? Tomber du côté où ils penchent, cé- 
der à tous les entraînemens de la littérature actuelle, — deux périls dont 
MM. Erckmann-Chatrian nous semblent également et volontairement me- 
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_ macés. Nous venons de nommer Walter Scott. Lorsque vers 1816 il publia son 
…_ premier roman, il y ajouta ce titre : l'Écosse il y « soixante ans. Soixante 
_ ans! C’est à peu près l'intervalle qui sépare l’époque où nous vivons de 
celle à laquelle se rattachent les récits de MM. Erckmann-Chatrian. Au mo- 
ment où Walter Scott prenait la plume, les passions politiques, celles du 
moins que ses romans auraient pu ranimer, étaient complétement apaisées, 
et cependant que sa main est douce et légère quand elle passe sur ces bles- 
sures cicatrisées! Avec quelle égalité de sympathie et de respect il traite 
les illusions et les douleurs de ses divers personnages, qu'ils soient roya- 
listes ou: républicains, hanovriens ou jacobites, dévoués à Charles OÙ à 
Cromwell, Tros Rutulusve fuat!.… Avec quelle sûreté de ton il invoque les 
deux bons génies auxquels il est réservé de clore ou d’humaniser les dis- 
cordes civiles, la justice et la pitié! Ne voulant plus chercher que les poé- 
sies du passé dans les agitations d'autrefois, il comprend, il accueille, il 
_ admire tous les genres d'héroïsme ou d'enthousiasme, l'enthousiasme mo- 
narchique de Diana Vernon et d’Alice Lee comme l'énergie républicaine 
‘des têtes-rondes, comme. l’ardeur farouche des puritains, Chez lui, les vices 
où les travers de la nature, humaine appartiennent tout entiers. au monde. 
Pa moral; ils ne servent. jamais de ne de ralliement à une passion, d’éti- 
 quette à un parti. 
. C'est aussi la justice et la pitié qu Diuent MM. Erckmanne Chatrian; 
c’est en leur nom qu’ils viennent, plus d’un demi- siècle après la chute du 
premier empire, rappeler les souffrances et revendiquer les droits des.pe- 
tits et des faibles dans ces trois phases également terribles qu’ils eurent à 
. traverser : les luttes de la, république, l’agonie de la grande armée et l’in- 
vasion étrangère; mais. les. vaincus sont aussi des faibles, et ils méritent, 
tandis qu'ils souffrent, qu’on les assimile aux petits. En se plaçant à ce 
point de vue, les auteurs du Conscril et de Waterloo se sont créé une obli- 
gation qui n’a plus rien de commun avec les rancunes ou les prétentions 
de là démocratie : ils se sont faits pacificateurs et justiciers. Or à quoi bon 
faire haïr la guerre, à quoi bon prêcher la paix entre les nations, si on 
n’écarte pas avec soin tout ce qui peut la retarder ou la troubler entre les 
divers partis et les diverses classes du même peuple? Rien de mieux assu- 
rément que de s’intituler national, mais à la condition de ne pas oublier 
que la nation se compose d’élémens différens, et qu’il ne saurait y avoir ni 
justice absolue, ni nationalité véritable, ni paix solide, si ces élémens, au 
lieu de se fondre, sont maintenus dans leurs divisions et leurs méfiances. 
MM. Erckmann-Chatrian croient-ils avoir été fidèles à ce rôle d’apaise- 
ment, à cette pensée réparatrice? Était-il bien nécessaire de nous mon- 
trer dans Le Conscrit de 1813 je ne sais quelle grotesque famille de gen- 
_ tilshommes émigrés dansant au piano et se livrant aux ébats d’une.galté 
folle parce qu’elle apprend le désastre et l'incendie de Moscou? Si le fait 
est vrai, n'est-il pas de ceux que l'éloignement doit éteindre, comme s’é- 
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teignent dans les lointains, aux pâles clartés du soir, les tons criards et les 
éclats de lumière qui blessent la vue? Était- il bien utile, dans Waterloo, | 
de tant insister sur les fautes d'un régime à qui il aurait fallu une habileté … 
surhumaine pour résoudre des difficultés insolubles? Le tableau aurait-il 
eu moins de sombre grandeur, la leçon moins de portée, la part du peuple 
eût-elle été moins glorieuse et moins assurée, si les auteurs eussent né-= 
gligé des détails qui, à cette époque fatale, créèrent deux peuples dans un 
peuple? Que dis-je? Ces détails mêmes ne sont-ils pas en opposition directe 
avec l° inspiration générale de ces récits destinés à nous rappeler qu'il y a 
des momens où l'intérêt populaire est d’un côté, et la gloire militaire de 


y 


l'autre? 
Voilà ce qu’objecterait à MM. Erckmann- Chatrian le vrai Sn ña- 


tional, pris dans son acception la plus générale et la plus haute. La critique 
leur tiendrait au besoin un lan gage analogue; elle leur dirait que l’héroïsme 
n’a toute sa grandeur, toute sa beauté, que lorsqu’ il marche avec le désin- 
téressement pour guide et l'abnégation pour ‘compagne, lorsqu’ il se rat- 
tache à quelque chose de plus élevé, de plus chimérique peut-être, que. 
l'intérêt personnel et le motif égoïste. Rien de plus beau par exemple qué 
le patriotisme d’une centaine de bûcherons ou de sabotiers se soulevant 
contre l'invasion étrangère; mais quand leur chef s'écrie pour enflammer 
leur courage : «Si vous laisséz passer les Autrichiens et les Russes, ils vont 
rétablir les corvées, les dîmes, les couvens, les priviléges et la potence! » 
l'héroïsme, par cela même qu’il invoque des appuis trop solides, perd de 
son prestige ou plutôt cesse d’être; nous sommes loin de ces inspirations 
généreuses qui, dans le roman comme dans la vie, faisaient battre autre- 
fois les nobles cœurs! 

Nos remarques auraient en somme moins d'importance, si tout se bor- 
nait à quelques pages de ces romans nationaux, et si les auteurs ne paraïs- ‘ 
saient disposés à s’accentuer plus violemment dans le sens que nous 
indiquons. Si nous en jugeons par leur plus récent ouvrage, ils ne 
seraient pas éloignés de confondre les animosités démocratiques avec les 
souvenirs populaires, les exagérations révolutionnaires avec les vraies con- 
quêtes de la révolution : dès lors la discussion aurait à se placer sur un 
_autre terrain. Nous n'insisterons pas, et nous reviendrons, en finissant, aux 
aperçus purement littéraires. D'abord, et au risque de nous répéter nous 
n’accorderons jamais que la collaboration soit compatible avec ces deux 
conditions suprêmes de toute œuvre vraiment belle, l'inspiration qui 
conçoit et l’art qui exécute. En dehors de ces gais vaudevilles qui n’ont 
aucune prétention sérieuse, et pour lesquels l’un fournit son idée, l’autre 
son bon mot, un troisième son couplet, la collaboration appliquée aux ou- 
vrages de l'esprit les déclasse, et, si elle multiplie les ressorts d'activité 
et de succès, on peut être sûr qu’elle n’en augmente ni la finesse ni la 
force. Que dire de ces bizarres tentations du théâtre auxquelles succombent 
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ujourd'hui même les écrivains les moins propres à y réussir? Dans le 
[re me, toutes les qualités descriptives ou plutôt locales de MM. Erckmann- 
_Gh: t ‘jan leur deviennent absolument inutiles, et, pour remuer la fibre po- 
4 _ pulaire, ils sont obligés de grossir le ton, d’accuser un peu plus leurs deux 
b péchés mignons, partialité et vulgarité. Combien de fois n’a-t-on pas déjà 
| _ répété que le réalisme est la démocratie dans l’art? Eh bien! la démocratie 
_ peut avoir une bonne et une mauvaise littérature, comme elle a une bonne 
et une mauvaise politique. Nous ne demandons pas mieux que de la suivre 
et de saluer son règne, surtout quand elle proteste contre ces gloires mons- 
trueuses qui se font avec du sang et avec des larmes : ceci est de l’his- 
_ toire; dans le roman, MM. Erckmann-Chatrian ont souvent démontré qu’il 
A avait plusieurs façons d’être réaliste, que l’on n’avait pas besoin, pour 
_ être réel et vrai, d'exploiter toutes les laideurs matérielles et morales, | 
. qu’il était possible d’émouvoir en surprenant la vérité locale dans ses . 


cause des Te Deum de convention et des magnificences d’apparat; mais 
#3 cette heureuse chance tournerait bien vite contre eux, s'ils cédaient aux 

grossières amorces, au tapage insolent, au misérable gaspillage de cette 
littérature qui se dit populaire, et qui n’est en réalité que la complaisante, 
la courtisane du peuple. Cette littérature fait peu à peu descendre à un 
même degré d’abaissement les intelligences cultivées et les esprits igno- 
rans. L'autre, au contraire, relève le niveau intellectuel, rend aux petits 
leur âme, leur rang, leur valeur morale, et les fait sortir de ces ombres 
où se cachaient leurs servitudes et leurs souffrances. MM. Erckmann- 
Chatrian, en dépit de leur pénchant ou de leurs amis, doivent rester dans 
| cette limite, observer cette nuance, s'ils ne veulent pas compromettre 
| leurs premiers succès. 


EL F. DE LAGENEVAIS. 


aspects les plus familiers, en donnant place aux petits eten dégageant leur 
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La guerre à beau avoir été prévue à loisir et annoncée par de longues. 


controverses préliminaires; elle éclate toujours avec des effets'de coup de: 


théâtre comme un changement à vue qui modifie profondément les situa- 
tions et produit soudainement des émotions nouvelles. Les conditions de 
la politique deviennent d’uñ instant à l’autre toutes différentes. La discus- 
sion, le raisonnement, sont frappés d’une déchéance subite. Ce qu’on 
pourrait appeler la liberté intellectuelle de l’action politique est temporai- 
rement suspendu; on est à la merci des faits; on $e sent exclusivement sou- 
mis aux arrêts de la force, La vie politique sort de ses cänaux ordinaires 
et se renferme dans les camps. Les rôles changent avec les'sensations. 
Dans ces momens d'attention passive et d’anxiété intense, on comprend 
tout à coup ce que valent le patriotisme et l’héroïsme”’des soldats; ce 
que peut surtout le génie heureux des grands hommes de guerre investis 
de la souveraineté absolue de la force et devenus les maîtres suprêmes des 
événemens, 

Nous sommes entrés, comme témoins, dans cet ordre de sensations et 
d’intuitions depuis que les hostilités ont commencé entre l'Italie et l’Au- 
triche, entre l'Autriche unie à la confédération germanique et la Prusse. 
D’importans faits de guerre sont déjà accomplis, sans cependant qu'aucun 
événement décisif se soit produit. Partout l'offensive a été prise parles 
ennemis de l'Autriche. Les Italiens ont affronté le choc les premiers. Le 
résultat ne leur a point été heureux. Après avoir franchi le Mincio, ils ont 
été forcés de le repasser, repoussés des positions de Custozza par les Au- 
trichiens. Il. serait difficile, en l'absence de documens officiels suffisans, 
d'apprécier les causes de l'échec des Italiens dans cette première ren- 
contre; tout ce que l’on sait, et d’après même le témoignage loyal des Au- 
trichiens, c’est que ce n’est point le courage des soldats italiens qui a été 
en faute dans cette journée : la conduite des troupes à été excellente, et 
donne le droit de compter sur les qualités militaires de la jeune armée ita- 
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 . Le San de campagne de l'Italie, si l'on en peut juger par les diffé- 
rentes attaques entreprises ou préparées, était hardi et sérieux. Il devait y 
_avoir quatre attaques à peu près simultanées : celle du Mincio par l'armée 
du roi, celle du PO par le général Cialdini, celle du Tyrol par les volon- 
_taires garibaldiens, celle de Venise: et du. Frioul par la flotte de l'amiral 
_ Persano. Si l’armée du roi eût pu s'établir au-delà du Mincio, il n’est guère 
douteux que le général Cialdini n’eût réussi à traverser le P6, et alors on 
eût vu converger avec énergie vers le foyer des forces autrichiennes tous 
les efforts des armées de terre et de mer de l'Italie. L'effet de l'échec de 
Custozza a. été de retarder cette grande tentative .d’irruption simultanée. 
_ Elle peut être reprise prochainement. Pour notre part, nous conseillerions 
_ aux Italiens de ne point apporter de précipitation téméraire dans leur pro- 
. chain essai d'offensive. Malgré l’insuccès, ils ont obtenu l'estime de leurs 
adversaires, et ils ont donné à leurs amis la conviction qu’ils sont capables 
. de, tenir tête à l'Autriche sans avoir besoin de réclamer un concours étran- 
gers lavprudence: ne leur conseille-t-elle point d'attendre, pour engager 
_une nouvelle opération grave, que. les événemens militaires aient pris en 
À oene une tournure plus décidée? . | 
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On ne peut nier que les débuts de la campagne n ‘aient t été en are 


favorables à la Prusse. M. de Bismark semble avoir communiqué aux mou- 
_ vemens de l’armée prussienne quelque chose de la brusquerie tapageuse et 
téméraire de sa politique. Dès l’entrée de jeu, la Prusse a mis la main sur 
le Hanovre et l'électorat de Hesse, et a ainsi établi et assuré une commu- 
nication continue entre ses provinces rhénanes et le corps de la monar- 
chie. Elle s’est en outre emparée, par une rapide promenade militaire, de 
la Saxe, qui ne lui à été disputée ni par l’armée saxonne ni par les Autri- 
chiens. Le profit de l'alliance de la Saxe au point de vue stratégique a été 
“perdu ainsi pour l'Autriche. Cette puissance a par là renoncé à l’un des 

points d'attaque les plus redoutables auxquels la Prusse fût exposée, et la 
. Prusse, deson côté, s’est trouvée en possession de toutes les commodités 
de l'offensive. Que l'occupation de la Saxe par la Prusse soit un fait défa- 


vorable à l'Autriche, c’est incontestable. II n’est cependant point difficile : 


de pressentir les causes qui ont forcé l’Autriche à laisser cet avantage au 
moins apparent et temporaire à son ennemi. 

L’Autriche a dû compter, pour la résistance aux agressions de la Prusse 
à l’ouest, sur le concours de l’armée fédérale. C’est un succès politique 
pourelle d’avoir obtenu contre la Prusse l'alliance des états importans de 
la confédération de l’ouest et du sud et les décisions légales de la diète; 
mais le bénéfice militaire du concours fédéral n’a pu se faire sentir aussi 
vite. On sait combien les contingens fédéraux ont été lents à se réunir, et 
on a pu craindre un instant que le prince Alexandre de Hesse ne fût point 
en état de protéger la capitale de la confédération, Francfort, contre une 
insulte prussienne, Une autre conséquence pénible de la lenteur des fédé- 
raux à été la capitulation de la petite armée hanovrienne, qui, malgré la 
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ténacité de sa ses n’a pu parvenir à se faire dégager par les- ol 
dérés. Si l'Autriche d’ailleurs voulait à la fois être en mesure de résister 
efficacement à tout mouvement agressif des armées prussiennes avec le 
dessein de reprendre elle- même, lorsque les mouvemens de l'ennemi se 
seraient dessinés, une offensive décisive, sa principale préoccupation ‘de- : 
vait être de concentrer ses ressources en Bohême, au lieu de les épar- 
_ piller d’une extrémité à l’autre d’une ligne trop vaste. Quand on réfléchit 
à la situation de l’Allemagne et à l’état encore incomplet de l’organisa- 
tion de l’armée fédérale, il semble que le parti le plus sûr pour l'Autriche 
était d'attendre sur son terrain et non de prévenir par des pointes hasar- | 4 
deuses les attaques de la Prusse. L’offensive, à moins qu'elle n’atteigne du 
premier coup la victoire décisive, est ordinairement exposée à des incon- 
véniens graves. L’Autriche en a fait la fâcheuse expérience en 1859, aux 3 
affaires de Montebello, de Palestro, de Magenta, c'était elle qui attaquait. 
Quoique ce soit la Prusse qui marche en avant, quoique l’armée du prince 
Frédéric-Charles et celle du prince royal, l’armée prussienne de l’Elbe’et 
celle de Silésie, fassent des efforts vigoureux pour se réunir en Bohême et 
couper les lignes de chemins de fer qui servent de bases d'opération et de 
moyens de concentration à la grande armée autrichienne du général Bene- 
deck, il faut se garder encore de considérer cette offensive comme annon- 
cant une supériorité des armées prussiennes. Il y à eu sans doute sur cette 
lisière de la haute Bohême, à Turnau, à Munchengraetz, à Nachod, à Ska- 
litz, des engagemens partiels considérables, où, lors même qu’on n’ajoute- 
rait point foi aux télégrammes présomptueux de Berlin, on doit reconnaître 
que les Prussiens ont fait preuve d’une extrême énergie; mais l'invasion de 
la Bohême est une entreprise hasardeuse où échoua le grand Frédéric lui- 
même. Avant de prononcer leur attaque principale sur les approches de. 
Josephstadt, les Prussiens ont essayé de détourner l'attention des Autri- 
chiens et de diviser leurs forces par des démonstrations à la limite extrême 
de la frontière méridionale de la Silésie, sur Oderberg et même sur Ocze- 
win. Les engagemens partiels dont parlent les dernières dépêches n'ont 
jusqu’à présent qu’une signification : ils indiquent un effort convergent 
des deux armées prussiennes; l’armée de l’Elbe, celle du prince Frédéric- 
Charles, semble avoir pénétré le plus avant; l’armée du prince royal, celle 
de la Silésie, paraît au contraire être arrêtée dans sa marche sur Joseph- 
stadt. Dans l’entre-deux, entre Josephstadt et Pardubitz, est évidemment 
concentrée l’armée de Benedeck, prêt à faire face avec la masse de“ses 
forces à celui de ses assaillans qu’il pourra combattre dans‘les conditions 
les plus avantageuses. On le voit, il est permis de croire qu’on est à la 
veille d’une grande bataille; les armées prussiennes, malgré l'apparence 
de l'offensive, sont dans une position critique. De l’avis des juges mili- 
taires, l’armée autrichienne attend cette épreuve dans une situation plus 
favorable, et si le général Benedeck a les qualités d'homme de guerre 
qu’on lui attribue, il pourra bientôt faire repentir les Prussiens de l’impa- 
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Fig ends: -imprudente avec laquelle ils se présentent à lui. Enfin un autre ac- 
.… teur, l’armée fédérale, dont l’organisation doit être aujourd’hui fort avan- 
 cée, et à qui la diète a désigné pour chef le prince Charles de Bavière sous 
_ Ja direction du général Benedeck, va bientôt entrer en ligne, et à moins 
que les Prussiens n’obtiennent des succès rapides et décisifs, fera une di- 
version importante à leurs opérations en Bohême. 

Qu'on se place au point de vue militaire où au point de vue politique, 
_ il'est manifeste que le grand intérêt de la guerre actuelle est en Allemagne. 
A côté des chocs qui auront lieu en Allemagne, les opérations dont l'Italie 
. sera le théâtre n'auront qu’un caractère épisodique. Il importe surtout à la 


_ France de ne point se méprendre sur cette importance relative des deux 


guerres; c’est à cette condition qu’elle conservera la neutralité et la liberté 
d'action que le gouvernement a déclaré vouloir nous ménager dans cette 
crise. Le péril serait de nous laisser entraîner par nos sympathies si na- 
 turelles pour l'Italie à des mesures qui pourraient indirectement altérer 


_ motre neutralité envers l'Allemagne. Certes notre neutralité toute seule, 


_ telle qu’elle a été expliquée par l’empereur à M. Drouyn de Lhuys, est 
_ déjà d'une utilité singulière pour les entreprises de la Prusse. Elle équi- 


‘vaut pour cette puissance à la disponibilité d’une armée. La Prusse laisse 


ses provinces rhénanes et la Westphalie entièrement dégarnies de troupes, 
et peut tourner contre l'Autriche des forces qui devraient être occupées à 
” gardér ses possessions occidentales, si elle n’était point assurée des dispo- 
sitions de la France. Il faut souhaiter du moins que nous en restions là. La 
guerre est trop peu- avancée encore pour qu’il soit opportun d'envisager 
_aupoint de vue de la politique française les transformations de l’Allemagne 
qui en seront la conséquence. Il faut cependant prendre acte et tenir note 
dés sentimens avec lesquels les peuples germaniques abordent cette crise. 


-— L'esprit de l'Allemagne est positivement contraire à la politique arbitraire 


etviolente du gouvernement prussien. Ce gouvernement méconnaît l'esprit 
… allemand; il entre en lutte avec les tendances véritables du patriotisme 
allemand; il est au sein de la confédération un promoteur de guerre Civile, 
il fait acte de sécesssion. Ses desseins et ses entreprises sont jugés pres- 
que aussi sévèrement par le peuple prussien lui-même que par les autres 
populations germaniques. Les manifestations d'opinion qui ont précédé la 
guerre rendent sur ce point le doute impossible. Malgré l’ébranlement'que 
la guerre imprime toujours aux opinions et aux sentimens d’un peuple, 
la protestation morale des populations prussiennes continue. Les élections 
primaires de la nouvelle chambre se font au cri de « point d'argent, si les 
garanties constitutionnelles continuent à n’être point respectées par le gou- 
vernement. » Le mandat de l'opposition, qui formera certainement la ma- 
jorité, sera de refuser les crédits demandés par le ministère, si les préro- 
gatives parlementaires continuent à être foulées aux pieds. Le roi, dit-on, 
ne veut point faire de concessions au ae constitutionnel avant la fin d’une 
TOME LXIV, — 1866. JS (2 
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voir, Pre re roi Det schrainés Re Quelle que iépoit d'aille [ 
l'issue de la guerre, une chose est certaine, c’est que lesprit de l’Alle 
en sortira fortement surexcité, et la constitution germanique sérieusemen: ki. 
modifiée. En face des calamités déchaînées sur eux et sur. RE sul L i 
l'arbitraire monarchique, les Allemands éclairés ne repoussent même point 4 


la perspective d’une confédération républicaine. Sans aller jusqu’à cette. ù 


extrémité, il est impossible qu'après la guerre le lien fédéral ne soit forti= 
fié, et que les institutions fédératives ne soient retrempées dans la liberté 
et la démocratie. Pour voir l'avenir sous cette couleur, nous n’avons certes 
point la simplicité de nous laisser leurrer à cette jonglerie de suffrage uni- 
versel que M. de Bismark entend accommoder, en homme qui est de son 
temps, aux convenances du pouvoir despotique; nous n'avons pas besoin : 
d'accueillir avec trop de confiance les projets de réforme fédérale que l'on. 
attribue aux gouvernemens restés fidèles à la confédération: il nous suffit : 
d’avoir foi dans l’inexorable nécessité des choses. ENG EE NE Tr 
C'est parce que nous croyons à un réveil vigoureux de l'esprit germanique, 
à une reconstitution plus/ vivace de la grande confédération, allemande, 
que nous regrettons surtout le silence systématique auquel notre: chambre 
des députés s’est condamnée sur des suggestions dont la prudence nous 
échappe. Il n’avait point suffi d'empêcher M. Jules Favre de s'expliquer sur 
l’état de l'Europe. A la fin de la session, il n’a point été permis à un des 
membres dont la probité d’esprit fait le plus d'honneur à la majorité, il 
n'a pas été permis à M. Larrabure de faire entendre tranquillement l’ex- 
pression d’une opinion pacifique, écho incontestable des sentimens du pays. 
Nous ne pouvons parvenir à comprendre le danger qu'ont trouvé certaines 
gens dans une discussion semblable. Nous n’avons point ici en vue les in- 
térêts particuliers de la France, qui eussent pu rencontrer en cette occa- 
sion d’utiles et habiles organes; mais, au moment où les âmes de deux 
grands peuples sont émues par les passions et les misères de la guerre, 
n’eût-il pas été opportun de laisser voir quelque chose de ce qui se passe 
véritablement dans l’âme de la France? Les sentimens patriotiques, les 
idées éclairées, le langage élevé des représentans naturels du pays, pou- 
vaient-ils être considérés comme des intrus dans le débat solennel engagé 
en Europe? Les manifestations des assemblées avec la libre variété d’opi- 
nions qu’elles comportent ne sont-elles point utiles au gouvernement lui- 
même ? N'y peut-il point trouver pour le présent des indications profitables, 
pour l'avenir, selon la tournure incertaine des événemens, des points d’ap- 
pui précieux? Considérera-t-on toujours chez nous la vie publique comme 
une chambre de malade? Et alors où est le malade? Croit-on qu’il n'existe 
dans le monde que des cabinets, et que l'influence des peuples les uns sur 
les autres, librement exercée par la saine ventilation des opinions;\doive 
être toujours subordonnée aux entretiens confidentiels des diplomates? Si 
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To 1 revenait à de pareils erremens, on aurait rétrogradé en-deçà de 1789, 
o 1 serait revenu à la politique du xviur siècle. Au fond, ce qui scandalise le. 
_plus l'esprit moderne dans la guerre actuelle, c’est qu’elle est née en effet 
_ comme les guerres du xvim‘siècle, concertées à l’insu des peuples, qui 
F _ n'avaient pas eu encore leur avénement, par d’inquiets, vaniteux ou frivoles 
_ politiques. La douleur de cette exclusion des peuples dans la décision des 
_ questions qu’on vient de livrer aux jeux. de la force n’a été nulle part 
plus profondément ressentie et plus éloquemment exprimée qu’en Prusse 
même. Il y a en Prusse un journal, la Volks Zeitung, qui est le plus répandu 
de l'Allemagne et se publie à quarante mille exemplaires. Peu de jours 
avant le commencement de la guerre, l'éminent publiciste, M. Berstein, 
_ qui rédige cette feuille y écrivait les lignes suivantes : « Devant le tribu- 
_ nal de l’histoire, le peuple prussien sera innocent. Quels que soient les de- 
e voirs qui nous puissent être imposés, les souffrances que nous ayons à en- 
| durer, l'énergie qu’il nous faudra déployer, une chose demeurera gravée à 
| jamais dans l'esprit de la nation : ce n’est pas nous, ce n’est pas le peuple, 
_ ce ne sont pas: la voix et les passions ou les préjugés de la nation qui 
4 ont rompu la paix. Cette guerre n’a été provoquée entre les diverses tribus 
de la Germanie ni par une haine fratricide, ni par une dispute d’avan- 
tages matériels. Ce n’est.pas même une cause plus excusable, la lutte pour 
_ un idéal, qui a allumé ce funeste incendie. On ne peut point montrer dans 
le ‘grand peuple allemand un antagonisme d'opinions assez considérable 
_ pour servir de prétexte, encore moins de cause impérieuse, à une lutte san- 
_ guinaire. Si néanmoins la guerre, avec les horreurs et les douleurs qui l’ac- 
compagnent, est déchaînée, ce sera l'épreuve la plus sévère qui aura frappé- 
une nation dont les tribus différentes sont d'accord et n’ont d'autre désir 
que de vivre en paix et en bonne amitié l’une avec l’autre. La morale qu’il 
| faudra tirer de ceci, c’est que la négation opposée à une nation du droit 
| de se gouverner elle-même n’est point seulement, comme le croient quel- 
_ques-uns, un mal théorique, mais devient parfois la cause des malheurs 
les plus positifs et les plus douloureux. Cette nation a été conduite main- 
| tenant par ceux qui la gouvérnent au bord d’un abîme de sang et de haine, 
de mort.et de désolation. Un pays industrieux et prospère est sur le point 
d’être converti en charnier; les germes de toutes les passions mauvaises 
| vont croître dans le sang, là où le travail recueillait sa moisson. Les ca- 
… davres des vaincus aussi bien que des vainqueurs seront autant de preuves 
_ de la malédiction qui s'attache aux gouvernemens irresponsables. » Les 
| peuples s’entendraient cordialement, s’ils pouvaient communiquer entre 
eux par d'aussi honnêtes organes. La belle protestation que nous venons . 
| de citer trouvait, il y a quelques jours encore, un écho sympathique dans 
le cœur des Prussiens, maintenant conduits au combat par une force qui 
n’a pas voulu se laisser pénétrer par le sentiment populaire. Nous ne sa- 
vons ce que l'avenir nous réserve; mais, si contre notre espérance nous 
étions nous aussi conduits à la guerre sans l’avoir voulu, ce n’est point la 
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parole publique qui nous aurait entraînés à cette calamité, nous nous. | 
sérions laissés lentement dériver dans l'obscurité du-silériceswses sis va | 
_ Au point où en sont les choses, en présence du vaste foyer où la cu 
commence à sévir, il y aurait une garantie sérieuse soit pour la sécurité 
du reste de l'Europe, soit même pour les chances d’une restauration pro= 
chaine de la paix entre les belligérans dans la situation des trois grandes 
puissances, la France, l'Angleterre et la Russie, momentanément vouées à 
la neutralité. Une entente complète entre ces puissances marquerait des 
limites à la guerre et pourrait presser le rétablissement de la paix. Cette 
entente est peut-être difficile, car si la situation est la même pour les trois, $ 
* les intérêts ni les responsabilités ne sont les mêmes par chacune d'elles. La 
La Russie avec ses intérêts orientaux, la France avec ses responsabilités 
italiennes, l'Angleterre, à qui sa constitution ne permet point de se lier à 
des combinaisons futures, ne sauraient tomber d'accord sur un même plan | 
de conduite. Quelles sont du moins les intentions de la Russie? Telle est la 
question que nous entendons poser depuis quelque temps par de naïfs cu- 
rieux qui ne s’attendent point apparemment à une réplique toute simple 
de la part de la Russie : quelles sont lès intentions de la France? La Russie 
nous à pris le mot de neutralité attentive en accentuant peut-être un peu 
plus encore l’épithète. El est à croire par exemple que ses regards sont 
tournés avec défiance vers les principautés, et que le traité de Paris de 
1856 doit lui paraître aussi dépourvu d'existence que l’est, à notre dire; le 
traité de 1815. Ne pourrait-on pas calmer les préoccupations de la Russie à 
l’endroit des principautés en ménageant un mariage entre le prince de 
Hohenzollern et une princesse de Leuchtenberg ? On voit que nous savons 
prendre notre parti de nous retrouver en plein xviri° siècle et d'employer 
le mariage comme expédient diplomatique. Au fond, que la Prusse et la 
Russie eussent l’idée de se marier en Roumanie, cela ne nous chagrinerait 
point, si l’on pouvait à ce prix mettre les pauvres Roumains à l'abri de ces 
affreux Turcs. Quant à l'Angleterre, nous ne croyons point que l’on puisse 
en tirer ou en redouter grand’chose. Ilest certain cependant, si nous avons 
intérêt à nous rapprocher de l’Angleterre, que l’on eût bien fait de laisser 
s'expliquer le corps législatif sur la politique extérieure de la France. Les 
Anglais nous ont prouvé que, quand leurs intérêts sont en jeu dans les 
questions étrangères, leur libéralisme ne connaît guère la pruderie. Cepen- 
dant un instinct de tempérament les porte à préférer en matière d’al- 
 liances celles où ils rencontrent les garanties du régime représentatif. Nous 
n’osons espérer que l’on verra renaître l’entente cordiale entre la France 
et l'Angleterre; ce qui est sûr du moins, c’est que désormais les progrès ; 
de l’amitié entre les gouvernemens des deux pays se mesureront aux pro- 
grès mêmes qu’en France il sera donné à la liberté d'accomplir. 
La chute du cabinet de lord Russell est maintenant un fait consommé. 
Nous la pressentions depuis plusieurs mois. Quoi qu’on ait dit, la minorité 
où s’est trouvé le cabinet à propos de l'amendement de lord Dunkellin a 
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M olemen: l'occasion et n’a point été la cause profonde de la chute du 
re. Dès le premier jour, l'administration formée par le comte Rus-. 
S issait être mal agencée. Le parti peu homogène qui avait soutenu . 
Jorc | Palmerston était sorti des élections avec une majorité de 70 voix. La 
nort de lord Palmerston devait inévitablement dissoudre cette majorité, 
que le vieux ministre n'avait pu maintenir qu’au moyen d'une politique 
d’inaction. En effet, dès qu'il prit la succession de lord Palmerston, lord 
Russell dut porter le premier Coup à l’ancienne majorité. Il fut obligé d’in- 
troduire dans l'administration des.élémens nouveaux; il ne pouvait choisir 
ces élémens sans accuser ‘d’une façon prononcée les tendances du minis- 
tère. Il y avait deux groupes de candidats aux fonctions _vacantes : d’un 
côté des Whigs distingués par un remarquable talent oratoire et qui étaient 
déjè passés aux affaires, tels que MM. Robert Lowe et Horsman, mais qui 
s'étaient depuis plusieurs sessions opposés avec éclat aux tendances radi- 
cales du parti en matière de réforme électorale; de l’autre côté étaient des 
libéraux avancés ou des radicaux inclinant plus ou moins vers les opinions 
de M. Bright, tels que MM. Güschen, Forster, Stansfeld. Lord Russell prit 
hardiment son parti sur les choses et sur les hommes; quant aux choses, il 
cida sur-le-champ à proposer un bill de réforme: quant aux personnes, 
iltint à l'écart les libéraux conservateurs et appelait à lui les jeunes hommes 
| distingués du libéralisme radical. M. Gladstone eut naturellement la direc- 
tion de la chambre des communes, que personne dans son parti ne put 
songer à lui contester. La franchise de ses idées, la fougue et l'éclat de son 
talent ne. pouvaient que donner plus de relief aux tendances accusées de 
la nouvelle administration. Ayant même la présentation du bill de réforme, 
‘il était visible que la majorité ministérielle serait inévitablement réduite, 
© et que les libéraux de la nuance de MM. Lowe et Horsman glisseraient 
vers l'opposition. ) 
Le bill relatif à la franchise électorale et la stratégie adoptée par le mi- 
nistère pour la présentation des mesures de réforme firent éclater tout de 
| suite la dissidence. On comprend malaisément qu’un homme tel que lord 
| Russell, qui a toute sa vie affronté avec une froide assurance les difficultés 
| au lieu de les tourner, et qu’un homme comme M. Gladstone, au talent ex- 
pansif et franc, aient pu s’assujettir à la tactique suivie dans la combinaison 
| des mesures de réforme. Une mesure qui devait embrasser à la fois une 
| extension populaire du suffrage électoral et un reclassement des districts 
lélectoraux, une mesure qui équivaut pour les Anglais à la réforme de leur 
constitution, devait être soumise à la chambre des communes avec une 
franchise courageuse dans son ensemble, afin d’en livrer le système entier 
| au jugement de l'opinion publique et aux décisions du parlement. Au lieu 
| de cette manière grande et confiante d'attaquer une question si importante, 
le ministère sembla vouloir employer la ruse et la finesse. Il eut l’air de se 
défier à la fois de lui-même et de la chambre, et cependant il prit vis-à-vis 
| de celle-ci une attitude impérieuse. La réforme, lui disait-il, se composera 
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de deux lois, l'une relative à la franchise électorale, litre au reclasse- 
ment des siéges ; il faudra que vous les votiez séparément ; nous ne vous 
ferons connaître la seconde que lorsque vous aurez adopté la première. 
Cette conduite bizarre et bien puérile dans un grand pays d'hommes libres 
semblait dire à la chambre, outre l’affront du mystère : Nous ne voulons 
pas vous faire connaître la seconde loi parce que, malins que nous sommes) 
nous savons bien que vous ne voteriez pas la première, si vous connaissiez 
la seconde. Ce manége absurde indisposa beaucoup de libéraux indépen- 
dans: il condamna le ministère à des allures embarrassées et contradic- 
toires: l'amendement de lord Grosvenor, opposé à la prétention ministé- 
rielle de la scission anormale des deux lois, ne fut rejeté que par une 
majorité de 5 voix, véritable minorité en réalité, car elle n’était obtenue 
qu’à la faveur du vote dans leur propre cause d’une vingtaine de mem- 
bres de l'administration. Cette tactique porta une atteinterirréparable à 
l'autorité du ministère, qui fut d’ailleurs forcé d’y renoncer au dernier 
moment et de reconnaître l’union solidaire des deux lois de réforme... 
D’autres erreurs de conduite ageravèrent cette faute originelle. Les qua- 
lités exceptionnelles du talent de M. Gladstone semblent le rendre peu 
propre au rôle de leuder de la chambre des communes. Un chef destiné à 
maintenir la cohésion de son parti est soumis lui-même, s’il veut réussir, 
à une discipline qui doit paraître insupportable à certains esprits d'élite. 
Il ne semble guère possible d'être un grand artiste en fait de conception 
et d’éloquence politiques et d’être à la fois un chef de parti parlementaire, 
c’est-à-dire un homme qui, pour donner aux autres la bonne tenue étlle 
bon exemple, est sans cesse obligé de s’observer, de se contraindre, de se 
couper les ailes et de se mettre les entraves. En Angleterre, on ne peut 
appuyer des propositions de progrès que sur des convenances d'utilité pra= 
tique, des raisons d’expediency, comme disent les Anglais. M. Gladstone est 
trop grand orateur pour ne point éclater dans le cercle étroit des petits 
argumens utilitaires; il n’a pas pu y tenir, et s’est avisé de défendre les 
mesures décpériine qu’il était chargé de proposer à l’aide de ces prin- 
. cipes généraux et de cette logique absolue si familiers à notre génie fran- 
çais; il a employé ainsi parfois, lorsqu'il proposait d’attacher la capacité 
électorale au paiement d’un loyer, non de dix livres sterling, ni de six, 
mais de sept, ces grands argumens par lesquels se fonde la théorie du suf- 
frage universel, du manhood suffrage, grave et impardonnable scandale 
qui n’a pas manqué de faire passer M. Gladstone, aux yeux de quelques- 
uns, pour un démagogue yankee ou pour un suppôt de despote continen- 
tal. Enfin M. Gladstone à trop laissé voir ses sympathies pour certaines 
idées et pour le magnifique talent de M. Bright. C’en était assez pour 
que ses adversaires pussent le représenter et le cabinet avec lui comme un 
instrument de l’éloquent tribun du peuple. Il faut convenir aussi que 
M: Bright et M. Gladstone ont eu parfois le tort, dans les entraînemens ora- 
toires que leur a inspirés l’apologie de la réforme, de forcer un peu la note 
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e à de débiter sur l'antagonisme supposé de l'aristocratie et des classes labo- 
rieuses quelques- uns de ces lieux communs populaciers qui ne correspon- 
dent point, grâce à Dieu, au sentiment vrai du public actuel, ne choquent 
pas moins le bon goût que Je bon sens, et ne sont plus à AHÈRe des gens 
qui se respectent, Tr Tv | 

Nous ne pensons point que la eu du pouvoir soit un iaipe pour 
les hommes éminens du parti libéral anglais et pour.les idées généreuses 
et justes qu'ils représentent. Les libéraux feront mieux peut-être les af- 
faires de leur cause dans l'opposition qu’au pouvoir, En matière de réforme 

électorale, les tories au pouvoir seront obligés, si le pays y met son cœur, de: 
| r plus que les ministres libéraux n auraient pu accorder. Comment 
douter de l'influence, de la force et de l'avenir d’un parti dominé par des 
| figures telles que celles de MM. Gladstone, Bright et Stuart Mill, celui-ci 
surtout, qui, depuis sa récente entrée au parlement, a acquis d'emblée une 
autorité d'orateur égale à celle que lui avait assurée sa supériorité de 
philosophe, d'économiste et d'écrivain. Gonsidérés comme parti parlemen- 
taire, leselibéraux gagneront dans l'opposition une cohésion et une ha- 
_ bitude d’action collective qu’ils semblaient perdre sous le dernier minis- 
tère de lord Russell. Si le rôle de chef de parti convient à l’ambition de 

“M. _Gladstone, il en fera mieux l'apprentissage pratique sur les bancs op- 
posés aux bahes ministériels ; il se débarrassera, dans cette épreuve, de 
ces non-valeurs que le vieux népotisme whig imposait aux cabinets du 
parti; à côté de lui se formeront et se prépareront aux grands postes les 
hommes jeunes de l'opinion libérale, MM. Gôüschen, Stansfeld, Forster et 
leurs amis. Il ne faut donc point trop déplorer le stage d'opposition que 
- vont faire les libéraux : ce sera pour eux un changement d'air, une pré- 
caution de santé. Soyez tranquille, l'Angleterre aura sa réforme électorale, 
et les libéraux ne Seront probablement pas longtemps absens des offices 
ministériels. ne | 

Nous ne doutons point, fan autre côté que lord Derby ne soit en état 
de composer, s’il le veut, un ministère fort respectable. La première pen- 
sée qui s'était présentée à lui était bien naturelle. Il aurait désiré, paraît- 
il, que.le groupe des 44 libéraux qui ont voté l'amendement de lord Dun- 
kellin consentit à fournir un contingent à son administration. Ce groupe 
renferme des influences parlementaires considérables; il suffit de nommer 
des noms tels que ceux de lord Grosvenor, lord Elcho, M. W. Beaumont, 
M. Lowe, M. Horsman. Après tout, l’ancien torysme, avec ses superstitions 
etrses violences, a depuis longtemps cessé d’exister. S’il est des whigs qui 
tiennent aujourd’hui à s’appeler libéraux conservateurs, nous ne croyons 
point qu’il y ait beaucoup de tories qui voulussent refuser d’être appelés 
conservateurs libéraux. Entre des hommes qui ne se distinguent que par 
une transposition de substantif et d’épithète, la conciliation ne devrait 

pas être difficile. On dit pourtant que soit par respect pour les traditions 
de parti, soit par tactique, les libéraux conservateurs, les abdullamites, 
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pour les appeler par leur sobriquet désormais historique, tout en pr met- 
tant l'appui de leurs votes à une combinaison tory, aiment mieux demeure es 
en dehors des places. Quant à nous, dans la formation du cabinet nouveau, 4 
ce qui nous intéresse le plus, c’est la résolution que prendra lord Stanley 
touchant la place qu’il y doit remplir. Ainsi que nous le pressentions déjà, 
il y a quinze jours, il est question de lord Stanley pour les affaires étran- 
gères. Ce serait un événement important pour le continent que l'arrivée 
d’un pareil homme à un pareil poste. Certes nous ne demandons point à 
l’Angleterre de se mêler au chaos des affaires continentales, et nous com- 
prenons la répulsion que lui inspirent ces combinaisons politiques qui 
commencent par l'intrigue occulte pour aboutir aux horribles carnages. 
Cependant les Anglais vont d’un excès à l’autre : il y a eu des temps où 
ils se mélaient de tout, et ils ont fini par ne plus vouloir se mêler de 
rien. Entre les deux systèmes, entre l'activité tracassière et l'inertie, il 
devrait y avoir un milieu conforme à l’honneur de l'Angleterre et aux in- 
térêts de la communauté européenne. C’est ce milieu que nous voudrions 
voir remplir par lord Stanley. A la place où se sont trop longtemps épa- 
nouies les finesses usées et l’aménité fade des vieux dandies, nous vou- 


drions voir l’application sérieuse, l'intelligence solide, la droiture simple 


, d’un homme jeune, à l'esprit tout moderne, absolument déniaisé des su- 
perstitions continentales, et qui, toujours nommé avec éloge par les plus 
éminens de ses adversaires politiques, M. Mill, M. Gladstone, M. Bright, ne 
pourrait manquer d'acquérir l’estime des libéraux européens. &. FORCADE. 


L’ ESPAGNE ET L'INSURRECTION DE MAD 


Pendant qu’en Italie et en Allemagne se livrent des batailles qui ont au 
moins leur grandeur par les intérêts généraux, par les idées, par lespas- 
ssions nationales qu’elles mettent en jeu, l'Espagne, elle aussi, a ses ba- 
tailles, profondément tristes, d’abord parce que ce sont des batailles de 
rues, de purs déchiremens intérieurs, et puis parce qu’elles ne sont visi- 
blement que le dangereux symptôme d’une situation poussée à bout. L’Es- 
pagne a de singuliers à-propos dans ses agitations et ses soulèvemens. Il 
y a deux ans, elle choisissait le moment où une grande guerre naissait 
sur le continent pour faire une révolution qui immobilisait sa politique 
en la séquestrant de tout le mouvement européen, Aujourd’hui voilà une 
guerre nouvelle qui est la crise décisive de l’Europe, où tout le monde 
peut être engagé un jour où l’autre, et les convulsions recommencent 
au-delà des Pyrénées. L'ère des insurrections militaires semble se rou- 


vrir, si tant est qu’elle ait jamais été close. Il y a six mois, c'était le géné- 


ral Prim qui entrait en campagne avec quelques escadrons. Hier c'était 
une partie de la garnison de Madrid qui faisait son pronunciamiento, et qui 
n’a été réduite que par le déploiement instantané d’une extrême énergie. 
Et, qu’on le remarque bien, à mesure qu ‘ils se renouvellent ces désordres 
s’aggravent, prennent le caractère d’un travail continu et redoutable, né- 
cessitent des répressions sanglantes qui ne sont qu’une complication dou- 
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loureuse de plus. La vérité est que l'Espagne vit dans un état permanent 
de crise, que le trouble profond de l’armée ne peut que répondre à une 
situation morale, politique, sur laquelle on peut jeter toute sorte de voiles, 
qu'une main vigoureuse peut encore maîtriser à un moment donné, mais 
qui ne reste pas moins pleine d’orages, et qui est d'autant plus dangereuse 
que le remède, à ce qu’il semble, devient chaque jour plus difficile. 
L'Espagne aujourd'hui ne fait point une brillante figure en vérité, ni 
dans sa politique extérieure, ni dans ses affaires intérieures, ni dans ses 
finances, et ce n’est pas par ses campagnes dans l’Océan-Pacifique qu’elle 
se relèvera, malgré la bonne volonté qu'on a mise à tirer de médiocres 


z: exploits une satisfaction d’orgueil national. Lorsque le ministère actuel, 


qui se résume, à vrai dire, dans le général O’Donnell, arrivait au pouvoir 
il y a moins d’un an, il se présentait avec la pensée hautement avouée 
de replacer la politique de l'Espagne à l'extérieur et à l’intérieur dans 
des conditions plus normales. Ce n’était pas tout de proclamer cette pen- 
sée; il fallait la réaliser, et le résultat a malheureusement jusqu'ici bien 
peu répondu aux intentions. Ce qui est certain particulièrement, c’est : 


_ que le ministère n’a pas voulu ou n’a pas su débarrasssr à temps la po- 


_ litique espagnole de toutes ces querelles avec les républiques sud-améri- 
caines dans lesquelles il y a certainement plus de dommages que de gloire. 
Et qu'est-il arrivé? L’escadre espagnole est allée sur les côtes du Chili bom- 
barder Valparaiso, c’est-à-dire une ville sans défense, un des principaux en- 
trepôts commerciaux de l’'Océan-Pacifique; elle a tiré vengeance du Chili 
en frappant tous les intérêts étrangers accumulés à Valparaiso. Voilà sa 
première victoire! Du Chili elle est allée au Pérou, où elle a recommencé; 
elle à bombardé le port du Callao, qui s’est défendu, et cette fois, après 
_avoir éprouvé des pertes assez sérieuses, elle s’est retirée en se tenant 
pour satisfaite parce qu’elle avait fait essuyer des pertes égales aux fortifi- 
cations péruviennes. C’est sa seconde victoire, — après quoi la campagne 
de l'Océan-Pacifique a été déclarée terminée. C’est là ce qu'en plein parle- 
ment on a comparé à l'attaque de Sébastopol et aux plus grands exploits 
maritimes du siècle! L'Espagne avait définitivement conquis son rang de 
_ puissance de premier ordre! — Que l'Espagne ressente l'émotion des com- 
bats livrés par ses marins, soit, ce n’est point ce qu’il y a d’extraordinaire. 
Encore faudrait-il rester dans la mesure et voir de sang-froid le résultat. 
Le résultat, c'est que l'Espagne en est toujours au même point, qu’elle à 
aussi ses expéditions lointaines, qu’elle a simplement accompli une œuvre 
de destruction sans profit, puisqu'elle n’a pas même conquis la paix, et 
qu'elle n’a fait au contraire qu’envenimer ses querelles avec les républiques 
américaines, dont elle s’est fait pour longtemps sans doute des ennemies. 

C’est donc là, somme toute, une assez médiocre campagne, et le calcul 
serait plus médiocre encore, si on avait espéré couvrir de ce voile d’une 
satisfaction d’orgueil national les troubles d’une situation intérieure sin- 
_gulièrement altérée. Les exploits lointains n’ont rien couvert et ne cou- 
 vrent rien. Tous les partis peuvent se réunir un jour pour envoyer des ap- 
plaudissemens à une escadre qui est au feu; le lendemain, ils ne restent 
pas moins profondément divisés en présence de difficultés que le cabinet 
lui-même est loin de dominer de son autorité morale. Nous ne voulons 


250 | Fu REVUE DES DEUX MONDES. 


pas dire que le ministère n° a rien fait, où que, s'il a fait peu, LE soit seul. ‘à 
responsable. Il à en face de lui des adversaires dé toute sorte, nod se #1 
progressistes, également acharnés à le combattre; il n’a pas ue où 
il n’a pas pu garder tous les amis qu'il avait à l'origine; la questio 

_ seulement de savoir si le ministère lui-même n’a pas contribué à crée 

état compliqué par ses hésitations, par les incertitudes, par l’ bsen 
système arrêté et d'une résolution suffisante pouf faire prévaloir Eee 
_ Une des plus graves questions qu’il eût à résoudre était certainement 


celle des finances. Le ministre chargé de ce lourd fardeau, M. Alonso Mar- 4 


tinez, ne Sy méprenait pas. Il savait qu ‘indépendamment des économies 
nécessaires pour rétablir l'équilibre dans le budget, il fallait recourir au 
crédit pour couvrir les déficits anciens, que, pour recourir au crédit, il 
fallait avant tout entrer en composition avec les créanciers. étrangers, 
faire cesser l’interdit qui ferme les bourses européennes à toute nouvelle 


valeur espagnole. Tout se tenait dans sa pensée: mais en même temps 4 


M. Alonso Martinez n’ignorait pas qu'il allait rencontrer de formidables 
oppositions. Le ministère a fini par se risquer : il s'est risqué seulement 
d’une façon sommaire et maladroite, mêlant la politique et les finances. 
Il a lancé dans les chambres une demande de pleins pouvoirs embrassant 
une multitude de choses. Il a réclamé d’un seul coup l'autorisation de 
percevoir les impôts, de faire un emprunt, de régler l’affaire des cou- 
pons anglais, d'augmenter l’armée selon les circonstances. C'était assu- 
rément de quoi donner prise à toutes les oppositions, qui n’ont pas man- 
qué d’accuser le cabinet d’aspirer à une dictature politique et financière. 
On a discuté pendant six semaines dans le congrès seulement. M. Alonso 
Martinez a fini par donner sa démission, et la question n’est pas beaucoup 
plus avancée que le premier jour; elle a dans tous les cas traîné assez pour 
aller se perdre dans des complications bien autrement redoutables, dans 
une explosion nouvelle de tous ces élémens d’anarchie intime qui sons 
depuis quelque temps l’essence de la politique de l'Espagne. | 

Là est le danger désormais. Ce qu’il y a de grave dans les événemens qui 
viennent d’ensanglanter Madrid, c'est qu’ils sont le fruit d’une situation 
profondément minée, c'est qu’ils sont le dernier mot d'un travail obstiné 
qui se poursuit depuis quelques années, qui, à travers le jeu artificiel des 
partis, vise plus haut qu’un cabinet, dont les signes visibles sont jusqu'ici 
la retraite du parti progressiste de l’arène légale et l'esprit de défection se 
propageant dans l’armée. Déjà la levée de boucliers du général Prim aux 
premiers jours de janvier avait laissé entrevoir le progrès de ce travail. 11 
est facile de reconnaître aujourd’hui que la défaite de cette première in- 
surrection avait à peine interrompu le mouvement révolutionnaire, si bien 
qu’en vérité les derniers événemens n’avaient rien d’imprévu, rien d'inat- 
tendu. Le général O’Donnell les prévoyait si bien que depuis quelques jours 
il se couchait à peine, sans savoir d’ailleurs où le mouvement éclaterait et 
d’où viendrait le signal. On attendait, lorsque le matin du 22 juin on ap- 
prenait tout à coup que des détachemens nombreux des régimens d'’artil- 
lerie en garnison à Madrid venaient de se mettre en insurrection, Chassant 
Ou tuant leurs officiers, restant maîtres de leurs casernes et de leurs canons 
ét armant la populace. 
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on devenait doublement et triplement ns parce que les 
insurgés étaient armés d’une façon formidable, parce que le mouvement 
pouvait se propager dans Madrid, parce qu’on ne savait encore si la dé- 
fection ne se mettrait pas dans le café de la garnison. Un instant d’hésita- 
tion eût tout perdu; c’est le général O’Donnell qui a tout sauvé véritable- 
ment par l'énergie foudroyante avec laquelle il s’est emparé des troupes et 
les à poussées, sans les laisser respirer, à l'assaut de la caserne occupée par 
les insurgés. Il faut tout dire aussi : dès le premier moment, tous les géné- 
raux de toutes les nuances d'opinion sont accourus. Le général Narvaez est 
_ allé se faire blesser dans la rue; le général Serrano a passé la journée sous 
les balles; le général Concha, marquis del Duero, a marché au feu un des 
| premiers. La lutte a été courte, mais elle a été terrible; elle à fait autant 
‘de victimes qu’une vraie bataille, et parmi les victimes on compte beau- 
-COUP d'officiers, même des généraux. O’Donnell a montré que la révolution 
trouverait en lui un rude adversaire capable de se mesurer avec elle. Un 
jour lui a suffi pour pacifier matériellement Madrid. Il ne faut point cepen- 
dant s’y tromper, cette situation dans laquelle se trouve jetée l'Espagne n’a 
rien de normal : c'est une lutte ouverte, et la preuve c’est que le gouver- 
nement vient de demander aux chambres la suspension des garanties con- 
stitutionnelles, tandis: que commençaient les exécutions des insurgés pris 
les armes à la main, Or combien de temps peut se prolonger cet état de 
lutte flagrante ? Le jour où il serait avéré que la sécurité de l'Espagne n’est 
plus qu'au bout de l'épée d'O'Donnell, combien d'étapes la révolution au- 
rait-elle encore à faire avant de toucher le but? CHARLES DE MAZADE. 


CONFÉDÉRATION GERMANIQUE. 


La question est aujourd'hui de savoir si par son vote du 14 juin l’Alle- 
-magne confédérée s’est donné volontairement la mort, comme le prétend 
M. de Bismark, ou si au contraire ce ne serait pas sous l'influence de 
_ce vote que l’Allemaghe est destinée à revivre. D'abord point de confu- 
sion dans les termes. Quand la Prusse dit confédération, elle entend par 
là ce qui, en Allemagne, est en dehors d'elle et la gêne, et quand elle 
affirme que ladite confédération est morte, elle cherche à faire comprendre 
qu'un certain tout vient de s’écrouler dont les pièces et les morceaux lui 
reviennent, à elle Prusse. Or c’est là que la discussion commence. De ce 
que le grand corps siégeant à Francfort est désorganisé, s’ensuit-il que 
l'Allemagne confédérée. n'existe plus? De ce que cette forme de l'union 
s’est dissoute, faut-il conclure que le vrai corps germanique n’ait plus d’u- 
nité? La Prusse dit oui. Reste à savoir si les événemens s’empresseront 
.deratifier sa parole, question véritablement dominante de la situation ac- 
_‘tuelle et bien autrement compliquée que la question italienne par exemple, 
dont la solution se laisse aisément prévoir. Une victoire décisive de l’Au- 
triche sur la Prusse, et la Vénétie est aux Italiens, et l'Autriche; "relevée 
militairement, encouragée à ses nouvelles destinées par un retour mani- 
feste de la fortune sous ses drapeaux, à le droit désormais d'étonner le 
monde par sa générosité. Vis-à-vis de la Prusse, l’attitude ne saurait être 
la même. D'une Prusse {rop vaincue sortirait nécessairement une Autriche 
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dirigeant l'Allemagne, et cette diète si bien tuée par M. de Dee ‘ 
toujours eu le temps, avant de trépasser, d'envoyer au camp ennemi.les 
plus forts soutiens de son droit, Bavière, Wurtemberg, Saxe, Hesse, Ba- 
den, où sont-ils à cette heure? Tous, réunis comme par un coup de théâtre 
autour du drapeau de l'Autriche, obéissent au prince Alexandre de Hesse 
sous les murs de la vieille ville libre de Francfort! Essayons un moment 
de parcourir à vol d'oiseau ces divers pays, voyons se profiler leurs-per- 
sonnages les plus marquans et cherchons à reconnaître par où ce principe 
dissolvant que guette la Prusse a le plus produit de dégâts, le: ie ira- 
‘vaillé à la gloire des descendans de Frédéric Il. 

C'est d’abord le grand-duché de Baden qu’on rencontre, — un suspect 
‘celui-là, dira-t-on, mieux encore, un défectionnaire. Et comment ne le se- 
rait-il pas? Le grand-duché a vu de trop près les gloires de la maison de 
Hohenzollern pour en être fort ébloui:; à cette longue intimité de sou- 


mission au souverain prussien, l’ardeur des anciens jours s’est usée. le | 


faut maintenant compter/avec le pays, avec le nouveau ministère Aux 
heureux temps de M. de Roggenbach, l’état de Bade passait pour si bien 
annexé que ce n’était vraiment pas la peine de s’en préoccuper à Berlin; 
mais M. d’'Edelsheim a changé tout cela, et, pour incliner aujourd’hui vers 
la Prusse, besoin serait de commencer par changer de ministre. Quand le 
cabinet Roggenbach fut renversé, il y a quelques mois, on mit à la tête 


des affaires du grand-duché le baron d’Edelsheim, ministre de Bade à Vienne 4 


et frère du général de cavalerie du même nom, physionomie très particu- 
lière et dont la bravoure et l’entrain ont déjà marqué leur type dans la 
jeune armée autrichienne. Le baron d’Edelsheim a eu le sort de beaucoup 
d'hommes intelligens et impartiaux, payant partout d’une impopularité re- 
lative sa modération et sa clairvoyance. À Carlsruhe, c'était « l’Autrichien, » 
tandis qu’à Vienne on craignait sa franchise, on le blâmait, voulant une 
Autriche forte, de trouver mauvais tout moyen terme qui faisait obstacle 
à sa politique. Longtemps M. d'Edelsheim, ministre de Bade à Vienne, fut 
en suspicion et à qui le voyait et à qui le recevait. Il est vrai qu'aussitôt la 
crise venue tout ce monde s’empressa de lui rendre justice, de recourir 
à lui, les états de Bade comme au plus ferme, au plus honnête représen- 
tant de la cause fédérale en qui leur dernier espoir repose, et l’Autriche 
comme à un de ces amis dont la parole quelquefois peut déplaire, mais 
dont la gravité des circonstances nous rappelle et fait prévaloir la solidité. 
Une chose est donc à prévoir, c’est que tant que le ministère Edelsheïm se 
tiendra debout, les Badois ne se feront nes Prussiens, et le ministère est 
aujourd’hui très populaire. 

Après Bade, voyons la Hesse. Personne, à coup sûr, n’a jamais soup- 
çonné la cour de Darmstadt d’avoir « un tendre » pour la Prusse, — pour 
la Russie à la bonne heure; c’était du moins l’accusation que les ultra- 
libéraux ne lui ménageaient pas. L’impératrice de Russie est, on le sait, 
une princesse de Darmstadt; son frère, le général Alexandre de Hesse: 
en ce moment même défend le pays. Je consens à faire bon marché du 
premier ministre, M. de Dalwigk, dans le passé du moins, car à cette 
heure la haine qui s’attache au nom prussien l’a relevé, comme tant 
d’autres, de son impopularité pristine. Toujours est-il qu’alors M. de Dal- 
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wigk” passait pour toc de chez certains bons esprits dont le parti 
_‘prussien exploitait avec habileté le mécontentement, et qu’on eût souhaité 
à ce ministre plus de résolution à se séparer des intérêts cléricaux. Il ré- 
sultait de là bien des tiraillemens entre le parti gouvernemental conserva- 
teur et le parti démagogique appuyé par la Prusse, et persistant à se poser 


‘dans l'avenir comme l’appui par excellence de la princesse Alice d’Angle- 


_terre, laquelle se voyait d'avance, et bon gré, mal gré, vouée au rôle d’une 
grande-duchesse progressiste de Hesse-Darmstadt : discussions domesti- 
ques qui naturellement devaient se taire devant l'entrée en scène des Prus- 
siens de M. de Bismark, car en présence de cette pièce-là toute comédie 
cesse. Il n’y à plus désormais qu’unité d’action et de haine, libre à chacun 


d'être Russe s’il veut; la grande affaire est d’être anti-Prussien. Chose 
‘étrange, voilà M. de Dalwigk qui devient populaire, et tous les cœurs lui 
‘savent gré d’avoir déclaré, il ya deux mois, que « l'ennemi était celui qui 
“le premier violerait la diète fédéralel» + 


Entrons en Wurtemberg; qui trouvons-nous? « Un roi et une reine, » 


comme dans les contes de fées. Encore une Cour russe, dit l'étranger dans 


\ 


_ ‘sa légèreté. L’étranger se trompe, on n’est pas Russe dans ces vallons et ces 

forêts de la vieille Franconie, de l’antique Souabe: sous l'ombre de ces 
montagnes d’où sont partis les Hohenstaufen, de ces chênes séculaires qui 
'abritèrént Charlemagne, il n’y eut jamais, il ne saurait y avoir jamais que 
‘des Allemands, Allemands depuis le grand comte Eberhard de la légende 


jusqu’au grand poète Uhland, Allemands exclusifs, invétérés! Personne 


sans doute n’oserait contester le crédit de la grande-duchesse Olga, femme 


à tous les points de vue supérieure,'et qui naturellement exerce une in- 


_fluence considérable, qui l’exercerait partout; mais ce qu’on nese dit point 
_ assez, C’est que la grande-duchesse de Russie est aujourd’hui bel et bien 


une souveraine allemande, qu’elle met à l'être toute sa gloire, et très sage- 


_ ment, dans tout ce qu’elle fait, prend conseil du roi Charles. 


‘Une grande rectitude d’esprit, beaucoup d’honnêteté, de bonté, d’intelli- 


gence, un vrai libéralisme, voilà le roi de Wurtemberg. Son père, ainsi que 


trop souvent il arrive, se plaisait à le déprécier, voyant en lui moins un fils 
qu’un successeur. Lorsqu'il monta sur le trône, tout le monde l’ignorait, sa 


- populalarité, grâce à l'excellent fond qu’il possède à part lui, n’en devait 


pas souffrir. Entre le roi de Wurtemberg et son peuple existe un étroit lien 


- d'estime et d'affection. Lapremière mesure de son gouvernement fut la levée 


des restrictions gênant la liberté de la presse et le droit de réunion, et l’on 


peut dire que, depuis ce jour et par l'initiative même de son souverain, ce 


petit pays de Wurtemberg jouit d’une somme de libertés politiques et au- 
tres dont de bien grands états aimeraient à s’enorgueillir. Le roi Charles 
est un patriote allemand fort décidé et fort résolu à défendre les droits fé- 


. déraux. A monarque déterminé, ministre énergique : M. de Varnbühler est 


cet homme, pratique, tout moderne, cherchant beaucoup du côté de l’éco- 


 nomie politique, épris des problèmes commerciaux et industriels; à lui, le 


Wurtemberg doit en grande partie la prospérité de sa situation actuelle, 
Pétat progressif de ses finances. Au portefeuille des affaires étrangères 


* M: de Varnbühler réunit celui des travaux publics. Il a couvert le territoire 
* de chemins de fer, de communications de toute sorte, mis en pleine vigueur 
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les lois commerciales, les traités internationaux, qui, depuis les rh 
‘de 4861 sous le dernier ministère, ont doté le Wurtemberg d’un régime de … 
liberté industrielle qui ne le cède en rien à celui de la libre. Angleterre. 
Ajouterai-je que M. de Varnbühler est un anti-Prussien fieffé, un Allemand 
pur sang, servant sa cause et sa patrie avec une activité, une énergie im- N 
perturbables, et cela est d’autant plus à remarquer Si. liens ic : 00 
personnelle l’attachaient à M. de Bismark. UUMT 

Du Wurtemberg on ne saurait plus maintenant M la Bavière. Wur- 
temberg, Saxe et Bavière aujourd’hui ne font qu’un, et M. de Bismark peut 
se vanter d’avoir lié ce faisceau-là de main de maître. À cet excès d’astuce 
et d’arrogance, à ce débordement de violences hautaines, les trois rois du 
sud-ouest n’avaient désormais qu’une force à opposer, la ligue, viribus 
unilis; il n’y à pas deux manières de marcher contre l'ennemi commun: 
Rattachée par tous les côtés à la maison de Habsbourg, ayant donné à 
l’Autriche deux générations de souverains, la famille régnante de Ba- 
vière ne peut guère s'empêcher de regarder Munich et Vienne comme 
deux parties componentes:d’un même tout. Et là précisément se trou- 
vait le danger. Le peuple bavarois, fort dévoué à sa dynastie, affectionné 
surtout au dérnier roi Maximilien II, n’en conserve pas moins certaines 
défiances avec lesquelles il serait très maladroit de vouloir plaisanter. Il 
déteste l’ultramontanisme, ét son œil ne se tourne point sans suspicion 
du côté de la frontière par laquelle le pays touche à l'Autriche, au Tyrol 
fanatique. Sur ces ombrageuses velléités, ces répugnances, la Prusse avait | 
beaucoup spéculé, non sans raison. D’autres motifs semblaient également 
devoir favoriser ses plans. La reine-mère est Prussienne, et le roi Louis £er, 
poursuivant pendant tant d’années son œuvre d'artiste, multipliant dans 
Munich les ateliers de peinture, de sculpture, les écoles d'architecture, 
éveillant, excitant par les Cornelius, les Schwanthaler, les Kaulbach, les 
goûts poétiques du pays, traçait une voie de communication intellectuelle 
avec la Prusse. Entre Munich, tel que l’a fait le roi Louis I‘, et le Berlin de 
ce noble Frédéric-Guillaume IV, il y avait d’irrécusables affinités. Notons 
en outre que dans les deux pays existe une classe moyenne, riche, cul- 
tivée, an upper middle class, qu’une alliance pure et simple avec l'Autri- 
che pouvait dès le premier abord effaroucher un peu; mais ici M. de Bis- 
mark aura compté sans M. de Bismark, car si mainte affinité se laissait 
surprendre entre Munich et Berlin, il n’y en a aucune entre le Berlin d’au- 
jourd’hui et celui d'il y a quatre ou cinq ans. \ 

C’est donc la Prusse elle-même qui s’est bénévolement chars du soin 
de sauver la Bavière d’une alliance prussienne. On verra par la suite quels 
profits l’Allemagne et l'Autriche devaient retirer de cette politique de la 
Prusse, et d'autre part quelle sécurité préparait à l’avenir des institutions 
libérales cette crainte un moment ressentie à Vienne d’une chance pos- 
sible de rapprochement entre la Bavière et la Prusse. Quoi qu’il en soit, la 
chose est maintenant définitive, et ni le jeune roi, Allemand de cœur et 
d'esprit, ni son premier ministre ne reculeront devant leurs engagemens 
fédéraux. M. von der Pfordten n’a pour lui ni l'application pratique du 
‘baron de Varnbübhler, ni la perpétuelle activité de M. de Beust. Son éduca- 
tion professorale l’éloigne de l’économie politique, de la recherche des 
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D tionies commerciaux, et sa santé lui interdit le mouvement continuel. 
jé . M.von der Pfordten est un esprit plus théorique que son collègue de Stutt- 
4 pu l'y à chez lui plus de passion que de volonté, moins de fermeté que 

4 on. En ce qui concerne la question. allemande, il se tient plus 


| -être avec M. de Beust qu'avec le baron de Varnbühler, penche pour 
«un troisième groupe,) un état compacte formé par les états du sud-ouest. 
De 1849 à 1859, le baron von der Pfordten porta la peine d'erreurs qui 
n'étaient point les siennes, mais celles de ses collègues, et tomba avec le 
‘Cabinet que le dernier roi (Maximilien II) congédia en disant : « Je veux 
vivre en paix avec mon peuple! » Ge serait toutefois mal juger M. von 
der P fordten que de ne pas voir en lui un libéral, et la meilleure preuve 
ge en ést'que les libéraux par excellence qui jadis le renversèrent sont 
aujourd’hui $es amis et ses soutiens. J’allais oublier de dire, tout au moins 
de rappeler, qu’en fait de jurisprudence fédérale, de droit confédéré alle- 
mand, M. von der Pfordten ne connaît pas de maître. 
_ Si, comme il plaisait tant à. M. de Bismark de l’affirmer, la cou fédéras 
re germanique était morte, elle n'aurait eu de son vivant qu’un seul dé- 
légué dans les congrès européens. J'ai nommé M. de Beust. Représentant 
_ de la diète à Londres en 4864, le ministre saxon se trouvait en contact im- 
_ médiat avec les chefs de la diplomatie; par lui, la diète prenait corps, c'était 
Ja première fois que la confédération se faisait représenter au dehors : in- 
novation flatteuse pour l’homme d'état qui en était l’objet, trop flatteuse 
Sans doute, car lord Palmerston tout d’abord en prit ombrage. Qui à Lon- 
dres ne se rappelle cette fameuse réception du samedi à Cambridge-House, 
où parmi les divers ambassadeurs des puissances coopératrices M. de Beust 
fit son apparition, non plus Comme ministre du roi Jean, mais comme en- 
| voyé de la confédération? Persénnellement M. de Beust n'avait pas encore 
| été présenté au premier lord de la trésorerie; c'en était assez pour que 
. Jord Palmerston affectât de ne pas le reconnaître, et son nom déjà célèbre 
courait dans toutes les bouches lorsque, jugeant sans doute convenable de 
mettre fin à cette scène de comédie, M. Murray, le ministre de la reine 
Victoria près la cour de Dresde alla droit à lui, et l’amenant au maître de 
la maison : « Mylord, dit-il en souriant, le baron de Beust. » Sur cette atti- 
tude presque hostilé de l’homme d'état oCctogénaire plus d’un se méprit; 
on crut y voir une certaine répulsion pour la politique brouillonne de l’AI- 
 lémagne. Il n’en était rien. Lord Palmerston aimait le pouvoir d’une ardeur 
si intense, qu’il lui venait par momens des bouffées de jalousie à l'endroit 
de ceux qu'il reconnaissait capables de l'exercer. À ses yeux et pour le 
quart d'heure, M. de Beust était érop quelqu'un. « Le représentant de l’AI- 
lemagne, » qu’était-ce que cela? Il eût à coup sûr mieux aimé l’ignorer; 
c'était en effet trop pour cet Anglais qui trouvait l’Europe un théâtre trop 
étroit pour que lui et le RUES Félix Schwarzenberg y pussent figurer 
ensemble. 
Physionomie curieuse et attrayante que ele de.ce ministre du roi Jean 
à qui les événemens paraissent finalement vouloir donner raison! Très po- 
pulaire chez lui, M. de Beust, depuis 1863, n’a pas un instant fléchi dans 
la ligne qu'il a prise vis-à-vis des deux états prédominans. Dès le début, on 
le voit soutenir le droit national allemand en face de l'Autriche et de la 
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Prusse, disant à chacune ses vérités, récriminent avec courage, avec sas. PE: 
teur, sur la faute commise dans l'affaire des duchés, contestant la validité r ‘4 
légale des actes des deux puissances, et revendiquant pour l'Allemagne le 
privilége d’agir en son propre nom. Naguère encore, lorsque la Prusse, Ù 
avec des cris d’aigle qu’on va plumer, poussait si fort ses réclamations à : 
propos des armemens saxons, il répondait que « les forces militaires de . 
toute puissance confédérée étaient aux ordres de la confédération, et que 
la Saxe se tenait prête pour marcher dès que la diète l’appellerait. » Ga- 
gern, celui qu'on nomme encore en Allemagne « le grand Gagern, » parlant 
de son ami M. de Stein, écrit : « Au plus profond, au plus intime de son | 
être était la soif d'agir.» Volontiers j'appliquerais ce mot au baron de . 
Beust. Trop plein d'idées fécondes pour ne pas encourir le reproche de . 
mobilité, trop réellement de son temps pour ne pas déplaire à ces conser- 
vateurs de: vieille roche à qui la vie fait peur, M. de Beust se sépare du 
comte de Bismark de toute la distance qu’il y a entre une nature agissante à 
et une nature remuante. Pour l’un, la Saxe est une sphère étroite, il y 
éclate; pour l’autre, la Prusse est trop vaste, il s’y perd. Quand l’Allemagne . 
sera faite, peut-être trouvéra-t-elle en M. de Beust son ministre. : 

En 1813, lorsque les hommes d'état de l’Allemagne commencèrent à sai- 
sir des chances de retour vers un passé national, ils placèrent en tête de 
leur nouveau programme d’unité ces deux principes: indivisibilité de 
l'Allemagne et remise de la couronne impériale aux mains de l’empereur : 
François. 11 est plus que probable que des événemens auxquels nous assis- 
tons ressortira pour l'Autriche une suprématie du moins honorifique. 
Peut-être se retrouvera-t-on au lendemain de 1863 et de ce fameux Fürsten- | 
tag de Francfort, présidé, on se le rappelle, par l’empereur François- 
Joseph avec tant de tact et d'autorité pondérative. Qu'est-ce mainte- 
nant que l’empereur? Peu de gens en Europe le savent. En dehors dece 
certain monde de plus en plus rare G‘sormais, personne ne se forme dans 
le public une idée de ce caractère droit, modéré, détestant l'effet. Et 
penser qu’il existe encore de braves ‘ns qui s’ingénient à vouloir tra- 

vestir en tyran de mélodrame, en despe ‘e de fantaisie, l’une des natures 
les mieux faites parmi les souverains pour s'approprier les mœurs et les . 
pratiques du régime constitutionnel! Étre un despote! à coup sûr, l’em- 
pereur François-Joseph n’en eut jamais l’idée, et quand même il le vou- 
drait, est-ce donc bien facile d’être un despote en un temps où les popu- 
lations se transportent par masse et dans quelques heures d’un endroit 
à l’autre, où s’opère instantanément la transmission de la pensée humaine, 
et où l'opinion publique de tel pays libre supplée à l'opinion de tel autre 
qui l’est moins ou ne l’est pas du tout? Les nations sont devenues tellement 
solidaires par le libre échange, les chemins de fer et la télégraphie élec- 
trique, qu’étant donnés en Europe plusieurs endroits où tout se jai il n’en 
pourrait guère plus exister d'autre où tout pût se faire. 

 H. BLAZE DE BURY. 
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Je résolus donc d’être plus fort que moi-même, plus fort que Fé- 
licie, et de vaincre l'amour qui s’était allumé en nous dans de mau- 
vaises conditions. Après le repas du soir, je m’adressai à Tonino. 


= Mon cher baron, lui dis-je en souriant, mais avec une fermeté 


qui le surprit, j'ai à parler aveé nos amis. Il faut me laisser avec 
eux et ne pas écouter à travers les cloisons. 

Il rougit et pâlit en moins de temps qu'il n’en put à Y'éclair - 
pour traverser la nuée; mais il trouva une réponse aimable et en- 
jouée, et se retira. 

Je savais bien qu'il se mettrait lee part pour écouter. É lui 


_ en voulais d'autant moins que mon avertissement avait provoqué 
son attention et sa curiosité. 


Resté seul avec le/frère et la sœur, je vis que celle-ci tremblait 
et me dérobait son visage en feignant de ranger les tasses, tandis 
que Jean, bourrant sa grosse pipe allemande d’un air de bonne hu- 
meur, levait sur moi ses yeux sincères et semblait me dire : Nous 
y voilà, tant mieux; allons, courage! 

Je n'étais pas intimidé. — Mes amis, leur dis-je avec la triste sé- 
rénité d'un homme qui accomplit un sacrifice très grand, mais très 


nécessaire, j'ai beaucoup réfléchi à nos respectives positions. Me 


(4) Voyez la Revue du 1° juillet. 
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voici de la famille en ce sens que vous êtes pour moi un M 
une sœur; mais je suis un frère illégitime, c’est-à-dire que jene 
possède rien, tandis que vous êtes riches. Votre amitié m’associe- 
rait, je le sais, à votre fortune; cela ne serait pas juste. Je RAREEÈRS % 
ter étranger à tout ce qui est propriété ou contrat quelconqu 
Yous me garderez chez vous comme un bon ouvrier : quand je à 
serai infirme ou fatigué, vous me garderez par amitié, par recon- 
naissance ou par charité, peu m'importe, j ’ai confiance en vous; je 
ne veux pas d’ engagemens réciproques. Voilà le résultat des ré- 
flexions que je vous avais promis de faire sur notre association. 
Elles sont faites, et elles sont absolues. 

Et comme Jean s’apprêtait à répondre tandis que Félicie baissait 
la tête comme brisée ou offensée, je me hâtai d'ajouter: Une cir- 
constance eût pu nous lier davantage les uns aux autres. C’est la 
possibilité d’un mariage entre Félicie et moi, et, quelque bizarre 
que puisse vous paraître cette prétention chez un homme de mon 
âge, je veux vous confesser que l’idée m'en est venue et m'a paru 
par momens admissible; mais pardonnez-la-moi. Si j'ose vous en 
parler naïvement aujourd’hui, c'est parce qu'elle s'est effacée en- 
tièrement de mon esprit, et que je me la reproche comme une folie. 


et une impertinence; c'est que je l’ai repoussée sans regards a que 1 


je suis sûr de n’y revenir jamais. 

— Eh bien! dit Jean avec un gros soupir, vous avez eu tort. 
L'idée n’était pas si folle, elle m'était venue aussi, à moi, et peut- 
être que ma sœur,.… bien qu’elle n’y ait jamais songé, ne l’eût bi 
apprise avec colère : qui sait ? Réponds donc, Félicie! 

J'empêchai Félicie de répondre, je voyais bien, à l'orage pe 
que la fierté lui faisait réprimer, qu’elle n’était pas dupe de mon 
stratagème.— Félicie, dis-je à Morgeron, n’est pour rien dans-tout 
cela, en ce sens que nous lui parlons d’une chose tout à fait nou- 
velle pour son esprit. Si j'ai été insensé, qu elle m'absolve en fa- 
veur du motif. Ce n’est ni la cupidité lâche, ni la passion ridicule.à 
mon âge qui m'avaient suggéré l’idée de lui offrir mon éternel dé= 
vouement : c'était le besoin de réparer l’injustice de sa destinée et 
de lui donner la plus grande preuve de respect.et d'estime qu 1l 
soit au pouvoir d’un homme de donner à une femme; mais j'ai ré- 
fléchi également là-dessus. Je me suis dit que Félicie Morgeron était 
trop belle et trop jeune encore pour faire un mariage de pure con- 
venance ou tout au moins de paisible amitié. Elle doit inspirer l’a- 
mour, elle doit y prétendre, et, mon plus grand désir étant de la 
voir heureuse, je me garderai de lui offrir un sentiment purement 
paternel. Vous me direz que je n’avais pas besoin de me confes- 
ser ainsi devant elle. C’est un scrupule que je n’ai pu vaincre et 
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qui n'aurai troublé, si je ne l’eusse avoué. À présent que j'en suis 
… débarrassé, je suis sûr qu’ellé ne m’en veut pas de l’avoir trouvée 
É digne d’un homme sage et, je crois, irréprochable. Ma confession 
. est un hommage que je lui rends et que je lui devais peut-être. À 
présent, si je ne donne pas suite à mon rêve, elle saura que ce 
n’est pas par orgueil, mais par dévouement et par modestie. 

_ Jean ne comprenait plus rien et me regardait avec un étonnement 
_ comique, se demandant si c'était de ma part une timide déclaration 
ou une rupture. Il me savait gré de ne l'avoir pas trahi et de pren- 
… dre/sur moi seul tous les risques de l'explication. Il attendait avec 
jé anxiété ce que Félicie allait me répondre. 

_ Quant à celle-ci, elle ne s’y trompa point, et, se levant avec résolu- 
PA, elle vint à moi et me tendit la main.— Je vous remercie de votré 
franchise, me dit-elle. Vous m'absolvez du passé, mais ce n’est pas 
une raison pour vous fier à l'avenir. Vous me trouvez trop jeune 
ét vous sentez que je ne suis pas la compagne raisonnable et calme 
qu'il vous faudrait; vous êtes dans le vrai. Je ne veux pas faire 
un mariage d'amitié, et, comme je ne crois pas inspirer jamais la- 
mour, je compte ne jamais me marier. 

_ "Jean fit la remarque assez judicieuse que nous étions deux cer- 
veaux par trop romanesques, l’un s’abstenant du mariage faute d’é- 
prouver l'amour, l’autre faute de l’inspirer. — Écoutez, lui répondit 


… Félicie avec feu, je suis positive, au contraire! Je ne comprends 


pas le mariage sans fidélité réciproque, et l'amour est la seule ga- 
- rantie à laquelle je croie. Ni le devoir ni l'amitié ne peuvent lutter 
seuls dans le cœur d’un homme contre les tentations de la vie; il 
_ faut aussi l'amour! Je ne veux donc être aimée ni par pitié ni par 
_ devoir, M: Sylvestre l’a compris, et je ui sais gré de ne m'avoir 

pas laissée prendre le change. | 

Elle nous quitta en nous disant un bonsoir amical, et, comme 
Jean restait triste et absorbé, je voulus lui démontrer que, Félicie 
_ étant parfaitement calme et nullement piquée, j'avais bien agi 
dans l'intérêt de tous en faisant cesser un quiproquo ridicule et 


_ pénible. 


Jean secoua la tête. — Ma sœur est trop fière, dit-il, pour se fà- 
cher de votre froideur. Elle n’en souffre peut-être pas : je ne sais 
plus rien de ce’ qui se passe entre vous deux; mais je vous déclare 
que; sielle en souffre, elle en souffre beaucoup. Personne ne le 
saura, mais le mal intérieur sera grand. C’est une fille qui ne sent 
rien à demi. 

L'idée du chagrin de Félicie me rendit très malheureux, je 
Pavoue, et vingt fois, le lendemain, je fus prêt à lui dire que j'a- 
vais menti, que je l’aimais passionnément et que j'étais jaloux. Je 
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2e pus-cependant me résoudre à cétte humiliation, da a 


que cette nature énergique ne. donnait guère de prise au ES 
Son parti était pris, il. semblait même.qu'il le fût d' avance, et e ne 
ne laissa. paraître ni froissement d’amour-propre, ni pitié pour elle- 
même,.ni regret de.son illusion perdue. Elle travailla comm : 
ordinaire, prodigua les mêmes soins à la famille et à. moi, we | 

D ‘y eut pas sur Son visage la moindre trace de larmes ou d’insom- 


nie. Peut-être fus-je piqué, moi, de son courage ou de son indiffé- 


rence. Je m’aperçus d’une chose illogique et mauvaise qui se pas- 
:sait en moi; j'aurais voulu qu’elle eût un grand chagrin. Je tâchais 
-de m’'excuser de mon injustice à mes propres yeux en me disant 

que ce chagrin sincère et profond eût banni mes craintes et dés- 
armé ma prudence. Étais-je dans mon droit, n’y étais-je pas? Je 
ne lisais plus bien clairement dans ma conscience, tant, Fee y 
avait porté de trouble et soulevé. de questions. 

.. Peu de jours après aVoir ainsi brûlé mes vaisseaux, je sentis un 
grand besoin de solitude, et l’occasion me servit. Les Morgeron 
avaient un procès qui durait depuis des années, et qui leur man- 
geait de l'argent en pure perte. Comme ils s’en tourmentaient un 
peu, je me fis expliquer l'affaire, et j'y trouvai une solution dont on 
ne-s’était pas avisé encore. Pour la proposer et la faire accepter, il 
fallait aller à Sion. J’offris de m'y rendre, on accepta, je partis: 

Je restai un mois absent, occupé tout le jour des intérêts de mes 

amis, et me promenant seul le soir dans la montagne. Là, je re- 
couvrai le calme qui m'avait fui, et je me crus si bien guéri de 
l'amour que je retournai avec joie à la Diablerette. De grands cha- 
grins m'y attendaient, 

+ Je trouvai Félicie si changée et si vieillie que je me deasiles si 
. l'illusion de l’amour me l'avait fait trouver jeune et belle, ou si 
une profonde douleur avait fait sur elle, en un mois, l'ouvrage de 
plusieurs années. Elle m'assura qu’elle se portait bien; Jean me 
jura qu’elle n'avait pas été malade; l’ayant vue tous les jours; "il 
ne s'était pas apercu qu'elle eût souffert. Tonino était absent, il 
avait été à Lugano recevoir la dernière bénédiction de sa mère 
mourante. Félicie avait gardé un tendre souvenir à cette parente 
charitable par qui elle avait été accuelllie dans son malheur. Je 
pus penser que sa mort et le chagrin de Tonino l’avaient vivement 
: affectée, et qu’absorbée par ces chagrins de famille, elle ne son- 
geait plus à moi; je n'étais plus jaloux, je rougissais de l’avoir 
, été; je me flattais d’inspirer désormais une amitié bienfaisante et 
sérieuse. 

Un soir, Jean me prit à part et me dit : J’ai mal rêvé cette nuit. 

Je ne suis pas superstitieux, je ne crois pas que les songes annon- 
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“ent l'avenir ; mais ils ont cela de triste ou d’utile qu’ils nous font 
penser à ce qui peut nous arriver, à ceux que nous laisserions 
dans la peine. J'ai rêvé que j'étais à la chasse et que je tuais un 
-chamoïs; mais la bête morte, c'était moi-même. Je me voyais ac- 
croché à une roche, saignant, les flancs ouverts; mon chien Médor 

venait pour m’achever, je voulais lui parler, je ne pouvais pas, et 

il ne me reconnaissait pas. Je me suis éveillé tout effrayé et tout 

malade. J'en ris à présent, mais je me demande tout de même si, 

en cas d'accident, mes affaires sont bien en ordre. Il faut que vous 

- m’aidiez à voir cela. Le procès que v ous avez heureusement terminé 

à Sion vous a mis à même de bien connaître ma situation et les 

_ dispositions de ma famille à l'égard de Félicie. Mes parens ne l’ai- 

. ment pas; ils sont tousriches, et je veux qu’elle soit, sans conteste, 
_ mon unique héritière. Mon testament est fait, examinons-le en- 

HLies sachez s’il est bien fait et s’il assure l'avenir de ma sœur. 

+ Après examen attentif, tout me sembla arrangé pour le mieux. 

Fe rassemblai et rangeai tous les titres, et Jean me montra où il 

cachait la clé de son bureau. — A présent, me dit-il, je suis tran- 

quille, et je pourrai faire tous les rêves du monde sans m'en sou- 
venir le lendemain. | 

Malgré son air enjoué, il me sembla qu il était poursuivi par un 
pressentiment sinistre. Les gens doués d’une forte vitalité ne pen- 
sent pas à la mort sans un ébranlement sensible de tout leur être. 

_ Je vis un nuage passer plusieurs fois sur ce front large et bas qui 

_ - commençait à se dégarnir et à montrer à nu la puissance de ses 
facultés d'obstination et de bonté. 

_ Cette impression de tristesse fut bientôt effacée. Un jour, Jean 
me proposa une partie de chasse. — Il faut, dit-il, _que je tue un 
chamois pour faire mentir mon rêve. 

Je l'accompagnai. La chasse fut bonne : au lieu d’un chamois, 
nous en rapportämes deux. Médor se conduisit admirablement, -et 
son maître lui prodigua les complimens et les caresses. Félicie, à 
qui nous nous étions bien gardés de parler du rêve de son frère, 
se mit avec joie en devoir de conserver les parties du gibier desti- 
nées à la venaison, en même temps qu’elle nous prépara les mor- 
ceaux les plus choisis. Le souper fut très gai. Jean avait invité quel- 
ques voisins, entre autres Sixte More, qui me parut toujours épris 
de Félicie, bien que toujours rebuté par elle. C'était un bel homme 
encore jeune, riche, sans éducation, mais non sans jugement et 
sans esprit naturel. Jean but un peu plus que de coutume, et, sans 

_ être ivre, il s’exalta un peu en paroles. Félicie nous laissa âu des- 
sert. Je remarquai qu’elle s'était remise avec son ancienne ardeur 
aux soins matériels du ménage, et qu’elle ne craignait plus de ger- 
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cer ses belles mains en plongeant les vases dans la ris ole d'eau 
pure qui traversait sa vaste cuisine. 1 à. not | 

Alors Jean se mit à parler d’elle, à vanter son cie sonde À 
vouement, ses vertus domestiques. Il s’attendrit, et, prenant en 
amitié celui qui se trouvait à ses côtés, il embrassa Sixte à plu- 
sieurs reprises en lui disant : — Si je venais à mourir, jeweux que 
tune te décourages pas du passé, et que tu persuades à Félicie de 
te prendre pour mari. Tu l’aimes toujours, je le sais, je le vois,set 
toi seul es digne d’elle. Jure-moi que tu la rendras héureusel». 
- Quand on se.sépara, Jean était encore plus surexcité, et, oubliant 
ce qu'il avait dit à Sixte More, il me dit absolument les mêmes 
choses, me recommandant de ne jamais quitter sa sœur et. jouant 
me faire jurer de l’épouser. L'idée de la mort, écartée dans laspre- 
miére joie de LE réunion, était revenue fixe et redoutable dans 
l'ivresse. core: old 

Jean était Habituellethete sn dé ne ee vis demo pas sans in- 
quiétude continuer à boire et à s’étourdir les jours suivans, comme 
si, se croyant condamné à une fin prochaine, il voulait FRE 
noyer dans le vin ses idées noires. ! 

Félicie s’en inquiéta aussi. Elle essaya de Loeb elle s’ y “es 
mal, elle échoua. Je fus plus habile ou plus heureux, je rattachai 
Jean à sa chère idée, et il reprit avec entrainles travaux"de-lile 
Morgeron. Nous y étions de nos personnes et de nos bras depuis 
quelques j jours, quand un orage gonfla le torrent et nous amena les 
premières terres que le brisement de la roche nous permettait enfin 
d'attendre et de recueillir. À ce premier succès, Jean devint comme 
fou d’orgueil et de joie. Il parla de dresser: une tente sur sqn/nou- 
veau domaine aussitôt que le soleil aurait séché le sol,et d'y don 
ner une fête à tous les habitans riches et pauvres de la contrée; 
mais tout à coup, jetant sa pioche avec une sorte d'égarement : 
— À quoi bon, s’écria-t-il, avoir pris tant de peineret tant com 
battu pour ne pas jouir du triomphe? 

Félicie, qui était présente, s’effraya, et me demanda me 
l'explication de ce désespoir : subit, Je dus lui avouer que depuis 
quelque temps une idée sombre poursuivait son pauvre:frère. Elle 
s'en alarma beaucoup. — Je ne crois pas aux pressentimens, me 
dit-elle; mais j’ai toujours pensé que mon frère avait trop d'imagi- 
nation, trop d’ardeur dans ses projets, et qu’il pourrait bien devenir 
fou. Voilà pourquoi je crains tant pour lui Fexcitation du vin:et des 
repas. Que faire pour le distraire de tout cela? Sinous luiparlons 
de se reposer du travail et de voyager pour changer d'idée, ik ne 
nous écoutera pas. Tâchez donc d'imaginer quelque chose, car moi 
je ne sais plus... Quand je le retiens et le contredis, je l'irrite; quand 
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je cède et flatte ses manies, elles lui donnent la fièvre. Que faire, 
monsieur Sylvestre, que faire ? Assistez-nous d'un De conseil, car 
je me sens devenir folle aussi. 

J'avais assez étudié le caractère et le néon de Jean Mor- 
geron pour les connaître. Je savais que la locomotion, le change- 
ment continuel d’air et de lieu étaient nécessaires à sa nature in- 
quiète. Mon absence et celle de Tonino l'avaient cloué toute une 
saison à ses travaux. C’était trop pour lui. Félicie, à qui je fis part 
de cette ‘réflexion, la trouva juste, et nous cherchâmes ensemble 

: un prétexte pour faire voyager . cher on sans lui laisser oe 
nos préoccupations. 

”/14etrouvai vite ce prétexte. nénraR était Letenu à Lugano par le 
: chagrin de son vieux père, qui ne voulait pas quitter son pays, et 

“qui tombait pourtant dans le désespoir à l’idée de se séparer de lui. 

Le comte tisserand était fier et ne voulait pas être à la charge des 


; . Morgeron, qui ne pouvaient. lui garantir l'emploi de son métier 
dans leur vallée. Jean, avec sa bonté, sa rondeur et sa franchise, 


pouvait seul vaincre les scrupules du vieillard et le décider à venir 
‘avec son fils habiter la Diablerette. Quand on invoquait le bon cœur 
de Jean en flattant son amour-propre, on était sûr de le détermi- 
ner bien vite. Aussi son départ fut-il décidé le lendemain même. 
L'idée de voyager, d'agir, de parler, de convaincre, d’être utile, de 
- se montrer aimable et généreux, dissipa sa mélancolie; il fit avec 
_ gaîté les apprêts de son excursion, me confiant le soin des travaux 
à continuer, et remettant à son retour avec Tonino la fête d’i inaugu- 
ration de son île. 

Il détestait les voitures bits, il y étouffait quand il y trou- 
vait des compagnons de route, et quand il n’en trouvait pas, il s’y 
ennuyait mortellement. Il faisait donc toutes ses courses à cheval, 
et il équipa lui-même avec soin son robuste et fidèle bidet de 
voyage. Nous le pressions, craignant qu'il ne se ravisât. Hélas! en 
: croyant le sauver, nous le poussions à sa perte. 

Je pris un aütre cheval pour l’escorter jusqu’à la sortie des mon- 
tagnes. Je le quittai quand nous eûmes atteint la plaine, après 
avoir déjeuné avec lui dans une petite auberge où il fut gai et aussi 
calme qu'il lui était permis de l’être. Ses fantômes semblaient 
complétement dissipés, il causait avec raison et bonté de la situa- 
tion de Tonino et de sa famille. 

Quand nous nous fûmes cordialement embrassés, quand il eut 
lestement enfourché sa monture ardente et solide, qui partit à fond. 
_de train, faisant résonner son équipage plaqué d’argent et ses’ fontes 
de pistolet, je le suivis des yeux longtemps à travers la plaine. Pou- 
Yais-je croire que je voyais pour la dernière fois cet homme si ro- 


264 / REVUE DES DEUX MONDES. S 
Pen “AUOMA IMAC 2} ES 


buste et si énergique, c dont la a vie était une continuelle expansion, 
un déborder ent de puissance, : si Ton peut Ainsi ire ARR 
‘ J'allais le perdre de vue lorsque je remarquai que Médor, so 
séparable, compagnon, qu’ ‘il prenait par la peau du. cou. etp * 
en travers Sur le garrot de son cheval quand il le voyait fati l 


ke souven | 


le suivait pas. Jean, sachant que J'animal chasseur faisai at 
des pointes dans la campagne et le rejoignait toujours, ne s'en in- 
quiétait guère. Médor était sûr d’être mis sur le cheval quand il ar- 
riverait exténué d’une course forcée. Pourtant je le cherchai des 
yeux, et je le vis avec surprise derrière moi, couché sur le flanc, 
d’un air morne. Je voulus le renvoyer à son maître, la persuasion et 
la : menace furent inutiles. L'animal, épuisé et haletant, me regarda 
comme pour me dire qu'il était malade, et qu’il aimait RIRE périr 
sous les coups que de tenter une nouvelle course. 

Jean était trop loin pour voir ce qui se passait et Dour revenir 
sur ses pas. Je dus ramener le chien à la maison. Le lendemain, il 
ne voulut ni manger ni boire; on crut que c'était le chagrin de n’a- 
voir pu suivre son maître. Le jour suivant, on le chercha en vain; il 
avait disparu. Ce brave Médor, pensa-t-on, à couru après son ami 
dès qu'il s’en est senti la force. Il saura le retrouver. 

Il le retrouva en effet aux portes de Lugano. Il se jeta sur si 
pour le caresser, et il le mordit. L'hydrophobie, ce mal terrible, 
combattu durant plusieurs jours par l'affection, la mémoire et la 
fidélité, éclata au moment de la joie. Quelques jours après, je recus 
une lettre de Tonino. Jean était gravement malade, et on ne pou- 
vait savoir la nature de son mal. Il avait une fièvre ardente et un 
délire furieux. Je dus préparer Félicie à apprendre quelque chose 
de grave. Elle me devina, elle m’arracha la lettre. — Mon frère est 
fou! s’écria-t-elle; il devait finir ainsi, j'en étais sûre! 

Nous partimes une heure après, à cheval tous deux, pour gagner 
la poste la plus prochaine, La nuit nous surprit dans une gorge 
étroite et sombre, et nous dûmes nous ranger contre la paroi du 
rocher pour laisser passer un cavalier qui arrivait sur nous au 
galop. 

Il s'arrêta en nous voyant, et nous demanda en italien le chemin 
de la Diablerette. Il venait de la part de Tonino pour nous empêcher 
de partir. La lettre du matin n’était qu’une préparation à l'horrible 
nouvelle. Jean était mort dans une exaspération atroce. On avait 
dû tuer le chien. Le médecin avait reconnu une morsure au bras 
du malade. Ainsi s'était réalisée, avec la rapidité de la foudre, le . 
fantastique et affreux rêve du pauvre Jean. 

Tonino ajoutait par la bouche de l’exprès : — Ne partez pas, je 
connais les idées et les sentimens de Félicie. Le corps de son frère 
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Fr. sera embaumé et conduit par moi dans notre vallée, Qu elle l'at- 
À tende. Je ne sais pas encore par quelle route je pourrai | Le transpor- 
nous risquerions de nous croiser en chemin. 

qe écouta ces détails avec un san g-froid effrayant. ‘Elle se les 
fit répéter plusieurs fois comme si. elle ne les eût pas compris; puis 
se tournant vers moi: — Nous allons rentrer chez nous, me dit- 
elle. Envoyez ce courrier devant, pour qu’il nous annonce et soit 
hébergé comme il faut. Dé ose 

Dès Q que cet homme nous eut devancés, elle se remit en marche 
u pas, sans rien dire, sans pleurer, sans témoigner aucun désordre 

d'esprit, aucune défaillance de volonté. J'étais bouleversé et navré, 
mais je me taisais, inquiet de Félicie. L'obscurité ne me permettait 
pas de voir sa figure, et j'avais peine même à me rendre compte 
de son attitude. Je marchais tout près d’elle, craignant une explo- 
- sion ou un évanouissement. Le calme apparent où elle était plongée 
- dura près d’un quart d'heure. Tout à coup elle éleva les bras et fit 
un grand cri, comme si la lune, qui venait de dépasser la crête 
| rocheuse dont nous suivions la base, et qui jeta une vive lumière 
sur notre chemin, l’eût rappelée à la notion du réel. — Est-ce que 
c'est vrai? s'écria-t-elle en sautant à bas de son cheval, sans s’in- 
quiéter de le retenir auparavant. Est-ce que j'ai rêvé cela ? est-ce 
que mon frère est mort? Non, ce n’est pas arrivé, dites-moi que 
je dors, réveillez-moi, tuez-moi plutôt que de me laisser continuer 
ce rêve ? 
__ Etelle marchait au bord du précipice, sans savoir où elle était 
ni ,où elle voulait aller. 
| Je vis que la crise était venue. Je me hâtai d’attacher les ous 
ensemble, je courus auprès d'elle, je l'arrêtai, je lui parlai, je 
tàchai de provoquer les larmes; mais avec une exaspéralion terrible 
elle me répoussa. — Laissez-moi, dit-elle, laissez-moi mourir, je le 
veux! Qu'est-ce que cela vous fait à vous qui ne m’aimez pas? Un 
seul être m'a aimé, c’est lui, et il est mort, et je ne le verrai plus! 

Elle voulait alors se jeter dans l’abîme: je ne pus l’en empêcher 
qu'en lui parlant du corps de son frère qui allait arriver bientôt, et 
à qui elle devait rendre les derniers devoirs. Elle se soumit et me 
jura qu ’elle n’attenterait pas à sa vie. Je crus ajouter à sa résigna- 
tion en lui parlant de son oncle et de Tonino, ces derniers repré- 
sentans de sa famille, qui avaient besoin de son appui et de son 
dévouement. Le souvenir de son vieux parent la frappa de respect; 
mais, quand je nommai le jeune homme, elle me défendit avec 
amertume de lui en parler jamais. 
J'essayai de lui persuader de remonter à cheval; nous étions à 

trois lieues de la maison, et je sentais que ses jambes la soutenaient 
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à peine. Elle parut vouloir. m tobéirs mais tout à coup elle se j 
sur le sable du chemin en criant: — - Laissez-moi, Fitor ee : 
vous voyez bien qu'il faut que je pleure! seal x à 

L'infortunée ne pleura pas. Ses sanglots furent 1e 
dont semblait s ’effrayer le lieu sauvage où nous étions. EL. 
enfermés dans deux parois de roches escarpées, nous n nten- 
dions presque plus gronder sous nos pieds le torrent, en oui | une F- 
‘immense profondeur. La lune avait déjà dépassé l'étroite zoné 
du ciel où elle nous était apparue. Elle n’envoyait plus sur les 
flancs du ravin que de brusques lueurs, livides comme des lames | 
d’épées. L’horreur de l’abime était augmentée par l'ombre vague 
des nuages que le vent chassait devant lui : pas un arbre, pas un 
buisson, aucun murmure de feuillage. Le vent sifilait aigrement sur 
nos têtes sans nous effleurer, et le roulement d’un caillou dans le 
précipice était la seule réponse que cette solitude envoyât à aux cris 
éperdus et stridens de la/pauvre Félicie. ie : 

La pitié est comme une passion dans les âmes tendres. Dans sa 
détresse, l’infortunée réveilla en moi, sans le savoir et sans le 
vouloir, la tendresse ardente que je croyais avoir vaincue. Sa dou= 
leur déchira mes entrailles, et en la voyant se rouler par terre, 
s'arracher les cheveux, je sentis, à mon propre désespoir, que Sa 
souffrance était mienne et que je l’aimais avec passion. Alors j" eus. | 
de l’énergie, de la ferveur, de l’éloquence, pour la ranimer ou. 
l’attendrir. Elle fut longtemps sans me comprendre, et puis tout à 
coup je ne sais laquelle de mes paroles entra dans son cœur et 
offrit un sens à son esprit; elle m’écouta avec étonnement, chercha 
mes mains dans l'obscurité et me dit d’une voix déchirante: — Est- 
ce vous qui êtes là? est-ce vous qui me parlez? est-ce vous qui 
m'aimez? Non, ce ne peut être vous ! personne ne m'aime à pré- 
sent; personne ne m' aimera plus ! Ni amitié ni amour ! il n° né plus. 
rien pour moi. 

— Jurez-moi de surmonter cette douleur, lui dis-je; ayez la 
volonté de vivre, et ma vie est à vous! 

— C’est impossible, reprit-elle; vous ne pouvez pas être mon 
frère ! Et, dans un de ces paroxysmes d’exaltation où il n’y a plus 
ni fierté ni réserve, elle s’écria en me repoussant : Non! vous ne 
pouvez rien être pour moi, puisque je vous aime d'amour, et que 
vous étiez décidé à me laisser mourir plutôt que de m’aimer de: 
même. Votre amitié, votre pitié, je n’en veux pas, je vous l'ai dit. 
J'en suis humiliée et offensée : il faut que je vous adore ou que je 
vous déteste. Je suis comme cela, vous ne me changerez pas; j'ai 
renoncé à vous, mon cœur s'est vengé en vous maudissant. Je 
n'aime plus rien, je ne veux plus aimer personne. J'ai de l'argent;, 
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« je/suis riche, très riche, à présent que je n’ai plus de frère et que 
_ jene suis plus obligée de me ruiner pour lui faire plaisir. Je-don- 
nerai tout mon argent, toutes mes terres, tous mes troupeaux à ma 
famille italienne. Ils seront heureux, Tonino se mariera, je ne 
Jaime pas, moi; je n’ai pas Reg de vivre 7. lui; vous ri on 
bien que j'ai le droit de mourir. : 

: — Et si je vous aimais, moi, Félice, si je vous aimais autant: et 
plus que vous ne m’aimez? BRAS IUT ÉSgiTrie 
: — L'amour ne se commande pas ; vous m’eussiez. ; aimée pl tôt! 
: Mon secret m’ échappa. Je ne sais plus comment je le lui confiai, 
 nicomment j'expliquai la lutte soutenué contre moi-même. Je sais 
Es que je n’avouai point ma jalousie, que je ne prononçai pas seule- 
_ ment le nom de celui qui Pavait excitée. J'eusse rougi de m'en 
_confesser, j'eusse cru outrager Félicie dans un moment où il fallait 
la relevernà:ses propres yeux; mes soupçons, ajoutés à l’amertume 
. de son malheur, eussent été pour elle, je le croyais ainsi, un nou- 
__ veau calice: Elle ne les devina pas, elle m’écouta avec surprise, avec 
_ saisissement ét sans m’interrompre; puis elle se remit à sangloter, 
mais avec des larmes cette fois, demandant pardon à pren et à son 
frère d’aimer.encore quelqu'un sur la terre. 

L'exaltation revint bientôt. Elle se leva et reprit aient 
la bride et l’étrier de son cheval en me disant : Partons! L'idée du 
bonheur ne peut pas entrer à présent dans ma tête; mais je sens le 
_ courage me revenir avec la pensée de pouvoir encore me dévouer à 

quelqu'un. Tenez, mon frère m’'entend! il est là, il nous voit! Il 
voulait que nous fussions l’un à l’autre. Jurez que vous m'avez dit 
la vérité, et son âme sera contente! Moi, je lui jure que je vivrai, 
que je continuerai ses travaux, que je donnerai son nom à cette 
terre, à cette île qui était son rêve, et que je ne manquerai plus 
de foi ni de volonté! Il le veut ainsi, n’est-ce pas? Si je mourais 
maintenant, il serait oublié; son œuvre serait abandonnée. Aimez- 
_ moi, aimez-moi, ou tout est fini pour lui comme pour moi, 

Je la pris dans mes bras et la remis sur sa selle en baïsant ses 
genoux tremblans, en lui jurant qu’elle avait désormais le droit 
et le devoir de vivre. Nous partimes au galop. Le surlendemain, 
Tonino arrivait avec le corps de Jean sur un chariot. Son cheval, 
attaché derrière, suivait la tête basse. Une caisse renfermait un 
objet que Tonino cachaït avec'soin et enterra d'avance, durant la 
nuit, au lieu où Jean devait être enseveli. Je fus initié à ce secret 
étrange. Au moment où Jean s'était senti malade, il avait dit: Il faut 
tuer mon chien, il est dangereux; mais c’est malgré lui qu’il m’a 
mordu, et si je dois en mourir, il faut qu’il soit enterré à mes pieds, 
je le veux. | 
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Félicie avait retrouvé la vaillance austère de son énergie. “14 
cacha le genre de mort du pauvre Jean; toute la vallée vint ass ster 
avec respect à ses funérailles, et Félicie eut la consolation de voir. 
que, malgré un peu’ de jalousie, de méfiance et de moquerie dans 
le passé, tous les habitans regrettaient sincèrement celui qu'ils 
avaient maintes fois blessé. Ils rendaient justice à ses immenses 
qualités. Après la cérémonie, un grand repas leur fut servi: selon la 
coutume. Félicie veilla elle-même sans faiblir à tous les devoirs de 
l'hospitalité. Quand tout fut rentré dans le silence, elle pleura 
silencieusement, me serra chastement les mains, et se retira en me 


disant : — Vous voyez, j'ai du courage ! 
Tonino était venu seul, sans que lui ni Jean eussent pu péuee 


à son père de l’accompagner. Il y renonçait; mais dès le lendemain 4 


Félicie lui ordonna de repartir. — Tu n’as pas su faire ton devoir, 
Jui dit-elle d’un ton sévère. Ton père a tout perdu en perdant son 
excellente femme. Tu auras beau lui donner de l’argent, c'est de 
l'amitié et de la société qu'il lui faut; à son âge, on meurt quand 
on se trouve seul. Va-t’en le chercher, et dis-lui que j'irai le cher- 
cher moi-même, s’il le faut. Je partirais avec toi, si je n'étais brisée 
de fatigue; mais il ne faut pas que je tombe malade, j'ai encore. 
des devoirs ? à remplir en ce monde. 

Tonino résista. IL assurait que rien ne pourrait décider son paré 
à se dépayser. — Eh bien! reprit Félicie, si Le ne réussis sn tu 
dois rester auprès de lui, je le veux. | 

Leur discussion s’animant, je ne sais par quel respect Hits je 
ne voulus plus savoir quel sentiment poussait l'un et retenait 
l’autre devant cette séparation. Je sentis ou crus sentir que j'étais 
pour quelque chose dans la sévérité de Félicie et dans la résistance 
de son cousin. Je les laissai ensemble, j'allai reprendre les ARR 

suspendus. Quand je rentrai Le soir, Tonino était parti. | 

— Nous voilà seuls ensemble, me dit Félicie en attachant sur moi 
un regard plus sévère que tendre. — Voulez-vous que nous soyons 
seuls pour jamais? 

— Pourquoi cette question, Félicie? 

— Tonino vous déplaît! 

— Au contraire je l'aime; mais, puisque vous provoquez ma 
franchise, je dois vous dire que je persiste à le croire épris de 
vous, et que cette situation me devenait très difficile à accepter. ‘A 
présent tout est changé; vous m'aimez, et vous voulez que je vous 
aime. À. moins de vous outrager, je ne dois pas douter que vous 
n'ayez trouvé un moyen de faire cesser ma souffrance. | 

— C'était donc une souffrance ? " 

— Très grande et très amère. 


ne vit 


ee ut— Que ne le aire 

— J'en. 1 AT ÉROTE ARRET MER É 
. Vous êtes bien étrange, monsieur Sylvestre! Vous n m avez . 
cruellement souffrir aussi, moi, car je vous ai Cru dédaigneux et 
_ indifférent, et vous me cachiez avec soin ce qui devait mé consoler. | 
nr Vous ne croyez donc. PS que la, jalousie soit une offense 
envers la personne ME Gosse bu Hinoc: 
.— Je n’en cherche pas si. long que. Vous ; la jalousie est insépa- 
rable de l’ amour, et je suis fière de vous l ‘ayo ir inspirée. / Fe 

Nous ne pensions pas de même, mais Félicie avait besoin de 
_ consolation et non de discussion, et d’ailleurs je. ressentais auprès 
| d'elle ce trouble délicieux qui fait l'amour indulgent sinon aveugle. 
_ Sa soumission instinctive à mon secret désir de voir éloigner. le 
jeune baron me touchait profondément. Je l'en remerciai; mais, hon- 
teux de mon égoïsme, je me hâtai de lui dire que je n’entendais pas 
faire durer longtemps la séparation qu’elle s'était imposée. — Vi- 
_vons quelques j jours tête à tête, lui dis-je. Jai un immense besoin 
2 vous voir sans être observé d’un œil d'envie, de vous parler et 
de vous entendre, sans qu un. témoin inquiet ou curieux nous 
écoute. Nous avons bien des choses à nous dire, car l’amour est un 
inconnu pour les amis qui, se connaissent le mieux d’ailleurs. Nous 
ne savons pas ce qu'il sera pour nous; ne cherchons pas trop à 
nous en rendre compte, ce serait peut-être impossible, mais prépa- 
rons son règne sur nous par ce doux recueillement qui ouvre la 
_ porte aux songes dorés. Habituons- NOUS, par une entière confiance, 
- à ne faire qu’une âme. Quand il en sera ainsi, que votre enfant re- 
vienne! Je me sentirai bien fort contre les vaines chimères ou les 
justes susceptibilités qui m'ont tourmenté, S'il vous aime, comme 
* je le crois, nous travaillerons ensemble à le guérir. Si je me suis 
trompé, vous me guérirez à jamais de l injustice et du soupçon. 

— Je vais vous dire la vérité, répliqua Félicie. Vous avez deviné 
quelque chose que vous ne comprenez pas. Tonino m’aime comme 
sa mère ou comme sa sœur, c'est-à-dire qu'il m'aime beaucoup et 
d’une bonne amitié; mais au fond c’est en vue de lui-même, car 
il est égoïste comme tous les enfans pâtés. Ajoutez à à cela qu'il est 
dans l’âge de l’amour, et que ses sens lui parlent pour toutes les 
femmes, pour moi comme pour les autres; cela, j'ai été forcée de 
m’en apercevoir. Vous rougissez, monsieur Sylvestre, vous espériez 
encore vous être trompé? Eh bien! non; il m’a désirée, il me désire, 
il me désirera peut-être encore. Si cela vous blesse, il ne faut pas 
qu’il revienne, Si cela vous est aussi indifférent qu'à moi, il re- 
viendra, et je le marierai pour qu'il soit occupé d'uné autre 
femme. 
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ais trop dire pourquoi. Il m’impatiente, il m’irrite. J'éprouve un 


| A-t-il osé vous dire qu’il vous aimait? 1. 40 senie | 


__— Oui, depuis que vous l’avez rendu phase: er tre 2 FFE 
_ — Et vous l'avez grondé… ou plaint?: 22 raidanitie)o etes 
on Nid'unini l'autre. J'ai fait steve de ne paie ompre ndre, 


c'était le mieux. HR Nr ne Hi bRe 
_— Vous n’avez éprouvé aucune ation aucun r'egrebisnt 23: 

— Je ne sais pas, monsieur Sylvestre. J'ai réfléchi. Dans ce mo- à 
ment-là, vous sembliez me fuir etme dédaigner..Il y a eu des mo- à 
mens où mon regret de vous me rendait folle, et où je me suis dit: | 
11 faut en finir, je souffre trop ! Il faut que je sois aimée passion- 
mément, n "importe par qui, et moi j'aimerai comme je pourrai. Voilà 
cet enfant dont j'ai l'amitié, et qui en outre me: trouve encore 
belle; eh bien! voyons cette ivresse, faisons quelqu'un. heureux, 
sauf à n’avoir que cette joie-là. Ce sera mieux quede mewoir seule 
à jamais; cela ne m'est plus: possible. J'ai vécu treize ans seule, 
sans y songer; mais depuis que j'aime, c'est un songe affreux. Je 
ne peux pas le sup porter davantage. Que quelqu un m'éveille et me 
dise : Voilà la vie, ce n’est pas ce que tu avais rêvé; c’est peut-être 
mauvais, c’est peut-être pire que ta solitude, mais c'est la vie!. . 

. La franchise terrible de Félicie me faisait beaucoup de. mal, tout 
en m'inspirant un grand respect pour sa loyauté courageuse. Je 
voulus aller jusqu’au bout de cette brûlante confession, gbxmes | 
questions, calmes en apparence, l’'engagèrent à continuer. 

— J'ai donc songé à épouser cet enfant, reprit-elle. J'aurais 
voulu pouvoir m’y décider. Je n’ai pas pu. Il y'a en moi une ré- 
pugnance morale pour lui. Je ne l’estime pas beaucoup. Je sais ses 
défauts. Je crains ses plus innocentes caresses comme des insultes, 

Je le crois capable de devenir ingrat le jour où il n'aurait plus rien 
à désirer de son meilleur ami. Vous verrez qu’il oubliera Jean-très 
vite, et puis il est. faux. Je n’ai jamais pu le corriger de cela. Enfin 
je le hais un peu depuis qu’il est amoureux de moï, et je ne sau- 


soulagement et un repos quand je ne le vois plus, et si vous me 
dites qu'il vous gêne et vous blesse aussi, je crois que j'en serai 
contente. Je m’arrangerai pour qu’il ne revienne pas. 

— Eh bien! m’écriai-je emporté par un mouvement irrésistible, 
qu’il ne revienne pas, Félicie! qu’il ne revienne jamais! 

. Je n’osai pas lui dire que Tonino me paraissait plus dangereux 
pour elle qu’elle n’était dangereuse pour lui. Et pourtant la vérité, 
la délicate ou la brutale vérité de cette situation m’apparaissait dans 
toute son évidence. Les sens ardens du jeune homme réagissaient 
sur les sens inassouvis de Félicie. Un magnétisme, involontaire peut- 
être de part et d'autre, les avait, dès les plus jeunes années de To- 
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- nino, poussés l’un vers l’autre, Ils ne s’aimaïent pas, ils ne se con- 
venaient pas, ils étaient peut-être destinés à se haïr : je n’avais pas 
. sujetd'être moralement ni intellectuellement jaloux; mais cet at- 

trait physique, cette curiosité inquiète, ce désir de l’un, cette 
crainte de l’autre, ce je ne sais quoi d’ému et de sensuel. qui 
flottait entre eux me causait bien naturellement une sorte de fu- 
_reur, et, chose étrange, au lieu de‘rougir de me l’inspirer, Félicie 
_ semblait s’en réjouir comme d'un hommage que je lui rendais! Elle 
| accepta avec une joie vulgaire l’arrêt que je venais de porter en 

| int.— C’est cela, dit-elle, c’est le mieux! qu'il ne vienne 
Le plus nous troubler ! Je vais lui faire une belle dot et lui dire que je 
quitte le pays avec vous. Nous voyagerons un peu, si vous voulez, 
etquand nous reviendrons, ils sera fixé à Hngano auprès w son pacs 
_Je lui écrirai ce soir... 4 

: — Vous lui direz donc que nous nous marions ? 

. — Oui, je compte le lui dire et lui ôter toute espérance. | 
_ Cedernier mot de Félicie me fut si amer, que je me hâtai de 
prendre congé d'elle pour ne pas laisser percer mon déplaisir. To- 
nino avait donc de l'espérance, elle lui en avait laissé concevoir ! 
Cette femme austère n’était pas vraiment chaste. Et pouvait-elle 
Pêtre? Sa première faute, sur laquelle ma pensée ne s'était guère 
arrêtée jusque-là, m’apparut comme une véritable souillure, un 
délire précoce, un entraînement tout animal que la pudeur et la 
fierté n'avaient peut-être pas seulement songé à vaincre. Je me 
rappelai qu'en parlant de cette faute, Félicie n'avait jamais montré 
_ de confusion ou de repentir véritable. Elle relevait la tête au con- 
traire, et semblait menacer plutôt que rougir. 

Le lendemain, j'étais triste et inquiet. Félicie au contraire était 
calme et comme ranimée par une grande résolution. Elle avait écrit 
à son cousin; elle voulut me montrer la lettre, je refusai de la lire. 
Je craignais d'y trouver la confirmation de mes doutes et de n’a- 
voir plus le courage de me dévouer. Je sentais bien qu’il fallait 
l'avoir, que je ne pouvais plus briser une âme que j'avais juré de 
guérir, enfin qu'il s'agissait pour moi non d’être heureux et tran- 
quille, mais d'accepter toute s les conséquences de ma passion. 

Ma passion! elle était ind éfinissable; elle me brülait, et tout à 
coup elle me laissait si froid qu’elle semblait évanouie. Auprès de 
Félicie, je subissais ce vertige que l'amour d’une femme intelli- 
gente et belle fait naître en l’éprouvant. Dès que je me retrouvais 
seul, il me semblait avoir rêvé, et ce qui me choquait dans cette 
étrange nature m’apparaissait comme la seule chose réelle de mon 
émotion. 

Des jours et des semaines passèrent sur ce déchir ement intérieur 


. __ pérait plus. fléchir. son père, .et qu'il obéiss, t à Félicie. n 
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lueur de gaîté lui revenait au milieu de la tristesse où la. perte de 
son frère la tint longtemps plongée, c ’étaient les jours où elle me 
< disait : — L'enfant commence à s’habituer là-bas. Il me dépense: 

. peu d'argent, et je crois bien qu’il ne s'occupe. guère; mais, lors- 
_ que son parti sera pris, j'aviserai à lui procurer un état. Il était 
trop gâté ici par mon frère. Il faut qu'il APRES à faire comme 
_ les autres. | FT TVR 
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et le dissipèrent. Je ne savais plus rien € de Tonino, sinon qu 
près de lui. I écrivait. beaucoup, j avais. refusé. de. or: 
mie n’aimais pas à parler de Lui. Je. voulais laisser. à Félicie tout FR 
soin, toute la Fppañabés Je. n 'osais dire ao le mi RE 


Elle ne parut pas ie ‘être ee. ‘tout. au | contraire. Æi:vane 
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Je ne répondais rien, Félicie souriait comme à la. dérobeés ul Y_ 
avait une joie craintive dans ce mystérieux sourire. Elle était heu- 
reuse de me sentir jaloux; mais mon front sévère lentes de 
me le dire. ni 
_ Dans ce tête-à-tête plein d'attraits et de souffrance pour moi au 
commencement, Félicie apporta une vaillance extraordinaire. Elle 
prit possession de moi avec une confiance sans bornes, et, se re- 
gardant comme ma fiancée, elle me parla de son amour sans ré- 
serve et sans trouble. Elle se montra dès lors à moi vraiment 
grande, car elle fut chaste et hardie en même temps. Elle s'était 
fait une sorte de prescription religieuse de ne pas songer à elle- 
même tant qu’elle porterait le deuil de son frère, et, tout en me 
parlant sans cesse de notre future union, il ne lui arriva pas üne 
seule fois d'y chercher pour elle un rêve de bonheur. Elle n’était 
occupée que du mien, et elle me conjurait de la FER pre de 
le réaliser. | 

— Je suis trop inférieure à vous, me disait-elle, et je ne vou- 
drais pour rien au monde vous appartenir avant que vous ne m'avez 
élevée autant que possible à votre niveau. Fai de l'intelligenceet 
de la volonté; apprenez-moi tout ce que j'ignore, redressez mon 
jugement, éclaircissez mes idées, faites-moi comprendre tout ce 
qui vous occupe; mettez-moi à mème de causer avec vous, de min- 
téresser à ce qui vous intéresse, de voir clair en vous et en moi- 
même. Vous m'avez grondée autrefois; il ne faut plus me faire 
cette peine-là.'Il ne faut pas vous étonner de mon ignorance et 
de mes travers, il faut me les ôter; soyez sûr que c’est très facile. 

En effet, c'était en apparence très facile. Elle ne résistait plus à 
aucun enseignement, elle ne discutait plus, elle m’écoutait avec 
avidité, elle “buvait mes paroles, elle était douce et docile comme 
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; -rin/ état Son let inquiet et nervé ux réparaissait dans les: soins 
qu'elle prenait de ses affaires et de son ménage, dans les ordres 


"qu'ellé donnait à son monde et dans les impatiences que lui cau- 
F tant les tracas puérils. J'obtins d'elle la promesse que cette acti- 
 wité fébrile serait combattue, qu'elle apprendrait à commander 

avec calme et à supporter philosophiquement la négligence ou 
” l'inintelligence inévitable de ses subordonnés. Ce fut d'abord au- 
-_ dessus de ses forces; mais un jour que je lui expliquais les idées 
dé Lavater sur la physionomie, je lui traçai son propre profil au 
- bout dé la plume, et je lui montrai les divèrses expressions de son 

visage modifié par la nature de ses émotions intérieures; elle se vit 

_ jouant du violon et elle se trouva belle; elle se vit grondant ses 
 ) valets et elle se trouva laide. Consternée de ma clairvoyance, elle 
prit du chagrin et pleura; mais, à partir de ce moment, elle rede- 

_ vint douce avec tout le monde comme au moment où pour la pre- 
: He fois elle s'était observée pour me plaire. 

‘Comment n° aurais-je pas été touché de sa soumission? Bientôt je 
- fus ravi de son intelligence; elle avait une facilité de compréhen- 
_ sion merveilleuse. Deux ou trois semaines de leçons lui sufirent 
_ Pour réformer ses mauvaises locutions allemandes et françaises; 

elle m'en demanda une liste, elle l’étudia la nuit au lieu de dor- 
mir. Quand sa mémoire les eut bien classées, elle n°y retomba plus 
jamais. 

Elle eut plus de peine à corriger son accent, mais elle sut très 
vite en faire disparaître les intonations vulgaires. Ce fut pour elle 
comme une leçon de musique que je lui donnais, et son instinct 
nusical la servit admirablement pour cette réforme. Elle apprit 
aussi à causer, et c'est ce qu'elle avait toujours ignoré le plus 
complétement. Elle était de ces esprits impétueux qui n’écoutent 
de ce qu’on leur dit que ce qui répond à leur préoccupation. Ainsi 

_ elle s'emparait d’un seul mot qui l’avait frappée, et, comme un 
critique de mauvaise foi qui s'attaque à une citation tronquée, elle 
dénaturait avec une habileté ingénue et tenace le sens de ce qu’ on 
lui avait dit, pour répondre à ce que l’on n’avait pas songé à lui 
dire. Elle abjura formellement ce procédé intellectuel, non pas tout 
de suite après que je lui en eus démontré les inconvéniens, mais 
aussitôt que je lui en eus fait sentir le côté puéril et ridicule. Elle 
avait un amour-propre immense avec moi, et pour la corriger il 
me fallait faire la chose la plus contraire à mon naturel, il fallait 
employer la raillerie. Moi qui suis tout bienveillance , je soufirais 
d'en venir là, car je la faisais beaucoup souffrir elle-même; mais 
elle le voulait en somme. — Ma volonté est souple, disait-elle, 
Mais mon instinct est rétif. J'ai beau vouloir ce que vous voulez, 
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| quelque chose en moi résiste par habitude, 11 faut donc frois 
ma vanité de vous plaire, amener une crise, me faire du male 
mot.et-me mettre au défi; alors la leçon se À (grare) We ma. 
moire Si vivement qu'elle.ned'eflace plus: 24508 ASE 
… Je.m’étonnais de cette résistance de l’être moral si diffé Vos. 
elle de l'être artiste. Gelui-là ne se rendait qu’en se > bris l'autre 
var et se complétait au moindre souffle. “rm Fe RICE 

. Pourtant il y avait, sous cette rudesse du caractère, des délica- 
tesses exquises. C'était une situation difficile, dans les termes où 
nous étions, que de ne pas tomber dans l'égoïsme, car Félicie sen- 
tait bien que sans le malheur qui l’avait si brutalement frappée, 
j'aurais triomphé de mon amour pour elle, et certes j'allais deyenir 
dans sa vie un appui plus direct et plus. précieux encore pour elle 
que son excellent frère. Elle le sentait si vivement que je. craignis 
quelquefois l'explosion d’un sentiment de personnalité farouche... 
Cette crainte ne se réalisa point. La douleur eut chez cette femme 
généreuse uné austérité réelle, et si elle fut tentée parfois d'oublier 
et de se réjouir, un énergique retour sur elle-même lui arracha des 
Pier dont j je devinai, mais dont elle ne trahit pas la cause. 

Jé compris quelle victoire elle remportait sur elle-même un 
jour qu’elle me dit: — Vous voyez bien clairement mes défauts, et 
_ vous travaillez à me les ôter; c’est un grand service que vousme 
rendez. Je suis à la fois honteuse et fière de vous donner tant'de 
peine, et je me dis que, pour accepter ce travail-là, doux et indul= 
gent comme vous êtes avec tous les autres, il faut que vous m’ai- 
miez plus que tout au monde. 

Et comme je lui affirmais que je l’aimais effectivement plie que 
moi-même, elle effaça un rayon de joie qui passait dans ses yeux. 

— Mon pauvre Jean m’aimait bien aussi, dit-elle. Il n'avait pas 
votre intelligence, et il souffrait de mes travers sans en connaître le 
remède; mais il les acceptait, il me prenait comme j'étais: il me 
disait : « Comment fais-tu, étant si bonne, pour être si méchante?» 
Et 1] riait, il jurait, il m’embrassait pour n’être pas tenté de me 
battre. C'était rude et touchant... Ah! il m’aimait bien! Vous m'’ai- 
merez autrement, avec plus de douceur et de patience; mais je. 
n'aurai jamais le droit de vous demander autant de tendresse pa- 
ternelle. 

L'hiver se fit tard et nous permit d'avancer lès travaux de l'île, 
au point d'y pouvoir semer des céréales et planter des arbres frui- 
tiers. La région que nous habitions jouissait d’un climat délicieux, 
et si les glaciers qui nous dominaient n’eussent menacé de leurs 
ravages partiels les terres basses que ne protégeait pas partout le 
ressaut vigoureux des rochers, nous eussions joui d’un printemps 
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dedix:mois sur douze; mais ces envahissemens subits et pour ainsi 
diremécaniques de l’âpre hiver au milieu de notre station tem- 
_ péréerajoutaient au pittoresque et à l’étrangeté du site. IL n’était 
_ pas rare de voir descendre une dentelure de glaces tout auprès de 
nos figuiers chargés de:fruits, ou de voir, au milieu de l'été, nos 
prairies airs cexerdir sous FIARAR FAsRAgèEe d’une fonie: de 
neiges. La rec. NE 

Je menais ioutabrs Ja même vie. ne, et régulière, Tout és one, | 
je travaillais en faisant travailler; tous les soirs, je trouvais mon re- 
pos et ma récompense dans le tête-à-tête avec mon intéressante et 

chère compagne. J’arrivais à me sentir plus heureux que je ne l’a- 

_ vais été 4 ma vie, et à croire à cette Les qu 4 y Fussyns 

. chose de durable en ce monde. 

Il était convenu que nous nous marierions au u printemps, et tout 
… effroi s'était évanoui chez moi. Un soir je trouvai Félicie en larmes. 

_ æ— Mon pauvre oncle est mort, me dit-elle. IL n’était pas très âgé, 

mais son métier de tisserand. dans un atelier humide l’avait telle- 
ment vieilli qu'il n'a pu supporter une courte maladie. C'était un 
homme excellent.et qui m'avait accueillie comme sa fille au temps 

. de mon malheur. Me voilà seule au monde, mon ami! je n’ai plus 

que vous... 

Je: -partageaï Sa : douleur tout en lui promettant è remplacer de 
mon mieux la famille qu’elle voyait impitoyablement moissonnée 
autour d'elle depuis un an. Je n’osai lui parler de Tonino:; j’atten- 

| _  daisqu'elle me fit part de quelque projet relatif à ce jeune homme. 
} = Elle garda le silence le plus absolu sur son compte, et ce ne fut 
. qu'au bout de quelques jours que je me décidai à le lui faire rompre. 
— J'ai des remords, lui dis-je. Je ne puis souffrir l’idée que vous 
êtes, pour me complaire, devenue indifférente à l'avenir de votre 
fils adoptif. Il devient le mien d’ailleurs du moment que vous m'ac- 
ceptez comme chef de famille, et je sens que nous avons des de- 
voirs envers lui. Dites-moi donc ce que vous comptez faire pour le 
soustraire aux dangers de l’inaction et de l’isolement. 

__— Je n’en sais rien, répondit-elle. Depuis six mois, je ne le con- 
nais plus. Il ne me parle plus avec confiance, nous sommes à peu 
près brouillés. Il dit qu’il saura se faire un état et se passer de ma 
protection. À vous dire vrai, je n’en crois rien, et si nous l’aban- 
donnons, je crains fort qu’il ne se perde. 

Je fus surpris.de la sécheresse d’accent de Félicie, et je la regar- 
dai fixement pour m’assurer qu’elle ne faisait pas un grand eftort 
sur elle-même en se montrant prête à sacrifier cet enfant à mon 
égoïsme. Était-ce un muet reproche? était-ce une insinuation habi- 
lement dissimulée ? 
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Dre Féliciés lui dis-je, il faut rappeler Tonino, il faut. Fe ne, 
ou l’observer, voir s’il réclame sincèrement son indépendan ae | 
s’il est FPE d’en. faire un dus range, eprès que nous. prendrons | 2 
un a BOMEE lon e à nPAOTET SMS 
ii hosted me dents Aer Nb. me > cacher que. son pe 
retour vous sera très désagréable? YRÉRE TES ON 
= Je ne veux pas vous le cacher, mais je veux x surmonter ma > 
pugnance; il y a là un devoir à remplir, je vous l'ai dit... 

:,— Et pour vous le devoir passe avant tout? Par 5 
: — Oui, mon amie; c'est ma religion, à moi. | 

:— Pourtant rien ne devrait passe avant l'amour, ce me e semble, | 
reprit-elle timidement. ha É AE Ti 

— L'amour profite des sacrifices RTE au devoir. HSE ae 
és Gomment, class SSH AIRE ENS Le 

— Il s'élève et s’ennoblit. 

.— S'élever, s’ennoblir,…. oui, voilà mon rêve, mon ambition] ré 
crois vous comprendre; vous voulez triompher de la jalousie, n’est- 
ce pas? Eh bien! essayez; mais prenez garde de ne plus m'aimer 
quand vous verrez avec indifférence un homme me FÉERIES avec 
amour. 

— Je ne verrai jamais cela avec c indifférence, mon amie, à moins 
que vous n’encouragiez ce regerd lascif, qe vous souillerait à mes 
yeux et aux vôtres. 

— Grand Dieul s'écria-t-elle impétueusement, que des aie 
là? Si je ne suis pas parfaite, vous cesserez de m’aimer! 

— Je ne sais pas si vous êtes ou si vous serez parfaite sous tous 
les rapports. Telle que vous êtes ou telle que vous serez, je vous 
chéris et vous chérirai toujours; mais, en fait d'amour, je suis ex- 
clusif, et je ne comprends pas que la fidélité complète soit une vertu 
difficile à un cœur aimant. 

— Vous savez bien, reprit- elle après un silence, que je n’ai ja- 
mais été coquette. Cela n’est pas dans ma nature. Pourtant si je le 
devenais à présent que j'aime, si pour entretenir votre amour je 
vous faisais quelquefois sentir que je peux en inspirer aux autres, 
seriez-vous si rigide que de regarder ce désir de vous pire davan- 
tage comme un manque de fidélité ? 

Durs Oui certes, je suis rigide à ce point-là, m’écriai-je, et. je ne 
croirais pas être injuste, Toute coquetterie a besoin d’un complice, 
et la femme qui associe un autre homme à la tentative fort peu in- 
nocente dont vous parlez fait plus que de tromper son époux, elle 
l'avilit. Qu'elle se fasse un jeu de sa souffrance, ce n’est qu’une 

_ méchanceté, et cela se pardonne; mais qu’elle encourage un étran- 
ger à tourmenter avec elle l'homme qu’elle a juré de respecter, 


un 
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voilà ce’ que jen 'admettrai ue” 6 ce’ nu m’ prRAR hs un in- 
Vinéible mépris. + sin Fe 

"NL Je vous trouve die reprit Félicie, et vous avez aujourdhui 
une façon de dire les choses qui m’épouvante et me blesse. Vous 
ne voulez pas supposer ' que l'étranger en question serait un ami 
qui se prêterait chastement à une épreuve dans l'intérêt du mari? 
… — Où avez-vous pris cette morale de vaudeville, Félicie? Êtes- 
vous assez enfant pour croire qu’en jouant la comédie de l'amour, 
le faux rival que vous choiïsiriez pour aviver l'imagination ou les 


| sens de votre mari n'aurait pas lui -même les sens et l’imagina- 


tion occupés de vous? Ah! si jamais vous aviez la fantaisie de faire 
servir le masque expressif de one à cette prétendue RAT 
‘prenez garde! je..." JR 

— Vous nous tueriez tous he âdtix? S 'écria Félicie revenue à la 
_ joie involontaire de son instinct sauvage. 
= — Vous vous trompez, lui dis-je. Je ferais dublque sb de pis, 
sr vous dédaignerais profondément l’un et l’autre. 

Cette réponse l'irrita, et pour la première fois je la vis Drogue 
- contre moi. — Vous ne m'aimez pas, dit-elle; vous admettez l’idée 
que votre amour peut fondre comme une première neige. Qu'est-ce 
donc pour vous que d'aimer? Rien ou presque rien! Vous parlez de 
passer, en un jour, dé l'adoration au mépris, comme de changer 
votre vêtement d'été pour un vêtement d'hiver! C'est donc comme 
cela qu’on entend l'affection quand on est philosophe? On se trace 
un plan, on établit une Loi, et hors de là il n’y à point le moindre 
écart possible. Si l'on n’a pas pour compagne une femme sans dé- 
fauts, un autre soi- même, on ne la tue pas dans un accès de co- 
lère... oh non! on n’est pas assez ému pour cela! on la tue dans 
son estime et dès lors dans son cœur. Allons! une pelletée de terre 
sur ce cadavre, et tout est dit! Eh bien! je trouve cela horrible, et 
j'aimais mieux l'éternelle brusquerie, l'éternel reproche et l'éternel 
pardon de mon pauvre Jean. Il n’avait pas d'orgueil, lui, et quand 
je le contrariais, il me contrariait aussi; nous étions quittes. 
* Elle sortit sans vouloir m’entendre, et s’en alla, en pleine uit, 
pleurer’ sur la tombe de Jean. Ainsi Tonino absent était encore l’ob- 
stacle à notre mutuelle confiance. Son nom ne pouvait revenir entre 
nous, l’idée même d’un rapprochement de quelques jours ne pou- 
vait être évoquée sans donner lieu à une querelle sérieuse et sans 
ébranler de fond en comble l’édifice de notre bonheur! Après tant 
d'efforts sincèrement tentés de part et d'autre pour fonder et con- 
solider ce grand ouvrage, le résultat était mortellement triste, 

Je réfléchis toute la nuit au parti à prendre pour concilier nos 
mutuelles susceptibilités avec l'assistance et la sollicitude que nous 
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devions à dis Dès le matin, j'en parlai à Félicie. +0 


nous de l'enfant, lui dis-je. Querellons-nous encore, s'il.le fautià … 
propos de lui, mais ne l’oublions pas. Votre. or ion ro ee | 


d’en faire un cultivateur ? Eh bien! à défaut d’un peu de scien 
j'eusse pu lui donner en le gardant près de nous, dom aons-l 
véritable éducation spéciale. Envoyons-le dans une ferme-école 
en existe. à notre portée. J'irai le voir souvent, je, 2e surveil rai 
comme mon fils, et quand il.en sortira. 44 1 doi en 
. «— Il n’en.sortira pas, parce qu’il ne voudra pas Y pr répon- 
dit Félicie en m’interrompant avec vivacité. Il est trop âgé, songez- 
donc! il a aujourd’hui vingt-deux ans. Ce serait humiliant pour lui 
de faire son apprentissage avec des enfans. Il a de la vanité, vous 
le savez, et le voilà en âge de ne plus nous obéir comme-unpeti 

garçon. Il n’est point dit d'ailleurs qu'il acceptera votre autorité 
paternelle comme il acceptait celle de Jean. Le mieux; c'est de, lui 
faire une pension convenable et de l'envoyer chercher de: l'ouvrage 
selon son idée. J’ai assez souffert de vous à cause de lui.’ Je n’en 
pourrais supporter davantage; j'en deviendrais folle. 1e ne veux 

plus de lui ici! a 

Félicie redevenait exagérée et presque tragique: mon sourire : 
l’irrita encore. N'est-ce donc rien, reprit-elle, que les menaces que 
vous m'avez faites hier ? J'avais d’abord cru que vous parliez en 
thèse générale; mais, quand le nom de Tonino est venu sur vos 
lèvres au milieu de tout cela, j’ai bien vu que je ne vous avais 
jamais compris. J’y ai songé cette nuit, allez! Si vous avez tant 
dédaigné mon amour au commencement, c'est parce que yous: 
étiez jaloux de Tonino. Moi, je croyais que ce serait le contraire, 
et que vous n’étiez pas encore assez jaloux. Voilà pourquoi je vous 
ai révélé des misères que j’aurais mieux fait de garder. pour moi. À 
présent je vous connais! Quand vous soupçonnez, vous n’aimez plus, 
vous méprisez! Ah! j'ai été bien imprudente, et je me déteste pot, 
cela. 

— Félicie, m'écriai-je, dites-moi que vous m'avez Lens pour 
éprouver mes sentimens; dites-moi que Tonino n’a jamais été épris 
de vous : je pardonnerai un mensonge dont vous n’avez pas compris 
la gravité; j'en rirai avec vous, je vous en remercierai même et 
avec transport, si vous me délivrez de ce tourment que votre appa- 
rente sincérité à fait naître. 

— Jer ai pas me :ti, reprit-elle, je ne mens jamais; mais quel- 
quefois l'imagination m'emporte, et, sans bien m’en rendre compte, 
j'exagère, Cela a dû m’arriver quand je me suis plaint à vous des 
idées de Tonino. Et puis je suis une nature inquiète, vous.le savez. 
bien. J'ai pu, j'ai dû me tromper. Peut-être que l’enfant n’a jamais 
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eu les sentimens que je supposais. Le fait est qu il n° Ÿ SA plus 
aujourd’hui, et qu'il est très froid pour moi. N’y songez donc plus; 
moi j'avais oublié tout cela, ne pouvez-vous l'oublier aussi? Et 
faut-il que, pour quelques paroles imprudentes, vous Soyez à 
chaque instant sur le point de me retirer votre confiance ? 
. — Non, certes, répondis-je, il n’en sera pas ainsi. Je veux ou- 
blier: je veux accepter vos nouvelles explications, et je veux d’au- 
* tant plus me préoccuper de l’éducation de votre enfant. | 
| — Eh bien! parlez-lui, répondit Félicie tranquillisée. Le voilà 
s écouter et vous répondre; je vous laisse ensemble. 
| sortit comme Tonino entrait dans la salle, à ma grande 
1 prise. Il vint à moi d’un air Rite mais sincère, et m ‘embrassa 
‘avec effusion. 
: — Vous paraissez étonné de me yoir, dit-il ne. saviez-vous pas 
0 que j'étais, ici ayant le jour? 
ns : Ars Votre cousine ne me l'avait pas el h 
— Oh! ma cousine est bien singulière avec moi à présent! Elle 
ne m'aime plus du tout depuis a “elle vous aime. Pourquoi cela, 
. monsieur Sylvestre ? Que vous ai-je fait pour que vous me haïssiez, 
. moi qui vous étais si attaché et si dévoué ? Voyons, voici le moment 
de s'expliquer. En arrivant ici à cinq heures du matin, je me suis 
arrêté naturellement devant le cimetière pour regarder la tombe 
de mon pauvre cousin. J'y ai vu ma cousine agenouillée. Je lai 
appelée. Elle a fait un grand cri, et, venant à moi, elle m’a dit que 
 j'arrivais pour faire son malheur. Elle voulait me forcer de repartir 
tout de suite, et j'ai dû faire semblant de m’éloigner; mais le che- 
vreau connaît trop le bercail. Je suis venu ici par un détour, et j'ai 
encore vu Félicie en colère contre moi. Alors je me suis fâché aussi, 
et je lui ai dit que, puisque vous étiez à présent le seul maître, je 
ne me laisserais chasser que par vous. Parlez, monsieur Sylvestre, 
je veux bien vous obéir, moi, si je vous suis importun ou odieux; 
mais dites-moi pourquoi ! N'ayant jamais rien eu à me reprocher 
envers Vous, j'ai bien le droit de vous demander une franche ex- 
plication. 

Il parlait si ingénument que je lui répondis avec l’ancienne af- 
fection. Je le rassurai et je lui demandai s’il m'avait cru hostile au 
point de ne plus compter sur moi. 

— Je l'ai cru, dit-il. Bien que ma cousine ait toujours pris sur 
son propre compte la résolution de: m’éloigner, naturellement je 
vous attribuais ce changement à mon égard. Voyons, que faut-il 
faire ? Dois-je m’en aller tout à fait, ou rester ici un peu de temps, 

ouy rentrer pour toujours? Du moment que vous êtes bon pour 
moi, tout ce que vous me conseillerez, je me ferai un devoir de m'y 
conformer, 
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2 Eh ‘bien! co ommencez ji me dire bien sincérment C 


16 auusvic aeicn Ch ON OMME 
vous souhaitez. SOS vient 
= J'aurais souhaité foprenarait ici mon ancienne vie, travailler 
sous vos ordres, et avoir le bonheur de recevoir vos le De 


Er ES 4 + ÉLTER À 


au temps passé. Vous me paraissez toujours. aussi doux et aussi 


paternel; mais, si ma cousine m'a pris en aversion, j'aime mi ax 
partir et devenir ce que je pourrai. k 


= Que deviendrez-vous, mon a cher enfant? avez-vous quelque 7 


n's 


projet ? 


— Quel projet voulez-vous que j ‘aie? J e suis dans une position | 


quin'a pas le sens commun. Me voilà comte del Monte, et je suis 


forcé de m'appeler Tonino Monti pour n’être pas ridicule. Je ne sais 


rien autre chose à fond que la gouverne des troupeaux, je“ suis pas- 


teur, comme disait mon pauvre cher cousin J ean, —un bel état, lors- 
qu’on à à faire prospérer un troupeau à soi ou à sa famille, et un 


état fort doux quand on vit dans sa famille, quand on y trouve de 
l'amitié et qu’ on y reçoit un peu d'instruction; mais l'instruction 
que j'ai acquise jusqu'ici ne me met pas à même de remplir une 
fonction dans l'administration, dans l’industrie ou dans les arts. Je 
suis un mauvais comptable, je ne mordrai j jamais aux chiffres écrits, 


bien que je sois fort à calculer de tête. Je ne suis pas assez musicien 


pour donner des leçons comme le grand-père Monti; je ne sais 
même pas le dur et triste métier de mon père. Je ne suis bon qu'à 
entrer berger dans quelque ferme. Eh bien! est-ce là un sort pour 
moi, et ma cousine souffrira-t-elle que je devienne valet aux gages 


d’un paysan? Pourquoi m’a-t-elle pris chez elle? pourquoi a-t-elle 


voulu m'élever à sa guise, m'inspirer de la fierté, me rendre intelli- 
gent et un peu artiste, si c'est pour m “abandonner à lâ âge que j'ai? 
Elle a parlé de me faire une pension; pourquoi? Je ne suis pas in- 
firme, je veux travailler ; je rougirais de recevoir de l'argent pour 
me croiser les bras, et je ne dis pas que je ne deviendrais pas un 
bandit, si je me laissais payer pour ne rien faire. Pourquoi ne pas 
me souffrir ici? Si ma présence vous gêne, qu'on me laisse con- 
struire un bon chalet dans les hauts; qu'on me confie une belle 
vacherie, et je ne descendrai ici que quand on voudra. Je prendrai 
un ou deux petits gardeurs pour m'aider dans mon exploitation; je 
cultiverai même un peu, si l'endroit n’est pas trop mauvais; j'em- 
porterai mon violon, vous me donnerez quelques livres à lire, et je 


ne m'ennuierai pas. Je gagnerai ma vie honnêtement, sans faire 


honte à personne et sans me faire honte à moi-même. N'est-ce He 
ce qu'il y a de plus raisonnable et de plus facile? 


Tonino avait si parfaitement raison que je ne pouvais trouver 
aucune objection. Il connaissait très bien le commerce et l'élevage! 


des bestiaux, et il aimait la vie champêtre. C'était bien vraiment le 
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seul état qu'il pût exercer. Pour tout.le see ilavait une teinture 
_ insuffisante, et sa nature réveuse et. contemplative ne se. prêtait 
nullement aux prodiges de travail intellectuel qu'il eût fallu faire 
RE. réparer le temps perdu. 

1] fallait donc le réintégrer dans la oise. sauf à l'envoyer. dans 
les. hauts, comme il disait, s’il me donnait quelque véritable sujet 
de plainte. Au besoin, on pouvait l’occuper encore plus loin, du 

côté de Sion, où Félicie, par suite de l’héritage de son frères avait 
quelques autres propriétés à faire valoir. 
LT ‘accueillis donc le retour du. jeune comte avec une cordialité 
sincère, résolu à être d'autant plus sévère envers lui, s’il me trom- 
_ pait, mais ne pouvant me décider à admettre que cela fût possible. 
L'amitié que je lui témoignais lui fit verser des larmes, et il me 
| _ jura passionnément qu’il m'aimait de toute son âme. À ces effusions 
se mélait l’expression de la douleur qu’il venait d’éprouver en per- 
- dant son père. Il en parlait en des termes si naïfs et si tendres 
_ qu'il m'émut, et que je me serais trouvé odieux de le bannir en 
pareille circonstance. NE 
Je rappelai Félicie, je lui montrai autant de confiance qu’à lui. 
| Elle garda une attitude assez froide avec nous deux, et parut gênée 
et comme impatientée quand Tonino insista pour savoir la cause de 
sa dureté envers lui. — Ne me direz-vous pas, s’écriait-il avec ani- 
mation, ce que j’ai fait pour vous déplaire depuis la mort de notre. 
pauvre Jean? J usque-là vous aviez été ma mère, et puis tout à coup 
je nai plus été qu'un ennui et un fardeau! J’accusais M. Sylvestre, 
et j ’étais injuste. C’est un ange, C “est un dieu pour moi. Il est con- 
_ tent de me voir, il veut que je reste ici; donc c’est vous, vous seule 
qui me repoussez. Faut-il que je sois malheureux! Qu'est-ce que. 
j'ai donc dit ou pensé de mal pour être malheureux comme cela? 

— Rien, répondit Félicie en me regardant, comme si elle eût 
voulu me prendre à témoin de chaque parole qu’elle lui adressait. 
Tu n’as rien fait de mal, mais tu étais contraire à mon mariage avec 
n'importe qui. -Souviens-toi, tu es un enfant gâté, très jaloux de 
l'amitié qu'on t’accorde, et cela prouverait que tu n’es pas sûr de 
la mériter. J'ai craint de te voir manquer de respect à M. Sylvestre, 
car une ou deux fois, sans dire rien de malsur son compte, — la 
chose ne serait pas possible, — tu m’as parlé de lui avec dépit. Or 
je t’avertis, moi, que si tu n’es pas décidé à le chérir et à le servir 
comme ton maître et ton meilleur ami, je ne te souffrirai pas auprès 
de moi. Il veut que tu restes, tu resteras; mais fais grande atten- 
tion à ce que je te dis: pas de jalousie, pas de dissimulation, pas 
d'humeur, pas de plainte, car je jure qu’au premier mot, au pre- 
mier regard qui témoignerait que tu lui en veux, tu ne resterais 
pas une heure dans la maison. 
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Tonino parut atterré un instant de cette dure mercuriale, c 
blessait moi-même, et tendait à me faire de nouveau suspecte: 
sincérité à laquelle je venais de me fier. ÈS SES 

I1 marcha dans la chambre avec agitation, presque avec Her sy. 
puis, venant à moi et se mettant à genoux malgré moi : — Puisque 
ma cousine me reproche devant vous mes fautes, il faut que vous 

_m’en accordiez lé pardon. Eh bien! oui, j'ai été jaloux d’une grande 
amitié qui allait lui faire paraître la mienne bien petite. N'est-ce : 
pas naturel? où est le crime? Jamais un fils n’a vu sa mère se rè= 
marier sans avoir chagrin et peur. C’est de l’égoïsme, si vous vou- 
lez; mais à mon âge on n’a pas la raison et la vertu du vôtre. On 
est un enfant, et vous avez tant d'indulgence, vous! C'était à vous 
de me rassurer, de fermer ma blessure, de me dire que je serai en- 
core quelque chose pour ma cousine et pour vous... Vous. l'avez 
fait, je vous remercie, je vous crois; mais elle! pourquoi cette 
froideur et de si méchantes menaces? On ne m'avait pas habitué 
à ça, moi! Je devais être le soutien de sa vieillesse et le but de sa 
vie. Oui, voilà comment elle me parlait pour me rendre bon et 
sage quand j'étais petit. Voyez comme elle à RE Et 707 
souffre, est-ce mal ? 

— En voilà assez, dit Félicie. Sois bon et sage, sois ce que de.” 

dois être, et mon amitié te reviendra comme autrefois; mais ce à 
n'est plus si facile, je t'en avertis! J'étais seule les deux tiers de 
l’année, j je n’avais que toi à gâter, et je croyais bien ne me marier 
jamais. Mon sort a changé, j'ai eu le bonheur inespéré d’inspirer 
une grande amitié à un homme très au-dessus de moi, ‘et quitest 
devenu tout pour moi. Ne faut-il pas que, pour ne pas conirarier 
un bambin de ta sorte, je renonce au devoir de consacrer ma vie à 
celui qui daigne l’accepter? Nous sommes devant lui pour nous ex 
pliquer comme devant un juge et pour dire la vérité comme à Dieu. 
Tu as eu la hardiesse de prétendre me détourner du mariage! Tu 
pouvais avoir quelque raison quand il s'agissait de Sixte More; et'je 
te laissais dire : cela m’était bien égal; maïs quand tu as voulu me 
prouver que M. Sylvestre ne me considérerait jamais que comme 
une servante, je t'ai imposé silence. Tu as insisté, tu as été colère; 
presque insolent. Tu m'as offensée et tu m’as fait de la peine.Je 
n'ai pas voulu ennuyer M. Sylvestre de tout cela. 11 ne l’a pas su” 
Il l’a peut-être deviné, il a eu la délicatesse de ne pas vouloir con- 
naître les détails, et je l’en remercie. Tu me forces à les lui dire” 
Eh bien! fais-toi pardonner, et ne recommence plus jar si tu 
veux que j'oublie ta sottise. 

Tonino pleura de nouveau, et il plaida sa cause avec une Eyes 
qui me vainquit entièrement. Je l’observais pourtant avec toute la 
clairvoyance dont j'étais capable, et rien dans son langage, dans 
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son regard, dense son accent, ne sentait plus l’impertinence ou la 


_ ruse. Ce n’était plus le Tonino que j'avais redouté en croyant le pé- 


" nétrer. C’était l'enfant naïf et tendre que j'avais aimé avant d’ai- 
mer Félicie, et plus il montrait de repentir de sa jalousie, plus cette 
| me paraissait innocente et naturelle. 

Je fus presque tenté de gronder Félicie quand nous fûmes sébts 


‘ensemble. Elle avait été trop dure, elle m'avait fait un rôle dé 


maître etrde juge qui n'allait pas à la douceur de mes instincts, 
Elle s’y était prise de façon à me rendre haïssable, ridicule peut+ 


être, moi qui ne voulais régner sur elle et sur les siens que par la 
. persuasion. À coup sûr, elle s’était trompée en attribuant à ce jeune 


_  homme-une sorte d'amour offensant et déplacé. Ne s’était-elle pas 


_ confessée d’avoir nb cetie 0 pour me passionner da- 


pre 
-:— Voyons, chère fiancée, lui dis-je ‘il serait bien nécessaire de 


 nepas me bouder en ce moment décisif de notre vie. Vous voilà 
_  redevenue mystérieuse comme au temps où j'avais peur de votre 
_ sourire triste et hautain. Je sais, je vois et je sens qu’hier, pour la 


\ 


prémière fois, je vous ai blessée. Est-ce une raison pour briser 


. votre cœur en me faisant un sacrifice que je ne demande pas? Vous 


aimez Tonino, vous avez le devoir autant que le besoin et l'habitude 
de l'aimer. Justifiez-le complétement, s’il n’est pas coupable, et, s’il 
l’est, pardonnez-lui avec la tranquillité d'une âme pure que ne peu- 


| vent jamais troubler les pensées d’un esprit égaré. Parlez-moi de 


lui comme s’il était notre fils à tous deux. Empêchez-moi d’être 


trop confiant, empêchez-moi aussi d’être injuste. Ne laissez pas sur 
_ tout’cela je ne sais quel voile, et si vous trouvez que je Suis trop 


crédule après avoir été trop soupconneux, avertissez-mol. 

Je ne pus obtenir aucune réponse satisfaisante; Félicie était sous 
le coup d’une terreur inouie de ce mépris dont je l’avais menacée. 
Laissez-moi me remettre de cela, dit-elle. Aujourd’hui je suis trop 
bouleversée. J'ai veillé et pleuré toute la nuit; l’arrivée de Tonino 
matsaisie. Je me suis imaginé que vous me croiriez complice de 
sontretour, qui est une désobéissance; j'ai été véritablement en co- 
lère, je l’ai haï comme s'il venait m’ôter votre estime, me voler le 
seul bien que j’aie à présent en ce monde. Vous me demandez s’il a 
euwéellement de mauvaises pensées, je n’en sais plus rien, je n’ose 
plus le’croire; ce serait donc ma faute? J’en aurais donc eu aussi? 
Vous'avez dit qu'une femme était toujours complice d’un homme 
qui la désire... Peut-être que vous me méprisez déjà ! Cette idée-là 
me rend folle, et s’il faut que la présence de Tonino vous rende 
jaloux unjour ou l’autre, comment voulez-vous que je l’accepte 
avec plaisir? Que me parlez-vous du besoin que j'ai de le voir, du 
devoir que j' ai de ss 11 me semble que je le hais depuis que 
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Ésbices que je: sais, ni Peutlètre me “croirez-vous-uri, man aurais 
cœur si je vous dis que vous avez tort, “etune mauvaise conscie de 
si je vous dis que vous avez raison, 40 con sp sb: sie F4 
Il fallut me contenter de ces répon ses évasives. ILest d'étrange 
sâturdh ue l’on ne confesse jamais, parce qu’elles ne: saxent pas 
rendre compte d’elles-mêmes. Je sentis en frémissant qu'il yravait 
encore là un abîme entre nous; maïs n’était-ce pas ma faute? n'était= 


il pas creusé par moi? n’était-ce pas mon pédantesque besoin de À 


logique qui remplissait de glaces et d’épines le chemin de soleil et 
de fleurs où s’épanouit l'amour? Pourquoi voulais-je absolument 
que Félicie n’eût jamais tort? Ne pouvais-je accepter les défails 
lances d’une âme souffrante qui, en somme, se donnait à moi sans 
regret et sans réserve ? Étais-je un enfant pour croire que je n’au- 
rais jamais rien à lui pardonner? ou étais-je si parfait moi-même; 
que j'eusse le droit d'exiger la perfection chez'elle?1#: «2 nero 
Je me raisonnai, je me réprimandai. Je soumis ma, rigide 
conscience du vrai à toutes les transactions que la tolérance et la 
bonté peuvent accorder. Je résolus d'accepter la situation telle que 
je venais de la faire, de garder Tonino près de nous et de passer 
outre. Je sentis bien que je renfermais au fond de mon cœur une 
plaie vive et que je ne la refermais pas. Il s'agissait de vivre avec 
ce mal sans en faire souffrir injustement ans autres. Je me us 
d’avoir cette force, et je l’eus. 164 
La destinée, la fatalité peut-être amena une: di èrRioe RE | 
à mes secrètes agitations, et cela le jour même de Farrivée: _ 
Tonino. | 
Vanina, la gardeuse de chèvres, avait grandi: ellé: était dorée 
une fort jolie fille blonde, bien prise dans sa taille élancée, très 
gracieuse avec ses longs bras ronds et minces comme ceux d’une 
figure étrusque. On disait dans le pays que c'était une fille illégi- 
time du vieux Tonio Monti, ce qui était assez invraisemblable, mais 
non impossible. Elle avait bien la fraîcheur de ton de la race ger- 
manique à laquelle appartenait sa mère; mais l'élégance et la grâce 
italiennes se retrouvaient dans ses mouvemens et dans son accent 
doux et sonore. La supposition d’une sorte de parenté mystérieuse 
avec elle ne déplaisait pas à Tonino. Jean s’en était expliqué avec 
moi par un peut-être laconique et insouciant. Il était le parrainde 
cette enfant et l’avait recueillie, toute petite, par charité. Félicie, 
qui n’entendait pas raillerie sur les mœurs de son grand-père, 
l'avait longtemps tenue à distance pour ne point encourager les 
Commentaires. Aussi l’éducation de Vanina était-elle fort négligée, 
et ses manières très rustiques. Pourtant, depuis deux ans, son in- 
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4 telligence s'était développée dans les fréquens: entretiens qu'elle 


eutravec Tonino, et on l'avait vue, de jour en jour, devenir plus 
correcte dans sa tenue et dans son langage. Ces entretiens l'avaient 
rendue fort distraite. Félicie avait surveillé sa conduite, et à la 
suite de quelques réprimandes la jeune fille, craignant d’être chas- 
sée, s'était mise à l'ouvrage avec ardeur. On était alors très content 


d'elle ; “elle se rendait utile à la ferme, précieuse même dans la 


maison, et sa maîtresse lui témoignait de amitié, surtout depuis 
quel'absence de Tonino avait coupé court aux soupçons que pouvait 
faire naître leur intimité. Vanina, partie dès l'aube pour faire paître 


_ son troupeau sur le versant opposé de la colline, ne savait rien de 
l'arrivée inattendue de Tonino. Au moment où nous venions de nous 


mettre à table pour le dîner, elle entra dans la salle, étouffa un cri, 


_ ‘eutun vertige, devint pâle, et se laissa tomber sur une chaise. 


Cette joie naïve, aussitôt réprimée, mais suivie d’une rougeur 


 révélatrice, fit sourire Tonino. 11 alla vers elle et l’embrassa sans 


\ 


façon en la tutoyant comme par le passé. Au bout d'un instant, il 
se leva pour l'aider à nous servir, Félicie et moi, et, à mesure que 


le repas se prolongeait, nous étions de plus en plus mal servis. Il 
arriva même que nous ne le fümes plus du tout, tant ces deux 
jeunes gens chuchotaient avec entrain dans la cuisine. Félicie dut 
appeler la Vania et l’avertir; mais elle ne la gronda point et ne 
s’en prit qu'à Tonino, à qui elle ordonna de se rasseoir avec nous 
et d'être plus convenable. — Si-tu commences ainsi, lui dit-elle, je 


- vois bien que je serai aussi mécontente de toi que je l’étais l'an. 


passé. Tu as failli me faire renvoyer cette petite. Je la croyais co- 
quette et dévergondée, à présent je sais qu’elle est bonne et sage; 


_ mais elle est simple, et si tu cherches à la détourner de son devoir, 


c’est toi que je renverrai. 
— Encore cette menace ! répondit Tonino avec un peu d'arro- 
gance tempérée par l’enjouement. Je vois bien qu'il faudra s’y ha- 
bituer et justifier toutes mes actions et toutes mes paroles. Sachez 
donc, cousine, que j'aime Vanina de tout mon cœur. Je vous ai dit 
non dans le temps : c’est que je ne croyais pas l'aimer; mais j'ai 
pensé à elle toutle temps de mon absence, et à présent que je la 
retrouve si jolie, si proprette, si charmante fille, et m’aimant tou- 
jours... comme son frère! aujourd’hui surtout que je sens que vous 
ne m’aimez plus comme votre fils, je me dis que l'amitié d’une 
chevrière vaut mieux que rien, et je fais cas de ce que le ciel m’en- 
voie pour me consoler. 

— Aime-la, reprit Félicie, tu ne peux pas mieux placer ton ami- 
tié; mais si tu lui parles d’amour… | 

— Vous me renverrez, vous l’avez déjà dit. Eh bien! je vous ré- 
ponds que je lui parlerai d'amour, et que vous ne me renverrez pas. 
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_— Oui, ma cousine, avec is permission" et ee de M. Syle ù 
vestre. 15-4204 TE TO 


— Et c’est de cela que tu jui parles à voix basse depuis une 
heure? : sh as 

— Non, ma cousine; je ne parle encore » que d'amitié nl me 
faut votre permission pour lui parler mariage : me la donnez-vous? 

— Moi? Oui, de premier mouvement; mais je veux l'avis de 
M. Sylvestre, et tu auras la bonté de l’attendre. 

— Je l’attendrai... à moins qu'il ne ir avoir la bonté, ii, 
de me le donner tout de suite. 

— Mon cher enfant, lui dis-je, je n’ai que des conseils: initié 
paternelle à vous donner. Vous me les permettez, et j'en suis recon- 
naissant. Me permettez-vous aussi de vous faire TU ques 
tions ? 

— Faites, répondit-il/ en m’embrassant. are 

— Eh bien! repris-je, ne pensez-vous | pas que vous "etes bien 
jeune pour vous marier? 

— Je suis jeune en effet; mais la Vañiriés est jeune aussi. Jai 
vingt- -deux ans, elle en a seize. Je suis assez raisonnable pour elle. 
Si je l’étais ae ER qe aurai 1 Jus de trouver js je FX suis | 
trop. LS) 

— Mais le mariage est une chose grave! | | 

— Pour vous et pour ma cousine, oui, très-grave, mais non 
pour des jeunes gens qui ne sont rien, qui ne possèdent rien, dont 
l'avenir ressemblera beaucoup au passé, et qui n’ont pas l'habitude 
de se creuser la cervelle pour résoudre des problèmes: Nousttra= 
vaillerons, nous nous aimerons, nous ne réfléchirons eme et nous 
serons très heureux. 

Félicie voulut faire une objection : il ne Jui en laissa à pas le | 
temps. . 

— Oh! vous, ma cousine, lui dit-il, vous n’y entendez rien, per- 
mettez-moi de vous le dire. Vous en cherchez trop long pour moi. 
Vous m'avez fait de grandes morales autrefois, et je vous écoutais, 
tout confit en Dieu et en vous. C'était l’âge où vous vouliez faire 
de moi quelque chose de très bien, où vous rêviez pour moitdans 
l'avenir un mariage bourgeois; mais j’ai réfléchi. Depuis que vous 
ne vous souciez plus de moi, je me suis dit qu'épouser une riche 
fermière ou une chevrière sans le sou, c'était toujours déroger 
pour un gentilhomme, et qu’il me fallait trouver une princesse ou 
me contenter d’une bergère. Or la princesse ne me tomberacertaine- 
ment pas du ciel, autant vaut dont choïsir la bergère qui me plaira; 
et celle-ci me plaît. Donnez-la-moi, j'irai vivre avec elle sur la 
montagne, et avant peu je vous réponds que vous aurez beaucoup 
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| de chevreaux superbes et plusieurs. petits cousins très gentils que 


Fe ‘vous aimerez peut-être comme yous m'avez aimé— du temps 2. | 
_ j'étais gentil. 
… J'écoutais Tonino en souriant. Il y avait quelque chose de si sym- 
| pathique dans sa bonne humeur! Quant à Félicie, elle l’écoutait 
froidement et comme mécontente de sa légèreté. | 
_— Vous vous fiez à lui, me dit-elle, vous avez peut-être tort. 
C’est un garçon qui rit de tout, et je n'ai pas bonne idée de ses pro 
jets sur la Naniha. 4 |. 
Fe rtes, quand il s’agit de moi, reprit Tonino, ‘vous doutez de 
‘4 _ tout, m même de mon honneur; mais vous, monsieur Sylvestre? 

_ =— Moi, j'y crois, à votre honneur : reconnaissez-vous .qu’il est 


y engagé du moment que vous demandez. l'autorisation d'aimer une 
s" jeune fille que votre cousine à le devoir de PREReUE 


_— $i je vous dis oui, serez-vous tranquille?" 
... — Je serai tranquille, si vous dites oui. ; 

_ — Eh bien! je dis oui, et je jure de ba la Vanina j jusqu’ à 
ce qu’elle soit ma femme. : 

Il tint parole, et tout en montrant cette jeune fille un attache- 
ment très vif, il ne mit plus sur son front aucune rougeur. De 
_ craintive et souvent troublée qu’elle était, la Vanina devint, sinon 

calme, du moins souriante et comme ravie dans la pensée d’un lé- 
gitime triômphe. 11 me parut évident que Tonino lui avait promis 
de lépouser, qu’elle était sûre de lui et fière de l'amour qu’elle lui 
- inspirait. | 

C'était là de quoi éflacër le pénible souvenir de ma jalousie, et il 
se fût effacé entièrement, si Félicie eût franchement accepté l’idée 


| de marier ces enfans en même temps que nous nous marierions 


nous-mêmes; mais elle persistait à ne pas croire Tonino sérieux et 
à lui parler avec une sorte d’aigreur raiïlleuse. Je commençais à la 
trouver injuste. Tonino s’en plaignait, mais avec cette extrême dou- 
ceur qui était le fond de son caractère, et qui rendait son commerce 
agréable et séduisant. Il ne connaissait ni l’emportement ni la 
rancune il jetait sur toutes choses un rayon de gaîté, et il me 
montrait une affection dont j'étais véritablement touché. C'était à 
moi qu'il demandait raison des préventions de Félicie, et toujours 
avec une aménité caressante qui m’obligeait à le justifier et à les 
réconcilier sans cesse. 

—— J'ai bien besoin que vous m’aimiez, me disait-il alors, car, 
vous le voyez, elle est froide et dédaigneuse. Son cœur m'est fermé 
depuis que vous y régnez, et c’est justice. Je ne suis rien qu'un 
étourdi et un ignorant, tandis que vous êtes un homme et presque 
un ange. Aussi je me console de toutes les rigueurs de ma cousine 
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avec une He parole de vous. Vous pouvez faire de moi tout ce “: 
R que vous voudrez, un ami, un chien, -un esclave; vous êtes doux, 
je le suis aussi; entre nous, il n’y a besoin que d’un regard 2: 0 
d’un sourire. Votre commandement me rend heureux, j'ai du plai- 
sir à vivre de vous et par vous. Sans cela, j'aurais beaucoup de cha-. 
grin; mais je me dis que Félicie est comme cela. Elle ne peut 
aimer qu'une personne à la fois. Quand j'étais son fils, il ne fallait 
pas lui parler de mariage; à présent qu’elle a mis son âme dans le 
mariage, il ne faut plus lui rappeler que j'ai été son fils. Qu'est-ce 
que cela me fait après tout, si vous êtes mon père? Je m ’habitue- 
rai à ne voir dans Félicie que ma cousine, à ne rien regretter 
du passé, à me dire ce que je me dis déjà: c’est que j'ai gagné au 
change, car vous valez mieux qu’elle et que le monde entier. 
— Même mieux que Vanina? lui dis-je en TiaDt 0 
— J'adore Vanina, répondait-il; mais, si vous me défendiez … 
songer à elle, je briserais mon cœur pour vous obéir. Je me dirais 
que vous ne pouvez pas avoir tort, que vous voyez clair dans les 
âmes comme Dieu y voit, et que c’est pour mon bonheur que vous 
me rendez malheureux. 
Je m’attachai à pénétrer la nature de son ao pour Se 
Il me sembla que c'était une affection vraie, sinon élevée. — Elle 
n’est pas bien fine, la chevrière, me disait-il; sans être sotte, 
elle est simple. Elle comprend tout ce qu’on lui dit, elle le com- 
prend même trop, car elle le croit sans réserve. Si vous lui disiez 
que par des paroles magiques je peux la soutenir en l'air, elle 
se jetterait du haut de la montagne , la tête la première. C'est 
bête cela, mais c’est beau, et je ne désire point qu’on la rende 
savante et questionneuse. Je la trouve bien comme elle est, et belle 
selon mon goût. Je n’aime que les blondes, peut-être parce que je 
suis trop brun. Je suis amoureux fou de cette peau blanche-et de ces 
yeux d'azur. J'aimerai ma femme avec les sens avant tout, je vous 
en avertis; ne me chapitrez pas là-dessus. Je suis un jeune homme, 
et je ne me suis jamais assouvi. Si vous me demandiez pourquoi, je 
serais embarrassé de vous le dire. Je suis moqueur et par consé- 
quent difficile, peut-être un peu trop recherché pour un homme 
dans ma position. Je me sens’ de haute race, que voulez-vous? Les 
grosses manières me blessent par leur côté risible, et quand la 
lourdeur de l'esprit perce sous la beauté, je ne la vois plus belle. 
Vanina a quelque chose de noble dans le sang ; je n’en suispas sûr, 
mais je le crois. Je n’en sais rien, mais je le sens d’une manière 
vague. Elle fait avec grâce les choses les plus prosaïques : mon sens 
artiste n’est jamais choqué quand je la regarde, et je me prends à 
la désirer follement; mais je vous ai donné ma parole, et je la res- 
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| pecte. Pourquoi non? Cette petite lutte que je soutiens contre moi- 
_ même aiguise mon amour et-le rend plus ardent encore. Je vous 
réponds que nous aurons, elle et moi, une belle et longue lune de 
miel, — Et il ajoutait avec un franc rire : se je vous en souhaite 
une pareille! HS 

La liberté d'esprit, à la fois ndidé: et cynique, avec laquelle ce 
jeune homme me parlait désormais de mon prochain mariage avec 
. sa mère adoptive me troublait bien un peu quelquefois. Tonino 
manquait de ce je ne sais quoi de voilé et de profond qui caractérise 
les âmes vraiment émues. Il y avait en lui comme une soudaine 
_ sécheresse sceptique dont il ne paraissait pas se rendre compte, 
ee mais qui sautait à pieds joints sur le respect de soi et des autres. 
Il était impossible de le lui faire comprendre, car, bien plus que 

_Félicie, il était incapable d'écouter avec fruit et de saisir le vrai 
sens des mots dans un certain ordre d'idées. Un réalisme brutal 
és apparaissait t tout à coup sous cette gentillesse d'expansion, et il me 
faisait rougir, moi, homme de cinquante ans, quand je le HS 
se livrer à ses rêves de volupté. | 

- Ces amours d’enfans, qui côtoyaient pour ainsi mes austères 
amours avec Félicie, avaient peut-être la rude vérité de l’âge d’or, 
et parfois j je me demandais si l'amour jeune n’était pas le seul légi- 
time, si cette pudeur recherchée que ne connaissent pas les mœurs 
| rustiqués n’était pas un résultat de la corruption sociale, enfin si, 
_ à force de vouloir relever ma fiancée par mon respect, je ne lui 
| Ôtais pas ce que son cœur avait de puissance et de spontanéité. 

Un matin, Tonino vint me trouver embarrassé plutôt qu'ému. 
— J'accours me confesser, dit-il; il faut me laisser épouser tout de 
suite la Vanina. Nous ne pouvons plus attendre. Que ma cousine ne 
veuille pas de fêtes dans sa maison avant la fin du deuil qu’elle s’est 
imposé, c'est bien : je respecte cela; mais nous pouvons bien nous 
marier sans violons, la fillette et moi. S’il faut un festin et un bal 
| champêtre, on remettra ça au jour de vos noces. 

— Voyons, enfant, répondis-je, est-ce que vous avez manqué à 


|. votre parole? 


— Non, mais je sens que je ne peux plus la tenir. J'ai pris quel- 
ques baisers à ma fiancée, chaque jour un peu plus prolongés que 
ceux de la veille, et que voulez-vous? elle me les a rendus. Il faut 
me délier de mon serment ou me “faire vite prononcer le serment 
conjugal. 

— Je vais en parler à votre cousine. 

— Oui, mais attendez! Il ne faut pas la consulter, il faut luï dire 
que vous le voulez. 

— Je ne lui parle pas sur ce ton-là, mon cher enfant! 

TOME LXIV. — 1866, 1 19 
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— Vous avez tort. Vous. ne saurez jamais la prendre, si vousne … 
Luis parlez pas avec autorité. Elle ne se en :paRl aux raisC ns, elk le 
aime qu'on la commande. ro eË 
: — Permettez-moi de croire. que je a ao et la connais 


mieux, 14 


_— Je ne crois pas, moi; mais cela vous regarde en général. Pour 1 


cette affaire-ci, qui m'intéresse et me concerne, ne m'exposez:pas 
je vous en prie, à.être forcé de me parjurer envers vous,ou de dés- 
obéir à ma cousine; ellex ne voit déj Re dun si BG QE mon: eau 
pour la Vanina. ::. | M 0 

— Pourquoi SD POSEZ-VOUS 'oela? 

— Parce qu elle est jalouse de moi. 

Je crus avoir mal entendu; mais Tonino impassible répétée ce qu il 
venait de dire : — Oui, oui, elle est jalouse de moi, mRQURIANE sy 
vestre; cela vous étonne? LE 2 

— Oui, certes! répondis-je en m efforçant de pe à mon hong # 

. — Moi, je suis étonné de votre étonnement, reprit Tonino..sans 
se déconcerter. Vous voyez bien que vous ne la connaissez pas! Ma 
cousine est née jalouse, et si je suis devenu jaloux de son amitié, 
elle a tort de me le reprocher : c’est elle qui m’a donné l'exemple. 
Quand j'étais petit, elle ne pouvait souffrir qu’on me fit plus d’ami- 
tiés qu’elle ne m’en faisait, et quelquefois elle me disait : — Per- 
sonne ne m'aime, tu dois donc m’aimer pour tout le monde, et si 
tu me préférais quelqu’ un, ce serait me tuer. — Elle a oublié cela, 
parce qu’elle ne m’a plus aimé à mesure que je grandissais; mais 
l'habitude lui est restée de vouloir régner seule sur mes volontés, 
Elle est despote comme toutes les personnes ombrageuses. Quand 
elle me donne un ordre, si je m’attarde un peu pour rendre un pe- 
tit service à la Vanina, elle ne s’emporte plus, vous l’avez corrigée 
de la colère : elle nous boude et nous parle froidement pendant 
trois jours. Jalouse de son autorité, jalouse de la liberté et du 
bonheur des autres, voilà ce qu’elle est et ce qu’elle. a toujours. été 
depuis quinze ans : c’est la conséquence de sa faute, 

— De sa faute! m'’écriai-je; est-ce que vous osez prononcer ce 
mot-là, vous, Tonino? est-ce que vous savez si votre mère adoptive 
a commis une faute? 

— Comment ne le saurais-je pas? x bercé son enbnts On me 
disait alors qu’elle était veuve : c'était bien inutile, je ne songeais 
pas à questionner; mais plus tard, quand j'ai vécu ici, il-m’a bien 
fallu savoir, comme tout le monde, ge elle n'avait jamais eu de 
mari. 

— Vous eussiez dû ne l’apprendre ; jamais, ne pas l'entendre, ne 
pas le croire, et aujourd’hui encore vous devriez parler .comme:si 
vous ne le sayiez pas. COTE 


j 
rs 
% 


L'æ 
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CHEMIN permettez-moi de vous dire, monsieur Sylvestre! vous exa- 
_ géreztoutes ces choses-là; vous les j jugez en homme du grand monde 
apparemment. Nous autres paysans, nous n’y voyons rien de si 
grave; nous disons : C’est un malheur, et ça nous paraît si facile à 
pardonner que nous ne nous faisons pas un devoir de ignorer et 
un mérite de le taire. 
Et comme je me taisais, moi, nttristé et blessé | au fond de l'âme, 


, TFrepribe een" 


— Monsieur Nesre, je suis désolé de vous avoir fait de la 


_ peine, mais est-ce ma faute? Je suis un gardeut de vaches, et je ne 


_ peux pas sentir et penser comme vous, qui êtes un aristocrate et 


_ un philosophe. Tenez, vous n’êtes pas ici dans le monde qu'il vous 


- faudrait. Jamais vous ne vous habituerez à la rudesse de nos pen- 


 sées et de nos paroles, et Félicie a beau vouloir élever son esprit 


et ses manières pour arriver jusqu "à vous, elle vous blessera tou- 


jours par quelque endroit; car si elle est la petite-fille du comte 


-del Monte, elle n’en est pas moins la fille du père Morgeron, qui 


._ battait sa femme et s’enivrait avec de l’eau-de-vie quand il était 


de Mauvaise humeur. Et puis elle a eu ce malheur dont nous par- 
lions, dont vous ne voulez pas qu’on vous parle, et ça lui a aigri le 


cœur... Vous la guérirez, je ne dis pas non, mais ce ne sera pas 


sans peine, et vous aurez plus d’un gravier dans votre pain quoti- 
dien. Vous avez du savoir, du courage et un grand esprit, vous 
vous en servirez, c'est affaire à vous; mais il faudra passer sur 


- beaucoup d’ornières et de cailloux avec des gens mal élevés comme 


nous autres. Pardonnez-moi d’avoir réveillé un souvenir qui vous 
déplaît, et de vous dire que ma cousine n’aime pas la Vanina. La 
Vanina n'a pas eu de #alheur, elle! je ne veux pas qu elle en ait 
par ma faute. Faites donc que ma cousine nous marie, voilà tout 
ce que ÿ avais à vous dire. Ne le prenez pas en mauvaise part; j'ai- 
merais mieux mourir que de vous offenser. 

C’est ainsi qu'avec son ingénuité pénétrante et son prétendu gros 
bon sens, si délié, Tonino me torturait. J'en revenais à me deman- 


der s'il n'avait pas l’âme profondément perfide, s’il n’amenait pas 


habilement toutes ces explications, en apparence fortuites, pour me 
punir d’avoir inspiré l’amour auquel il avait prétendu, qu'il avait 
obtenu peut-être avant moi, et que je lui avais ravi... 

Devant cette atroce supposition, la loyauté de mon âme se révol- 
tait et criait : — Non! c’est impossible! Quelle autre énigme alors 
me présentait l'attitude de Félicie ? Était-ce pour me punir de mes 
soupçons qu’elle brisait avec tant d’opiniâtreté le pacte de famille 
où Tonino avait sa place marquée, légitime, pour ainsi dire in- 
aliénable? Elle semblait vouloir se rendre coupable envers lui, en- 
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vers moi et envers elle-même, pour m ’apprendre qu’il ne fallai 
jouer avec son orgueil, et la mettre au défi de se justifier. si vdi. 

- Et, comme si tout devait se flétrir et s’ ‘empoisonner en nous et 
autour de nous, _voilà que Tonino, l’objet de ses dédains affectés, 
se plaignait à moi, — se. vantait RES — de lui ARR L 
Ja jalousie l iii nan 

Il y avait des. jours où je croyais voir clair dans. ue cette in- 
trigue : Tonino feignait d’aimer la Vanina pour irriter Félicie et l’ at- 
‘tirer dans ses bras lascifs et incestueux. La Vanina elle-même sè 
prêtait à ce jeu infâme pour plaire à son amant et contraindre.en- 
suite Félicie à payer son silence vis-à-vis de moi. Félicie, en proie 
à je ne sais quel fatal vertige, était d'autant plus prête à tomber 
dans le piége qu elle s’en éloignait avec terreur ou le. bravait avec 
audace. Elle n’aimait ni moi ni Tonino. Elle était tout. orgueil 
froissé, tout dépit contre la destinée, tout besoin de vengeance ou 
de réhabilitation. Il lui plaisait fort de devenir ma femme, affaire de 
vanité. Il lui plaisait PEMITÉtre mieux d'avoir Tonino pQus PSM ; 
affaire de sens. | 

Je luttais contre ce cauchemar, il me poursuivait dans mes rêves; 
mais au soleil levant, si j’entendais les sons graves et purs du vio- 
lon de Crémone vibrant sous la noble inspiration de Félicie, ou si 
_ je voyais passer la jeune chevrière allant aux champs avec ses yeux 
bleu de ciel et son grand geste harmonieux pour indiquer aux 
chiens de rassembler le troupeau, ou bien si Tonino, levé avant moi 
et par moi cherché avec angoisse, se laissait surprendre à genoux . 
dans la litière fraîche, tandis que la Vanina tourmentait en riant, 
dans sa main, les touffes épaisses de la noire chevelure du jeune 
homme, je me reprochais ma folie, je croyais sentir un souffle pur, 
venu des plus pures régions de cette Arcadie, passer. sur mon front 
brûlant, et je ne sais quelles voix légères comme des brises frémis- 
saient à mon oreille pour rire de mes idées sombres et de mon cer- 
veau malade. 

Ma souffrance aidait à ma souffrance, et j’ empirais mon mal e en 
agissant sous l'impression de mon mal. Quand j'invitai Félicie à 
hâter le mariage de Tonino, ma voix tremblait sans doute, et si 
mes paroles ne furent pas dites d’un ton d'autorité, peut-être mes 
regards trahirent-ils le désir que j'avais de ne pas rencontrer de 
résistance. Il me sembla que Félicie frissonnait de colère ou de 
crainte, et qu'elle me répondait oui avec une répugnance-secrète. 
Je lui demandai étourdiment pourquoi elle hésitait. — Je n'hésite 
pas, répondit-elle; à quoi pensez-vous de me dire cela? à 

Je ne pus répondre. — Vous êtes préoccupé, reprit-elle. Je mentis 
en donnant un autre motif, un motif quelconque à ma préoccupation. 
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- Elle fixa le mariage de Tonino au dernier jour du mois. “Nous | 
étions au 45 avril, en plein printemps. La floraison hâtive des ar- 
bres à fruits était exubérante. Tout chantait, tout brillait dans la 
campagne. Vanina, enivrée par les regards et les sourires de son 
jeune fiancé, était comme étouffée de bonheur. Lui, sans perdre 
l'habitude de son petit sang-froid doucement railleur, avait dans 
la poitrine des respirations étranges, comme des oppressions d’im- 
patience contenue, ou des élans de joie mystérieuse. Je ne pouvais 
pas m'empêcher de les trouver beaux dans la naïveté de leur mu. 
Fe | dis tciS pis 

* Félicie était Rain, Éésoté impénétr ablé. Elle s occupait 6 dk 
‘iroüsseau des mariés avec sa générosité ordinaire et des soins tout 
_ maternels. Vanina, honteuse de la voir coudre, marquer et repasser 
_ tout le jour pour elle, venait l'aider; mais, malgré elle, c’était tou- 
jours à quelque harde de son futur qu’elle travaillait avec ardeur 
_et intelligence. De sa propre toilette, elle se souciait à peine, et 
- Félicie était obligée de corriger ses bévues. Elle le faisait avec pa- 
 tience, parlant peu, souriant à peine, affairée, absorbée, pensant À 
quelque chose qui nes "exprimait pas et qui semblait impossible à 
exprimer. é 

Enfin le grand jour arriva. La mariée, éblouissante de fraîcheur 
et de parure, vint avec Tonino demander ë à genoux la bénédiction 
de la patronne et la mienne. 

— Toi, lui dit Félicie en l’embrassant, je te bénis de tout mon 
cœur. Je n’ai pas de reproches à te faire, tu es une enfant sans ma- 
lice et sans volonté; mais je fais un effort pour bénir ton mari. Il 
aurait dû attendre la fin du deuil de cette maison, où mon frère 
l'avait recu et traité comme son fils. Les raisons qu’il a données 
pour se dispenser de le pleurer une année entière sont des rai- 
sons lâches, des raisons d’égoïste. J'y ai cédé à cause de toi, par 
pitié de ton inexpérience et de ta faiblesse. Je n’attendais pas dé 
toi de grandes vertus, je n’avais pas le droit de t’en demander, 
ne t'ayant pas élevée avec autant de soin que j'aurais peut-être dû 
le faire; mais lui... Enfin n° en parlons plus. Aimez-vous et soyez 
heureux. 

” Je trouvai le discours de Félicie gratuitement amer et peu con- 
venable pour les oreilles d’une jeune fille qu’elle devait supposer 
pure. Je ne sais si la Vanina le comprit; elle rougit beaucoup et 
pleura. Tonino lui serra vivement la main sans répondre un mot à 
Félicie, et quand elle les eut embrassés tous deux, il emmena sa fian- 
cée en lui parlant à l’oreille, comme s’il la consolait des sévérités 
de la patronne et comme s’il lui disait : Tu sais qu’elle est Poe 
mais Sois tranquille, je te protégerai contre elle. 
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Est-ce cela qu'il lui disait, ou cela se passait-il dans mon ie En 
gination? Je regardai Félicie, Elle était pâle, et son œil courroucé ‘3 
suivait le jeune couple sans rien: voir autre:Chose.:i: 1 mt HO 

Je ne me trompais donc pas? Tonino ne s'était donc Éric 12 
Elle était jalouse, si jalouse qu’elle ne RSR plus à me le ent 
Mais quel genre de jalousie était-ce? *::: none edt 

Je voulus le savoir; ma langue, Etc hatubes par la dé icatesse, 
rompit ses liens. Je fus sévère, terrible peut-être. Je blämaï ce qui 
venait de se passer, je questionnai durement. Félicietrembla, bal- 
butia, faillit s’évanouir : je fus impitoyable. Elle prit tout à coup 
son parti, comme elle le:prenait toujours quand on l’y forçait. Eh 
bien! oui, dit-elle, je suis jalouse de cette jeunesse, decette inno- 
cence, de cette virginité, qui est pour moi comme un vivant repro= 
che. Ge n’est pas de Tonino, c’est de vous que je suis jalouse quand 
je regarde la Vanina. Je la trouve trop heureuse d’être aimée avec: 
ardeur par ce jeune homjne et contemplée par vous avecune sorte: 
de respect, comme si elle méritait votre estime! Qu’a-t-elle fait 
pour vous paraître sainte? Sans moi, sans mes menaces, Tonino eût. 
depuis longtemps flétri cette pureté de hasard, et c’est à moi qu’elle: 
doit de pouvoir mettre aujourd’hui le bouton d'oranger à Sa cein- 
ture! Comment voulez-vous que je ne sois pas irritée de l'air de 
triomphe avec lequel Tonino:va la conduire à l'église? Al fallait 
bien rabattre un peu leur orgueil! ‘Et vous me blâmez de l'avoir 
essayé! C’est me dire que je n’ai pas le droit de faire la morale aux 
autres ; c’est m’humilier cruellement! Et avec cela vous me de- 
mandez si je regrette que Tonino soit heureux, comme si j'étais une: 
mauvaise mère, ou comme si... Non, je neveux pas aller jusqu’au: 
fond de votre pensée. Il me semble que, j "y trouverais toujours sus- 
pendu sur ma pauvre tête ce mépris qui doit metuer. - : 

Elle pleura amèrement, je dus la calmer, la rassurer, la ta 
Tonino m’appelait avec impatience. On nous:attendait pour partir. 
Il'entra et vit Félicie en larmes. Ses yeux expressifs se portèrent 
sur moi. Ils me disaient clairement : Je le savais bien que vous ne 
pouviez pas être heureux l’un par l’autre! 

J'entraînai Félicie, honteux et irrité de sa figure: af ete en- 
core sillonnée de larmes. La Vanina la regardait timidement, avec 
un mélange de compassion, de respect et de fierté, comme si elle. 
eût été tentée de lui demander pardon de l’avoir emporté sur elle: 

Quand le prêtre eut béni leur union, les mariés, qui n’avaient'eu 
pour escorte que nous, les témoins et les gens de la maison, nous 
remercièrent et nous demandèrent la permission d’aller passer trois 
jours chez la mère de Vanina, qui demeurait dans la montagne.F6= 
licie acquiesca froidement à ce désir et leur dit à peine adieu. 
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- Ils partirent seuls, se tenant par le bras, mais d’une étreinte si 
souple et si forte qu’ils semblaient ne faire qu’un. Tonino-se re- 
tourna pour m'envoyer un baiser, et il me montra le soleil de mai 
comme pour le prendre à témoin de son droit à l’ivresse de la vie. 
 J'essayai de distraire Félicie de sa tristesse. — Ces enfans sont 
des ingrats, me dit-elle. J’ayoue que je ne m Aende pas à les 
voir quitter la maison aujourd'hui. Rs 4 
-— Ge n’est pas quitter la maison que ce s ni. trois jours. 
7: + di s’absentent tout à fait, soyez-en sûr. Ils ont formé, en ca- 
_ chette.de nous, quelque projet d'établissement. La mère de Vanina 
est une femme de mauvaise vie, et ce n’est pas chez elle que To- 
 nino, à moins ge ln ‘ait ne di ie irait abriter sa lune de 


| miel. 


hirees fl: ont pris pourtant Lo. is de. sa daaires 
» — Ils vont la voir pour la consoler de l’humiliation que je ni + ai 


ee infligée en lui défendant d'assister au mariage. 


…— C’est le devoir de Vanina. Quelle que soit sa mère... 


Fr Ah! vous êtes mdulgent pour de plus ae pécheresses 


-que moi! 

— Je ne suis pas indulgent pour cela ; mais vous devriez l'être 
_ davantage pour ces jeunes gens. Ils ont besoin d’être heureux sans 
ärrière-pensée, sans lutte contre vous, qui leur reprochez d’être 
égoïstes. Ils vont cacher leur ivresse dans RUE chalet où ils ou- 
blieront tout. 

-— Même la mort du pauvre J La 

— Eh bien! oui, c’est leur droit après tout, c’est leur devoir peut- 
être. Dieu a fait de l'amour une loi si grande et si puissante, qu'il 
faut savoir la subir sans songer ni au passé ni à l'avenir. Les oi- 

seaux qui bâtissent leur nid aujourd’hui se demandent-ils si l’orage 
l’emportera demain? Respectons donc le caprice de nos enfans, et, 
puisqu'ils paraissent désirer l’isolement, songez à leur préparer 
pour l'été un gîte comfortable dans la montagne. N'était-ce pas 
_ l'intention de Tonino et la vôtre? Nayez-wous rien décidé encore à 
cet égard? 

— Rien, répondit Félicie, 

…— Pourquoi? 

—_ j'attendais votre volonté. Si ; j'avais décidé quelque chose sans 
vous, vous auriez pu le mal interpréter. 

Jeparvins à dissiper son amertume en la distrayant par des pro- 
jets. Le raisonnement, qui, pendant nos semaines et nos mois de 
_ tête-à-tête, avait paru la convaincre, perdait toute action sur elle 
depuis que j'avais involontairément blessé son cœur et son amour- 
propre: Elle était comme anéantie moralement. On ne la réveillait 
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qu’en la mettant aux prises. ‘avec les devoirs, les difficultés et les 
amusemens de la vie matérielle. Elle y portait ce dévouement SANS 
bornes qui était le grand. côté de sa nature énergique. 

Dès que je lui eus dit qu’il fallait assurer la liberté, la disait et 
1 bien-être du jeune couple : — Eh! sans doute, répondit-elle; j'y 
ai bien songé, mais j'attendais votre encouragements Au reste tout 
est prèt. La grande laiterie du Vervalt, que j'ai donnée en dot à To- 
nino, n’est pas à fin de bail; mais je sais que pour une faible indem- 
nité le fermier nous la laisserait occuper tout de suite. Il y faut 
des réparations; j'ai le bois tout débité sous les hangars, la pierre 
toute tirée dans la carrière. Je n’ai pas voulu dire cela aux jeunes 
gens. J'aurais souhaité qu'ils fussent plus humbles, et qu'au lieu 
d'attendre mes dons et mes soins comme une chose qui lui est due, 
Tonino me priât un peu ou me montrât quelque désir. Il n’a pas 
jugé à propos de le faire. Il a eu l'air de me dire que, du moment 
où il possédait une jeune et jolie femme bien éprise de lui, iln a 
vait plus besoin de rien sur la terre, et que je ne pouvais rien ajou- 
ter à son bonheur. Il a évité de me parler de ses projets : compte- 
t-il vendre la laiterie pour s'installer plus loin de nous? Et si jy 
fais de la dépense pour qu'il y soit bien, ne me dira-t-il ee que 
c’est inutile? 

— Allons toujours voir, répondis-je, quelle dépense on aurait à 
faire dans tous les cas pour entretenir cette ferme; nous consulte- 
rons ensuite Tonino. | ROLE 

— Comment n’êtes-vous pas au courant de cela? me demanda 
Félicie en se dirigeant avec moi vers la laiterie, qui était à une 
heure de chemin dans la montagne. N’allez-vous jamais vous pro- 
mener par là? 

— Rarement, le temps me manque; l'ouvrage sà he shsocte 
toutes mes journées, vous le savez bien. D’ailleurs ceci rentre dans 
la vie pastorale, dont Jean ne s’occupait pas et faisait bien de ne 
pas s'occuper. Vous suffisiez à cette besogne, à laquelle vous vous: 
entendez merveilleusement. 

La laiterie était fort belle, et le terrain DT de première 
qualité en pâturages, constituait un don assez considérable. Comme 
j'en faisais avec satisfaction la remarque : — Peut-être trouvez- 
vous, me dit Félicie, que j'ai fait la part bien large à Tonino? 

— Non, je n'y trouve rien de trop. Les chQEs sont jeunes, ils 
auront des enfans. 

— Oui, ils en auront, répondit-elle. Ils sont nés dues ils Là 
conserveront,. | x? 

Je vis une larme couler sur sa joue. C’était la première fois que 
devant moi elle pleurait sa fille. Jamais elle ne m’en avait parlé 


| LE DERNIER AMOUR. + JET 
qu'avec une douleur be: et comme elle s’efforçait de me ca- 
cher cette larme : — Pleurez, pleurez, lui dis-je; soyez femme, 
soyez mère. Je vous aime mieux ainsi que tendue et irritée. 

— Mais ce souvenir qui mé brise, ne le détestez-vous pas? 
.— Non, quand vous pleurez, je ne déteste rien dans le passé. 
Les larmes Re à tout, et us vraie FOOT se ait toujours res- 
pecter. SE 

Elle essuya ses yeux avec ma main et la ia puis elle attacha 

_ sur moi ce regard clair et profond où l’énergie et la passion de son 
_ âme s’exprimaient d’une façon victorieuse quand elle se livrait, — 
J'ai eu deux désespoirs dans ma vie, dit-elle, la mort de mon en- 
fant et celle de mon frère. Le jour où vous m aimerez comme je 


| vous aime, je les oubliérai. 


— Pourquoi oublier? lui dis-je. La deu est saine aux belles 
âmes, et j'aime mieux partager la vôtre que de l’effacer. Vous me 


_ tiendrez par la tendresse encore plus que par l'énergie, soyez-en 


_ sûre. Je ne demande # hi vous sentir ne pour me dévouer à mon 
12155 PR 

“Elle fut tout à coup ranimée, cessa de protester intérieurement 
contre le témoignage de mon affection, et s’occupa de la propriété 
de Tonino avec ardeur, presque avec gaîté. Elle voulait tout abattre 
pour tout reconstruire, et: faisait des plans sur le sable du chemin 
avec le bout d’une branche. J’admirais son intelligence, son en- 
. tente des détails, la promptitude de son coup d'œil. J'établissais ses 
comptes à mesure qu’elle développait ses projets. Quand j’eus'at- 
teint un certain chiffre : — Non, je n’irai pas Das Aer 

ce serait trop cher, vous me gronderiez. 

— Jamais! répondis-je; vous avez de l'ordre, vous aurez tou- 
jours le moyen d’être généreuse. 

— Mais c’est votre fortune que je dépense lé monsieur Syl- 
vestre! 

— Non, c’est la vôtre. Moi, je n’en ai pas et n’en veux jamais 
avoir. Nous nous marions séparés de biens, Comme cela doit être 
quand l’un apporte tout, et l’autre rien. 

— Pourquoi faut-il que cela soit? 

Et comme j'hésitais un peu à répondre, elle s'écria : — Ah! oui, 
je comprends; vous ne voulez pas qu’on croie que vous épousez 
une fille déchue pour vous enrichir! 

— Je n’y songeais pas, lui dis-je; mais, puisque vous le prenez 
ainsi, j'accepte la supposition. Je veux qu’on sache que 1e vous 
épouse parce que je vous aime. 

Elle fut ravie de ma réponse et se remit à faire ses Hs tout 
en causant avec le fermier et en réglant l'indemnité à lui donner. 
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Nous en étions là, le soleil baïssait, lorsque Tonino et Vaninase 
trouvèrent tout à coup à quelques pas devant nous sur le sentier. ® 

_ — Ah! voyez, s’écria Félicie, les voici déjà! Ils viennent regar— 
der leur domaine. Ils ne sont es si . que vous ‘dimieziile | 


pensent déjà au lendemain, : EU RO ETS 
= Ils sont dans le vrai, dans la hintute Ils. songent at nid tout 
de suite, pendant la chanson d'amour et de printemps. == 


. — Comment, vous êtes 14, cousine? dit Tonino tout surpris, “ne 

doublant le pas. fre 
-— Oui, répondit-elle avec douceur; je suis venue: me: ton 

nid, comme dit M. Sylvestre. Est-ce ici que tu veux demeurer? : 

— Oui, certes, si j'ai le moyen de l'arranger pers le fermier 
sortira. 

__ Le fermier sort demain, et demain on commence tés travaux. 
Regarde le plan avant que la brise du soir ne l’efface. Voici votre 
chambre, très grande pour contenir les berceaux et les petits lits. 
Voici la salle pour causer, manger, faire de la musique. Voici l'é- 
table doublée, séparée en trois, pour les élèves des deux âges et 
les mères. Voici le grenier à fourrage, le séchoRs le rucher, La fon- 
taine, etc. 

— Mais c’est un rêve, s tétrtà Tonino; be me faudra vingt ans s de 
travail pour payer tout cela! 

— Vous ne paierez rien, lui dis-je. Cest votre cadeau de noces 
en sus de la dot. 


Tonino eut un beau mouvement très ipéntanés PART An de: 


l'intelligence artiste, ou cri sincère du cœur. — Mèrels ’écria-t-il 
en tombant aux genoux de Félicie, tu m'aimes donc encore? 

Elle fut vaincue et l’embrassa sans réserve ni méfiance. — Si tu 
pouvais redevenir sincère et bon comme jadis, je t'aïimerais comme 
jadis, lui dit-elle. 

— Aïmez-moi comme jadis, ED car me voilà guéri de mes. 
folies et naïf comme à douze ans. C’est à elle que je le dois, ajouta- 
t-il en montrant Vanina. J'avais encore du dépit ce matin; elle m'a 
grondé, elle m’a dit que j'étais injuste et ingrat. J'ai senti qu’elle 
avait raison. Je me suis repenti, et si nous nous trouvons ici, c'est 
que nous étions en chemin pour aller vous demander pardon. 

Dès ce moment, le calme revint dans la famille: Tonino ne fut 
plus taquin, Félicie ne fut plus sombre. Vanina, douce ‘et laffec- 
tueuse, semblait être le trait d’union entre eux. Il y eut comme 
une convention tacite, moyennant laquelle les jeunes époux n’ha- 
biteraient pas notre domicile avant de pouvoir prendre possession 
du leur. Je le regrettai, je ne voyais pas sur ce chapitre comme 
Félicie, L'amour consacré me paraissait chose trop sérieuse et trop 
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sainte pour que notre maison en deuil en fût profanée. Félicie ne 
_S expliquait pas, pour ne point se trouver en désaccord avec moi; 
mais Tonino me disait tout bas : — Laissez-moi faire ainsi. Je sais 
que la vue de nos amours blesserait sa religion fraternelle, C’est 
assez puéril, car il n’y aura pas de raison pour admettre dans deux 
‘ou trois mois ce que l’on interdit aujourd’hui, à moins que le cha- 
_grin ne doive durer tout juste un an, tant que durent les yêtemens 
noirs, et finir juste le jour où ils sont usés: enfin c’est l’idée de ma 
Comes etil faut la respecter. Elle me souffrirait bien chez elle avec 
Æ mme, elle serait bonne tout de même; mais quelque chose la 
è froisserait au fond du cœur, et je ne veux plus lui faire de peine, 
En attendant qu'il s’installât au Vervalt, Tonino emmena sa femme 
faire une excursion. Félicie le chargea d’aller donner un coup d’œil 
à ses propriétés dans la vallée du Rhône; il en profita pour par 
courir toute la Suisse et fut absent trois mois. 
Il devait revenir. pour notre mariage, fixé au mois de juillet. Mal- 
; re le désir que j'avais de revoir cet aimable enfant, j'étais bien 
"forcé de reconnaître que son absence était bonne à Félicie et à moi, 
- La vie se faisait calme et belle. Félicie recommençait à modifier 
les côtés âpres de son caractère et à ouvrir son esprit à la science 
de l'amour, car, si à l’âge de Tonino et de Vanina il n’y a qu’à 
laisser faire le soleil et la/loi divine, à l’âge que nous avions, Félicie 
et moi, et après de si amères expériences de la vie, il nous fallait 
_ toute une philosophie, toute une religion pour nous entendre. 
Ce moment de fusion intellectuelle et morale semblait venu, et 
lorsque nous nous engageâmes l’un à l’autre, j'étais fort, j'étais 
content d'elle et de moi; je me sentais ardent et austère, je la sen- 
tais pudique et confiante. Notre lune de miel, à nous, ne fut pas 
unemportement d’écoliers à travers les buissons en fleur; c'était 
une solennelle moisson de joies intimes et profondes sous le chaud 
-et silencieux rayon de l'été. 
Nous avions dû nous marier sans attendre Tonino. La veille du 

jour fixé pour son retour, il nous avait écrit que Vanina avait fait 
unepetite chute, et que dans la crainte d’un accident plus grave 
elle devait rester en repos pendant quelques semaines. Il ne revint 
qu'à l'entrée de l'automne avec sa femme bien portante et en bon es- 
powde maternité. Il m’avoua alors qu’elle n’avait pas eu le moindre 
accident, mais qu'il avait craint de gêner Félicie par sa présence. 
—Je ne peux pas toujours m'expliquer, dit-il, les bizarreries de 
son humeur; maïs je les sens, je les devine avant qu’elles ne se 
montrent, et, croyez-moi, j'ai bien fait de ne pas assister à son ma- 
riage. Il faut si peu de chose pour la troubler! Tout est mieux ainsi, 
n’en doutez pas. 


L 
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Je sentais que Tonino ie ses à mais e plis ae lui jen'au- à 
rais su dire pourquoi. pion ertite 


-J] alla passer raie au Nenaite et lon se vit: rarement. C'était 
le moment des grandes occupations de la campagne. de labourait 
les terres, on rentrait les fruits, on faisait le vin et les fromages, 


on se rencontrait dans la campagne avec plaisir, on se réunissait 


quelquefois le dimanche avec affection; mais on ne se sentait plus 
nécessaires les uns aux autres, et je dois dire que jeme trouvais 
très heureux de n’avoir personne entre ma femme et moi. C'était 


un esprit trop impressionnable pour prendre la vie en douceur. Les 


violentes émotions de sa jeunesse lui avaient laissé l'habitude de 
dramatiser le moindre incident et de voir, un abîime ouvert dans 
toutes les ornières d prosaïque chemin de l'existence. Mon\ascen- 
dant faisait rentrer en elle la notion de la mesure des faits; mais 
c'était un soin continue] à prendre, une éducation toujours à: re- 
faire, une sérénité à ramener ou à entretenir, travail ingénieux et 
tendre dont je ne me lassais pas et dont elle me témoignait une 


reconnaissance passionnée, mais qu'il ne fallait pas laisser inter= 


rompre ou troubler par la moindre émotion venue du dehors. 
. Dans les commencemens, elle se créa un chagrin inattendu. Au- 


tant elle avait aspiré à la réhabilitation par le mariage avec un 
homme sérieux, autant elle en fut effrayée quand elle l’eut obtenue. 


Il lui suffisait d’un mot surpris au passage pour la mettre au déses- 
poir : «elle est bienheureuse, M°*° Morgeron, après ce qui.lui est 


arrivé! » ou de la réflexion toute crue de quelque voisin ::« dame! 


c'est un beau mariage qu'il fait là, M. Sylvestre! » Elle ne se ven- 


geait pas comme moi par un sourire de pitié de l’inoffensif attentat 


commis sur nous par une pensée brutale; elle s’alarmait et regim- 
bait comme si l’offense fût tombée du ciel. — Je le vois bien, me 
disait-elle alors : les uns croient que la cupidité vous a rendu in- 
dulgent, j'ai beau leur dire que vous n'avez pas voulu avoirla. 
moindre part à ma fortune, ils ne comprennent pastet ils ne croient 
pas; les autres vous respectent, mais ils vous plaignent, et ma 
faute leur paraît d'autant plus énorme que vous me l’avez pardon- 
née. Ah! j’ai été une égoïste; je n’ai pas prévu que l'opinion ne se. 
rendrait pas, et que vous porteriez votre part de ma honte. J'ai eu 
bien tort, ami, de ne pas suivre mon instinct. Savez-vous que cent 


fois j'ai failll vous dire : Aimez-moi et ne m’épousez pas! Je serai 


votre maîtresse et votre esclave, je ne me sens pas digne d’être vo- 
tre femme. 

— Vous avez bien fait, lui disais-je, de ne pas me présenter cette 
lâche tentation. J'aurais cru que vous me jugiez capable d’y céder 
et que vous ne m'’estimiez pas, 
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. — Vous êtes bien rigide! quel si grand crime auriez-vous com- 
r 


mis en me donnant votre amour sans me donner votre nom? 
» — J'eusse manqué de foi envers votre frère et vous qui m’aviez 
accueilli comme un frère. Puis ces liaisons-là, Félicie, ont pour 


. excuse la jeunesse, qui brise tous les freins sans en avoir conscience; 


elles sont une honte pour l’homme dans la force de l’âge, surtout 


quand il n’y a pas d’obstacle entre lui et l’objet de sa passion, 


Elle arrivait à comprent( dre que l’on pouvait allier la passion au de- 


voir. Ge n’est pas sans peine qu’elle avait consenti à le comprendre. 


… Du reste, je l’égayais; je venais à bout de la faire rire d’un propos. 


‘de commère ou d’une maxime de paysan avare. Il est bien certain 
- quej'avais fait des jaloux, et que Sixte More particulièrement, bien 

_ qu'il ne fût pas un méchant homme, avait glosé sur notre mariage. 
Qu'est-ce que cela pouvait me faire ? Je trouvais dans le témoignage 


de ma conscience une sérénité complète. Félicie en était jalouse et 


_ mele disait. J'avais bien de la peine à obtenir qu’elle se pardonnât 


! le passé, et qu'elle s’estimât assez elle-même pour laisser couler 
_ l'injure; mais je réussissais à lui faire voir le-côté ridicule de la mé- 


-disance et à l'empêcher d’en grossir le côté odieux. 


\ 


En dépit de ces troubles passagers, nous étions heureux. Si Fé- 
licie ne réalisait pas l'idéal de sérénité et de charme intellectuel 
que j ’avais pu rêver dans ma jeunesse, je ne le savais plus, je ne 
m'en souvenais pas. Ilest un moment de la vie où l’on n’a plus 
d’exigence qu’envers soi-même. On sent le possible de la perfection, 
puisqu'on l’adore; mais on en sent le difficile, puisqu'on ne l’atteint 
pas soi-même. Gette poursuite du beau et du bien, toujours vaine 


malgré de grands et sincères efforts, rend mdulgent pour ceux qu’on 
aime. On voudrait leur épargner les écueils où l’on s’est heurté, les 


épines où l’on se déchire encore, et l’on se fait humble à force 
d'ambition, doux à force de zèle. 

Certes à cette époque d'adoption paternelle d’une âme orageuse 
et tourmentée, j ’étais meilleur que je ne l’avais jamais été, j'étais 
pour ainsi dire meilleur que moi-même. Quand ma compagne me 
disait : Je ne vous savais pas encore aussi bon que vous l’êtes, je 
lui répondais en toute sincérité : C’est que je n’étais pas si bon 
avant de vous aimer autant. 

GEORGE SAND. 


(La troisième partie au prochain n°.) 


V +, $ L' 22: de 
memes 
& SAT TER 


LES : ? che Die ira Ti 


RTS | t'a EU 
ut: ps 


PRÉCURSEURS ITALIENS 


NICCOLINI ET LA VIE TOSCANE. 


I. Ricordi della vita e delle opere di G. B. Niccolini, raccolti da Atto Vannucci. 
Il. Lettere dal 1798 al 1857, 2 vol, Lemonnier, Florence 1866. 


C’est une banale faiblesse de croire que les événemens arrivent 
tout seuls, par la grâce soudaine d’une fortune complaisante ou 
même par l’audace d’un homme habile à saisir l’occasion. C’est une 
illusion au moins aussi dangereuse de penser que les grandes mé- 
tamorphoses publiques sont les filles des conspirations ourdissant 
leurs trames secrètes dans l’ombre de la vie des peuples, Ni la for- 
tune, ni l’occasion, ni les conspirations n’ont cette puissance sou- 
veraine qui renouvelle une nation. Quand une révolution arrive et 
réussit, quand elle apparaît avec ce caractère impérieux des grandes 
choses irrévocables, c’est qu’elle a eu déjà une mystérieuse prépa- 
ration. Elle à eu ses victimes, ses héros et ses précurseurs, soldats, 
écrivains, proscrits, serviteurs obstinés d’une même idée, Ayant 
d'exister, elle a son histoire. Le dénoùment n’est que le dernier mot 
d’un long et obscur travail auquel les uns et les autres ont mis la 
main quelquefois sans le savoir, qui s’est déroulé à travers toutes 
les contradictions. L’Italie nouvelle s’est faite ainsi, Le germe est 
éclos aujourd’hui seulement, il s’est épanoui tout à coup dans une 
sorte d’explosion; mais ce germe a été réchauffé et müri dans la 
fermentation des âmes et des intelligences, dans les excitations 
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. d'une vie pleine de complications et de mystères. Ce qui est devenu 
- une réalité a été longtemps un idéal vainement poursuivi, l’idéal 
_ fascinateur de la patrie italienne.” 

_Ge n’est pas que pour ces cœurs surexcités sans cesse par leurs 
souvenirs et par leurs espérances cette idée de patrie et d’indé- 
pendance se soit présentée toujours sous une forme unique et in- 
variable, sous la forme qui a définitivement triomphé. Elle est née, 
_ elle a grandi au sein de toutes les diversités locales et tradition- 

elles,-elle s’est pliée aux fluctuations et a subi les nécessités 

_ oppressives de la politique; elle a épuisé toutes les combinaisons et 
RS passé par toutes les métamorphoses; mais au-dessus de tout pla- 
nait comme un éclatant mirage la pensée commune résumée dans 


” un mot magique, — l'Italie! L'Italie n’était point dans les faits, elle 


avait rien d’une puissance reconnue, elle vivait dans les esprits, 
dans les imaginations; elle rassemblait sous son drapeau invisible 


- et inavoué le bataillon rebelle des poètes et des penseurs. Gette 
_ idée d’une patrie commune existant indépendamment des démarca- 


tions imposées, maintenues par la politique, elle a son symbole à 
Florence, dans cette église de Santa-Croce à la façade de marbre 
d'une éblouissante blancheur, dans ce panthéon des grands morts 
rassemblés sous la même coupole et formant de leur cortége comme 
une Italie idéalement unie par la pensée, par le culte religieux des 
souvenirs. Elle a son expression sensible et poétiquement saisis- 
sante dans ce monument du Piémontais Alfieri sculpté par Ganova 
 etplacé à côté des monumens de Dante, de Machiavel, de Galilée, 
de Filicaia, d’Alberti. Au-dessus du profil sévère et irrité du poète 
gravé sur une face du tombeau, il y a un seul personnage, c’est 
italie debout sous la figure d’une femme superbe. Elle laisse pen- 
dre un de ses bras dans une sorte d'abandon désespéré, et de l’au- 
tre elle s'appuie sur l’urne funèbre, à demi enveloppée de son 
manteau, à demi penchée, comme si elle écoutait un dernier tres- 
saillement dans ce sépulcre. Elle ne pleure pas, elle ne se lamente 
pas, son visage pensif respire plutôt la fierté amère et triste d’une 
majesté outragée. Son regard profond et fixe semble chercher 
quelque chose dans le vague, l'avenir sans doute, et, comme on l’a 
dit, cette méditation frémissante « sur le tombeau du plus acerbe 
ennemi de tous ceux qui furent les ennemis de l'Italie » n’éveille 
d'autre pensée que celle d’une éternelle revendication. 

C’est dans cette église de Santa-Croce, le Westminster du génie 
italien, qu’on portait, il y à quelques années à peine, un homme 
qui pendant sa vie ne fut rien si ce n’est académicien et un peu 
professeur, mais qui, par l'intégrité de son âme, par l’énergique et 
incorruptible ardeur de sa foi a été un de ces précurseurs dont je 
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parlais. S'il fallait les nommer tous, ces précurseurs, ils s'appel- 
leraient légion; ils formeraient le faisceau des forces morales d'une | 
nation. Ce dernier venu dans l’illustre compagnie des morts de … 
Santa-Croce était Giovanni-Battista Niccolini, le poète d’Antonio 
Foscarini, de Giovanni da Procida, d'Arnaldo da Brescia, le cri= 
tique philosophe qui a écrit sur le Sublime et Michel-Ange, sur 
André Orgagna, sur Machiavel, sur Guicciardini, l’homme le moms 
fait pour l’action, le plus libre et le plus hardi d'inspiration; phy= 
sionomie singulière, caractère original dans une vie simple, esprit 
| passionné et mordant, nature pleine de saillies, impétueuse et sen- 
sée, âpre et sensible, mélange de patriote et de lettré studieux, 
type égaré dans notre temps de vieux Florentin nourri de Dante, de, 
Machiavel, de Pétrarque! A en 

À lire ses ouvrages, animés d’un feu secret, à suivre le vol de 
son inspiration, qui embrassait l'Italie, on eût dit un homme dévoré, 
d’un irrésistible besoin d agitation, de l’impatience de se répandre, 
tout au moins de ce désir d’errer et de voir que ressentent les poëtes. 
Au contraire il ne quitta presque jamais Florence que pour quelque: 
villa de la campagne toscane. Une seule fois il était allé jusqu'à 
Venise et à Milan, et il avait été obligé d'emprunter cent écus pour: 
cette excursion de sa jeunesse. Lorsqu'il aurait peut-être aimé les 
voyages, il ne pouvait pas se donner ce luxe; il avaitrà peine.de 
quoi vivre. Lorsqu'il eut les ressources, il n'eut plus l'envie. I 
- borna l'horizon de ses vœux en laissant la liberté à son esprit: il se 
partagea entre sa villa, sa petite maison de la via Larga à Florence, 
l'intimité de quelques amis et quelques sociétés choisies auxquelles: 
il se prêtait un peu sans se donner. Niccolini a vécu quatre-vingts 
ans de cette vie, fier dans sa pauvreté tant qu'il fut pauvre, mo-| 
deste dans son aisance quand.la fortune lui sourit, fuyant le-bruit 
par goût, les honneurs par indépendance, échappant aux persécu- 
tions par la modération dans l'inflexibilité, et ne connaissant d'au- 
tres événemens que les aventures de ses tragédies dans cette Italie. 
où elles allaient retentir. Ce qu'a été le poète, je me souviens de- 
l'avoir dit autrefois; ce qu'a été l'homme, on peut le voir dans ses. 
Lettres, qui viennent d’être recueillies comme l’ont été celles de ses. 
contemporains Foscolo, Leopardi, Giordani, Giusti; on peut le voir. 
mieux encore peut-être dans ces récits dont M. Atto Vannucci ac- 
compagne les lettres, dans ces Souvenirs qui ne sont pas seulement: 
l’histoire morale d’un personnage considéré de l'esprit, qui font re- 
vivre une époque, une société, la société florentine au temps:où la. 
Toscane n’était encore. que la Toscane avec son génie, ses goûts 
d'art et de littérature, ses mœurs faciles et ses traditions de liberté: 
amorties dans une douce servitude. ON 
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De‘toutes les contrées de l'Italie, aucune n’a plus d'originalité et 
d’attrait que cette Toscane où le paysage et l’histoire, le passé et le 
présent semblent former un perpétuel contraste. — Le paysage, 
vous l'avez sous les yeux en abrégé des hauteurs de Fiesole, la 
ville étrusque qui domine Florence, du dernier gradin de ce pitto- 
resque amphithéâtre où est allé se poser un couvent de francis- 
cains. Sur le penchant du coteau fourmillent et s’étagent les villas, 
_ dont quelques-unes ont été fameuses, — les villas Médicis, la villa 
 Mozzi, où fut nouée la conjuration des Pazzi et qu ’habita le grand 
_condottiere Jean des bandes noires, la petite maison cachée dans 
la verdure où se rassemblaient les jeunes femmes de Boccace allant 
. oublier la peste en écoutant des histoires galantes. Au bas du co-. 
_teau se déploie nonchalamment Florence, coupée par l’Arno, qüi . 
_S’enfuit vers la campagne en longeant les cascines et que vous re- 
trouverez à Pise. Au-delà du fleuve, les gracieuses et verdoyantes 
hauteurs de Bellosguardo et de San-Miniato. À droite, la chaîne de 
— JRpen qui se déroule, les monts de Carrare qui étincellent de 
_ blancheur sous le soleil à l'horizon, et plus loin encore les monta- 
. nés de la Spezzia qui se dessinent à l'extrémité dans le bleu du ciel. 
. Dans’cette vallée de l’Arno, rien de violent, rien de heurté, aucune 
de ces oppositions saillantés de longues plaines et de cimes gigan- 
tesques comme dans l'Italie du nord, de volcans et de bois d’orangers 
comme dans l'Italie du midi : tout se fond par gradations harmo- 
_ nieuses dans un ensemble dont le vrai signe est une sorte, de pro- 
- portion ingénieuse. — L'histoire, elle est écrite sur ces monumens, 
massifs et sévères, palais Vieux, palais Pitti, palais Strozzi, qui. 
dressent leurs murs noircis sous un ciel riant, témoins survivans et 
| impassibles d’un autre âge où la lutte était partout, où ces fières 
_ villes disputaient leur liberté et leur indépendance avec un Ferruc- 
cio pour guide, où de ces républiques de marchands sortaient de 
grands poètes, de grands artistes, de grands hommes d'état. Le 
. caractère toscan, transformé, pétri, émoussé par les révolutions, se 
_ ressent de cette nature extérieure et de cette histoire : il a la déli- 
catesse de l’une, la fierté de l’autre, avec le scepticisme d'une race 
raffinée et frondeuse. C’est dans ce pays aux contours adoucis et 
aux grands souvenirs, qui dans son histoire va des vieilles agita- 
tions locales à l'Italie unifiée d'aujourd'hui à travers la domination 
brillante, quelquefois éclairée, plus souvent corruptrice des Médicis 
et des Lorrains, c’est dans cette Toscane que Niccolini avait vu le 
jour et n’avaif cessé de vivre. 
l'était né aux bains de San-Giuliano de Pise le 29 octobre #782, 
enfantid’une famille de patriciens de Florence et descendant par sa 
mère du poète Vincenzo Filicaia, l’auteur de ce sonnet, qui ne fut 
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célèbre que parce: qu'il faisait retentir le nom de la. patrie dans le % 
silence du xvrr° siècle : « Italie, Italie ! Ô toi à qui la fortune a: fat 2 
don de la beauté... etc. » Il avait reçu l’éducation qu’on pouvait 


recevoir alors en Toscane dans une famille patricienne, mais pauvre ; À 


et bientôt encore plus appauvrie par la mort prématurée du père: 
Il avait eu pour premier maître un frère des écoles pies'qui ne le 
gâtait pas, — « peut-être parce que j'étais pauvre, dit Niccolini, et 
que mes parens ne lui faisaient pas de cadeaux, » qui s'appliquait 
à le faire mordre au travail d’une singulière façon, en Pinjuriant, 4 
en lui répétant : « Vous êtes noble, et vous ne serez qu'un sot 


comme les autres vos pareils. » Il était allé à l’université de Pise 


étudier la philosophie et les lois. Quand il quitta l'université de 
Pise avec le titre de docteur, je ne sais s’il avait étudié beaucoup 
les lois; mais il avait senti se remuer en lui le démon poétique; il 


s'était formé au goût et à l'étude de l'antiquité, la souveraine mat= 


tresse de l'imagination: ‘il lisait avec enthousiasme Euripide et Es= 
chyle aussi bien que Dante, et de plus il avait passé à une école 
terriblement instructive : il avait grandi dans ce tourbillon d’événe- 
mens de la fin du siècle où la Toscane avec l'Italie était emportée, 

où elle allait devenir le jouet des événemens, transformée tour à 
tour en république, en petit royaume d’Étrurie, en grand-duché 

napoléonien ou en province française. Poète, Niccolini l'était cer- 
tainement : il le montrait à vingt-deux ans par ces premiers vers 

de la Pietà que lui inspira une épidémie abattue sur Livourne et 

qui commencèrent sa renommée, où on sentait « l'esprit de Dante 

et la volupté de la douleur; » il le montrait encore par une multi- 

tude d'essais préludant à cette belle étude antique de Polixene, sa 

première tragédie, pour laquelle il partageait le prix décennal fondé 

en Italie comme en France. Patriote, il ne Fétait pas moins: il était 

un des chefs de cette jeunesse universitaire qui, aux heures de 

crises, allait demander des armes contre ce qu’on appelait le part 

vieux, et quand se déchaïîna la réaction furieuse de 4799, quand 

descendit jusqu’à Florence cette étrange insurrection d’Arezzo, que 

soufflaient les prêtres et qu’une femme conduisait au nom de la 

vierge Marie et des Autrichiens, Niccolini lui-même n’échappa pas 

tout à fait aux persécutions; il fut un moment enfermé à la forte- 

resse. C’est, je crois, la première et la dernière fois qu’il s’est trouvé 

personnellement enveloppé dans un orage public. Ce ne fut jamais 
une nature de conspirateur, ou du moins ce n’était qu'un de ces 

conjurés de l’esprit qui en imposent quelquefois à la force par la 

candeur même de leurs pensées et de leur vie. 

Jeune, signalé comme un brillant espoir, mêlé à tous les hommes 
qui cultivaient les lettres ou les sciences, Niccolini se distinguait 
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4 aéjà par une sorte d’austérité alliée à une imagination ardente, 
| “un sentiment précoce de dignité morale; il était de ceux dont 
4 béreint les saillies, qui sont comme la conscience vivante de ceux 
qui les entourent. Obligé de recourir pour vivre à un petit emploi, 
_ — il fut successivement attaché aux archives, professeur d’histoire 
| et de mythologie, secrétaire de l'académie des beaux-arts, biblio- 
thécaire; — il ne s’appartenait pas moins et relevait par son indé- 
j pendance de cœur ce qu’il regardait quelquefois comme « son escla- 
vage. » Foscolo l'appelait « un jeune homme de mœurs pures,. d'âme 
_italienne et de noble génie. » On a cru quelquefois qu'il avait été 
le type du Lorenzo de Jacopo Ortis. Il n’en était rien: Lorenzo n’é- 
- tait qu'un personnage imaginaire. Ce qu'il y avait de vrai, c’est 
- que Foscolo et Niccolini, malgré l'inégalité d'âge, s'étaient liés dès 

. leur première rencontre d’une amitié fraternelle dont on retrouve des 
traces dans les lettres de l’auteur d'Ortis. Niccolini n’était pas Lo- 
renzo, mais. il savait qui était la Thérèse du Werther italien, il était 


 initiéà tous les orages intimes de cette étrange existence de Foscolo, 


- l’homme à « la superbe figure mélancolique, » selon le mot de Sis- 
 mondi, à la conversation impétueuse et colorée, aux passions ar- 
_dentes, qui semblait promettre les plus grandes choses et qui était 
destiné à finir misérablement dans l'exil. Quand Foscolo, après avoir 
refusé de prêter serment au royaume d'Italie, fut relégué à Florence, 
qu'il appelait « son:hôpital, son théâtre, son école et son jardin, » 
il s'était fixé sur la charmante colline de Bellosguardo. Niccolini le 
_ voyait souvent et s’entretenait avec lui de politique, de poésie et 
d'art. L'un et l’autre, avec des caractères très différens, avaient 
cela de commun qu'ils nourrissaient le même instinct patriotique, 
qu'ils avaient la même haine des littérateurs de cour, des poètes 
_prosternés devant toutes les dominations, des écrivains faméliques 
et des charlatans de l'esprit. Les deux amis se quittèrent en 1813 
pour ne plus se revoir. Foscolo revint à Milan, où il assistait un an 
_ après à la tragédie populaire qui coûta la vie au comte Prina. Nic- 
| colint restait à Florence et suivait l’auteur des Tombeaux d’un re- 
gard inquiet. 
_ Ce qu'il y a de caractéristique dans cette amitié, c’est qu’elle fut 
refroidie tout à coup au lendemain de 1815, non par l’absence, non 
par des froissemens d’amour-propre ou de l'indifférence, mais par 
un soupçon. Foscolo, l’homme toujours en.guerre avec les autres et 
avec lui-même, s’était-il laissé aller, comme il en fut accusé, à 
prendre quelques engagemens avec les Autrichiens? Niccolini le 
crut, et de longtemps il ne put lui pardonner; il ne souffrait pas 
même qu'on essayât devant lui une justification de celui qui avait 
été son ami. « Non, disait-il brusquement, c’est inutile, point d’a- 
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pologiel Foscolo a payé un amer tribut à la faiblesse humaine Et à | 
s'est oublié lui-même, il a traité avec les ennemis, de l'Italie, 
nous ferons bien d'oublier cette période de sa vie, de jeter le 
manteau de Sem sur les hontes du père... » Niccolini se “trom= 
pait; il le reconnut. Foscolo était un cœur capable de toutes. des ! 
faiblesses, excepté de celle-là; mais cette sévérité même de Nic= « 
colini n’est-elle pas la vive revélation de ce qu’il était et de ce qu’ pl 1 
pensait dans ce temps de la fin de l’empire et de la restauration? 
Nul peut-être ne représente mieux que Niccolini, avec son ingé- 
nuité de poète indépendant, ce que tous ces événemens faisaient 
passer d'émotions violentes et contradictoires dans une âme vrai- 
ment italienne. La domination française, arrivée au-delà des Alpes 
par la révolution, étendue et régularisée par l'empire, cette domi- 
nation n’était point aimée. Il ne faut pas se faire illusion là-dessus. M 
Sous un nom ou sous l’autre, c'était toujours l'étranger, dont la 
présence était une insulte et une oppression. Tout ce qu il y avait 
d’instincts patriotiques se révoltait à la vue d’une Italie incessam- 
ment remaniée, coupée, déchiquetée en départemens français ou 
en principautés feudataires. Sous l'empire, il y eut toujours un 
groupe de dissidens et d’indépendans obstinés; mais en même temps 
ces hommes sincères s’avouaient tout bas que cette France qui 
était pour eux l’étranger laissait sur son passage une semence fé- 
conde, que c'était toujours la révolution, que l’œuvre de transfor- 
mation intérieure accomplie par elle partout où elle passait était 
le gage d’une indépendance future. De là les sentimens passionnés 
et complexes qu’inspirait cette domination à la fois oppressive et … 
sympathique. Quand Niccolini voyait les autorités françaises se sub- 
stituer à toute action italienne, l’usage de la langue laissé à peine 
par grâce, toute liberté de parole supprimée, quand il voyait 
les œuvres de l’art disparaître de la Toscane, des livres français 
employés à l’enseignement des Italiens dans les écoles italiennes, 
quand il voyait tout cela, il s’indignait, il se répandait en sorties 
amères. Il était sincère dans ses indignations contre les « maîtres 
superbes venus des bords de la Seine, » et à mesure que la cata- 
strophe approchait, il n’était pas moins sincère dans ses retours 
vers Napoléon, dans sa haïne des dominateurs nouveaux devant 
lesquels disparaissait la prépondérance française. « De la honte et 
des chaînes, voilà la paix des rois, » écrivait-il avec rage. Il répé- 
tait dans ses lettres l’épigramme qui courait partout : « voilà les 
destins de l'Italie, le typhus, les Allemands et les moines! —Æcco 
d'Lialia à fati: —tifo, Tedeschi e fratil » C'était là l'impression 
première que 1814 éveillait chez Niccolini, une impression d’amer- 
tume, de découragement et d’irritation. Et puis, en voyant l'Italie 
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rd'une domination étrangère à une autre domination plus 
| il ne pouvait s'empêcher de faire un retour sur toutes ces 
| destinées individuelles brisées ou compromises dans les révolutions. 
Il avait la pitié des désastres privés. Il voyait une multitude. de 
. jeunes gens, « espérance de notre patrie, » disait-il, réduits à man- 
. quer de pain et à s'expatrier. Il avait plusieurs frères dans l’armée, 
etilen était à se demander avec anxiété où ils étaient, s’ils vivaient 
encore. La petiteposition qu’il occupait, il ne savait si on la lui lais- 
serait, etils’irritait presque autant d’être épargné que d’être frappé. 
_ Ise’réfugiait en lui-même, et il écrivait avec une émotion virile : 
_ «Incertain de la gloire, je tâche d'acquérir la vertu, parce que si la 
_ première est belle, la seconde est bonne et a des récompenses qui 
_ ne dépendent pas des hommes... Opprimé de malheurs trop réels, 
je ne peux guère m'occuper de fictions. Je cherche néanmoins dans 
l'étude de la LE js saHécéte: GHPGERS ponb mais je ne les trouve 
F pas... Dit 1 
FAQ fut en effet une Tes de éuliere EM que cette eut 
à de 4815 qui semblait sonner le réveil de tout un passé. Pour l’Ita- 
lie, c'était le commencement d’une étape d’un de i-siècle de ser- 
| vitude et de malaise; c'était le point de départ d’une lutte plus ou 
) moins voilée,; plus ou moïns éclatante entre l'instinct national 
. comprimé et tous ces pouvoirs nés d’un reflux de l’esprit de con- 
| quêteet d’absolutisme. Niccolini ayait alors trente-deux ans, l’âge 
où l'imagination est dans sa force et où le caractère a pris son pli. 
| Hsortait de cette crise publique déjà plus qu'à demi renommé 
comme poète, attristé et déçu comme citoyen, froissé dans ses af- 
| fections d'homme. Il n’avait guère quitté Florence qu’un moment 
| vers 1804, plus que jamais il s’y renfermait, sans se désintéresser 
)_ des événemens, mais les voyant passer sans illusion du fond de sa 
retraite studieuse. « Dans une modeste maison qu'il habita long- 
temps avec sa mère, via Larga, près de la place Saint-Marc, dans 
le-voisinage de l'Académie, où il avait un emploi, il y avait une pe- 
tite chambre capable à peine de contenir quatre ou cinq personnes. 
Là, en face de son unique table, il avait écrit de sa propre main ces 
mots : nulla dies sine linea. Dans cette chambre, il composa la plus 
grande partie de ses tragédies, il médita.…., » et là aussi il voyait 
défiler de jeunes et de vieux amis. On ne toucha pas à sa position, 
oneût cherché plutôt à l’attirer. Le grand-duc Ferdinand, nouveau 
souverain de Florence, aurait voulu le retenir comme bibliothécaire 
à la Palatine, où il allait quelquefois le trouver dans les premiers 
momens et s'entretenir familièrement avec lui. Ge fut Niccolini qui 
newoulutpas garder cette place, donnant sa santé pour prétexte, 
mais en réalité parce qu'il ne respirait pas à l’aise dans l'air du pa- 
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lais Pitti. Il iréfér rester simplement professeur à l’Acad des 
beaux-arts, tenant avant tout à sa liberté et réalisantice qu'il écri= … 
vait un jour de lui-même : « je ne laisse pas rouiller mon esprit; je 
garde et garderai mon âme à l’abri de tout ce qui pourrait l'a= | 
battre. Ni le temps ni les hommes n’auront sur moi ST | 
Je me tais, mais je ne mens pas. » Le grand-duc Ferdina 
reste ne lui en voulait nullement de cette humeur libre et. un peu 
farouche, et il le défendait quelquefois contre ceux qui auraïent 
voulu le traiter en ennemi, comme il résistait à ceux qui auraient 
voulu imprimer le sceau de la vengeance et de la ER au re 
tablissement de l’ancien ordre de choses à Florence. « LEfTRS 
C’est qu’en effet, entre toutes ces restaurations tique qi: se 
signalaient par leurs puérilités et par leurs! excès; la restauration 
toscane avait un caractère particulier de bénignité etde tolérance. 
Elle avait un peu l'apparence d’une résurrection paisible dans un 
pays de mœurs tempérées, de goûts fins et de vie facile. Elle avait 
en quelque sorte des traditions libérales dans le règne de Léopold, 
le grand-duc philosophe qui avait réformé la législation toscane 
avant la révolution française. Au premier moment, il est vrai, l'es 
prit de réaction avait menacé de faire invasion. Rospigliosi, envoyé 
avec le titre de commissaire à Florence, ne voyait dans la Toscane 
reconquise que le vieux patrimoine de l’Autriche, et n'avait d'autre 
pensée que de tout remettre entre les mains du clergé, d'effacer 
toute trace d’une civilisation nouvelle. Le grand-duc Ferdinand IIF, 
en rentrant à Florence, ne partageait pas ces fureurs. C'était un 
prince bienveillant, humain, éclairé et adouci par l’infortune; qui 
voulait fonder un gouvernement indépendant des prétentions de 
Rome, autant que possible indépendant de la suprématie autri- 
chienne, et le vrai représentant de la politique toscane de cette 
époque, ce n’est pas Rospigliosi, c’est Fossombroni, le ministre 
universel du nouveau règne : personnage singulier, mathématicien; 
ingénieur, économiste et un peu poète comme tout Italien, scepti- 
que, passablement matérialiste, grand partisan des réformes léopol= 
dines et assez habile pour que sa longue administration ait paru 
être une victoire du libéralisme sur les idées rétrogrades. C'était 
quelque chose. Il ne faut pas s’y tromper cependant, ce libéralisme 
était un mirage, et c'est un Toscan qui à dit que ce mirage était 
l'œuvre des phthisiques reconnaissans de recouvrer la santé, des 
diplomates charmés d’oublier les affaires dans la galanterie, des 
jeunes misses sentimentales et des littérateurs frivoles recueillant 
leur érudition sur l'Italie au milieu d’un bal. Fossombroni a été un 
type de ce qui s’est appelé le despotisme éclairé; tout son système 
consistait à croire que le pays le plus heureux est celui qui fait le 
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# moins parler de lui, que le mieux est de ne rien faire et que le 
… monde va tout seul, à! mondo-va da se; aussi n’était-il pas difficile 
avec ses employés, à qui ilne demandait de paraître que le jour où 
on les payait. Son gouvernement aurait pu s'appeler la sbirocratie. 
Niccolini écrit plus d’une fois : « Les sbires sont tout-puissans ici.» 
Qu'est-ce donc que cette sbirocratie? C’est un gouvernement de 
police enveloppant doucement un pays, lui coupant le nerf moral 
en lui donnant les jouissances matérielles, et tenant suspendus sur 
toutes: les tètes ces fameux procès dits économiques, sans doute 
à économisaient des frais de justice et qu’ils étaient sim- 
F plement u un mandat sommaire de buon-governo. 

_ Tout ce qui était bruit, agitation, politique courante et active 


était minutieusement banni de ce petit royaume, où on aurait pu 


élever un temple à l’inertie et au silence comme les anciens éle- 
vaient un temple au sommeil; mais en même temps ce régime n’é- 
tait pas sans douceur et sans tolérance pour les écrivains, pour ceux 
_ qué Fossombroni appelait les dotorini. La littérature avait un pri- 
… wvilége d'indépendance. Florence devenait le lieu de refuge ou de 
. pélerinage de tout ce qui se sentait le goût des choses de l'esprit, 
Les échappés de Modène ou de Parme, qui n’avaient pas le droit 
d'être difficiles, admiraient presque tout : bon prince, bon gouver- 
nement, — et ce qui peut paraître incroyable, une police du haut 
en bas courtoise, gracieuse et aimable. « Ici, écrivait un de ces ré- 
fugiés pour qui la Toscane était un paradis terrestre, ici on peut 
— penser, parler, écrire, imprimer, vivre en un mot, car tout cela est 
la vraie vie de l’homme de lettres. Je respire! Il me semble être 
dans un autre monde. » Et la preuve que tout n’était pas mort pour 
l'esprit et pour l'imagination, c’est que dans ces années, dans cette 
première période de la restauration toscane qui va jusqu’en 1830, 
_ Niccolini lui-même pouvait écrire cette tragédie de Nabucco, infé- 
rieure peut-être comme œuvre d'art, puisque sous le voile de la 
vieille histoire elle n’était que la mise en scène de la chute de Na- 
poléon, mais qui respirait les plus fiers sentimens et qui se fondait 
sur cette donnée virile, qu’il n’y a point de grandeur individuelle 
sans la liberté, par la toute-puissance unique de la force et des 
armes. Il pouvait s'élever de cette étude harmonieuse, mais froide 
de Polirène à l'inspiration toute moderne, toute nationale d’An- 
tonio Foscarini, de Giovanni da Procida, de cette tragédie de la 
vieille Sicile qui était presque un événement, dont la diplomatie 
française avait le tort de s’effaroucher, et qui faisait dire à l’am- 
bassadeur d'Autriche se tournant vers le ministre de France + « L’a- 
dresse est pour vous, mais la lettre est pour moi. » Quand il ne pou- 
vait parler, il se taisait, selon son expression; si l’occasion s’offrait, 
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il prononçait devant l'Académie des beaux-arts l'éloge de l'arc 


Alberti, le discours sur le Sublime et M ichel-Ange, de acdbi® dit 4 
homme qui cherche dans le passé une excitation pour le présents M 
Quand s’agitaient des questions de langue qui mettaient le feu à 
‘toutes les imaginations italiennes, que TAutriche favorisait parce 
qu’elle y voyait un dérivatif ou un élément de plus de discorde « 
municipale, Niccolini élevait ces questions au-dessus des vaines 
puérilités des pédans et les traitaït en philosophe, en patriote. Jus- 


que dans ces entraves de police qui comprimaient tout mouve-= 


ment, il trouvait un stimulant pour son esprit. À côté du monde 
mort de la politique, c'était le monde vivant de la pensée. C’est ce 
qui explique ce renom de libéralisme qui est resté tn à ki) D. 


cané d'autrefois. 


À défaut de liberté dans la vie publique, c'était la liberté, une cer- 
taine liberté dans la vie privée et dans le domaine de l'intelli= 


gence. Pendant que les autres parties de l’Italie retombaient bien- 


tôt dans des convulsions nouvelles, se débattant encore une fois 
entre les révolutions et les réactions, la Toscane ressemblait à un. 
territoire neutralisé. Florence était le centre de tout un mouve- 
ment brillant qui n’était pas seulement florentin, qui était peut- 
être encore plus italien. Je voudrais peindre ce mouvement toscan 
qui à laissé comme une trace légère et lumineuse dans Phistoire 
contemporaine. Là se réunissaient des hommes de toutes les con- 


trées de la péninsule, le Napolitain Giuseppe Poerio, le Parmesan 
Pietro Giordani, Colletta, qui écrivait l’histoire de Naples, le Grec 
Mustoxidi, Giacomo Leopardi, le jeune mélancolique de Recanati, 
qui portait à Florence le douloureux fardeau d’un génie comprimé, 
Francesco Forti, le neveu de Sismondi, le publiciste de Pescia, qui 
développait avec une vigueur précoce ses théories sur la civilisa- 
tion nouvelle, le philosophe Mamiani, le Vénitien Tommaseo, le 
sculpteur Bartolini et bien d’autres. 


Il y avait des figures curieuses, aujourd’hui un peu esseae 


comme Mario Pieri, cet Ionien qui avait eu presque autant d’aven- 
tures que son compatriote Foscolo, mais avec moins d'éclat. Il avait 


été secrétaire de la république septinsulaire sous Capo d'Istria; il 


avait été successivement professeur à Trévise, à Padoue: il avait 


voyagé partout, s'intéressant à tout et se liant avec tout le monde, : 
avec Gesarotti, avec Pindemonte. Il avait écrit des vers pleins de feu 


et d'amour de la liberté, et sous l’empire il avait même adressé 


tout un poème à Napoléon pour lui proposer la gloire de faire l'Italie ? 
une et indépendante. Suffoqué par la domination autrichienne après ” 


la restauration, il avait fini par quitter l’université de Padoue et: 


par aller se fixer à Florence, préférant la pauvreté et la liberté. (é= 


à 
Sa ; 


Re Fat  N à 


LES PRÉCURSEURS ITALIENS. | 313 


M. un homme étrange, ombrageux, passionné, irritable, extrava- 
. gant et honnête, aussi prompt à se dévouer qu’à se mettre en co- 
lère. Classique enragé dans les luttes littéraires du temps, il avait 


de véritables fureurs contre les rois de l'Europe, contre la sainte- 


alliance et contre les marquis littérateurs qui lui infligeaient le sup- 
plice de leurs vers. Il a laissé à la bibliothèque Riccardienne, à Flo- 
rence, neuf gros volumes de mémoires inédits, pleins de faits et 


 d’anecdotes patiemment recueillis au jour le jour et reflétant les 


impressions mobiles de l’homme. Il y avait aussi des femmes : Isa- 
bella Abbrizzi, qui avait été l’amie de Foscolo, Massimina Rosellini, 
etentre toutes une jeune fille, An gelica Palli, qui était née à Livourne 


de parens originaires de l’Épire, qui écrivait dans la langue grecque 


- aussi bien que dans la langue italienne, qui improvisait des tragédies 
et’ des vers gracieux qu’on vendait au profit des Grecs. « Ge soir, 


écrit un jour le fidèle chroniqueur Pieri, il y a eu une belle réu- 


. nion pour fêter la Palli de Livourne, fille d’un Grec épirote, riche 


négociant. Cette jeune fille a un génie singulier, porté surtout à la 


… poésie; elle a de l'esprit, de l’'amabilité; elle n’est pas belle, mais 


elle a une physionomie vive, toute grecque, des yeux et des che- 
veux très noirs; elle a improvisé deux fois. » Le lien de tous ces 


esprits était l’Anthologie, œuvre du Genevois Vieussieux, qui, sous le, 


* nom modeste de salon de lecture, créait au palais Buondelmonte le. 


vrai foyer de cette renaissance toscane, et faisait de son journal un 


- terrain neutre où, sans trop dévier d’une certaine unité de tendance, 
se rencontraient les opinions les plus diverses, les théories oppo- 


sées de Romagnosi et de Carmignani, de Forti et de Capei, le sen- 
sualisme français de Montani et le spiritualisme catholique de 
Tommaseo. 

Niccolini vivait naturellement dans ce monde, où sa SÉtnes 
gardait un relief singulier, où il était aimé, recherché et entouré. 
IL avait été, avec Gino CGapponi, le patricien libéral d’une génération 


nouvelle, un des premiers à désirer, à seconder la création de l’An- 


thologie. I] la soutenait de sa coopération. C’est là qu’il publiait ses 


| essais sur la philosophie de la langue, ses poésies de jeunesse, des 


morceaux de critique d’une mâle éloquence. C’est dans ce monde 
aussi qu'il essayait la lecture de ses tragédies. Sa position de for- 
tune d’ailleurs s’était affermie. Un héritage l’avait fait riche sans 
changer sa vie, sans altérer la dignité et l'indépendance de son es- 
prit, et surtout sans le détourner de l'étude. Il avait recueilli un, 
domaine qui lui venait par sa mère du poète Filicaia. C'était une 
villa située entre Prato et Pistoïa, non loin de Montemurlo, où Fi- 
lippo Strozzi livrait son dernier combat pour la liberté florentine, 
dans cette plaine gracieuse et fertile le long de laquelle court l’A- 
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pennin. Gette villa de Popolesco ou de V'Agna, avec ses prairies, ses : 
frais ombrages et ses paysages séduisans, était pour Niccolini plus 
que la médiocrité dorée. Il y allaït souvent chercher le repos; ily 
réunissait ses amis, il aimait à s ‘entretenir avec eux du passé, du 
temps présent, de tout ce qui passionnait les esprits, mêlant, dans 
ses saillies l’'amertume et la gaîté, prodiguant la verve, éclata 
épigrammes amusantes ou dédaigneuses, offrant le spectacle une 
âme libre et haute dans une vie simple. Riche ou pauvre; Niccolini 
n’était point le personnage le moïns original de ce mouvement flo= 
rentin de la restauration , auquel il donnait l’éclat de son CHERE 
ét de son imagination industrieusement: ardente. ; 

C'était, somme toute, un temps heureux pour la Doc ‘un 
temps de vie animée et facile malgré la maussade figure de la po= 
lice toujours prête à se montrer au bord de la scène: Le plus sou= 
vent on se réunissait chez Vieusseux, et les jours de fête étaient ceux 
où Angelica Palli venait de Livourne, où Manzoni venait de Milany 
où passait quelque étranger comme Champollion, comme Savigny? 
comme Cooper, le romancier américain. Souvent aussi on se re- 
trouvait dans la maison Lenzoni, où la soirée se passait à écouter 
de la musique et des vers. « Soirée extraordinaire à la maison Len- 
zoni, écrit Mario Pieri. La célèbre Carlotta Marchionni a lu quelques 
scènes d’Antonto Foscarini, faisant le rôle de Teresà, tandis quela 
Massimina Rosellini représentait Mathilde... La chansonnette noc- 
turne de Foscarini a fait une agréable surprise, chantée à l’impro- 
viste et très bien dans une chambre voisine par là Carolina Testa.» 
Quelquefois la brigade, comme s'appelait cette bande:d’esprits dis 
tingués, faisait des excursions. Un jour elle allait à Vallombreusetet 
aux Camaldules, dans l’Apennin, sur ces hauteurs solitaires d’où on: 
voit encore Florence, la vallée de l’Arno et la mer, où deux siècles 
auparavant Milton s'était assis, « désireux de voir l’eau tomber de 
l’alpestre Vallombrosa. » C'était Vieusseux qui avait! organisé: et 
qui dirigeait l’excursion. « Cara mia, écrivait Niccolini à lactrice 
Maddalena Pelzet, celle qui avait été son idéal dans la création de 
la Teresa de Foscarini, — cara mia, c’est affreux de vivre dans'une 
ville comme celle-ci. J’ai fait un voyage à Vallombreuse et aux Ca= 
maldules, et en gravissant ces montagnes j'ai guéri mon corps et 
mon âme, J'ai été six jours parmi les hêtres et les sapins, et au mi- 
lieu des éternelles beautés de la nature j’ai senti toute la vanité des 

. Choses humaines. » Niccolini ne disait pas tout. « Vous souvenez- 
vous, écrivait peu après un de ses compagnons, Montani, à un au- 
tre des voyageurs de la brigade, vous souvenez-vous de notre 
journée à Poppi? Les histoires du secrétaire florentin rendaient bien 
émouvante la visite de ce château. Une scène inattendue nous causa 
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une plus douce émotion. Ces bons enfans qui, sachant parmi nous. 
Pauteur de Foscarini et l'ayant découvert, s’en emparent et Le trat- 
nent en triomphe au petit théâtre où va être jouée sa tragédie, 
sont toujours devant mes yeux, Rien ne pouvait m’aller plus au 
cœur, rien ne pouvait me sembler plus flatteur pour le poète que 
ce transport ingénu, gage “ete et sûr des sentimens de ë po- 
pulation entière... » - 
‘Un autre jour, on ‘allait à Xmiitists; 7 aie li dé Cap- 
_ poni, où Golletta et Giordani. revoyaient l'Histoire de Naples, à la 
villa Puccini de Scornio, où le maître s’occupait tout à la fois de 
fonder des écoles populaires et d’orner ses jardins de toutes les 
_ œuvres de l’art. Dans ces courses, Niccolini étonnait ses amis par 
la verve libre et hardie.avec laquelle il parlait de tout, de littéra- 
ture, de philosophie, de politique; il portait dans ses entretiens, 
dans ses-communications familières je ne sais quelle ironie âpre et 
subtile, témoin le jour où, étant chez son frère, à Tracolle, il écrit 
avec une brusque irrévérence : « Ici je ne vois que des chênes, des 
” châtaigniers, des brebis, des porcs et des frati, toutes choses qui, 
moins les /rati, valent mieux que les chambellans et les conseillers. 
Je me promène dans les:bois armé d’un bâton en cas de rencontre 
_ de quelque rejeton de race royale, je veux dire un loup; mais les con- 
tadins ne respectent pas la légitimité, et, quoique je sois allé jus- 
qu ‘à l'abbaye de Monte-Scalari, lieu montueux et inaccessible ; je 
n'ai trouvé aucun de ces royaux personnages, Les renards, vérita- 
ble image des conseillers, rôdent la nuit, et selon l'habitude égor- 
gent la pauvre volaille, qui est toujours écorchée et dévorée malgré 


ses cris.» Les lettres de Niccolini sont l’histoire familière de ce 


temps-là et de cette:vie; elles peignent l’homme et cette efflores- 
cence de civilisation florentine. 

Il y a un moment où Niccolini passe Ebialeme comme son pe- 
tit pays par uñe douloureuse crise intérieure, et où, sans se laisser 
atteindre dans son intégrité, dans ses facultés natives, son carac- 
tère semble se replier en lui-même. Il n’était pas de ceux qui 
plient facilement; mais il était de ceux qui ressentent vivement, qui 
 ont'toute la mobilité des natures nerveuses, pour qui tout devient 

aiguillon et tourment. Les circonstances publiques étaient peut- 
être les premières à exercer sur lui leur influence. Cette demi-li- 
berté de l'esprit dont jouissait la Toscane commençait à être mena- 
cée. Le grand-duc Ferdinand avait été un prince bienveillant et 
facile; sous son successeur le grand-duc Léopold, la réaction mon- 
trait déjà ses griffes. Louer le libéralisme et la douceur du prince 
mort était un acte de jacobinisme. Un article préparé pour l’Antho- 
logie, écrit. avec autant de discrétion que de dignité, et où une 
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sorte de rapport était. établi entre la vie de Ferdinand et les maxime 


de Marc-Aurèle, cet article était interdit par le pavot 


Bientôt, la révolution de 4830 aidant, l’absolutisme levait plus 
hardiment le masque. Le grand-duc Léopold revenant de Vienne 
refusait une fête populaire qu’on lui offrait à Florence pour l’en- 
-hardir au libéralisme, et au lieu de concessions, on chassait les ré- 
fugiés illustres, Poerio, Giordani, qui jouissaient d’une paisible-hos- 
pitalité en Toscane. Enfin l’ Anthologie elle-même n’échappait pas 
au mouvement de réaction : elle était supprimée. D'un autre côté, 
si Niccolini obtenait les plus éclatans, les plus populaires succès 
par ses tragédies, s’il recevait une médaille du public florentin, il 


avait à lutter avec la censure, avec toutes les inimitiés littéraires 


et politiques. « Vous n’avez point d'idée, écrivait-il à Mustoxidi, 
combien la méchanceté, qui n’a point d’excuse, chercherà me 


tourmenter et à me faire payer la fortune de mon Foscarimii Ge 


ne sont pas des critiques, ce sont des calomnies, des persécu- 
tions. Il y a un je ne sais quoi d’indélébile dans la nature des. peu- 
ples, et les trois étincelles dont parle Dante sont le seul feu qui 
soit resté allumé ici!... » Niccolini ressentait douloureusement cette 


guerre qui, rapprochée d’une situation publique aggravée, redou- 
blait ce qu’il appelait sa féroce mélancolie. Niccolini n’avait-il pas 


eu d’autres déceptions plus intimes ?. Je ne sais : il badine quelque- 
fois sans cesser d’être d’une discrétion absolue, il se dit à tout in- 
stant dégoûté, il ne se croit plus fait pour éprouver de! l'amour: 
mais en même temps il parle dans une lettre, comme en passant, à 
la dérobée, de « certaines choses qu’il a ressenties si vivement, que 
deux fois elles ont failli lui coûter la santé, la raïson et la vies.» 


C'était assez pour laisser des traces et pour ajouter peut-être au 
sentiment attristé d’une situation publique assombrie, au CS 


des guerres littéraires subalternes. 
Ge qui est certain, c’est qu’à un moment donné qui coïncide avec 


une recrudescence de réaction en Toscane, sous l'influence de causes’ 


diverses, publiques ou particulières, Niccolini se sentait pris d'un 


goût plus vif de retraite ou de demi-solitude: Ilse dérobait un peuet 


semblait se rattacher à un idéal de vie intérieure inaccessible aux 
orages et aux tracasseries; 1l se livrait moins au monde. Niccolinine 


renonçait pas au théâtre; mais, retiré dans sa pensée, il se préoccu= 
pait moins des conditions scéniques, et il préparait des œuvres 


conçues en dehors de toute idée de représentation théâtrale, des 


drames à la Shakspeare, classiques encore de forme, révolution- 
naires par la donnée, par le mouvement, par la multiplicité des: 
personnages. Il mettait la main à ces vastes tableaux historiques, 


Filippo Strozzi, Arnaldo da Brescia. Dans sa vie privée, il res- 
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treignait ses relations. Il mettait tout son plaisir à donner réguliè- 
rement des dîners intimes, délicats et sobres avec un petit nombre 
d'amis de choix, Pieri, Montani, le peintre Bezzuoli, Vincenzo Sal- 
vagnoli. La salle était grande, spacieuse, sans aucun ornement mo- 
derne. Il y avait toujours sur une table un atlas historique, quelques 
livres pour résoudre toutes les questions sur lesquelles pouvaient 
s'élever des doutes, et.entre deux plats on discutait sur l'esthétique, 
sur la philologie, sur la philosophie, sans oublier la politique, avec 
_ la vivacité, 
tent pas écoutés. Le héros de ces repas et le grand ami de Niccolini 
en cé temps-là était. Salvagnoli, nature merveilleuse de fécondité, 
de souplesse et d'animation, orateur éloquent, chaud patriote, avo— 
cat occupé, homme de société, et qui, au milieu des affaires de son 
__état, au milieu des distractions mondaines, ne trouvait pas moins le 
_ temps de cultiver les lettres, Les études d'histoire et de politique. Il 
‘est mort, il y a quelques années, presque en même temps que l’au- 
teur de Foscarini, après avoir été de ceux qui donnèrent le signal. 
_ dela révolution toscane. du 29 avril 4859. Salyvagnoli était la joie, 
la verve, l'animation de ces repas de sybarites de l’esprit où Nicco- 
lini se plaisait à. se renfermer à cette époque de sa vie. C’étaient. 
ses fêtes intimes, préférées; il n’y ajoutait que quelques visites ha- 
bituelles dans une ou deux maisons où il était toujours attendu, et 
rien ne le peint mieux que sa manière d’être dans ces réunions, qui. 
n'étaient plus. tout à.fait l'intimité. 
* Quand il entrait avec son visage grave et ses yeux perçans, il. 
abordant et timide. Il s’asseyait avec une sorte d'incertitude 
soupconneuse. Peu à peu son front se rassérénait, son regard per-. 
dait son inquiète. mobilité. Sa belle figure silencieuse faisait tout 
oublier. Quelquefois, pour le contraindre à parler, une des per-. 
sonnes présentes, une femme d'habitude, prenait malicieusement 
le rôle d’adversaire, et se faisait un jeu de le heurter dans quel- 
qu'une de ses opinions bien connues. Il commençait à secouer la. 
tête et à murmurer. La piquante provocation continuait; alors un. 
rien suffisait pour faire perdre patience à Niccolini, et d’une verve 
excitée, par mille traits d’une éloquence mâle, impétueuse, acerbe, 
il se mettait à défendre tout ce qu'on attaquait, à dérouler ses 
idées. Quand il avait fini, il lui arrivait souvent de penser qu’il 
en avait trop dit; il s’accusait de ne pas savoir se contenir, il se. 
plaignait qu’on l’excitât, et alors il se leyait moitié gai, moitié. 
grondeur, pour.s’en aller, et quelquefois il tournait longtemps sans, 
pouyoir trouver la.porte de la chambre. Les opinions que Niccolini; 
exprimait dans la familiarité, dans ses conversations ou dans ses; 
lettres, étaient souvent bizarres, -intolérantes. Elles procédaient. 


l'abondance, la verve de gens d'esprit qui ne se sen— 
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d'une nature entière et libre. Le fier sentiment moral qu 1 101 
sait lui inspirait de méprisantes saillies sur son temps, qu’il te | 
prosterné devant l'or et la matière... « Si la peinture ne 
était en usage, disait-il, et que je fusse peintre, voici comment je 
peindrais le siècle présent : un homme gras et ennuyé avec le cigare 
à la bouche, là vapeur aux pieds, assis sur un faisceau! ÉRGERE de 
billets de banque, avec un gilet couleur du ciel sous lequel se 
montrerait un cœur de fer avec une monnaie d’or au milieu: Et ce 
“serait là la véritable image de notre temps, qui est l’âge de l'intérêt 
et de l'ennui... » Quant à lui, il se réfugiait dans le culte d’un'idéal 
généreux. Il croyait à l’amour, « une des plus grandes preuves de 
l'existence de Dieu, parce que sans lui les hommes deviendraient 
_des loups, et la terre ne serait plus qu’un désert. » Il'croyaitforte- 
ment à la vertu, parce que, disait-il, « cette foi est un besoin de 
mon âme, de l’âme de tous les hommes, et qu’une société où cha- 
cun croirait que son voisin est un bandit ne subsisterait pas un 
moment, et qu’il n’est même pas possible de l’imaginer..…. » Je ferai 
seulement remarquer que, Sans se départir d’un idéal élevé, Nicco- 
lini, en vrai Toscan de la renaissance qui a passé par le xvrir siè- 
cle, prenait un peu la vertu et l'amour par les côtés utilitaires. 
Niccolini, dans ses momens d'humeur, était assez sévère pour la 
France, ou du moins il était sévère pour les doctrinaires de France, 
qu’il accusait d’avoir trahi toutes les espérances généreuses, d’avoir 
donné de belles paroles aux peuples pour se faire ensuite les com- 
plices des despotismes européens. Quelquefoïs il revenait d'esprit 
et de souvenir vers Napoléon, mais sans faiblesse. Un jour il écri- 
vait à une femme qui était à Monza, près de Milan : «Je me réjouis 
de savoir que vous passez des jours délicieux dans cette campagne 
de Monza. Je ne me suis pas fait grand dévot à la couronne de fer, 
persuadé avec un mien ami qu’elle a été faite non pas avec les clous. 
qui transpercèrent notre Seigneur, mais avec le fer ‘de quelque 
cheval des barbares qui ravagèrent notre pays. N'importe, quand 
vous la verrez, dites un Pater pour l’âme de Napoléon, pour que 
Dieu lui pardonne de n’avoir pas fait à l'Italie le bien que seul'il 
pouvait lui faire. » Une des antipathies les plus curieuses, les plus 
imprévues de Niccolini était contre la musique. Ge n’était pas, bien 
entendu, une antipathie de goût; c'était une aversion de patriote 
contre l'abus de la musique dans l'Italie esclave. « Aujourd’huï, 
s’écriait-il, toute l’Europe n’est que son, trilles, rumeurs de ma- 
chines et hypocrisie de magnifiques paroles chrétiennement huma- 
nitaires; mais qui n’est point un niais voit qu'au fond il ne-s’agit 
que d'argent. » Contre la musique, il ne tarissait pas de saillies, 
d'irrévérences. « La musique fait la guerre aux études sévères, et 
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” _ àltalie, qui a la nature de l’âne, — asinina, — comme en fait foi 


son antique patience; les oreilles ont. grandi: et grandissent: tous 
les jours, et l'intelligence va diminuant... » Homme singulier et 
plein de feu, atrabilaire, ‘emporté et au fond aimable, bon, cordial 
dans ses affections, qui méritait qu’une dame française qui l'avait 
vu souvent à Florence lui écrivit : « J'aurais besoin de passer quel- 
ques jours avec vous, de vous entendre, de voir la mobile et élo- 
quente expression de votre visage, vos petits yeux noirs, brillans, 
_ et quand je devrais entendre un long défilé d'injures contre ma 
pauvre patrie, je me résignerais pour avoir la cossgiation de signe 
avec vous un traité de paix. » | 

Les opinions de Niccolini dans leur familière et na impétuo- 
sité, ses inspirations comme poète procèdent de la même source et 
se confondent. Les unes et les autres sont l'expression d’une idée 


__ fondamentale, unique, l’idée de la patrie italienne à délivrer, à re- 


| conquérir, —à délivrer deses préjugés, de ses passions de discorde 


= aussi bien que de l'étranger, et c’est ce qui fait la sérieuse origina- 
= lité de la poésie de Niccolini, c’est ce qui lui donne un rôle dans le 


mouvement:des choses contemporaines, c’est, à proprement parler, 
sous la forme d’un art savant et perfectionné, la poésie nationale et 
libérale de l'Italie. Niccolini continue Alfieri ét Parini avec plus de 
philosophie, avec un sens plus direct, aiguisé par les révolutions 
nouvelles. Dans les combats littéraires du temps, est-il classique, 
est-il romantique? Ge n’est plus qu’une question puérile. Il avait 
commencé par le goût et l'étude de l'antiquité dans Polirène. À 
dater d’un certain moment, son esprit se fixe sur le passé italien, 
sur. ces époques pleines de liberté et de servitude d’où jaillissent à 
la fois-les fiers appels et les reproches sanglans. De là cette suite 
d'œuvres, = Antonio Foscarini, Giovanni da Procida, Lodovico 
Sforza, Filippo Strozzi, Arnaldo da Brescia, — où la pensée va 
en grandissant, en se fortifiant et en prenant plus de précision. Pour. 
Niccolini d’ailleurs, l'indépendance n'était pas l’existence plus ou 
moinsrespectée, plus ou moins tolérée, de petites autonomies inertes, 
bonne tout au plus à faire prospérer les chambellans; l'Italie n’était 
point-un ensemble de petites nationalités endormies dans le culte 
jaloux-de leurs traditions locales, Sa pensée de jeune homme et de 
vieillard , c’est visiblement l'Italie se dégageant indépendante et 
unifiée de son-histoire, du travail des choses. Niccolini est un uni- 
taire de la première heure. Dès 1812, il écrivait : « Il serait bien 
temps d'en finir avec les discordes provinciales, qui ne nous ont 
jamais rapporté que dommage et.encore plus de honte que de dom- 
mage. Pour moi, entre Toscan et Lombard, je ne fais d’autre dis- 
tinction que celle qui résulte des qualités du cœur et de l'ésprit, Je 
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tte qu'ur une: “bonne, dois on | dit : Nous sommes Lin frères, tous 
Italiens, et alors je serais content de mourir. » Pur Florentin! pa 
les traditions et par le goût, vrai Toscan par le génie, il abdique | 
dévant la grande patrie dont il évoque l’image. Il ne cesse tou oute sa 
vie de faire la guerre à l'esprit municipal. De plus l été Nicco- 
lini, : — et c’est là justement ce qu'il a de caractéristique, c’est là 
ce qui fait de l’auteur de Foscarini un précurseur, —l’idéal de Nic: 
colini, c’est l'Italie arrivant à l'indépendance et à l'unité par V'ifeane 
-chissement de toute domination étrangère sans doute, mais aussi 
par son émancipation de la tutelle papale. Quand il préparait. Gio= 
vanni da Procida, dès 1820, il écrivait : « Là.est le nœud politique 
de la tragédie, et Procida n’est qu’un gibelin qui, comme l’Alighieri, 
veut que l'Italie soit une, que l'épée ne soit pas jointe au bâton pas- 
toral. » Ni guelfe, ni gibelin, ni domination étrangère allant cher- 
cher sa consécration à Rome, ni domination papale vivant de Pappui 
de l'étranger, c’est la pensée d’Arnaldo da Brescia, ée vaste poème . 
dramatique où le moyen âge revit avec ses fortes passions, ses pré= 
jugés et ses troubles, où:du sein des villes en ruine s'élève le:cri 
de l'Italie opprimée, tandis que César et Pierre, Frédéric Barbe- 
rousse et Adrien, l’empereur et le pape, scellent leur alliance, mor 
telle pour la liberté des peuples. : H 
Aussi, lorsque des questions d'indépendencel se réveillaient F3 
que jamais au-delà des Alpes en 1846, lorsque sur:les pas de Gio= 
berti, de Balbo, l'Italie se précipitait vers un pape qui apparaissait 
la tête ceinte d’une auréole de libéralisme, Niccolini résistait-il au 
mouvement. Ge n’est pas qu’il fût insensible aux premiers actes de 
Pie IX, à l’amnistie, aux velléités réformatrices, aux promesses gé- 
néreuses; mais dans son esprit la vieille idée persistait. Ce qu'on 
tentait n’était pas possible selon lui, ou ne pouvait que prolonger 
l'asservissement de l'Italie. Entre Niccolini et la jeune école guelfe 
qui se formait, qui comptait surtout des adhérens dans l’université 
de Pise, les Montanelli, les Centofanti, il y avait une rupture com-. 
_plète, et comme toujours ce que l’auteur d’Arnaldo avait mis dans 
ses vers, il le développait dans ses conversations avec une verve 
inépuisable, avec une passion redoublée par les attaques dontil 
était l’objet. « Si j’ai tort, disait-il à un homme distingué, j'ai vécu 
en vain. Trompeuse à été pour moi la lumière de l’histoire, trom= 
peuse la lumière de la philosophie. Les pensées qui ont'inspiré mes. 
paroles n'ont été que des illusions vaines, et il ne me reste qu'à 
faire publiquement amende honorable de mes erreurs... Dites à 
ces professeurs de Pise qu’ils recouvrent d’un voile la statue de. 
Galilée, parce que, si Gioberti a raison, Rome a eu raison aussi 
de condamner Galilée. » On essaya de le gagner à l'enthousiasme 
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À jé a à ’excitait le nouveau pontificat.  Montanelli renouvelé 
”s8s tentatives auprès de lui. Cela ne fit que l'exaspérer, au point 


| 4 qu'il ne voulait plus voir ses jeunes amis. «On n’a cru faible, et on 


m'a tenté, » répétait-il avec amertume. Un jour, vers cette épo- 
que, M. Orlandini alla le voir; il frappa plusieurs fois à la porte 
de sa’ bibliothèque. Niccolini finit par arriver en grondant et ouvrit 
la porte. « I1me regarda fixement, mettant la main sur ses yeux, 
raconte M. Orlandini; puis, se frappant le front, il s’écria : Oh! ex- 
Re mie vous avais pris pour Montanelli, qui vient tous les 
’exorciser pour que je devienne papiste, comme le sont de- 
Sque tous les imbéciles de mes vieux amis qui sont noyés 
| F4 eau bénite. — Puis, reprenant sa promenade dans sa biblio 
thèque en s'appuyant sur mon bras, il continua : Mais aussi qui 
pourrait garder sa patience avec ces bouffons qui se laissent pren- 
_ dre à l'hamecon, et qui prétendent que la raison humaine, pour un 
songe de dix-huit jours, va effacer l’histoire de dix-huit siècles ? Je 
_ suis brouillé avec tous: Je sais qu’ils en reviendront bientôt, mais 
je neveux plus les voir... — Et, venant à la Toscane et à ses gou- 
 vernans, il s'écriait : Un bel état, qui commence à Orbetello et finit 
à Scalaricalasino! état bien digne de ce second Côme III, sous-pré- 
- fet de l'Autriche! — Il termina en disant : Retenez bien ceci, ou 
l'Italie sera une, ou pour des siècles encore elle ne sera rien. Je suis 
vieux , mais je crois à Dieu et à la vertu humaine! » Ces idées, 
qui dépuis ont fait leur chemin, étaient alors si loin de la réalité 
qu'elles ressemblaient x un rêve. 
Elles étaient évidemment un rêve à cette époque, et elles n’a- 
. Vaient pas cessé de l'être en 1848; l'Italie n’était pas müre encore 
pour cette destinée qu’entrevoyaient des esprits qui ont fait assuré- 
ment plus pour elle que tous les conspirateurs. Les premiers actes 
de Pie IX avaient donné tort à l’auteur d’Arnaldo. Le premier dés- 
aveu de la guerre de l'indépendance commença de lui donner . 
raison. Quand éclata cette crise de 4848, Niccolini semblait devoir 
naturellement prendre un rôle : il ne fut rien et ne voulut être rien. 
IlMuyait les agitations. Toujours fidèle à lui-même, il refusa une 
décoration que lui donna le premier ministère constitutionnel de 
Florence, et il ne voulut jamais aller au sénat toscan, créé à cette 
époque. Était-ce parce que le petit sénat toscan Jui semblait trop 
loin”de son idéal? Un homme qui l’a connu en donne une autre 
explication: Niccolini n’était pas fait pour la vie publique. « Il fut 
de tout temps d’une constitution irritable, l'organisme nerveux de 
Son Corps wayant pas, pour ainsi dire, assez de force pour régula- 
riser la pression du génie qui habitait en lui. De là un contraste 
smgulier entre l'énergie de son intelligence et la faiblesse de son 
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caractère, entre la hardiesse d dér drone lui sur la scène 
: AE et la timidité de son attit dans ans la vie orc 
© volutionnaire par la pensée, c'était un enfant dans l'a : 
toutes les choses de la vie. C était le même ME 
voir le chemin de fer de Pise à Livourne, restait confondu. 
ce qu’il voyait, de la rapidité avec laquelle fuyaient les ob 
mettant sa tête dans ses, mains, s’écriait : « Quelle cl que 
chose! C'est véritablement ! un prodige! » Les révolutions quelque- 
_ fois ne vont pas moins vite que les chemins de fer. Niccolini assista 
donc à la révolution italienne de 1848 sans s’y mêler, ou du moins 
_ il ne s’y mêla que comme poète, de toute l'ardeur de son “imagina- 
tion ébranlée par l'insurrection de Milan, par les premières | 
_ toires sur l'Autriche. C'était assez pour lui. Quand 1 es désast 
vinrent, il les ressentit avec amertume, et il se rejeta de 1OUV! 
ans la solitude, restant plus que jamais en tête-àä-tête ee he 
. même, avec ses pensées assombries par la défaite, par la catastrophe, 
où semblaient périr toutes les espérances italiennes. La, vieillesse 
d’ailleurs ajoutait à ses tristesses. Il ne cessait pas cependant de 
travailler. L’humeur épigrammatique n’était pas surtout épuisée 
en lui. Il s’efforçait de renouer le fil de ses pensées, et sous le 
coup des récentes déroutes, il se reprenait à rêver un nouveau Ma- 
rius qui précipiterait l'étranger au-delà des Alpes. Gette idée de 
Marius et des Cimbres s'était tellement emparée de son imagination, 
qu "il avait commencé une tragédie sur ce sujet, et il se plaisait à 
imaginer que l'Italie devenue libre élèverait sur les Alpes à Marius 
une “colossale statue de fer, qui serait là comme une menace perpé- 
tuelle pour les barbares; il fit même J'inscription de la statue. Le 
Marius qu’il appelait ne vint pas. Ce qui vint réchauffer, réjouir son 
déclin, ce fut la guerre de 1859, ce fut cette révolution prodi- 
gieuse, fille de la guerre, et c'était assurément un des plus curieux 
spectacles que celui de Niccolini, l’unitaire de tous les temps, allant 
recevoir le roi Victor-Emmanuel à son entrée à Florence’ et lui of- 
rant des vers dans lesquels, trente ans auparavant, il invoquait un 
roi puissant ayant un casque pour couronne et pour sceptre une 
épée. Le vieux poète se sentait un instant reverdir en voyant vivre 
et marcher sa pensée, en présence de tous ces événemens merveil- 
leux, — la Lombardie reconquise, un nouveau Procida paraissant 
près de l’Etna, Rome démantelée, l’unité italienne presque à demi 
accomplie. C'était le moment de répéter le mot de 1815. « Je vou- 
drais qu’une fois on se dît : Nous sommes tous Italiens, et alors je 
serais content de mourir. » Niccolini était au bout en effet; il avait 
près de quatre-vingts ans. Il mourait le 20 septembre 1864, et le 
lendemain une foule immense l’accompagnait à Santa-Croce, le 
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ge emple des grands Italiens. La municipalité de Florence lui avait 
accordé cet honneur comme à un des grands ouvriers der unité na- 
18e 
7 Qu’ est-ce donc at tout que ce dernier venu à Santa-Croce? Un 
| porte, rien qu'un poète, une imagination épurée, disciplinée par 
le goût antique, enflammée par l'étude des annales italiennes, 
éclairée et conduite par l'instinct patriotique. Je me trompe : ce 
n’est p Lu une, intelligence, c’est une âme, un caractère, 
une Rs orale passant à travers l'histoire contemporaine. 
Son rôle : n’a point été d'agir, de dominer ou de conduire les événe- 
mens; son originalité, c’est d’être resté debout, c’est d’avoir repré- 
senté pendant toute une existence la même idée, audacieux d'esprit : 
dans la vie la plus inoffensive, passionné et âpre de verve avec des 
_ mœurs douces, impétueux avec circonspection, mordant, ingénieux, 
aimable et incorruptible. Avec lui s'achève la race des grands Ita- 
liens, de Dante, dé Machiavel, qui ont poursuivi de siècle en siècle 
1e même rêve: ayec lui s'évanouit cette vie toscane dont il était une 
_ des personnifications par les goûts, par les habitudes, et qu’il dé- 
_ passait par le génie. Sur la tombe du dernier des grands Florentins, 
comme on l’a nommé, c'est l'Italie qui se lève, qui marche, qui se 
déploie, qui règne à Florence, qui combat aujourd'hui, et si cet 
idéal de l'Italie indépendante et une à pu devenir une réalité, n'est- 
ce pas parce qu'il a commencé par être la passion de certaines 
âmes d'élite, l’obsession de certains esprits obstinés dans leur rêve, 
- acharnés à leur pensée fixe, formant en quelque sorte une tradition 
d’espérances et de protestations à côté de la tradition des épreuves 
_— et de la servitude séculaire? 
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Les résultats extraordinaires que vient de produire à une e campagne 
de quelques jours, le dénoûment probable .qui semble lui être ré- 
_servé, et que certainement personne n’attendait dans un délai aussi 
prochain, fourniront aux écrivains politiques € et militaires un sujet 
d’études des plus instructifs, bien qu’au fond.cette. guerre si leste- 
ment menée ne fasse que confirmer une vérité. vieille comme Kle 
monde et universellement acceptée comme un axiome applicable 
dans toutes les branches de l’activité humaine, à savoir que l’éco- 
nomie du temps, la rapidité de l’action, la vitesse en un mot, con- 
sidérée sous toutes ses faces, est la condition la plus importante de 
la puissance. L’adage si connu des Anglais : ‘me is money, le temps 
c'est de l'argent, ne signifie pas autre chose, et quand Napoléon 
disait : « La victoire est dans les Inn du. soldat, » 1l FAPrEt Ja 
même vérité. 
Les énormes dépenses auxquelles ont consenti les peuples civi- 
lisés pour construire des chemins de fer prouvent la force des.con- 
victions instinctives ou calculées qui poussent les intérêts et les 
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esprits à obtenir la vitesse à tout prix pour servir de la manière la 
plus avantageuse les rapports mutuels des hommes et des nations. 
C’est une autre face de la même idée, que l’on croyait d’abord 
n’appliquer qu’à l’ordre industriel, et qui, en fait, est devenue un 
instrument de guerre de plus en plus considérable. 


manifestant dans la pratique avec un tel éclat que, malgré la ja- 
ee à À ivérnemeñs, il a falld aééorder l'usage du télégraphe 
| PE A même jusqu’à l'emploi des- dépêches chif- 
frées. Fée services de paquebots, auxquels la France et l’Angleterre 
_ seules consacrent des subventions annuelles de près de 50 millions 
de francs, ont-ils une plus grande raison d’être que la rapidité 
avec laquelle ils distribuent aujourd’hui par toute la terre les cor- 
_ respondances des individus et des gouvernemens? Si ce n’était cette 
rapidité et la nécessité indispensable de l'obtenir pour avoir les 
avantages de tout genre qu’elle rapporte, qui consentirait à entre- 
. tenir à Si grands frais des navires qui, précisément à cause des 
or qu'ils font à Ja vitesse, sont incapables de subyenir par 
leurs, recettes | propres. aux dépenses qu'ils entraînent? Lorsque la 
marine militaire, abandonnant le système moins coûteux dela na- 
vigation à voiles, se met à construire exclusivement des bâtimens 
_ à vapeur, développe ses appareils jusqu’à plusieurs milliers de che- 
vaux de force, et consent, pour loger ces immenses machines avec 
le combustible qu’elles consomment, à réduire le nombre de ses 
canons dans la plus large proportion, que nous enseigne-t-elle, sinon 
que la vitesse est devenue pour elle une puissance : au moins égale 
se celle du canon? 

Tous les faits de l'histoire, depuis le jour ou l’on construisit la 
prémière chartue et la première route, concourent à confirmer cet 
axiome, et chaque progrès de la civilisation contribue à le faire 
ressortit d’une manière plus éclatante. La courte campagne de 
1866 lui apportera son contingent dé preuves à l'appui et de 
preuves d'autant plus frappantes qu'il semblait au premier abord 
“que la ‘balance des avantages réciproques entre les deux adver- 
“’saires devait pencher en faveur de celui qui à été vaincu, et que 
celui qui à été vainqueur ne peut devoir son triomphe qu’à la ra- 
pidité de ses manœuvres et à la rapidité du tir de son infanterie. 
Le fusil à aiguille, qui à joué un si grand rôle dans ce sanglant 
conflit, serait en effet, si on le comparait seulement coup pour 
coup, une arme très inférieure au fusil de toutes les infanteries de 
PEurope pour la justesse, pour la portée, pour la pénétration; mais 
cette infériorité, il l’a rachetée avec un bénéfice incalculable par le 
nombre de balles que dans un temps donné il pouvait envoyer à 


_ Le télégraphe électrique, c’est encore le même principe, mais se 
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l'ennemi. C’est la proportion de trois contre un qu'il faut pour le 
: moins compter à l'avantage du fusil prussien, c’est-à-dire que; sur S 
.. un-espace donné et surun front égal pour les deux adversaires, 
les Prussiens entretenaient une grêle de balles au moins-triple 
_en épaisseur de celle qu'ils pouvaient recevoir eux-mêmes, et Con 


+ centraient des feux dont l'extrême vivacité semble avoirenrtoute 
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Au moment où s’ouvrait la,;campagne, on devait croire que la su- 
périorité numérique, de quelque manière qu’on voulût l’entendre, 
appartenait à l'Autriche et à ses alliés. Si l’on prend d’abord le 
chiffre des populations engagées par leurs gouvernemens dans 
l’une ou l’autre alliance pour mesure de la force respective des 
belligérans, on trouvera que l’on ne saurait estimer! à moins de 
52 millions d'hommes la population qui était réunie ofliciellement- 
sous le drapeau de l'Autriche, soit comme sujette, soit comme 
alliée; 38 millions pour l’empire proprement dit, 44 millions pour 
les états qui avaient voté avec elle à la diète et qui par suite de- 
vaient lui prêter le concours de leurs armes. De l’autre côté,1dans 
l'alliance prussienne, on ne comptait au plus que 43 millions 
d'hommes : 18 millions pour la Prusse, 3 millions pour ‘ses confé- 
dérés allemands, 22 millions pour l'Italie. La différence est grande 
et d'autant plus importante que, dans une querelle qui était surtout 
allemande, l'Autriche ne possédait pas seulement la supériorité 
absolue; elle avait aussi la majorité dans les populations alle- 
mandes, quoiqu'il fût très naturel de supposer que cette majorité 
serait bientôt entamée. En votant avec l’Autriche à Francfort, les 
princes, et c’étaient eux seuls qui votaient à la diète, n'avaient 
pas fait que prendre le parti de ce qu’ils considéraient commele 
droit; ils combattaient aussi pro aris et focis, car c’étaittbien à 
toutes les dynasties allemandes que M. de Bismark déclarait:la. 
guerre avec ses projets d’agrandissement de la Prusse et.derré- 
forme fédérale. Or, parmi ces princes, il en est quelques-uns, 
comme l'électeur de Hesse-Cassel par exemple, dont le gouverne- 
ment est tout à fait impopulaire, et il en est d’autres quis'sans être 
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räimpopulaires nat CRT ne peuvent: nées Doit raison de 
leur existence que l'histoire et les traités. C’est sans doute: une 
‘raison respectable, maïs-qui ne suffit pas toujours aux peuples. 
f és le goût qui entraîne naturellement des populations d’ori- 
>| gine germanique et de religion protestante’ à s'assurer toujours une 
certaine dose de self-government, ou, pour employer une expres— 
sion allemande, d'autonomie particulariste, il n’en est pas moins 
vrai que, depuis un demi-siècle et principalement depuis vingt 
sans, ils’est développé en Allemagne des aspirations très sincères 
:! ettrès sérieuses pour la constitution d’une unité plus réelle que 
-L celle qui était sortie des traités de 1815, lesquels cependant avaient 
réduit à trente-quatre, en y comprenant les villes libres, le nombre 
des souverainetés, au lieu des trois cents et plus qui existaient en 
1805, avant là paix de Presbourg. Enviant noblement pour leur 
_ pays la puissance que l'unité donnait à leurs voisins de l’est ou de 
LPéhesté humiliés de l’inertie à laquelle ses divisions politiques ré- 
… duisaient enmainte occurrence la confédération germanique, crai- 
. gnant peut-être aussi le rétour de ces crises où l’on avait vu trop 
“souvent dans le passé les intrigues des maïsons princières appeler 
< - l'étranger sur-le territoire allemand, beaucoup de bons citoyens et 
derpatriotes respectables se mirent à désirer la fondation de plu- 
sieurs où même d'un seul grand état qu'il fût désormais impos- 
Sible de séparer des intérêts généraux de l'Allemagne, qui tirerait 
le pays du chaos où le retenaient tant d'organisations particulières, 
-et qui, dans les conseils de l’Europe, assurerait à l'Allemagne une 
3 - place plus digne d'elle: vœux patr iotiques, mais qui allaient direc- 
-tement à l'encontre des intérêts des princes, car la conséquence 
première de la réalisation de ces vœux devait être la suppression 
d’une: foule de principautés allemandes. De là des luttes que beau- 
Coup de circonstances concomitantes ont aggravées, et qui font 
qu'aujourd'hui beaucoup de trônes en Allemagne, surtout des petits, 
sont minés et vont peut-être s’écrouler en partie sous les coups de 

… M: de Bismark et de son parlement élu par le suffrage universel. 
: Nous ne! savons si ce parlement parviendra à fonder quelque 
chose, mais on peut tenir pour certain que, si jamais il se réunit, 
il fera œuvre révolutionnaire, et qu’il changera la condition de la 
plupart des princes, comme le voulait faire en 1848 le parlement 
de Francfort, lorsqu'il offrit au roi Frédéric-Guillaume de Prusse la 
couronne de l’empire germanique. Nous rappelons ce précédent 
avec intention, parce qu'il doit éclairer pour nous le présent et l'a- 
venir, parce qu’il nous fait voir quelles sont depuis longtemps déjà 
les tendances de tous ceux qui, dans Allemagne, au nord du Mein, 
rêvent un changement de la constitution politique. On ne saurait 
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A en effet que leurs ‘dé Sir, leurs intérêts, leurs Sympathies| ne 
les poussent dans les bras de la Pruss e. Sans doute on ne saure 
blämer trop sévèrement | les moyens. que | Je premier ministre du ni | 
Guillaume I: a employés pour forcer La crise. à se résoudre, lais 
faut reconnaître aussi que ce n’est pas lui qui l'a créée, que so! 
_tous ses rois la Prusse a travaillé à la produire et ne s’est point tot 
jours pour cela servie de moyens. condamnables. Ce n’est pas: e 
lement par. ses défauts ou par ses erreurs à à l'endroit de la morale 
que la Prusse a réussi à devenir ce qu elle est, ce n’est pas seule- | 
ment parce que l'é clat de Sa pu éclipse és de tous ‘ses 
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place sur le Ft théâtre du monde, elle n’a Ex Fat Di File 
comme dans la mauvaise fortune, de déployer la vitalité la plus 
énergique, — parce qu'elle a donné tous les gages que Ton peut 
demander à une nationalité vivace et sûre d’un avenir qui ne sau- 
rait lui échapper, — parce que depuis deux siècles elle est le repré- 
sentant le plus autorisé du génie de l’Allemagne, — parce qu’elle 
a exceptionnellement brillé de l’autre côté du Rhin dans les lettres 
et dans les arts, dans les sciences et dans la philosophie, dans tous 
ces travaux de l'intelligence que la race germanique entoure d’un 
culte si sincère et si honorable, — parce que son administration a. 
toujours été meilleure que celle de ses voisins, — parce qu'enfin 
elle s’est faite le champion armé de la commune patrie, et que, 
pour jouer ce rôle, elle soutient avec un dévouement admirable les 
charges d’une organisation militaire qui serait probablement i insup- 
portable à tout autre peuple de l’Europe. 

Voilà ce qui a valu à la Prusse, ambitieuse et te le rang 
qu’elle occupe, et ce qui explique pourquoi elle a trouvé un appui 
moral, sinon matériel, dans plusieurs des états dont les gouverne- 
mens avaient pris parti pour l'Autriche. Maintenant que la victoire 
a prononcé et lorsqu'il s’agit de donner à la confédération une con-. 
stitution nouvelle, c’est-à-dire presque de refaire la carte de l’AI- 
lemagne, nous allons voir sans doute toutes ces tendances se ma- 
nifester avec beaucoup de force. Avant la lutte, elles n'existaient 
qu'à l’état latent; du moins on n’a vu nulle part les populations se 
soulever contre leurs princes, ni les armées manquer à leurs gou- 
vernemens. L’exemple de la Saxe et du Hanovre est là pour le 
prouver, comme aussi celui du duché de Bade, où l’opinion a con- 
traint le grand-duc, gendre du roi de Prusse, à se déclarer malgré 
lui contre le gouvernement de Berlin. On peut donc dire qu'au 
moment où la guerre a commencé, la majorité numérique dans les 
populations appartenait à l'Autriche et à ses alliés, 
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En. second lieu, si nous cherchons ä supputer le nombre des sol 
dats, nous arriverons à une conclusion moins frappante, mais à peu 
près pareille, quoiqu'i il semble, à première vue, que la proposition 
‘doive, presque se renverser. L'elfectif de l’armée autrichienne était 
sur le papier ( de. 600, ,000 hommes, et les contingens qu’ aux termes 
de l'acte fédéral ses alliés devaient en tout temps tenir sous le 
drapeau ; s 'élevaient au chiffre de 250, 000 hommes. C’était de pre- 
amière 1 mise un effectif de 850,000 soldats, sur lequel il semblait 
qu'on pôt compter, et qui. devait offrir. peu de déchets, d'autant 
moins qu’en vertu de ses institutions militaires l’Autriche dispose 
_encore d’une réserve de 200,000 hommes, sans compter les appels 
extraordinaires qu’elle peut faire, sans compter aussi que les gou- 
 Yeérnemens de ses alliés, Bavarois, Saxons, Wurtembergeois, peu- 
. vent appeler sous les armes un nombre d'hommes beaucoup plus 
considérable que celui qui est fixé par les règlemens fédéraux. Aussi 
_était-on fondé à croire qu'en vue d’une guerre prochaine l’Autriche 
et ses alliés, pour peu qu "ils eussent montré une activité ordinaire, 
auraient dû être en mesure d'entrer en campagne avec À million 
. d'hommes. Ce n’était pas trop demander à leur zèle, aujourd'hui 
| surtout qu'il faut s engager dans la guerre avec l’ensemble de tous 
_ ses moyens. La puissance des coups qui se portent dès les premiers 
chocs est si énergique et si destructive, que celui qui hésite à se 
compromettre. d'emblée avec toutes ses ressources, sous prétexte de 
ménager l'avenir, s'expose à subir dans le présent des désastres 
dont il ne pourra plus se relever. 
… L'alliance italo-prussienne accusait sur le papier des chiffres plus 
considérables que ceux de ses adversaires : 700,000 hommes pour 
la. Prusse et 500,000 pour l'Italie; mais dans un pays comme la 
_ Prusse, où tout le monde est tenu au service militaire, où l’armée, 
quand on la met sur lé pied de guerre, se compose, pour plus de 
moitié, de citoyens qu'il faut arracher subitement à la vie civile, 
on peut compter que l'effectif présenté sur le papier subit dans la 
pratique et par la force des choses un déchet beaucoup plus consi- 
dérable qu'ilne s’en produit dans une organisation militaire comme 
_ celle de l'Autriche, où des corps permanens, recrutés seulement 
parmi la fleur de la jeunesse, veillent avec un soin jaloux sur la 
composition et sur l'entretien de leur personnel. Aussi les estima- 
tions les plus avantageuses ne portent-elles pas à plus de 500 ou 
de 550,000 le nombre des soldats que la Prusse à réellement pu 
mettre en campagne. Quant à ses alliés allemands, ce n’est presque 
pas la peine d’en parler : entre eux tous, ils ne comptaient que pour 
un contingent fédéral de 32,000 hommes, et quelques-uns d’entre 
eux étaient déjà fusionnés dans l’armée prussienne, Quant à l'Italie, 
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je EE: 


elle | acousait sur le papier un re de 500, ,000 hommes, lequel 
présentait aussi beaucoup de non-yaleurs, assez pour qu'il ne Heron 
peut-être pas croire qu'il ait pu fournir plus de 850, 000 hommes 


à l’armée active. 


De 


C'était compter très DOME à que HÉSbU à l alliance italo- qe 
prussienne 900,000 hommes sous les armes, et, sans forcer les che is 


fres,. l'alliance autrichienne aurait dû entrer en campagne avec A à 
million de soldats. Il paraît cependant, à en juger par les bulletins 
qui ont été publiés, que les Prussiens se sont trouvés dans pres= 
que tous les engagemens en nombre supérieur. D'où cela vient-il? 
comment cela peut-il s'expliquer, lorsqu'il est notoire que l’Au- 


triche, pleine de confiance dans la force du quadrilatère, n'avait 


laissé à l’archiduc Albrecht qu’une armée relativement peu. nom 
breuse, afin de pouvoir porter le gros de ses forces sur l’armée du 
nord? Comment aussi expliquera- -t-on l'attitude et les manœuvres 
des alliés de l’Autriche, qui s’y sont pris de telle façon que la cam- 


pagne paraît terminée avant qu’ils aient trouvé le temps de réunir 
et d'organiser l’armée qui devait couvrir Francfort? Il y a là-des- 


sous des énigmes dont le mot ne nous est pas encore donné; mais, 
quel qu’il soit, il ne saurait prouver qu’il n’a pas dépendu de l’al- 
liance autrichienne de s’assurer Layantse du nombre. 


II, 


Au point de vue stratégique, l’alliance autrichienne jouissait'en- 


core d'avantages réels sur l'alliance italo-prussienne. Il ne faut pas 


regarder comme un inconvénient pour la première d’avoir pu être 
attaquée à à la fois au nord et au midi, et il ne faut pas dire qu'elle 
était ainsi prise entre deux feux. Les choses veulent être considé- 
rées sous un autre rapport, et l’on doit regarder au contraire que 
c'était un avantage pour l'Autriche d'occuper une position qui di- 
visait les forces de ses adversaires et les tenait à des distances où 
ils ne pouvaient ni s'entendre, ni s’aider d’une façon assez bien liée 
pour mener d'accord contre elle une opération positive et bien dé- 


finie, Ils étaient séparés par de trop grands espaces, ils avaient 


trop peu de moyens de communications suivies pour faire autre 
chose, s’ils étaient sages, que de s’accorder une liberté d'action 
réciproque à peu près entière, à peine dirigée par les vagues pré- 
visions d’un plan de campagne général. Or on sait ce que dans 
l'exécution il advient presque toujours de ces plans. L'alliance au- 
trichienne au contraire occupait une position centrale bien délimi- 
tée, qui lui permettait de réunir ses forces avec une aisance com- 
parativement très grande, et non-seulement de parer à une brèche 


st: 
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mpré que , mais aussi Le porter à un moment choisi des masses | 
#71 sur un point donné de la. circonférence. Par contre, 
les ennemis de l'Autriche ne pouvaient diriger contre elle que des 
efforts en quelque sorte. divergens. Pour tenir dès le début lal- 
liance autrichienne dans une position compromettante, il eût fallu 
que les deux parties. de l'alliance italo-prussienne pussent se don- 
ner. 0 naine surtout disposer. d’une supériorité numérique trés, 
considérable. Or, comme nous venons de le voir, tel n’était pas | 
.. C'était donc un véritable avantage que. " avoir à opérer eh 

tenant toutes ses ressources sous la main, ‘sur un territoire bien 
eme et bien protégé par la nature, couvert. à Test par la Rus- 
sie et par la Turquie, à à l’ouest par la France et par la Suisse, au‘. 
. midi par les Alpes et par le fameux quadrilatère, au nord par cêtte 
‘chaîne de montagnes qui, partant de la Bavière, dessiné la frontière 
de Bohème, s sépare la Silésie prussienne de a Silésie autrichienne, 
et va. finir en Hongrie sous le nom de monts Carpathes, affectant 
dans son parcours la forme de ces arcs qui, dans les tableaux 
mythologiques ou dans les statues de l'antiquité, sont ‘donnés pour 
armes à l'Amour ou à l’Apollon pythien. La poignée, le rentrant de 
cet arc, qui semble dirigé vers le nord, indique précisément la fron- 
tière des deux ee. et le point qui vient d’être le théâtre de la 
guerre. " 

Pourquoi l’armée) sMreHienne du nord, qui devait ou qui aurait 
- dû être pour le moins égale en nombre aux deux armées du prince 
Frédéric-Charles et du prince royal de Prusse, a-t-elle laissé en- 
- vahir la Saxe, un pays allié et contigu à son propre territoire? Pour- 
quoi n’a-t-elle pas disputé aux Prussiens ces plaines où depuis tant 
de siècles s'était toujours décidé le sort de l'Allemagne, où la supé- 
 riorité incontestable de sa cavalerie et la supériorité probable de 
son artillerie auraient réservé à l’armée autrichienne de précieux 
avantages ? Comment a-t-elle été réduite à ne faire qu'une guerre 
défensive, et, s’il s'agissait seulement pour elle d’une guerre défen- 
sive, pourquoi na-t-elle pas défendu les passes des montagnes par 
lesquelles Parmée prussienne est descendue en Bohême? C’est ce- 
pendant la disposition de terrain la plus favorable à une armée qui 
garde la défensive. Faut-il répondre à toutes ces questions et à 
d’autres encore en accusant l’incurie de la cour de Vienne et cette 
lenteur proverbiale des Autrichiens que raiïlle la chanson si connue 
en Allemagne : Langsam, nur langsam, voran, « lentement, seule- 
ment lentement, en avant? » Il est difficile de prendre un parti 
dans un sujet aussi délicat; il nous semble plus équitable, sans 
accuser, personne, de faire ressortir la très remarquable activité 
des Prussiens et l’habileté avec laquelle, usant des moyens de trans- 
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port.que la paix.et l’industrie avaient, créés pour d’autres. fins ils. 4 
ont su pousser leur armée en avant et paraître sur, tous les champs. 
de bataille avec l'avantage du nombre. Au reste, on ne,peutman-. 
quer d’être bientôt éclairé sur ces questions, non-seulement par, 
le récit des. impressions, personnelles, mais aussi par les enquêtes. 
et.les instructions judiciaires qui paraissent devoir, être. instituées 
en. Autriche. Le, gouvernement, de l'empereur François-Joseph, 11 
d'accord sans doute sur ce point avec. l’exaspération du sentiment. : 
populaire ; ne se refuse pas la suprême, . mais peu généreuse. et. 
toujours . stérile consolation des vaincus. Il faut des victimes ex= . 
piatoires pour dégager la responsabilité des uns et pour venger : 
l’orgueil des autres. Un certain nombre de généraux.et d'officiers 
seraient, dit-on, traduits devant des conseils de guerre. La Miste… 
des noms qui ont été prononcés est déjà beaucoup. trop longue,tet… 
nous espérons qu'elle est exagérée. Bien des gouvernemens ont pro= 
voqué ou se sont laissé imposer, dans la colère dela. défaite,de » 
pareils sacrifices; en est-il beaucoup qui ne les aient pas regrettés,n 
beaucoup qui aient vu confirmer par l’histoire les jugemens qu'ils” 
avaient fait rendre dans les accès de leur désespoir. et de leur fai- 
blesse? Le supplice de l’amiral Byng n’est-il pas une des taches:de : 
l’histoire de l'Angleterre? La république française envoyait à l’écha= 
faud les généraux malheureux, n’est-ce pas une de ses hontes2 et” 
cette barbarie lui fut-elle même jamais d'aucun profit? Après Sol-. 
ferino, le cabinet de Vienne fit aussi ce que, dans les jours de:mal- : 
heur, on appelle des exemples; son armée en a-t-elle été fortifiée? : 
Après la campagne de 1866 va-t-on recommencer? Lorsque dans. 
le nombre des morts et des blessés on signale une st forte propor=" 
tion d’archiducs, de généraux, d'officiers, .osera-t-on, parmi tous 
ces braves trahis par la fortune et non. par leur. courage; aller 
chercher des coupables, et s’il est des coupables, n'est-ce pas ail. 
leurs peut-être qu'ils se trouvent? Instruite par l’infortune, la cour. 
de Vienne ne devrait pas oublier que de tous les. traits de.la gran-. 
deur des Romains il n’en est peut-être pas de plus célèbre, ni qui. 
ait été plus admiré que la conduite du sénat lorsque, après la ba 
taille de Cannes, au moment d’un danger suprême pour. la. répu- 
blique, il se porta en corps au-devant de Varron, et le remercia de 
n’avoir pas désespéré de la patrie, j 
Tandis qu’ils faisaient ou devaient faire. de aTenGe ea pour | 
assurer l'égalité et peut-être même la supériorité numérique à leur. 
armée du nord, les Autrichiens ne faisaient rien de semblable sur. 
leur frontière du sud. Presque tous les témoignages s'accordent. 
pour constater que l’armée sous les ordres de l’archiduc.Albrecht,* 
le fils du célèbre archiduc Charles, ne s'élevait pas au. chiffre, de 


>, 
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200,000 hommes, à peu près la moitié du nombre que les Italiens : 
comptaient lui opposer. En acceptant une aussi grande différence de 
nombre, les Autrichiens étaient sans doute conduits par la confiance 
qu’ils avaient dans la-force de leurs positions , et cette confiance 
était légitime. Les Alpes du Tyrol, qui leur appartiennent et qui | 
dessinent presque toute leur frontière, constituent un pays d’une 
difficulté extrême, que les armées ont toujours respecté. C’est une 
forteresse naturelle, occupée par une race de montagnards passion- 
némént'dévoués à la maison d'Autriche, guerriers, habiles au ma- 
niement des armes, et que la connaissance dés localités non moins 
_ que l'amour exalté de leur pays transforme en adversaires des plus 
redoutables quand ils défendent leurs montagnes. Nous l’avons ap- 
_ pris par expérience en 4809; le général Garibaldi aurait pu l'ap- 
prendre à son tour en ‘1866; s’ilest vrai, comme on l’assure, qu'il 
voulüt réellement tenter avec ses volontaires l'invasion du Tyrol. 
C’est un territoire que les armées ont toujours évité ou tourné. 
Quand la guerre s’est faite de l’est à l’ouest ou de l’ouest à l’est, 
c’estipar:lesivallées du Danube où du PÔô que les armées prenaient 


leur direction: quand la guerre se faisait du nord au sud, de l’AI- 


lemagne en Italie ou réciproquement, c'était toujours par les pays 


bas qu'ont créés les atterrissemens des cours d’eau descendant des 
Alpes pour se rendre dans l’Adriatique par la Vénétie, c’est-à-dire 


paf le fameux quadrilatère d’aujourd’huï, que passaient les armées. 

C'est par là qu'est passé Napoléon poussant sa marche victorieuse 
jusqu'à Leoben, non point que ce fût facile de son temps, mais parce 
qu'il ne pouvait passer aîlleurs: Les innombrables cours d’eau, les 


_ fleuves comme le PÔ et l'Adige, les lacs, les étangs, les marais, qui 


couvrent le terrain et qui én font le séjour empesté de la fièvre, 
présentaient déjà de son temps des obstacles sérieux, si sérieux 
même qu'il lui fallut illustrer par une victoire presque chacun des 
villages que rencontra son armée. La plupart des noms que porte la 
carte de cette région nous rappellent des noms glorieux pour nos 
armesjtet sont devenus populaires chez nous, témoignant par cela 
“même! de l'importance des avantages que la disposition topogra- 
_ phique offre’ à la guerre défensive. C'était déjà une route très diffi- 
cile, maïs c'était la seule qui fût accessible. ‘Or, depuis trente ans, 
la science de l’ingénieur militaire s’est employée à faire l'étude de 
tous les obstacles que la nature a créés dans le pays, à en construire 
un système, à lé compléter par des travaux qui ont coûté des 
sommes énormes, et qui ont fait de l’ensemble une des plus fortes 
positions militaires qui soient dans le monde. On l’appelle le qua- 
drilatère,'etil est bien nommé, car, pour se rendre compte de la sis 
tuation, il ne faut pas seulement considérer les quatre places fortes 
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qui déterminent ses angles, : Peschiera et Mantoue, Vérone € Bol 
gnano; il faut considérer le tout comme un-vaste camp retranc | 
dont toutes les parties se protégent en‘conservant chacunesonindéz : 1 À 
pendance défensive, où une grande armée, couverte partout do 4 
vrages qui ne sauraient être emportés que par des siégesirégul rar 4 
peutattendre l ennemi de tous les côtés en lui: imposant ù ne ligr 
de marche. et d'attaque des plus défavorables, —en!l > forcant 
recevoir:des batailles pour soutenir les siéges qu’il voudraïtentre- 
prendre, — en consérvant elle-même sousle canon des places 
des débouchés qui lui permettent à son'jour et à son heure rpm 
dre l'offensive dans toutes les directions, et, si l'offensive ne lui 
réussit pas, de venir se refaire, se réorganiser ou'attendreldes-téne ‘. 
forts dans ses casernes, ses hôpitaux et ses magasins! Aussi ne faut-.… 
il pas faire trop grand état de’ la supériotité numérique qui appar= 
tenait sur cette frontière à l'Italie; aussi convient-il de dire'queison 
honneur militaire n’eût pas été compromis, si elle n’avait pastréussis 
dans: l'entreprise ardue qui lui était imposée par les circonstances,’ 
tandis qu'au contraire c'eût été le plus glorieux de tous les débuts : 
pour sa jeune armée, si elle fût DAS 5 à Rex dre l'Autriche 
d'une RE aussi forte. | RE Si) 


Une question qui a joué un rôle considérable dans cette-cam- 
pagne est celle de l'armement. Autrefois toutes les puissances! 
à vrai dire, avaient les mêmes armes: les fusils, les ‘canons et 
jusqu'aux calibres étaient partout presque identiques; àmtel point 
que l’on pouvait ramasser les boulets de l'ennemi pour les luïren- 
voyer, Cela se pratiquait souvent dans les siéges: À Saïnt-Jean- 
d’Acre, où nous n'avions pu mener qu’un si petit équipage, nos 
batteries étaient dans une proportion notable alimentées parles 
boulets que la place et la flotte anglaise nous envoyaient,*et-que 
l’on payait aux soldats qui les rapportaïent. C’est une ressource 
qui était encore employée jusqu’à un certain point, même en 185/n 
_et en 1855, devant Sébastopol. Il n’en est plus de même aujour- 
d’hui, chaque puissance a des calibres particuliers, et non-seule-» 
ment des calibres, mais aussi des armes complétement différentes 
de celles qui sont en usage chez ses voisins. C’est le résultat im. 
évitable des études qui se poursuivent isolément dans chaquetpays 
pour le perfectionnement des armes rayées et de la diversité des 


(1) La superficie du quadrilatère est au plus de 800 kilomètres carrés, c'est-à-dire 
qu'elle n’égale pas le double de celle du département de la Seine, qui ca de : 475 Kilo- 
mètres carrés. rl 
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… doctrinesquise produisent sur ce sujet nouveau; il n’a pas encore 
- été donné à ces études de se fixer pour tout le monde avec na 
; rité d’une démonstration mathématique. | 
Quand nous disons que c’est un sujet nouveau, nous vlan 
dire qu il s’est depuis peu imposé à l'attention publique, car, si 
l’on s’en rapportait aux documens officiels, on verrait aisément que 
la plupart des inventions ou des projets qui frappent aujourd’hui 
les esprits ont mis bien du temps à obtenir la notoriété dont ils 
ouisser 
es = rt Ainsi c’est depuis la campagne d'Italie, de- 
puis 4859 seulement, que le public a entendu parler du canon 
rayé, et a su par de Moniteur que la part principale dans la créa- 
tion de cette arme est due à M. le colonel Treuille de Beaulieu, qui 
-_ prouvait par documens authentiques que les iravaux entrepris par 
lui dans cette direction remontaient jusqu'à l'année 1842, Le 
ur, d'attente a été long sans doute, mais il a pas été plus 
long que celui qui à été imposé en Prusse à l'inventeur du Zändna- 


ee Se 2 du fusil à aiguille, sur igqne sont maintenant fixés tous 


_ les regards des militaires. 

En effet, c’est en 18/1, après un Hombre œ années d’études et 
d’ expériences que nous ne saurions préciser, qu'un professeur de 
chimie à l'université d’'Iéna, M. Dôberemer, mort vers 1848, pro- 
posa et fit adopter à Berlin l’arme dont toutes les troupes prus- 
siennes sont aujourd'hui pourvues. Vivement prôné par les uns, 
mais décrié par les autres, le fusil à aiguille parut d’abord n’être 
appelé qu à une fortune assez médiocre. En 1849, il n’en avait 
encore été distribué aux troupes que quelques milliers à titre 
d'essai plutôt que d'arme réglementaire; mais en cette année un 
corps d'armée prussien commandé par le prince de Prusse, aujour- 
d'hui le roi Guillaume [°, ayant fait dans la vallée du Rhin con- 
tre les bandes révolutionnaires la campagne qui se termina par le 
siége de Radstadt, on fut frappé des avantages que présentait la 
_ nouvelle arme, et, malgré les critiques qui persistaient toujours, on 
décida d'en pourvoir toutes les troupes d'infanterie et de cavalerie. 

Néanmoins il fallut encore la campagne du Slesvig, et surtout 
celle dont nous venons d’être les témoins, pour appeler sur cette 
arme l’attention publique. Les militaires et les hommes du métier 
s’en occupaient cependant, et faisaient des efforts pour créer une 
arme équivalente ou même supérieure; mais leurs travaux ne sor- 
taient pas de l’enceinte des comités ou des commissions, qui ne 
semblent avoir encouragé ces essais dans aucun pays. Quant aux 
_gouvernemens, elfrayés sans doute des dépenses qu’entrainerait 
pour eux la création à nouveau de tout le matériel d'armement de 


… 


t. En ce monde, c’est le lot ordinaire des inventeurs et 
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‘leurs infañteries ‘ils attendaient avec patience que cel 8 
les commissions “eusseñt terminé leurs pa ee a 
‘‘Jeurs études et leurs expériences. Cela Ur 
aiguille prussien d'être très connu dans le moe 

et.d ayoir été. maintes. fois décrit dans ses. re: | 

de l'arme était enseignée dans tous les cours d'art 1 m 

voici une description que nous citerons de nn ED MATE 
_ pruntée à un livre qui a paru en 1864 avec l'approbation tdusmi- 

 mistre de la marine et desicolonies.'Il'a pour titre: Cours denir à 

* l'usage de MM. les officiers qui n’ont pu suivre les cours de l’école ? 

normale de tir de Vincennes, par M. Cavelier de Cuvervi Ue, Uieu- 


| tenant de vaisseau, qui à lui-même été un élève dé l'é dl normale 
de Vincennes, On lit page 517 (1) : nu À 
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_« Le fusil rayé prussien est appelé Ziniadélgabents parce que Tinflam- 
mation de la charge est produite par une aiguille qui traverse la cartouche 
pour aller frapper la poudre fulminante contenue dans un sabot en bois 
ou en papier comprimé. Vers la partie inférieure du canon se trouve une 
chambre légèrement conique, destinée à recevoir la cartouche, et un fort 
conducteur ou canal ouvert, à l'extrémité antérieure duquel est 'vissé le? 
canon. Entre les côtés du canal conducteur est un tube! de fér auquel est 
attachée une forte poignée passant à travers une ouverture pareïllé"à l'en- 
taille de la douille d’une baïonnette, et qui permet de!le porter en'arrière 
ou en avant. Lorsque ce tube est poussé en arrière autant! que le permet 

‘cette entaille, il se trouve une ouverture entre son extrémité ét celle du 
canon par laquelle on introduit la charge. Le tube est alors poussé, en . 
avant jusqu’à ce que son extrémité, qui a la forme d’un trone de cône, 
vienne s'adapter au canon, qui a en creux une forme semblable pour la 
recevoir. La poignée étant ensuite tournée dans l’eéntaille, lé ue se FER 
parfaitement serré dans le canon. 

«Le tube présente à sa partie antérieure une portion Sn sur Hadelte 
réagit la charge, comme sur la culasse des armes ordinaires, èt au milieu 
de laquelle est vissée une tige qui, au lieu d’être pleine comme dans les 
armes à tige, est percée dans toute sa longuéur pour livrer passage à l’ai- 
guille qui doit enflammer la charge. Cette aiguille est formée d’unfil d'acier 
d'environ 3 millimètres de diamètre, et terminée brusquement en pointe 
vers l'extrémité qui doit enflammer la charge; à l’autre extrémité, elle est 
vissée dans un tube de cuivre, vissé lui-même dans la partie\ inférieure 
d’un autre tube autour duquel S’enroule un ressort en spirale; deux gà- 
chettes à ressort dirigent le {ube porte-uiguille dans l'intérieur du #be- 
culasse; ce dérnier ayant été serré contre le canon au moyen de'sa ‘poi- 
gnée, l'aiguille se trouve liée à la détente de la DAUOPIS et in Cia à 
être tirée. SL 


() On trouvera une autre description du fusil à aiguille prussien dans l'intéressante 
brochure que M. le colonel fédéral Edmond Favre à publiée à Genève sous ce titre : 
L'armée prussienne et les manœuvres de Cologne. 
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ef «2° Il porte l'aiguille | en, arrière par. le ROYER, d'une gichetie qui est 
È fins second. tube ; A nier 
PA 1 place la cartouche ail la. Chambre du | canon; ne de 
ju (0 sil applique le tube-conducteur contre l'extrémité du canon ban: 
Fée, où il est parfaitement maintenu et sans fuite d’air, en poussant la poi- 
‘ gnée à droite contre la face eperément hier du bord: droit du |conduc- 
-liteuride:ferelor: as JOUR LUCE NS Mic 6) 53 FSLF 
Lee Ip l'aiguille à rseré la poudre le Fe niéhelesi ‘où: aér est 
. maintenue prête. à toucher l’amorce par la seconde FACE qu ressort du 
-_ second tube, et en même. temps il arme le, fusil; 

APE 6° Il tire en poussant la détente, qui a une Fe a ntiautitne et porte 
une cheville qui s’abat en tirant; en poussant la détente, la cheville s’a- 
baisse et lâche le ressort en spirale, l'aiguille est poussée avec une grande 
vitesse dans la Fomnorition, fulminante placée à l'extrémité du sabot, et la 
… détonation se produit. : 

1 «Le fusil à aiguille entrait autrefois pour un tiers dans À ruent 

_ prussien (les hommes du troisième rang en étaient armés); dans le prin- 

…cipe, ilemployait une balle de forme sphéro-oblongue (oblongue à sa partie 

antérieure, sphérique à sa partie postérieure) présentant un épaulement à 

-… la séparation de l'hémisphère et du cône; au-dessous de la balle: se trouvait 

le sabot en bois ou en papier comprimé à la machine, d’égal diamètre, 

couvert de papier gris bien serré autour, présentant un creux à la partie 

supérieure pour recevoir-la partie inférieure de la balle, et en-dessous 

… une petite. capsule pour contenir la composition fulminante, qui y était 
comprimée par un moyen mécanique. 

. « Dans ces conditions, le fusil à aiguille, malgré l’extrême rapidité de 

- son feu, restait en arrière de la plupart des nouvelles armes à feu tant 

-sous le rapport de la justesse du tir aux distances supérieures à /400:mè- 

tres que sous celui de la tension plus ou moins rasante de ses trajectoires; 

mais depuis l'introduction de nouveaux perfectionnemens, et entre autres 
depuis l’adoption de la cartouche Langblei, le tir a été considérablement 
amélioré. 
‘ «Le calibre de l'arme est : dans la chambre, 70 points (le point est de 
umquart de millimètre), dans le canon (mesuré. à la partie inférieure) de 

-62"entre les. pleins, et de 67,25 entre les rayures. Le vent, très considé- 

 rable, est rempli par le sabot; celui-ci porte quatre entailles de 30 points 

de longueur, dirigées parallèlement à l’axe et destinées à faire que la balle 
soit régulièrement enveloppée et fortement comprimée par les parois du 
sabot lorsqu'il pénètre dans l’âme plus étroite. Le sabot est censé commu- 
niquer à la balle son mouvement de rotation et entraîner avec lui les ré- 
sidus de la combustion de la cartouche. — La construction de la balle, qui 

est toute massive, paraît bien entendue et particulièrement appropriée à 
la condition de diminuer les effets de la résistance de l'air : longueur no- 
tablé, position favorable du centre de gravité, allongement avec diminu- 
tion graduelle des diamètres des sections transversales en arrière de la 

TOME Lx1V. — 1866. 29 


| 4 un a aida et ouvre. la chambres te E , 


338.,.: REVUE. DES “DEUX {MONDES. 


section maximum, forme. plane. de la base, etc... À chaque. millimètre bn où _ ; 
de la section transversale correspondent, environ 2 décigrammes deplomb;, 
ce qui est presque autant qu’à la balle suisse. Si, malgré cela, les ES 4 
toires n’ont pas la même tension que celles de cette dernière balle, on. LU ms SL. 
peut l’attribuer art ce que le calibre est pis, grand, et le LATE “A 
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— ‘dela charge de jpoudre 1. Lies «14 LICE IEEE 
— du sabot de la cartouche avec le fulminate, + OU UUET ENS je 
— "de l'enveloppe de la ‘cartouche 4 TU, SON 
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Le principal et très grand avantage du fusil prussien, c’est de 
fournir un tir d’une rapidité très supérieure à tout ce que l’on 
peut obtenir avec les armes réglementaires encore en usage chez 
toutes les autres puissances de l’Europe. Pour préciser les choses, 
nous dirons qu'un homme très expérimenté, il est vrai, a pustirer 
avec ce fusil jusqu’à vingt-trois coups en trois minutes, soit pres- 
que huit coups par minute. La pratique ne donne pas sans doute 
de pareils résultats, mais on peut compter que dans le rang le sol. 
dat exercé peut arriver à tirer presque cinq coups par minute avec 
le fusil prussien, tandis qu’il ne peut atteindre à plus d’un coup et. 
demi dans le même espace de temps avec le meilleur des fusils à . 
percussion et à chargement par la bouche. | 

Avoir la faculté d'envoyer à l'ennemi trois et même peut-être 
quatre balles pour une, c’est un avantage très manifeste, et.qui a. 
paru en Prusse si important qu’il semble avoir été recherché même. 
aux dépens d’autres considérations. Avant d'exposer ce que l’on 
reproche au fusil prussien, nous ajouterons qu’il se compose d’élé- 
mens très simples et très faciles à ajuster ensemble, même par le 
soldat le moins intelligent, que depuis vingt-cinq ans il est dans 
les mains des troupes, qu’il a fait trois campagnes, et que par con- 
séquent il doit être consrdéré comme une arme pratique. Quant 
aux imperfections que l’on signale, la justesse, la portée et la puis- 
sance de ce fusil laissent beaucoup à désirer. D’expériences faites 
avec grand soin, il résulte qu’à 300 mètres la justesse est bonne, 
qu’elle décline à 400, qu’elle est médiocre à 500 et presque mulle 
à 600, où la puissance de l’arme expire. Les balles, même celles du 
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| nouveau “modèle, que l'on tirait à cette distance retombaient au 
| ai piedeheible sans avoir subi presque aucune déformation, preuve 
1 sans réplique du peu de force vive qu’elles possédaient encore au. 
Fun chute, tandis que les fusils des autres armées de Ho uû 
font sentir leurs coups à 4,000 et même jusqu’à 4,200 mètres. De 
. même, le but en blane de l'arme étant fixé à 250 pas, soit 188 mè- 
tres, il en résulte qu’au-delà de cette distance la trajectoire décrite 
par la balle est très courbe, en fait la plus courbe de toutes les 
_ trajectoires connues, ce qui revient à dire que lé fusil prussien est 
aussi de tous celui qui bat le moindre espace de ses feux. : : 
= D'où viennent ces imperfections? Presque. exclusivement: des 
_ sacrifices que l’on a faits et que l’on a été obligé de faire pour 
Obtenir la plus grande rapidité de tir qui serait possible. Le fusil 
_prussien n’est que très imparfaitement fermé derrière la cartouche, 
? et tous les gaz que celle-ci produit ne sont pas uniquement em- 
s à chasser là balle. Ils se dépensent encore autrement et au 
| préjudice de la puissance de l'arme. Non-seulement le rapproche- 
ment du bord postérieur du canon et de la tête du tube-culasse ne 
_ peut'pas être si hermétiquement clos, qu’il ne s ‘échappe par là dés 
. flammes et de la famée en quantité quelquefois assez considérable 
pour gêner très notablement le: tireur, surtout quand il reçoit le 
vent dans la figure; mais/encore il à fallu laisser derrière la Cat 
touche‘un espace vide, une-chambré ardente, un réservoir de gaz, 
Ceux-ci, partant du réservoir et cherchant à s’élancer au dehors par 
le canon, chassent devant eux tous Les débris de papier enflammé 
_ quisans cettecombinaison auraient pu rester dans l’intérieur et par 
suite nécessiter le nettoyage du canon après le tir de chaque coup, 
ce qui eût singulièrement ralenti cette rapidité des feux qui est la 
qualité principale du fusil à aiguille: Une autre conséquence du 
mode"de chargement dans le fusil prussien, c’est qu’il a besoin 
d’être démonté et lavé très fréquemment. La crasse de la poudre 
se déposeen quantité notable entre les tubes dont le libre; jeu est 
indispensable pour la manœuvre de larme, ce qui revient à dire 
que là encore se trouvent des espaces vides par lesquels s'échappe, 
au préjudice de la puissance de la balle, une certaine quantité de 
gaz dont les résidus tendent à salir et à engorger le mécanisme. 
En temps de pluie, l’encrassement qui se produit par suite des 
_ conditions du système détermine une boue, et°en temps sec, sur- 
tout par la chaleur, un enrochement qu'il faut faire disparaitre 
par le lavage, sinon larme serait paralysée. Combien de coups en 
moyennetpeut-elle tirer sans qu’il soit nécessaire d’avoir recours à 
cette opération? Nous avons entendu dire une cinquantaine. | 
Quoi qu'il en soit, les Prussiens, gouvernement et armée, ont 
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une confiance-extrême dans le mérite de: ibettetanaspe tait 8 
conne que cette confiance compte pour quelque chose dans les 10 
tifs: qui ont poussé M. de Bismark avec tant de rep 
les voies dela guerre. Attribuant les succès que la France a r eme 
portés dans-la campagne d'Italie à la supériorité: de res 
rayé sur le canon lisse des: Autrichiens, il n'aurait -pas dou: 
le-fusil: à aiguille .ne-dût.produire des résultats: analotematot ous 
et il. se serait hâté d'arriver à la guerre pour ne:pas laisser âtses 
adversaires le temps de se procurer des armes du même genre! La 
Prusse est en effet la seule: puissance dans le monde dont l’ar+: 
mée soit pourvue de fusils qui se chargent par la culasse; mais, : 
comme nous l’avons dit, iln’est pas de pays où il nerse soit: pro. 
duit des projets pour la construction d'armes dercette mature, pas. 
de pays où ces projets n’aient été expérimentés et étudiés ul M 
Il serait bien long et sans doute inutile d'exposer Me mi à 
les projets qui ont occupé l’étranger; d’ailleurs, voulussions-nous®. « 
l’entreprendre, nous ne pourrions le faire que d’une manièretin= 
exacte et incomplète. Les gouvernemens ne se soucient pas d'apz 
peler la lumière sur les travaux qu’ils poursuivent dans cet ordre 
de ‘faits, et c’est seulement lorsqu'ils ont obtenu quelques résultats » 
éclatans que l’on parvient à pénétrer le mystère dont'ilscherchent. 
toujours à s’entourer. L’Angleterre, plus avancée que les'autres puis- b = 
sances, sauf la Prusse, distribue én:ce moment à toutetsa cavalerie 
des armes qui se chargent par la culasse, et'il vient-de se pro : 
duire aux États-Unis un nouveau fusil dont M. Gochranelest l’au— 
teur et dont on dit des merveilles. Ge serait'une larme quitpermet-! 
trait de tirer jusqu’à quatorze: coups par minute, mais elle Dre ee | 
encore été décrite, et nous n’en saurions parler. < 
En France comme ailleurs, on s’occupe aussi depuis ionaartiÿ de | 
construire pour l’armée des armes portatives à chargement/parila +: M 
culasse. La liste est longue de tous les projets qui ont étésou-" 
mis à l'administration militaire; nous mentionnerons seulement le . 
fusil des cent-gardes, dû au colonel Treuille de Béaulieu etradopté: 
pour l'armement de cette troupe dès.1853, lefusil dit à inflamma= * 
tion centrale de M. Gastine-Renette, le fusil de MM:Manceau et 
Vieillard, le fusil de M. Chassepot, contrôleur d'armes au dépôt" 
central de l'artillerie, que l'on étudie et que l’on éprouve depuis 
bientôt dix ans. De tous les projets soumis au jugement des auto= . 
rités militaires, c’est celui qui paraît avoir trouvé le plus defaveurs : 
il est même sorti des limbes où flottent toutes les inventions àleur 
naissance, car un des bataillons de la garde impériale*présenstau 
camp de Châlons doit en être pourvu. Les études préliminaires sont 
terminées, les objections: bee par les diverses commissions 
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reçu. des solutions satisfaisantes, et. Ton a: cru pe enfin: 
passer à l'armement d’une troupe. : 
À Le Cours de tir de M::G. de: Cbnrtiér doihé Fee 520)-pne 
description du fusil Ghassepot; mâis depuis l’époque où parut ce 
livre, © est-à-dire. depuis 1864,cette arme a reçu des perfectionne- 
| mens qui ont beaucoup modifié et sa construction et sa cartouche, | 
laquelle importe autant à la puissance de l'arme que le mécanisme 
lui-même: On ajoute qu’à cet égard le dernier mot n’est pas dit, et 
que l'on espère beaucoup de nouvelles modifications qui sont en : 
cours d'étude. Par suite, il n’existe pas une description. de éettel 
| ans l’exactitude de: laquelle on puisse avoir confiance; il: 
faute contenter d'exposer les résultats que l’onen a obtenus avec: 
des soldats pris dans En PR et non ar Poe pars Jeux os b 
et leur agilité. 15.146 ediusréczs di Jo F 
- En cequi nets mépiiaité. es de qui: Ébis <a shine hui 
la qualité la-plus recherchée, un tireur à côté de qui l’on met des 
es. libres sur une table ou sur un, banc peut, avec le fusil 
* Chassépot, tirer douze coups: par minute; mais c’est un tir que le 
soldat le: plus robuste et le: plus habile ne peut soutenir au-delà 
d’une trentaine de coups; passé ce chiffre, le nombre diminue sen- 
siblement. La même circonstance se produit avec le fusil prussien, 
dont on n’a pas pu:obtenir/huits coups à la minute, et dont le tir. 
! faiblit aussi, même dans la main de l’homme le plus expérimenté, 
® vers le vingt-cinquième coup. Ge n’est pas la réaction de la poudre 
| et-le recul-qui sont la cause de ce fait, c’est tout simplement la 
| fatigue, surtout.celle du bras gauche, qui porte toujours l’arme et 
souvent en supporte le poids tout seul. Au lieu de fournir les car-: 
| touches libres à la disposition du soldat, si on le contraint à puiser 
|! dans.sa giberne, le tir descend à six coups par minute; il remonte 
à sept ou à huit, si l’on permet au tireur de prendre ses munitions 
dans la poche droite de son pantalon. Pour éprouver la justesse de 
larme, on à fait tirer sur des ciblès de deux mètres de haut et deux 
mètres de large; à distance de 500 mètres, en permettant au soldat 
| d'assurer son fusil sur un appui, et i s’est trouvé qu'avec cent car- 
| touches beaucoup d'hommes logeaient cent balles dans les cibles. 
Pourle fusil Ghassepot, la portée de but en blanc, que l’on peut re- 
garder comme la portée normale, est réglée à 500 mètres, la portée 
absolue dépasse:1,000 mètres, l’arme n’a pas besoin d’être lavée 
avant d'avoir tiré 250 coups. Avec le même fusil, on a tiré consé- 
cutivéement 1,000. et 1,200 coups sans qu’il se soit jamais produit 
aucune avarie. 
. Le fusil Ghassepot peut donc soutenir très avantageusement la 
comparaison avec le fusil prussien. L’excellence de ses qualités 
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vient surtout de, Ja supériorité du mode d obturation, qui ff 
plète, tandis qu'elle est défectueuse dans le Zündr | 
utilise sur la balle tous les gaz produits par lin 
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poudre, et en même temps qu il gagne par là beau 
en portée, ‘il se soustrait à la nécessité des lavages q 
DE avec le fusil prussion. Les esprits Vo à ur 


l'armement ST AE ja la pre qui ln au moins. . 
à millions de fusils, 1l faudrait demander au co ps RU un, 


rues pas d'armes 7 foie Un à opposer au fusil prussien. pus : | 
renz, était cependant une arme nouvelle qui eût cer tinonbet arte 

dans une comparaison avec toutes les autres armes du même sys. 5 4 
tème; mais le système lui-même allait être condamné par une ex... 
périence que tout le monde aujourd’hui sans doute accepte comme 
définitive : aussi n’y a-t-il pas lieu de donner une description du fu-, 
sil Lorenz {1}, et l’on comprendra les perplexités que, malgré les 
mérites, malgré la supériorité de justesse et de portée de ce fusil,le 
général Benedek et ses officiers devaient ressentir quand ils pensaient | ss 
à l'armement de leurs adversaires. On en a eu d’ailleurs la preuve . 
dans l’ordre du jour où le général autrichien, parlant à ses soldats 
de la rapidité du tir du fusil à aiguille, leur conseillait de n’en tenir . 
compte que comme d’une incitation nouvelle à employer la baïon | = 
nette et la crosse. Le conseil était d’un brave, mais était-il facile ou 1 
même seulement possible de le suivre? La portée utile du fusil 
prussien, si réduite qu’elle soit, est encore de 500 mètresau/moiïns, 

et c’est une grande distance lorsqu'il s’agit de la franchir sous une. 
grêle de plomb aussi épaisse que celle dont l'infanterie prussienne 
est capable de remplir l’espace en avant d'elle. Le général Benedek, 

qui était à Solferino, où il a déployé une énergie et des talens peu. 
communs, devait savoir qu’à cette bataille. iln’y eut ni cavalerie 
autrichienne ni cavalerie française qui, malgré tout son ‘bon vou. ù 
loir, ait pu joindre à l’arme blanche l'infanterie qui lui était oppo-, 
sée. De part et d'autre, la vivacité des feux désorganisait toutes les, |. 
charges ayant qu'elles pussent aboutir, et en dépit dela vaillance 
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(1) Le lecteur curieux pourra trouver une description complète de cette arme daris | 
le livre que le colonel fédéral Edmond Favre vient de publier tout récemment Sous cet: "| 
titre : L’Autriche et ses institutions militaires, À: vol, in-89, Paris et Leipzig, 1866. 
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C. an elles furent fournies. Les chevaux courent cependant 
vite que les hommes, et des deux côtés onn "employait que le | 
sil ordinaire à percussion. 

1 rmement de l'infanterie prussienne AT rat des avan- 
s ce tains sur ses adversaires, il se pourrait bien qu’en ma- 
> d'artillerie la proposition dût être renversée. Les Prussiens 
\ mettront sans doute pas, et même, s’il en faut croire la 
re en forme d' instruction que M. Roerdantz, capitaine d'ar- 
sienne, à publiée sur ce sujet, la Prusse posséderait 
un Car rieur à tout ce qui est connu en ce genre. On ne 
@ tardera pas à être édifié sur cette question; mais en attendant 
@ nous : ellerons qu’en 1860, après les expériences de Juliers, 

| | nous avons vu afficher les mêmes prétentions à propos du canon 
| que l’on venait d'emprunter au système du comte suédois de Wah- 
| | rendorf. On fit alors très grand bruit de ce canon, si grand que les 
. Belges, séduits par tout ce qu’on leur en racontait, se déterminè- 
| rent à l'adopter aussi pour leur propre compte. Dans la discussion 
où | | relative aux fortifications d'Anvers, qui occupa une douzaine de 
| séances du congrès, lé ministre de la guerre, M. le baron de Chazal, 
| prôna les mérites de ce canon avec une ardeur et une conviction 
4 extrêmes, Peu de temps après cependant ce canon était abandonné, 
| par la Prusse au moins, et remplacé par une nouvelle arme, qui, du 
| mom de l'inventeur, s’appela le canon Wesener. Ge canon, employé 
pendant la campagne du Slesvig-Holstein, ne donna pas de meil- 
leurs résultats que celui qui l’avait précédé. L’artillerie rayée qui 

. ut mise en jeu par les Prussiens au siége de Düppel y succomba 
: presque tout entière, non pas sous le feu de l'ennemi, qui ne pou- 
vait l’atteindre avec ses pièces lisses, mais par les défauts inhérens 

“ au système, et succomba si bien que, lorsqu'il fut question de faire 
| &. le siège de Fredericia, on dut, pour composer le nouvel équipage, 
| {| aller reprendre dans les reliques des arsenaux de vieilles pièces des 
. {| anciens modèles. Depuis lors les Prussiens ont fait un troisième 
. {1 canon, qui, du nom de inventeur encore, s'appelle le canon Krai- 
{| ner. Le peu de temps qui s'est écoulé depuis la campagne du 
Slesvig-Holsteim n’a pas permis d’armer exclusivement l'artillerie 

| prussienne de cette nouvelle pièce; cependant elle domine comme 
© nombre dans les parcs de l’armée, et à Berlin on en a dit des mer- 

veilles. 

| Comme ses deux aînés, le canon Krainer est en acier forgé et se 
{| charge par la culasse. Il est, comme pièce de campagne, du ca- 
| libre de 4, tandis que les autres étaient de 6; mais, à vrai dire, 
la difiérence réelle qui distingue ces trois modèles entre eux, C’est 
l'appareil qui sert aux manœuvres de la culasse. L'appareil Krainer 
paraît être supérieur aux deux autres; néanmoins c’est toujours 
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officiers de la passion, exagérée, selon lui, dela aiphicb les El 4 
poussés à sacrifier, il le croit, la puissance des effets: pour-obtenir. 
la plus grande facilité de manœuvre. S'il y avait une polémique à 
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soutenir Sur ce point, combien il serait aisé de prétendre: que NS | 


germanique, est une qualité militaire des ab prévient et at: a & 
déjà produit à notre avantage de très grands résultats! Aurlieur d'a. 
voir besoin de chercher pour le service de nos pièces des \canon-… 
niers comme ceux que demande le capitaine Roerdantz, etique Pon… 
ne trouve presque pas, nous avons pu remplacer Surile champ de 
bataïlle même, et tout à fait à l'improviste, le canon lisse par le 
canon rayé, sans que jamais ni officiers ni soldats aient hésité sur la 
manière de s’en servir; c’est un tour de force comme on n’en avait 
point encore vu, et que l'on ne renouvellerait sans doute pas avec le 
canon Krainer. Ne serions -nous point en droit d'ajouter que notre 
canon rayé, étant le premier de son espèce: qui ait été employé 
dans une armée, est cependant le seul qui, depuis le premier jour de 4 
son apparition, soit resté tel qu’il avait été d’abord conçu, si bien « 
que, dans le cas où il faudrait reprendre les armes, nous reparaî- 
trions encore sur le champ de bataille avec les canons de Solferino? 
Tandis que tous les autres venus après nous ont dû changer et. 
rechanger sans cesse tous leurs modèles, le nôtreest resté le même 
malgré le nombre des diversités au milieu desquelles nouspou- 
vions choisir, — que nous n’avons pas été assez aveugles pour.me 
pas expérimenter, mais qui toutes ont produit, commetensemble de 
qualités, des résultats inférieurs à ceux que nous avions obtenus de 
notre petite pièce, si légère, si simple, si facile à manœuvrer, si 
régulière et si sûre dans son action, si bien BPpAAME ESS aux viCissi- 
tudes de la campagne et du combat. 

S'il en est ainsi, on se demandera sans doute pourquoi ceux'qui 
sont venus après nous n'ont pas profité davantage de notre exem- 
ple, et pourquoi surtout ils ont presque tous recherché pour leurs 
pièces de campagne le chargement par la culasse, —"que!mous’ 
n’avons encore voulu appliquer qu'aux grosses pièces, et seulement 
en vue d'obtenir une plus grande facilité de manœuvre:-La/réponse 
n'est pas difficile à faire. D'abord une armée n'aime pas en géné- 
ral à copier trop exactement ce que fait sa voisineslileyla lesmæurs, 
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p it de corps et l’amour-propre national qui répugnent à paraître 
“recevoirune leçon. Sans sortir de chez nous, nous avons une preuve 
bien frappante de l’existence.de ce sentiment instinctif dans les efforts 
ten fait encore l'artillerie de la marine pour se créer 
un système différent de celui de l’armée de terre. Ensuite il y a le 
désir bien naturel, lorsqu' on-vient..en second, de faire mieux que 
Fe Re Esann Or c'est ce désir qui a poussé presque tous. les 
officiers étrangers. à rechercher, même pour le service de campagne, 
_ des canons à € 
‘gne par principe, mais sans, tenir compte d’une foule de considéra- 
tions: pratiques qui diminuent. singulièrement ‘l'autorité de ses le- 
‘çons, am un og) es doi: en thèse énérales porter. plus juste 


Lente fe. cette EE enr. que L oil des les 
Le étrangères ontvoulu tirer des projectiles forcés, et par tant se sont 
soumises au chargement par la culasse, qui est le moyen le plus 
simple, de forcer un projectile, en le recouvrant d’une substance 


| molle comme le plomb, quientre facilement dans les rayures de la 
pièce. Pour bien des raisons qu'il serait trop long sans doute d’ex- 


pliquer en ce moment, ce système du projectile forcé, que nous n’a- 


/ vons jamais appliqué, car nos pièces à chargement par la culasse 


peuvent aussi se charger-par la bouche, ce système a été succes- 
sivement abandonné par la plupart des artilleries qui l'avaient 


| adopté, ou s’il subsiste encore chez quelques-unes, c’est seulement 


à l’état de nouvelle édition qui n’a pas encore subi l'épreuve de la 
pratique. Les Prussiens, pour leur part, en sont à leur troisième 
édition, mais qui vient seulement de paraître. 

Les Autrichiens, qui nous avaient pris un canon à à Magenta, ont 
débuté comme les autres, lorsqu'ils ont tenté la création d'une 
artillerie rayée en voulant faire quelque chose de tout à fait ori- 

ginal, et même ils sont allés dans ce sens plus loin que personne. 
Ils commencèrent, sous la direction d’un officier très ingénieux et 
très distingué, le général baron Lenk, par adopter un canon qui, 
au lieu de poudre ordinaire, se chargeait avec du fulmi-coton. 
Un nombre assez considérable de batteries, une trentaine, dit-on, 
soit deux cent quarante pièces, avaient été déjà construites dans 
ce système, lorsque l'expérience et l’explosion spontanée d’un 
magasin forcèrent de reconnaître que le fulmi-coton, même per- 
fectionné comme il l’avait été par le général Lenk, n’était pas 
encore devenu une matière propre au service de guerre. Forcés de 
revenir sur leurs pas, les Autrichiens ont depuis construit une 
artllerie de campagne. moins ambitieuse,comme nouveauté. Pour 
les poids, les dimensions, les attelages, le calibre, le nombre des 


sa ition [le ages l'en détournent, il ya aussi l’es- 


chargement par la. culasse. En effet, Ja théorie ensei- 
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rayures. etc, ne ressemble, de. Si près à la pièce fra 
Jon peut la regarder comme. une inspiration assez. di re 
… nôtre. Le trait essentiel par lequel elle en diffère, c” 
. file, qui est cependant du même poids et du même 
qui est construit de façon à réduire autant pe ha 
vent que nous. accordons au nôtre. C’est toujours. 
qui revient, quoiqu'il faille reconnaître que, dans l’2 
Autrichiens ont donné au problème une solution qui est art 
lière à leur artillerie. Leur boulet est revêtu d’une chemise de: 
_et d’étain que lon pourrait qualifier d'ailette continue, des 
qu’elle est à s’emboîter aussi exactement qu’il est AE 
rayures, à réduire le vent au minimum, et surtout à c nt 
jectile, à faire en sorte que son axe se ‘confonde avec l’axe de l'âme 
de la pièce. Cette dernière condition est importante pour la Ten 4 
du tir; mais de tous les moyens de l'obtenir, est-ce le meilleur que à 
les Autrichiens ont choisi? Les Anglais, qui, les premiers avec sir 
W. Armstrong, avaient construit des projectiles sur des données 
semblables, les ont abandonnés avec le temps, qui a révélé dans la 
pratique des inconvéniens sur lesquels la théorie n’avait pas compté, 
Ou, pour mieux dire, sans lesquels elle avait compté. La soudure 
des trois métaux, qui, ayant à résister au choc violent des gaz, à 
_besoïn d’être très solide, est une opération qui ne se fait pas tou 
jours d’une manière suffisamment sûre dans les ateliers des arse= 
naux, et ensuite la juxtaposition de métaux différens produit des 
actions chimiques qui, au bout d’assez peu de témps, les désagré= 
gent, détruisent la régularité des calibres, modifient les conditions 
en vue desquelles les projectiles avaient d’abord été fabriqués. Cé 
n'est pas tout. La chemise de zinc ou de plomb se déchire souvent 
irrégulièrement dans l’âme de la pièce, et alors la justesse du tir 
en est très compromise; d’autres fois la chemise s'arrache, et les 
morceaux se transforment en une sorte de mitraille à faible portée 
qui rend dangereux les alentours de la pièce. En Chine, les Anglais \ 
employant des projectiles de ce genre, et voulant tirer par-dessus | 
| 
: 


dans les | ù 


leurs lignes, comme nous le faisons impunément avec nos canons, 
blessèrent bon nombre de leurs propres tirailleurs. Le fait, qui fut 
contesté d’abord, a depuis été authentiquement constaté. Enfin ces 
chemises de zinc ou de plomb, étant ainsi forcées dans les rayures, 
y laissent des couches de métal qu’il faut fréquemment gratter, qui 
rendent le lavage de la pièce souvent nécessaire, toutes circon= « 
Stances qui contribuent à l'usure du canon, et qui peuvent nuire 
grandement à la rapidité du tir. 

Ges observations s'appliquent avec plus de force encore à l’ et 
lerie prussienne, qui de plus, dit-on, a déjà fourni des cas d’écla- 
tement assez nombreux, — qu'ils fussent causés par un vice de con- 


€ 
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É s ruct ‘tion ou bien par une méprise dans le ‘choix qui à . été fait de 


ité du métal employé. Les bruits qui courent à ce sujet sont- 
sans doute exagérés, mais ils émanent de telles sources qu’il est im- 


Fo possible de ne pas leur attribuer quelque fondement. Quoi qu’il en 


Soit et même en mettant à part cette question de la sécurité des 
 servans, qui a certes une grande importance, nous pouvons dire 
qu'en France du moins les autorités les plus compétentes regar- 
_ dent la pièce autrichienne, qui se charge par la bouche, comme de- 


LS fournir un meilleur service, plus sûr, plus simple, plus facile, 


lus 1 > enfin que la pièce prussienne à . projectile forcé et à 
Haë | ment par la culasse. 
ous n'avons pas à parler de l'armement des Italiens, car nous 
intl avions donné nos armes. C’est avec nos canons et nos fusils 
qu'ils ont figuré à Custozza, et ils y ont fait bonne figure. La jeune 
Rire qui a reçu le bäptème du feu dans cette sanglante bataille 
n'est sortie à son honneur. Sans doute elle n’a pas eu la victoire 
De elle; qui oserait ‘cependant prétendre que dans les mêmes 
A nds toute autre eût mieux réussi? La position des Autrichiens 
. énfermés dans leur quadrilatère comportait de tels avantages qu il 
_eùt fallu presque un miracle pour obtenir un succès dès la première 
rencontre; néanmoins il ne faut pas blâmer le gouvernement du roi 
Victor-Emmanuel et ses généraux d’avoir affronté cette rencontre. 
"En l'état moral de la cause, ils n’étaient pas libres de ne point aller 
chercher les Autrichiens dans leur fort; s’ils n’y fussent allés, il n’y 
aurait point eu assez de sarcasmes pour leur reprocher une pusilla- 


- nimité dont le simple soupçon est cent fois plus désastreux pour une 


armée qu'une bataïlle honorablement perdue. Cette nécessité était 


. surtout imposée à une jeune armée qui n'avait pas encore eu l’oc- 


casion de faire ses preuves, et qui savait que sa valeur était con- 


- testée par une malveillance active. L'épreuve a été rude, mais les 


troupes qui l’ont subie n’ont pas à la regretter, car elles ont su y 


conquérir leurs titres à la considération de l’Europe politique et 


militaire. Verts 
IV. 


[serait téméraire de porter dès aujourd'hui un jugement d’en- 
: Semble sur tous les événemens de cette courte et sanglante cam- 
pagne; cependant le peu que nous ont encore appris les dépêches 
télégraphiques et les rares bulletins qui ont été publiés suflit déjà 
pour confirmer de la manière la plus éclatante quelques idées gé- 
nérales qui ne sont pas toutes nouvelles, mais qui ressortent de la 
situation avec une force plus grande que jamais. 

Les longues guerres sont devenues presque impossibles en Eu- 
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rope, ou moins, Si Ton doit voir encore dés gierseb qi durent 


on peut être certain que le cours en sera nécéssairemént intérrom pu i 
da des trêves plus Loges que les périodes mêmes des sn Ce. 


| ment dé la viabilité et des moyens de danipértes Ts Te 
“ordinaires que la Sciénce à fait faire à la puissance ( | 
_engins‘de guerre, permettent dé réunir sur le chämp de taillé 
“masses d’hommes dont on n'avait pas l’idée autrefoi 

rer des chocs auprès desquels les plus terribles bataillés dés tem] 
passés semblent presque d’innocentes idylles; par contre, ce sont 
des efforts que ni vainqueurs ni vaincus ne peuvent souténir péh- 
“dant longtemps. Les pertes d'hommes et de matériel qui se font 
“en quelques jours trouvent bientôt léur'tèrme dans l'épuisement 
‘tout au moins momentané dés parties. L'esprit recule d'abord'effrayé 
‘à la Seule pensée de ces hécatombes épouvantables. Cependant, en 
allant au fond des choses, on ne sait s’il faut regretter les condi- 
tions où jadis se faisait:la guerre. Aujourd’hui l'on ‘immole sans 
doute plus de monde en moins de temps sur lé champ de bataille; en 
revanche le nombre de ceux qui mouraient lentement et obscurémént 
-de toutes les maladies que les armées traînent à leur Suite, ce nom- 


bre est infiniment moïndre. Le général Préval calculaït que dans le 
système des guerres anciennes il fallait compter pour ‘un homme 


frappé dans l’action au moins deux autres hommes qui périssaient 
de maladie dans les hôpitaux ou dans les fossés dés routes; mais 
pour produire l'épuisement qui forçait enfin les AS à la 
misères pour ceux qui étaient enlevés par les Mébé et aussi pour 
les peuples. En définitive, pour arriver au but de la guerre, c’est- 
à-dire à la paix, on ne sacrifiait sans doute pas moins de victimes 
qu'aujourd'hui, seulement l’on y dépensait plus dé temps. Était-ce 
meilleur pour lhumanité? Valait-il mieux périr miné par la fiévré et 
par les privations, épuisé par le typhus et par les dyssenteries plu- 
tôt que de mourir de la mort glorieuse du soldat? Il n est fe un 
militaire qui hésiterait, s’il pouvait choisir. 

Mais le choix n’est pas à faire. Que la guerre soit plus où moins 
meurtrière aujourd'hui qu'autrefois, que l’on regrette où qué l'on 
ne regrette point le passé, ce sont là discussions oïseuses; ce qu'il 


importe de Savoir et de ne pas oublier, c’est que de nos jours le 


démon de la guerre, utilisant à son profit les créations de la paix, 
de la science et de l’industrie, est devenu capable, dès son premier 
mouvement, de porter des coups qui désemparent les armées les 
plus nombreuses, les plus vaillantes et les mieux organisées. Ja- 
mais la vitesse, l'économie du temps, la rapidité de l’action, qu'elles 
viennent des combinaisons et de la résolution de l'esprit ou de la 
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puissance des engins, n'ont été un gage plus certain, de la force. 
à 4889, nous livrions, notre première bataille à. Montebello: Je 
0; mai, et la dernière. à Solferino le 24 juin, ‘après quoi l'Autriche 
es la paix à Villafranca. En. 1866, la guerre était déclarée -de 
“fait. le A4 j juin par le vote de la diète qui ordonnait la mobilisation 
-des armées fédérales, et les-Prussiens occupaient Dresde le 48-du 
; même mois; ils livraient 1 leurs premiers combats le 25, ils gagnaient 
la ba e de Sadowa. le 3 juillet, et.le A l'empereur François-Jo- 
, RAA à la médiation. de la France, ANT. 

_0n.ne saurait justifier au point. de vue. de la Le 2 ie . 
qu'a soutenues. M. de Bismark, et les procédés qu’il, a employés 
pour faire: éclater. cette. guerre. toutefois. il serait absurde. de,ne 


É ; pas reconnaître que. voulant la, faire, le. gouvernement prussien, ba 


RE ‘préparée avec une prévoyance qui n’a été mise en défaut sur aucun 
-: point, et. qui ñl a: conduit ses, opérations. avec une habileté et une 


_ énergie qui, vaillamment secondées par la nation tout. entière, ont 


É -mérité Jes brillans succès qu’elles ont. obtenus. 
: <: Les, Autrichiens, qui n avaient pas pour eux tous les ANSE, 
mais quiauraient. dû en avoir. de très considérables, sileurs affaires 
- eussent été aussi bien menées que celles de leurs adversaires, les 
Autrichiens ont été vaincus et réduits en une semaine. Ils ont dû 
commettre des fautes énormes, cela est certain, quoique, l’on-ne 
puisse dire encore à qui il convient d’en attribuer la responsabi- 
lité. Nous en sayons cependant assez pour être dès aujourd’hui con- 
vaincus que ce n'est pas à l'armée qu'il faut s’en prendre, et qu’il 
est injuste autant qu'impolitique de vouloir lui faire porter les.con- 
séquences des fautes que d’autres ont commises. Gette armée vouée 
à la défaite a fait noblement son devoir. Dans aucune des rencon- 
tres où elle à été compromise et toujours contre des nombres:très 
supérieurs, contre un armement dont la puissance était écrasante, 
on ne voit qu'elle ait manifesté le moindre symptôme d'humiliante 
faiblesse. Ce n’est pas. elle qui est coupable, si elle ne s’est pas trou- 
-vée prête, si elle n’était pas pourvue du fusil à aiguille. Les pertes 
qu'elle a faites sont immenses, cent mille hommes peut-être tués, 
blessés ou prisonniers dans l’espace de huit jours; mais la gran- 
deur même du sacrifice enseigne que cette armée a conservé ses 
droits au respect, et que sur ses drapeaux couverts de tels flots de 
sang il ny a place pour aucune souillure. La honte, si honte il y à, 
serait à ceux qui poursuivraient encore le courage malheureux, et 
elle retomberait d’un poids accablant sur l’Autriche, si la cour de 
Vienne croyait réparer son honneur en cherchant à A ceux qui 
ont versé leur en pour la défendre. 
| XAVIER SE 
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CULTURE DU COTON. 
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LE TRAVAIL LIBRE AUX ÉTATS-UNIS 


a 


I, Reports of the commissioner of agriculture for the year 1864, Washington, government 
printing office, 1865. — 11, Tableaux officiels des douanes anglaises, rs 


VITE TI FREANET 


Au début de la rébellion américaine, on était loin en France et 
en Angleterre de se faire une idée juste du contre-coup que notre 
industrie et notre commerce allaient éprouver. On voyait sans être 
trop ému se tarir la source d’où l’Europe et pour ainsi dire luni- 
vers entier tiraient le coton. Nous nous en procurerons ailleurs, 
disait-on. Les économistes de cabinet faisaient à cet égard un cal- 
cul bien simple : quatre millions de noirs travaillant mal, quel- 
ques centaines de mille de petits blancs pauvres et mal.outillés, 
produisent 4 millions 1/2 de balles de coton sur une. superficie 
moyenne de 5,500,000 acres, ce qui fait un peu moins d’un homme 
par acre; comment ne trouverait-on pas dans tout l'univers de 
quoi combler la lacune qui va résulter de l'interruption du travail 
aux États-Unis? La presse anglaise particulièrement développait 
ce thème avec complaisance. A l’entendre, les Indes, le Brésil, 
l'Afrique, la Turquie, la Chine, l'Australie, stimulés par l’appât de 
prix exceptionnels et aidés par l'or britannique, allaient pouvoir 
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avant peu exporter des quantités immenses de coton, Dans un an, 
la production normale serait rétablie, et au-delà; on aurait même 
. gagné de pouvoir se passer des Américains, à qui on avait un peu 
imprudemment laissé accaparer le monopole de la production co- 

| tonnière. Il se mêlait à ces calculs et à ces espérances des senti- 
mens peu sympathiques pour la grande république américaine. Les 

| gouvernemens eux-mêmes partageaient la sécurité générale sur les 
résultats économiques que la guerre de sécession allait entraîner 
ppt rope. Guidés par des considérations politiques que nous 
‘pas à discuter ici, ils s'empressaient de reconnaître aux 
rebelles le titre et les droits de belligérans. Ils donnaient ainsi à 
l'insurrection, en même temps qu’une certaine force morale et une 
sorte de légitimité, des moyens d'action puissans, la possibilité 
d'agrandir et de prolonger la lutte. Les intérêts que compromet- 
tait si gravement cette mesure la laïssèrent cependant passer avec 
une sorte d'indifférence. Les événemens allaient se charger de se- 
couer cette torpeur des esprits. Bientôt le manque de coton prit 
les proportions d’une calamité publique; la misère dans les districts 

_  manufacturiers devint effrayante, et en dehors même des chômages 
_ désastreux qui réduisaient des milliers d'ouvriers à la famine, les 
troubles les plus graves survinrent dans toutes les branches du 
commerce européen. Nous avions dès 1861 prévu ces tristes ré- 
sultats. En présence des calculs optimistes de la presse anglaise, 
du silence de la presse francaise et de l'attitude des gouvernemens, 
nous avions essayé de montrer que la levée de boucliers de ces es- 
clavagistes, objet de tant de complaisances, n'allait à rien moins 
_ qu'à nous ruiner. On ne nous écouta point. Aujourd'hui l'opinion 
publique a semblé passer d’un excès à l’autre. Elle exagère les 
craintes, comme elle avait exagéré les espérances; elle semble 
croire que les prix du coton ne baisseront pas, elle craint que la 
suppression du travail servile et l’insuccès des tentatives faites pour 
remplacer les États-Unis comme centre producteur ne maintien- 
nent les cours élevés et quelque peu extrêmes que nous subissons 
aujourd’hui, Telle n’est pas notre opinion, et nous allons en donner 
les motifs. Quel avenir est réservé à la production cotonnière dans 
les diverses contrées du globe où on a essayé de l’acclimater depuis 
larébellion? quelle sera l'influence de l’abolition de l'esclavage sur 
Je rendement en coton des plantations des états du sud? Voilà les deux 
pointstque nous allons examiner. Comme dans l’étude que nous 
avons déjà consacrée à la crise cotonnière (1), nous ne nous ap- 
puierons que sur des faits bien établis et sur des chiffres. En ma- 


(1) Voyez la Revue du 4° mars 1861. 
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ton. n "ont pas répondu aux, vœux qu’ on formait et à l'esp 
avait conçu, ce n’est pas que 0 de très grands efforts n° nie 
Partout où le climat et la nature du sol permettaient, l 
précieuse fibre, ons est | jeté dans cette voie ayec. ardeur, | parfois 
une sorte de fièvre. De tous côtés surgirent les FRE : 
première partie du programme des économistes se réalisa des point. 
en point : le coton fut essayé d’un bout du monde à l'autre comme | 

ils l'avaient annoncé. Restait à remplir. la seconde partie du. TO | 
gramme, produire. avec le concours de tout J univers autant de coton. 

que le faisaient les seuls États Unis. Ici les PHÉRAE fxpéimenr | 
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négligé de prévoir, à à des écueils qu'ils avaient omis de signaler, 
Nous allons raconter ayec quelques détails l’histoire de ces mé 
prises, en dégager autant que possible les élémens. contingens, et. 
transitoires, et montrer sur quelle. rod Lie totale il est permis | de. 
compter pour l'avenir... à tt MURAT SEA er 
Parmi les pays qui se. signalèrent dans cette joute pour la Pro=, 
duction du‘coton, l'Égypte se place au premier rang. Elle a même. 
réalisé un véritable tour de force : la récolte cotonnière n’y avait. 
jamais dépassé, jusqu en 1860, 580,000 quintaux; elle est. montée. 
successivement à 800,000 quintaux, 4 million de quintaux, et s’est. 
enfin arrêtée au chiffre (un peu incertain cependant) de 4,800,000 . 
quintaux (1). Il semble que ce soit là un résultat merveilleux, un: 
exemple éclatant et sans réplique des prodiges que peut. enfanter. 
la spéculation, Il y à néanmoins bien des ombres à ce brillant ta-. 
bleau. Le prix du coton brut avait plus que triplé; il s'était élevé de. 
15 à 54 talaris le quintal. De là cette fièvre cotonnière, dont on ne. 
peut se faire une idée en Europe, et qui, du fellah au bourgeois, du. 
dernier artisan au plus haut fonctionnaire, s’empara un moment.de,, 
toute l’ Égypte. Cette production forcée et anormale, à laquelle tout 
fut sacrifié, au lieu d'enrichir le pays, attira sur lui une succession, 
de fléaux. On fut d’abord menacé de la famine, et, chose inouie dans la. 
fertile vallée du Nil, il fallut demander à l'étranger les grains et les. 
farines pour nourrir bêtes et gens. Malgré les envois que faisaient. 
Mar seille, Trieste, Odessa, la panique s’en  mêla, le frais monta. à. 
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(4) ,Le quintal de coton est t de 45 Kilogrammes. | es RE VS 4 she, 
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es prix "+ Les petites fèves de Saïd et Béhéra, ce mets égyptien | 
. par excellence, sextuplèrent de prix; les fourrages suivirent cette 
progression. Les bestiaux, mal nourris, commencèrent à dépérir; 
On n'en exigea pas pour cela moins de besogne, au contraire. Outre 
les labourages, on les attélait aux puits à roue, ou sakies, qui four- 
nissaient l’eau d'arrosage. I fallait arroser, arroser à tout prix la 
plante qui rapportait tant d’or; on surmena les attelages, une épi- 
z0otie se déclara. Quelques milliers de bœæufs moururent d’abord sans 
que personne y prit garde; on avait bien d’autres préoccupations! 
Gependant la mortalité grandit dans des proportions effrayantes. On 
s’en fera uné idée quand on saura qu'il est mort, de l’aveu du gou- 
_ vernément même, plus de 600,000 têtes de bétail en Égypte. Comme 
_il arrive d’ordinaire, et comme il ne pouvait manquer d’arriver chez 
le peuple le plus fataliste de tout l'Orient, une panique pire que le 
mal vint encore le compliquer. Le gouvernement s’émut, le vice-roi 
fit à l'étranger d'immenses achats de chevaux, de mules et de bœufs, 
_ qu’en prince soigneux de sa fortune non moins que des intérêts de 
ses sujets il'se chargeait de vendre aux fellahs à des prix fixés par 
lui Les sept huitièmes des bêtes qu’on lui expédia étaient des bêtes 
de rebut. Marseille, Trieste, la Syrie, inondèrent le marché égyp- 
tien de chevaux et de mulets trop faibles, qui, non acclimatés, mal 
nourris, écrasés de travail dès leur arrivée, périssaient par cen- 
tainés. Les bœufs venaient de la Russie méridionale; ils apportaient 
avec eux la peste des steppes, qui règne constamment dans ces ré- 
| gions ; beaucoup mouraient en route, on s "empressait de vendre, à 
|: peine débarqués, les autres, qui ne valaient guère mieux. Ni viande 
de boucherie mangeable, ni lait, ni beurre dans toute l'Égypte! Se 
passer de beurre était impossible, on en demanda à la Russie, qui 
en fournit beaucoup et de détestable. Trieste à cette occasion se 
créa une singulièré spécialité et y réalisa de gros profits : diverses 
maisons européennes passèrent avec le gouvernement du vice-roi 
des contrats par lesquels elles s’engageaient à livrer d'immenses 
quantités de beurre fondu. Ge beurre se fabrique à Trieste, il se 
compose par portions égales de lard de porc, de suif de l’Adriatique 
et de beurre du Tyrol. Le vice-roi prenait livraison de ces fourni- 
tures, et les revendait à son tour aux ministères de la guerre et de 
la marine, aux particuliers, jusque dans les villages. Il y a quelque 
chose de piquant à voir un prince mahométan devenu sans le vou- 
loir et le savoir le propagateur dans ses états d'un mets formelle- 
ment prohibé par le Coran et le vendre lui-même à ses administrés. 
QUE -ci ne se doutent pas encore, à l’heure qu’il est, que sous forme 
e de beurre fondu ils mangent tous les jours leur condamnation. 
À défaut de bêtes de somme, on recourut à des machines à va- 
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peur. L’Angleterre s’ ’empressa d'envoyer divers modèles de’ Ioco- 
mobiles et de pompes; bientôt le marché fut encombré de machines 
de toute sorte, la plupart mauvaises. Les fellahs, qui s'étaient je 


sur les premières arrivées, ne tardèrent pas à entrer en ‘défiance 


et n’achetèrent plus rien. Ici intervint encore l'initiative active, 
sinon toujours désintéressée, du gouvernement. Ismaïl-Pacha”fit 
venir un grand nombre de locomobiles attelées à des pompes cen- 


crifuges d’un bon modèle, et les céda ensuite aux cultivateurs. C'était | 


quelque chose, il restaït encore néanmoïins de grandes difficultés à 
résoudre. Une machine à vapeur dans une campagne suppose une 
organisation industrielle bien supérieure à celle de l'Égypte. On 
n'avait ni mécaniciens, ni chauffeurs, ni ateliers de réparation. 


Des mécaniciens, il en vint un peu de partout; les neuf dixièmes 


ne savaient pas donner un coup de lime. On peut se figurer ce 

devaient devenir les machines en de pareïllès mains. Il faut ajouter 
que l’on ne pouvait pas toujours se procurer du combustible, mème 
en le payant à des prix excessifs. Une tonne de houille, qui vaut 
42 francs 50 centimes chargée sur navire à Newcastle ou à Cardiff, 
revenait sur la plantation à 75 ou 400 fr.; nous ayons souvent payé 
ce prix-là nous-même à la station de Zagazig. Le service du chemin 


de fer ou les expéditions par voie de terre se faisaient du reste si 


mal que souvent du charbon d'Europe arrivé à Alexandrie en avril 
ne parvenait qu en août ou septembre à destination, mettant de 
quatre à cinq mois pour faire uné cinquantaine de lieues. 11 fallut, 
en présence de tant d'obstacles, renoncer aux pompes locomobiles; 
il ne s’en vend plus une seule aujourd’hui à Alexandrie. Un in- 
génieur vénitien, M. Lucovich, avait eu l’heureuse idée d'établir 
de puissans appareils élévatoires mus par des machines fixes de 
50 à 100 chevaux de force. Installés dans des endroits convena- 
blement choisis, ces appareils fournissaient aux propriétaires oi 
sins l’eau d'irrigation moyennant redevance. M. Lucovich était 
même parvenu à organiser ‘une compagnie pour l'exploitation de 
cette idée. Le gouvernement égyptien n'approuva pas ce plan; il 
redoute tout ce qui peut donner dans l’intérieur des campagnes 
trop d'influence à l’élément européen. Cette détermination d'Is= 
maïl-Pacha a été pour l'Égypte un grand malheur, c’est par mil- 
lions qu'il faut évaluer les pertes qu’elle lui a occasionnées. Le 
Système imaginé par M. Lucovich assurait en effet l'irrigation de 
toutes les terres à coton de la manière la plus économique (2). 


di) Voici une comparaison du prix de. revient de rereii os par les divers: sème 
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7 n néanmoins ne découragea les fellahs. LE n "était. pas, rare d'en 
voir s’atteler à la charrue ou au manége d’un puits à roue et faire 
office. de bêtes de somme. Ni la famine, ni Tépizootie, ni la désas- 
RUN expérience des machines à vapeur, ni deux inondations man- 
_quées du Nil, l’une tr Op forte, qui submergea et ravina les terres, 
ee trop. faible, qui les laissa arides, rien ne déconcerta ces. tra- 

: 7) acharnés, âpres au gain, et.que les: [Prix RABITUer: aux- 
use s'était élevé le coton avaient électrisés. : | 
Les pauvres. fellahs avaient beau s’  OXtÉRUCE. de fatigue, is n’en 
étaient, pas plus riches, et nous, voici amenés à envisager le, côté 
moral de cette situation, dont nous n'avons indiqué que le côté 
matériel. Sous l’opulence malsaine qui avait envahi l'Égypte, une 
véritable misère la. consumait.. Si le fellah gagnait beaucoup. il 
| dépensait. promptement cob, argent. gagné trop vite. On le voyait 
courir les foires : esclaves, argenterie, bijoux, meubles, dîners fins, 


_ ilneée refusait rien; après ayoir satisfait quelques fantaisies pué- 


| riles et. ruineuses, il se trouvait plus pauvre qu'auparavant, dans un 
milieu où le prix de toute chose avait quadruplé, et à la merci des 


ze usurièrs. L’usure en effet n avait pe tardé à s’abattre comme une 


_calamité dernière sur une société où s'étaient développés d'aussi 
ardens appétits de Jucre. Une compagnie avait essayé d’abord de 
constituer une banque. agricole semi-indigène, qui aurait été une 
sorte de société de crédit mutuel et aurait prêté de l’argent aux 
fellahs à un taux modéré. Ce qui était arrivé pour la compagnie 
Lucovich se renouvela. Ismaïl-Pacha craignit que cette banque ne 
contribuât à faire prévaloir l'influence européenne dans le cœur 
du pays, et il s’opposa à cette institution, qui eût rendu les plus 
grands services. Le prêt libre fit bientôt monter le taux de l’in- 
térêt jusqu’à 60 pour 100; le pauvre fellah s’en trouva écrasé et 
cessa de payer. Le gouvernement, les chancelleries passèrent plu- 
sieurs mois à chercher un. remède à une situation aussi tendue. 
Ismaïl-Pacha en trouva un : il offrit de payer toutes les créances 
couvertes par de bonnes hypothèques en se substituant sans autre 
forme de procès au liéu et place des propriétaires. Ainsi fut fait, et' 
les malheureux débiteurs se trouvèrent débarrassés du même COUP 
de leur dette et de leur terre. Pour la plupart des fellahs, c’est en 
définitive le résultat le plus clair qui à été retiré de ces brillantes 
campagnes cotonnières. — L’ Égypte commence à s’ apercevoir qu'en 
faisant un rêve d’or elle a fait un mauvais rêve. Elle se réveille, elle 
n’à plus ni céréales, ni légumes, ni fourrages, ni bestiaux, ni pain, 
ni viande; les petits propriétaires sont dépossedés ou ruinés; voila 
ce qu'à produit une’spéculation enfiévrée. On en revient’mainte- 
nant, Ôn reprend la culture des céréales, des légumes; on la re- 
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. prendra de plus,en plus à mesure que.les cours du coton fléchiront. 
 Avant.la guerre. américaines Je mako se vendait de 70 à 87 francs 
le quintal; le prix de revient était, pour le propriétaire égyptien 
 arrosant sa terre avec.un puits à roue, de 60 à 70 francs le quintal. 
_.Ce prix de revient.s’est élevé, par suite de l'épizootie, de: enché- 
rissement de: la, main-d’ œuvre, du: taux élevé,de l'argent et.de la 
rareté des:vivres, à environ. AA fr. 50 c. On peut compter, que, 
grâce ë à l'introduction des. pompes. locomobiles, le coton ne coûtait 
pas au producteur égyptien .dans,ces derniers temps plus.de 102:fr. 
. de quintal; il ne lui aurait coûté que 83. francs, si on avait.appli- 
. -qué sur une large. échelle, le système Lucovich. Le prix de venteiest 
_. monté au contraire à, 275 francs le. quintal. Ces: chiffres servent à 
montrer les larges. bénéfices. dont le coton a. été. la. Source pour 
CS Éey pte; ils montrent également que, si le prix. tombe à 130 francs 
le quintal, le fellah n’aura plus guère d'avantage à à le cultiver. La 
ù production cotonnière reviendra sans doute à ce qu elle était. avant 
. que n’éclatât la rébellion américaine. Elle se relèvera un peu. si le 
. gouvernement, ce qui n’est guère probable, renonce à.ses. préven- 
tions contre les compagnies européennes, et se.décide à faciliter 
l'irrigation économique des terres à coton. Même avec les taux,ac- 
. tuels, l'épuisement de l'Égypte.et l'appauvrissement général feront 
_ certainement descendre la récolte de 1866 au. chiffre. de 4.million 
de quintaux. Telles sont les ressources auf l'on PE AREREEEn de 
l'Égypte pour l'avenir... ab 
Ne quittons pas la côte septentrionale de fee sans mention- 
ner l'Algérie, pour mémoire. seulement, car elle. ne figure.dans la 
liste des contrées qui. ont contribué à l’approvisionnement régulier 
de l’Europe que pour.un chiffre insignifiant. Les encouragemens 
du gouvernement français n’ont pas manqué, quelques efforts iso- 
lés ont été faits; le sol et le climat favorisent, singulièrement-sur 
certains points la croissance de la plante; néanmoins la. production 
cotonnière a été presque nulle. Cela était facile à prévoir: la main- 
d'œuvre est trop chère en. Algérie pour que. la. culture. du-coton 
* puisse s’y propager et devenir rémunératrice. Il. entsera ainsi tant 
que le Bédouin n’aura pas renoncé à la vie nomade, tant qu'il pro- 
fessera. pour le travail des champs un suprême mépris; et qu'il se 
contentera de cultiver. d’un air dédaigneux :et superbe quelques 
lopins de terre disséminés dans de vastes déserts, sans. renoncer, 
même dans l’accomplissement de ces sommaires besognes agricoles, 
au long mousquet, son inséparable compagnon. Les cours excessifs 
qui. ont régné sur les marchés du continent depuis:1861-ont.été à 
peine suffisans pour que.les.rares planteurs algériens qui,sessont 
livrés à la culture du coton.aient pu réaliser-un: bénéfice raison- 
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D ns dans cés conditions auräit-il" pu'se rien fonder de 
stable? Aux premiers SFHpiones de baisse, à production s "est ar- | 
lorétéé. : VILS ETarel JE 'HOQ #8. IASIVST 93)-.K LI 34 1D 9} 

90 En Syrié! ‘où la culture du’coton: ‘était pratiquée dépuis famine 
“det'où habite une population d'agriculteurs laborieux, là récolte co- 

_ © tonnière a‘triplé de 1862 à 4865. Ce n’est pas un résultat bien im- 
portant au point dé vue de: la consommation générale, mais C’est 
un résultat honorable pour ce courageux petit pays. En Anatolie, 

1 Ja récolte ordinaire du coton à ‘quadruplé pendant la même période. 
- | HfAnatolie"à la spécialité du coton désigné dans le commerce sous 
--é nom de « Smyrne; » on ne l'avait employé jusqu'à l'année 1862 

d qu'à là fabrication des mèches de lampe et de bougie. Le gouverne- 

_ ment ottoman a mis à la disposition des propriétaires des: semences 

étrangères déstinées à améliorer la qualité du coton indigène. Le 

« Smyrne » entre’ aujourd’hui pour une large part dans la filature. 

“Ces deux pays né paraissent ni un ni l’autre disposés à entre- 

sÙ free uné lutte sérieuse pour maintenir le rang qu’ils ont conquis 

-* parmi les pays à coton. Les quantités qu'ils livrent au commerce 

LL diminuent à mesuré qué lés prix baissent, elles seront DIÉROE Ta- 
‘menées à ce qu elles étaient en 1860. 

‘Les provinces ottomanes, situées de Chaque côté de la mer de 

2 Marmara, en Europe et en Asie, les îles de Ghypre et de Candie, 

"méritent uné mention spéciale pour l’ardeur qu'elles ont déployée 

dans cette noble lutte d'ingénieuse activité dont tout le Levant était 

| Me théâtré. Dés le premier moment de la crise cotonnière, le gou- 

__— … vernement du sultan n’était pas resté inactif; il avait fait venir de 

tous côtés les semences les plus appropriées au sol et au climat de 

D ‘la Turquie. On donna surtout la préférence au miako d'Égypte, et 

“cette variété réussit fort bien sur les rives du Bosphore. La tempé- 

rature moyenne’ y est cependant plus faible que sur les bords du 
"ONil; et quelques-uns des fruits, ceux qui se nouaïent tard, ne pou- 
waïent venir à maturité complète. C’est là un inconvénient qui dis- 
mn as à mesure que là plante sera mieux acclimatée. Le lent tra- 
bail de Pacclimatation la modifiera de manière à lui faire acquérir 

‘des aptitudes correspondant aux conditions du milieu nouveau dans 
‘lequel elle a été transportée. Une nouvelle ‘variété en résultera, 

“participant du mako sans se confondre avec lui, et qui ne tardera 

+ pas à prendre ‘une dénomination et une cote commerciale distinctes. 

- Doït-on espérer cependant que la production cotonnière se généra- 
lisera dans ces contrées, ét que l’Europe en retirera des approvi- 

“sionnemens importans ? Non sans doute. Lés plantations turques, 

venraison du mauvais état des routes, de la difficulté des commu- 
nications, de l'instruction et des ressources bornées des proprié- 
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trés « en pu elle: sera FRERE car son coton coûtera. . Le . 


,. Je il 


sera inférieur. D'abord Ja cueillette est pratiquée d’un "une ière 
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sensible : au lieu d enlever le coton qui pend” aux noix je n 
ouvertes, Je paysan coupe. les fruits et les entasse dans ‘un sac. 
Beaucoup des fruits ainsi ‘enlevés ne sont. pas tout à fait mûrs le 
paysan est d'autant moins difficile à cet égard qu'il trouve plus 
simple, de bien remplir son sac et de révenir moins souvent faire 
cueillette. Les noix ainsi récoltées sont portées : au niet ‘et jetées 
dans un coin sans autre précaution. Elles sont toujours umides, il 
en résulte un commencement de fermentation qui noircit et dété- 
riore la fibre. Arrive le marchand, une sorte de marchand ambu 
lant qui court les villages avec ses chameaux et ses mulets. IL exa- 
mine le lot, établit le prix d’après la blancheur, la propreté, la 
maturité. du coton, et le transporte à, un établissement central où. 
se fait tardivement l’ opérafion la plus essentielle, la véritable cueil= 
lette. Les fruits bien ouverts et bien mûrs sont dépouillés à la main 
de leur houppe soyeuse. Les autres vont au soleil ou aux. fours, | 

sont ensuite ouverts de force avec les doigts pour qu’ on puisse en 
arracher le coton; mais ce coton est court, laineux, sans COnsis— 
tance, le classificateur le reconnaît vite dans lR masse, et il taxe 
à un prix inférieur tout le lot auquel il est mêlé. 

La cueillette doit se faire tous les jours, dès que la rosée s 'est 
évaporée sous les rayons du soleil: elle doit être faite à la main et 
sans arracher le fruit. Dans les pays qui cultivent bien, des enfans 
sont généralement employés à ce travail facile et peu rétribué; ils 
arrachent le coton, qui se présente en flocons sur les fruits ouverts. 
et béans. À ce moment, la fibre est à point: il n'y a d'autre précau- 
tion à prendre que de la préserver de l’humidité jusqu’au jour où 
on la dirigera sur la filature. Telle est la méthode constamment 
employée aux États-Unis et adoptée dès le principe en Égypte. 
Quand on vend son coton en coques, comme le font les Turcs, on 
vend du coton inférieur, on le vend moins cher et on $e prive vo- 
lontairement du bénéfice que peuvent procurer les graines, cotées à 
Londres 200 fr. le tonneau. Ces graines donnent de l'huile à brû- 
ler, ét après qu’ on les a pressées pour en extraire cette huile, le ré 
sidu peut servir encore à faire des tourteaux dont le bétail se montre 
friand. I] faudrait donc amener la Turquie à cultiver avec plus de 
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soin. Î sérait également à désirer que les districts producteurs fus- 
sent pourvus des machines connues sous le nom de Mac-Arthy's cot- 
_ don gin. Ces machines séparent la graine et la fibre d’une manière 
irré] rochable; non-seulement elles n’altèrent | pas la soie, mais elles 
l'étirent au contraire, lui donnent : une première façon qui en aug- 
mente considérablement la Valeur. Des négocians anglais ont déjà 
dk en Turquie quelques-unes de ces machines; elles ont rendu 
xcellens services, mais elles n’ont profité qu’au commerce eu- 
opéen Le: cultivateur indigène, qui vendait son coton brut, devait 

se contenter du maigre bénéfice d’une exploitation tout à fait pri- 
A est une vérité élémentaire que celui qui vend son blé en 
farine Y gagne deux choses, d’abord la farine, puis la plus-value 
offerte par la consommation impatiente à un produit qu’elle peut 
utiliser immédiatement. Cette règle s’applique à tous les produits 
du sol: plus ils ont subi de main-d'œuvre industrielle, plus ils rap- 
portent de profits. Le gouvernement ottoman pourrait forcer les 
districts à se procurer à leurs frais ces utiles machines. Sans doute, 
en thèse générale et dans des pays suffisamment avancés, il est 
déplorable de voir l'administration supérieure réglementer les ef- 
Ms de l'initiative individuelle et S’immiscer dans les intérêts pri- 


| vés. En Turquie, aux Indes anglaises et hollandaises, en Russie, 


cette intervention de l’état peut avoir néanmoins de bons effets. 

L'élément dirigeant, par suite de relations fréquentes avec l'Eu- 
rope occidentale, a dans ces Contrées une instruction soignée et des 
vues souvent généreuses ; la grande masse de là population au con- 
_traire y Croupit dans une affreuse i ignorance, elle à besoin de rece- 
voir une impulsion extérieure pour vaincre son inertie tradition- 
nelle et se mettre en mouvement. Une fois l'élan donné et la voie 
indiquée, on pourra s’en remettre, pour Continuer l'œuvre, aux po- 
pulations elles- -mêmes; la prospérité matérielle ne tardera pas à 
developper en elles les qualités ét les aptitudes qu’exige la pratique 
de la liberté. La Turquie offre un exemple des résultats heureux 
que peut produire une action administrative intelligente dans un 
pays arriéré. C’est aux efforts persévérans des membres du gouver- 
nement, au zèle déployé par tous les fonctionnaires, qu’elle doit le 
succès de ses quatre dernières campagnes cotonnières, Succès qui à 
de beaucoup dépassé ce que l'Europe espérait des provinces otto- 
manes. 

Ge n’était néanmoins ni sur l'Égypte ni sur la Turquie que les op- 
timistes faiseurs de calculs de la presse européenne et surtout de la 
presse anglaise comptaient pour combler le déficit : c'était sur les 
Indes anglaises. La, on devait voir de véritables miracles. L'énergie 
anglo-saxonne, les capitaux anglo-saxons allaient trouver dans l'Inde 


360 REVUE DES DEUX MONDES. 


_üù dire champ d'opération. On ne parlait de rien moins 

de fournirbientôt du :coton.à.tout l'univers. Il:-faut rendre cat 
tice aux spéculateurs; anglais, qu'ils, abordèrent cetté colossalé»ex= 
périence avec un élan, un entrain extraordinaires. Delgrandes:Com- 
pagnies furent créées, ides-exploitations immenses entreprises; des 
chemins de fer. concédés,et.commencés-pour évacueriles énormes | 
quantités de.coton qu'on nepouvait manquer de produire, deéshca= 
naux d'irrigation tracés et creusés, l'argent répandu à profusion: Il 
s'agissait de. bouleverser.la situation agricole des Indes; une occa- 
sion inespérée se présetait, il fallait la saisir aux cheveux: Onvne 
procédait pas par demi-mesures. Qu'est-il résulté de ce déploiement 
d'activité? Une démonstration nouvelle de deux vérités. qu’on savait 
déjà :,on. a pu apprécier qu’en toute chose il est dangereux devou= 
loir aller trop, vite, et, on a pu s’apercevoir une: fois de plus que 
l'organisation dela propriété foncière aux Indes, élément dont:les 
capitalistes de Londres n'avaient pas songé à se préoccuper Loto 
posait. à la réussite d'aussi vastes combinaisons. 

D'abord on voulut aller trop vite. On donna tête baïssée a hs 
innovations qui n'avaient reçu la consécration ni du temps ni de 
l'expérience. Les exploitations étaient confiées, comme:il arrive sou 
vent dans les grandes compagnies, à unetarmée de directeurs, d’in- 
specteurs, de surveillans, d'employés, de commis: de tout:titreret 
de tout grade, gens. bien intentionnés, ardens, sûrs d'eux-mêmes, 
mais nullement cultivateurs de coton. La première faute commise 
fut le choix de la semence. De tout temps, on.a cultivé dans l'Inde 
l'espèce de coton connue sous le nom de gossypêum herbaceum. Le 
duvet en est court et chargé, il. ne convient qu'aux tissus grossiers: 
On voulut d’abord acclimater les espèces des États-Unis de qualité 
ordinaire, celles qui donnent les tissus courans. C’est pour tisser 
cette fibre que la plupart des métiers d'Europe. étaient installés; ils 
n'auraient pu en tisser une autre à moins de modifications coù- 
teuses. D'ailleurs on avait l’air de redouter de produire des fibres 
trop longues et trop belles : les tissus communs s'adressent àtune 
clientèle qui se compte par millions, les tissus fins et riches n’ont 
qu’un débouché restreint. Gommercialement l’idée était donc irré- 
prochable; au point de vue agricole, on n’avait oublié qu’une chose; 
c'est que le sol et le climat des Indes ne ressemblent entrien au sol 
et au climat des États-Unis. Le sea-island cultivé en Amérique;tà 
l’est des états à esclaves, sur des atterrissemens de la mer, doit sa 
force, sa longueur, sa souplesse à l'humidité qui’lui est-apportée 
par les vents du large.et aux chaudes brises quitont passé :surule 
gulf-stream. La fertilité du sol riche en détritus.et en élémens sa= 
lins sur lequel, il pousse, contribue, sans. doute.à développer les 
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qualités qui de Siétinpiionts elle n’à copondit qu’une ismieies) sé 
condaire, car la plante puise dans l'air HOT plus a. que k 
sol l'eau qui lui est nécessaire, #10 0000 

-ILa plupart des variétés de’ gossypium Rires sont dis 6 
même cas; elles ont des racines pivotantes dépourvues de ces ap- 
pendices chevelus qui pompent par mille suçoirs lés sucs de la 
terre: L'eau d'irrigation, si abondante qu’on la leur fournisse, ne 
leursuffit pas, elles n’ont pas d'organes pour se l’assimiler. C'est 
une atmosphère ‘chargée de vapeurs aqueusés, ce sont d’abon- 


_dantes rosées qu’elles réclament, et c’est justement ce que l'Inde, 


sibien douée sous le rapport de là chaleur et du sol, ne pouvait 


dE leur offrir. Les plaines y sont vastes, déboisées, parcourues par 


des vents desséchans; les roséés y sont peu abondantes, les pluies 
y sont rares, et quand élles’ arrivent, ellés sont torrentielles et pro- 


_ duisent des effets plus désastreux que profitables. Soumises à un 


régime hygroscopique si différent de celui qui convient à leur na- 


ture, ‘es variétés de coton essayées dans l'Inde ne ‘tardèrent pas, 


| comme toutes les plantes ainsi acclimatées brusquement, à se mo- 


Ch difier, à à se créer une constitution mieux appropriée aux exigences 


de ce climat nouveau Elles dégénérèrent dès là seconde récolte. 


Quand on s’aperçut qu’on avait fait fausse route, il y avait donc 
déjà deux ans de perdus en éssais infructueux. Nous avons eu 
nous-même l'occasion d'étudier cette dégénérescence des espèces 
végétales par suite de l’acclimatation dans des conditions où toutes 
les mesures étaient prises pour en atténuer les effets. Gette expé- 


 riencenousa conduit à des résultats assez caractéristiques. L'idée 


ous était venue, ‘ainsi qu'à beaucoup d’autres planteurs, d’accli- 
mater le sew=island en Égypte, où des terres de choix lui furent li- 
béralement accordées, soit au sud, soit au centre du pays, soit 
enfin dans les riches terrains d’alluvion qui touchent à la Méditer- 
räanée. Nulle part la plante, propagée par ses propres semences, 

westrestée pure seulement deux ans. Dés là première récolte, on 


_constatait, avec un rendement inférieur à celui du #440 ordinaire, 


que les fibres étaient maculées dé petits points Verdâtres moussus. 
La-graine était déjà entachée du signe de bâtardise, elle était re- 
éouverte d’une sorte de bourre végétale qui en compromet la 
puissañce germinatrice et les qualités oléagineuses. En 4855, nous 
fimes venir à Londres, pour compléter des éxpériences entreprises 
sut la première Mac-Arthy’s cotton gin importée par nous en Eu- 
rope;uné balle de ce sew-island égyptien, prémière récoltes il avait 
été cultivé à Solimanieh, à quatre lieues au nord-est du Caire. Après 
Pavoir façonné avec:soin,; nous envoyâmes un échantillon de ce 
coton à des courtiers de Liverpool pour en avoir la classification 
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“officielle et. FARDPEERS sans leur indiquer. l'origine de, l'échan- 


onaents « Here tn . spots et les petits nœuds Eee li fibre 
-est constellée, nous sommes portés à croire que ce coton.aété pro- 
duit ailleurs qu'aux États-Unis. Nous le classons sea-island légère- 
ment inférieur. » L'année suivante, ce sea-island. était classé parmi 
les makos plus ou moins supérieurs; le prix en était descendu de 
26 à 19 deniers. Les quatrièmes semis ne donnèrent qu’une fibre 
décidément irrégulière, quoique fine, et perdue parmi les diverses 
productions indigènes de l'Égypte. Ajoutons que le.climat d'Égypte 
et le voisinage des bouches du fleuve, font de ce point du globe 
celui qui, après les États-Unis, est peut-être le plus favorable à 1 la 
culture du sea-island. vibes Th 
Cette difficulté ne fut pas la seule à laquelle vinrent. se heurter 
Fe l'Inde les spéculations impatientes. Nous ayons dit qu’on ayait 
fait de nombreux chemins ‘de fer, c’est peu dire, on essaya de les 
improviser. Les voies de communications ordinaires étaient détes- 
tables, il est vrai, il était urgent d’y remédier sans retard, et les 
compagnies se mirent à l’œuvre avec ardeur. Les lignes ferrées. 
furent construites avec une rapidité qui, à distance, émerveillait 
l'Europe. À les examiner de près, cette admiration se refroidit. En 
effet, ces lignes sont déjà dans un état déplorable. Les ponts, les ou- 
vrages d’art, l’installation de la voie, les modèles choisis pour les 
locomotives, tout porte la trace de deux préoccupations exclusives : 
promptitude dans l'exécution, parcimonie dans la dépense. Il semble 
que l’on ait eu le dessein moins d'assurer un service régulier et de 
satisfaire aux exigences d’un trafic durable que d'établir un rail- 
way provisoire pour répondre à des besoins passagers. La plupart de 
ces lignes n’ont qu'une voie, le matériel roulant est insuffisant, les 
halles, les hangars, les magasins, lorsqu'il arrive qu’une station en 
possède, sont trop exigus. De là d’insurmontables embarras : ayec 
une vole unique, on ne peut avoir que peu de trains, et chaque 
train se compose d'un petit nombre de wagons, par la double rai- 
son que les compagnies n’ont pas assez de wagons et que les ma- 
chines sont trop faibles. Dans ces conditions, il est rigoureusement 
vrai de dire que le chemin de fer est plus nuisible qu’utile. Sur la 
ligne East-Indian, les abords des stations sont encombrés sur. une 
superficie de plusieurs acres de balles de coton, de riches produits, 
qui séjournent là pendant des mois entiers, attendant qu’on.les,ex- 
pédie; le bord des routes en est également couvert. Pendant ce 
temps, les malheureux négocians à qui ces marchandises appar- 
tiennent paient, pour le capital dont elles représentent le gage, des 
intérêts qui varient entre 12 et 20 pour 100, « Les négocians indi- 
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nt les re qui Jef ont j'induits & croire à l'efficacité des 
bb ferrées. Ils regrettent, non sans motif, le bon vieux temps 
où les transports se faisaient d’une façon plus lente, mais plus 
sûre, avec LTeSE classiques attelages de bœuüfs..»'Il'ést résulté ‘de 
‘ situation un système de concussion régulier; les chefs de sta- 
on dor ont nie sé aisé annuel est de 1 100 ES sr font ire 


__ ‘diens au mois ja mars 1866. fé ne (patisont suffire aux bébés 
du service, ils soulevaient une «universelle clameur, » et les négo- 
_cians indiens sé désolaient d’avoir eu foi dans ce mode de trans- 
port, si économique ét Si rapide au dire des Européens. N’eût-il pas 
“mieux valu créer moins de lignes, les établir avec moins de hâte, 
les construire avec plus de solidité et une meilleure entente? 
_  ‘” Rien de tout cela pourtant n’est irréparable. Le service des che- 
_ mins de fer ira s’améliorant sans aucun doute. Avoir trop de ma- 
tières à transporter, c'est là pour une compagnie un mal qui n’a 
rien de désespérant. ét dont beaucoup de compagnies eur opéennes 
voudraient se voir alligées. On à fait fausse route, il ést vrai, dans 
1e choix de l'espèce de coton qu’il était opportun de cultiver; mais 
on sait en quoi et pourquoi l’on s’est trompé : ce n’est donc qu’une 
- perte de temps, et il y a lieu d'espérer qu'on se Livrera désormais 
à des tentatives plus heureuses. À cet égard, voici quelle serait, se- 
lon nous, la meilleure voie à suivre. Il faudrait, d’un côté, s’appli- 
 quer à améliorer les espèces indigènes par dés Soins intelligens et 
un ginage scrupuleux; d'un autre côté, importer des espèces déjà 
‘accoutumées aux irrigations artificielles et aux vastes plaines, le 
mako par exemple, le brésil, les cotons de la côte occidentale d’A- 
= frique. Si ces cotons, dont re fibre est longue et fine, ne pouvaient 
être utilisés sur les métiers communément adoptés, il n’y aurait pas 
trop à s’en effrayer; l’industrie européenne ne reculerait pas devant 
la dépense de nouveaux métiers appropriés à ces qualités nouvelles, 
si elles se présentaient sur le marché en abondance, et si les fabri- 
cans pouvaient, en toute sécurité, compter sur des approvisionne- 
mens réguliers. Il est évident que l'Inde est, depuis l'abolition de 
_ l'esclavage, le coin du globe où la terre et la main-d'œuvre sont le 
meilleur 1 marché. Elle peut affecter à la culture du coton une super- 
ficie trois fois plus considérable que celle qu'y consacraient les 
états du sud aux États-Unis; elle possède une population agricole 
au moins aussi intelligente, et ce n’est pas beaucoup dire, que les 
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esclaves nègres qui-étaient employés sur les plantations. du wo) 
veau-Monde; enfin: da ténacité: anglo-saxonne. et.les capitaux bris 
tanniques, qui ne sont ni l'un ni l’autre près de s’épuiser, se: sont. 
réciproquement promis:de faire réussir cette culture dans l'Inde: : 
Elle y:réussira, nous le pensons. Ÿ réussira-t-elle promptem 
Peut-on espérer: que: les immenses domaines de la. reine: Vict | 
que: baigne l'Océan-Indien détrôneront bientôt sur les marchés du. 
monde le:pays cotonnier qui y régnait.en souverain, la terre clas-. : 
_sique-des récoltes presque illimitées? Non. Il s’écoulera beaucoup: 
de:temps encore avant que les Indes aient pu conquérir ce hauts: 
rang ; elles ont, avant d’en arriver là, bien des: épreuves:à subir, ©! 
bien des difficultés à surmonter, et la plus grave est M 
intérieure de la colonie et le régime de lapropriété. 1m ‘os 
L'inextricable chaos des lois sur la propriété foncière ne SU 
pas débrouillé depuis que le gouvernement de. la reine a. succédé! 
à la: compagnie des Indes, ét le magique fiat lux, grâce auquelon.. 
pourra:enfin:s’ y reconnaître, n’est pas sur le point d’être prononcé. ! 
Conflit entre l’autorité et celui-qui, à-un titre quelconque, détient 
la terre, conflit entre les grands propriétaires et les paysans ou. 
ryots, système féodal et anarchique, tel-est le résultat inévitable 
de la législation en vigueur. Les vues pratiques:des gouverneurs. : 
quiise Scobdeuts les efforts persévérans qu'ils font pour modifier : 
cet état de choses n’y peuvent rien : c’est une suite du système. © 
Tant que ce système n'aura pas été radicalement changé, tant que 
des institutions libérales, dans la plus franchetet la: plus complète 
acception du mot, ne seront pas introduites dans la colonie, tant : 
que la propriété ne sera pas clairement définie, tant que l'achat 
et la cession des terres seront entourés de difficultés, hérisséside. 
formalités coûteuses, jamais les grandes compagnies cotonnièresne 
pourront s'asseoir solidement aux Indes, jamais la culture du coton 
n'y passera dans les habitudes des ryots. Aux États-Unis, les pro- . 
priétaires de la terre formaient un corps compacte, homogène et. 
puissant; ils savaient que leurs titres de propriété étaient en règle, 
qu'ils n'avaient à redouter ni éviction, ni intervention du gouver- 
nement, ni tracasserie administrative. Ils avaient de: grandes for- 
tunes, d'immenses exploitations que leur unique souci était de faire 
prospérer. Dans ces conditions, une agriculture peut devenir floris=. 
sante, même en n’ayant pour travailleurs que les « outils noirs. »,… 
Il faut à tout prix arriver à asseoir la propriété aux Indes:sur.les, à 
mêmes bases que dans les autres pays civilisés; il faut. que: des . 
plantations considérables, pourvues d’un matériel perfectionné.et 
disposant de capitaux importans, puissent s’y établir. Jusqu'à nou= 
vel'ordre, à part quelques nababs grands propriétaires, la produc= 


ne 
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tion du coton est laissée aux ryots. Ceux-ci ont de la bonne volonté, - 
mais: l’argent:et l'entente leur‘ manquent. Ils sont pauvres, prés- 
_surés, disséminés en villages misérables sur un vaste territoire, hors 
d'état de s’outiller convenablement. Les compagnies cotonnières 
et les grandes maisons de commerce leur font bien des avances 
pendantes, mais à des taux usuraires qui dé- 
votent le De clair du bénéfice et réduisent le cultivateur à la por= : 

congrué indispensable pour vivre. Comment dès lors aurait-il : 
l'élan, -de l’émulation, de l’initiative? Il‘bêche, laboure, arrose - 
tation que mal, récolte au plus vite, et, la cueillette faite, envoie 
_ le coton en graine ou même en bolls à son créancier, entre les: : 
mains duquel il le consigne pour retirer son obligation. Cette ré- 
. colte ne lui appartient plus, il: ne s'y intéresse guère. Il n’a pas 
_ même l’idée de s’assurer le bénéfice du dressing, d’avoir une 
Mac-Arihy s cotton gin; ily gagnerait pourtant la semence, qu'il 
__ donne pour rien, et la plus-value:sur le coton qui résulte de l’em- 
£ ploi de cette machine. Le consommateur. n’y gagnerait pas moins, | 
puisqu' on lui livrerait une fibre étirée et bien nettoyée. On pour- 
 rait peut-être espérer vôir ce: perfectionnement, et bien d’autres 
_qui ne sont pas moins à désirer, s’introduire et se généraliser dans. 


d'argent sur récoltes 


l’agriculture aux Andes; si un bénéfice régulier et légitime inspirait 
au ryot le goût de l'épargne, si l'instruction, croissant avec le bien- 
être, l'encourageait à améliorer ses cultures; mais, tant qu'il sera 


- exploité comme il l’est, il ne faut compter sur rien de semblable. 


L’usure, voilà en définitive le plus grand obstacle à tout progrès. 


La loi de Mahomet était sage de n’admettre aucune des réclama- 


tions que provoquent ces honteuses transactions. Le gouvernement 
des Indes orientales à un moyen bien simple de remédier à cet 
état de choses; qu’il réglemente le taux de l'argent, qu’il prenne 
dés mésures pour que les banques agricoles ne deviennent pas les 
acquéreurs définitifs des récoltes, par cela seul qu'elles ont fait des 


avances au propriétaire, qui devrait rester maître de disposer du 


produit de son travail. C’est là de la centralisation, de l'ingérence 


administrative, de la tutelle, nous dira-t-on. Malheureusement oui: 


mais cette tutelle est nécessaire, et cela ne fait pas l'éloge des sys- 
tèmes civilisateurs que la religion dominante, — le dogme de l’ar- 
gent, -— à enfantés en Europe, et que les Anglais, maîtres de l'Inde, 
mettent en avant dans leurs discours avec tant de complaisance. 

En abritant leurs actes derrière ces philosophiques tirades, ne rap- 


 pellent-ils pas les Mèdes envahissant l'Égypte et faisant marcher 


en têté de leurs armées les animaux révérés sur le bord du Nil? 
En résumé, la moyenne du coton que les Indes ont importé en 
Europe à partir de 1862 a été de 4,250,000 balles environ, où 


RS FE be 


va À > 4 L k 
NÉ ,PENTAINNL El A 


366 RRYRÉ DES DEUX | MONDES.  _ 


k, 37, 000 quintaux p par année, contre ous peu. moins de ë 2. mill ns | 
de quintaux qu’elle importait ayant 1861. — Cette augmentatior 
dans l'importation. européenne n'indique pas du reste une augmen- 
tation correspondante dans la culture. Les Indes fournissaient < u 
coton à la Ghine et aux contrées avoisinantes; les prix s'élevant Ki 
Europe, tout le.coton destiné à la Chine prit le chemin de JAngl e- 


terre. Il est très. difficile de donner le total exact du coton PE ut 


ŒEir"E 


officiels. On affirme que la récolte pour la campagne qui va s ou- 
vrir ne dépassera pas 3,250,000 quintaux, soit un peu moins | du 
double de la récolte de 1862-63 en Égypte. Nous avons sous les 
yeux néanmoins des tableaux publiés en Angleterre : et qui parais- 
sent mériter une certaine confiance. Voici à combien ils évaluent 
Ja production annuelle : | ei pos NET 


{ 


AGDE LUN, ! 1,190,000 balles de 3 quintaux 4/2. 
1863. « . « «  1,310,000 jan 
ae Ne à 1,460,000 ner 
1865 , 4,347,000 ee, 
Total. .« . 5,307,000 balles de 3 nel vs 4/2. 


Ces résultats sont bien loin de ceux sur lesquels on comptait, 
quand on annonçait que l’on comblerait en peu de temps le vide 


causé sur le marché cotonnier par la guerre américaine. La récolte 


de 1860-61 aux États-Unis, récolte qui fut très inférieure à celle 
de 1859-60, dépassa de 273,537 quintaux le total des récoltes des 
Indes anglaises pendant les quatre dernières années. Si l’on com- 
pare cette même récolte de 1861 aux quantités de coton produites 
dans le monde entier en 1865, c’est-à-dire après cinq années d’el- 
forts, on trouve une différence de 3,250,000 quintaux environ en 
faveur des États-Unis; c’est un peu moins du quart de ce que les 
États-Unis produisirent cette année-là. Ajoutons, pour que le ta- 
bleau soit complet, que la qualité des cotons que l’Europe faisait 
ainsi venir à grands frais de toutes parts était très inférieure en 
moyenne aux qualités même les moins appréciées des États-Unis. 
L’Angleterre est de toutes les puissances occidentales celle qui.a 
su attirer à elle les plus grandes quantités de coton; elle est par- 
venue en 1865 à avoir, comme quantité sinon comme qualité, des 
approvisionnemens qui sont égaux et même un peu supérieurs à 
ceux que lui fournissaient les États-Unis. Elle importa en effet 
d'Amérique en 1860 2,580,700 balles; elle en a reçu en 1865 de 
diverses provenances 2,755,310 différence, 174,610, qui se ré- 
duisent à 120,000 balles, si on exprime tout en balles américaines, 
celles-ci étant un peu plus lourdes que la moyenne des balles des 
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pays cotonniers, L'équilibre est donc à peine rétabli pour 
terre après cinq ans, il ne l’est pas pour les autres pays. Ge 
sont les tableaux des douanes et les documens officiels fournis par 


les grands marchés anglais qui donnent ces chiffres. Ils sont d’une 


authenticité indiscutable; sans cela, on aurait peine à croire à 
Las faibles résultats. | | | 


Terminons par quelques mots sur l'Amérique centrale et l'Améc | 


Re du Sud ce rapide exposé des tentatives qui ont été faites pour 
| liser la culture du coton dans tous les pays où elle offrait 


qe va suivre à une sorte d'enquête générale sur la question 
faite par les États-Unis ét publiée par les soins du gouvernement de 
Washington (1). Dans le Honduras (possessions anglaises), le climat, 
le terrain, l'abondance de l’eau, assureraient des récoltes admira- 


_ bles, mais il a été impossible de décider les habitans à cultiver le 


coton. Le travail des champs est peu en honneur parmi ces descen- 
dans des anciens flibustiers : la vie des bois a fait place aux succès 
_ «du large. » Ils exploitent leurs forêts, où abondent des essences 
* recherchées pour la menuiserie de luxe; en dehors de cela, rien ne 
_les tente. Les Anglais ont eu beau faire luire à leurs yeux l’appât 
de gros bénéfices; ils sont restés fidèles aux vieilles traditions, et 
n ’ont voulu ni labourer, ni bêcher, Quelques Américains se sont in- 
stallés néanmoins et ont planté du coton. Outre les difficultés de 
toute sorte que leur a occasionnées le caractère des indigènes, ils 
se plaignent de pluies diluviennes arrivant à contre-temps et de 
. l'apparition d’un ver destructeur. Malgré tout cela, les récoltes sont 
belles, le sol est d’une fertilité admirable : la canne à sucre rend 
& tonnes de sucre par acre, le riz et le tabac y prospèrent. Ce sont 
des Américains qui sont à la tête de toutes les plantations. S’il y 
avait dans le pays quelques centaines de capitalistes ayant à leur 
dispositions quelques milliers d'hommes de couleur sachant leur 
métier, cette riche contrée deviendrait bientôt un vaste jardin. Au 
Nicaragua et dans la province de Panama, même sol, mêmes habi- 
tans, mêmes résultats. 

Au Pérou, le tableau change. On se mit avec enthousiasme à pro- 
duire du coton, déjà connu et cultivé du temps des Incas. Depuis 
que les Espagnols avaient ruiné l’ agriculture du pays, cette plante 
n'y croissait plus que spontanément à l’état sauvage. Les Indiens 
apportaient les fibres dans les ports pour les vendre aux marchands 
européens. Le coton valait en 1862 de 30 à AO centimes la st il 


{1} Report of the commissioner of agriculture for the year 1864 (Washington, govern- 
ment printing office, 1865), 


chance de succès. Nous empruntons la plus grande partie 
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monta presque immédiatement à 1 franc la livre. Les cnitati 
glais se hâtèrent d’affluer au Pérou, et la riche vallée de la Chira, 
qui s'étend de la mer jusqu'aux Cordillères, ne fut bientôt plus 
qu’une vaste plantation. Le mako, le sea-island, y prosperent si 
bien qu’ils y'atteignent les proportions d’un arbre.« sh du 
coton, dit M. C.-F. Winslow, consul américain à Payta, est appelée 
au plus grand avenir au Pérou tant à cause des pluies périodiques 
que des facilités qu'offre l'irrigation. » Dans plusieurs endroits, il 
sera simplement nécessaire, pour arroser abondamment, de réparer 
d'anciens canaux creusés par les Incas, ét dont quelques-uns sont | 
d’un travail remarquable: On en montre encore‘quiont été taillés 
dans le roc vif sur une longueur de 6 mètres, une largeur!de 21et : 
une profondeur de 6 ou 7. Les'qualités de coton: que produit le Pé- 
rou sont estimées, quoique un peu trop fines. Ce qui manque sur 
tout, ce sont des routes. Chaque balle de coton pesant 3 quintaux 
4/2 coûte en moyenne uné livre sterling de transport pour arriver 
à la côte. Dès que les prix de vente baisseront en Europe, pourra 
t-on payer aux muletiers cette prime exorbitante? Avec des routes, 
le Pérou rs certainement un pan Re étre 18 ef 
a'COTONL EEE | 3 

Le Brésil a fait slide efforts. ie coton: pète bien; inirront 
dans les provinces de Maranham,.San-Paulo, Cora, Pernambuco: 
La plante y dure cinq'ans sans qu’il soit besoin d'en renouveler la 
semence, et, les trois premières années surtout, elle donne:des-pro= 
duits abondans.'Il ne paraît pas cependant que l’onpuisse fonder 
pour l'avenir de grandes espérances sur le Brésil. Lorsqu'on exa= 
mine les quantités de coton exportéés par cette immense contrée 
de 1859 à 1865, on est frappé de la lenteur des progrès: En 1861, 
le Brésil exportait 100,000 balles de coton: en 1863, il ne s'était 
encore élevé qu’à 138,000 balles: en 1865; il arrive seulement 
à 340,000 balles. On le voit, malgré les encouragemens du gou- 
vernement, la nouvelle culture fut abordée avec'mollesse, et'ileest 
facile de prévoir que la production moyenne retombera, ‘dèswle 
premier symptôme de baisse, au chiffre de 1864.-Sans doute cela 
tient d’abord au caractère indolent des Brésiliens, cela tient aussi 
à des causes dont ils ont davantage sujet de se louer. Au Brésilen. 
effet, le coton est considéré comme un accessoire. Le paysa depuis 
longtemps accordé ses préférences à d’autres produits très richés 
aussi et d'une vente facile, le café entre autres; qu’on'y cultive 
avec un grand succès. Dans la seule province de Rio- Janeiro, é 
récolte du ae en 1864 a re 2 millions de sacs, SLR 
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E | Voilà & oi l'univers passé en revue;: ins en. sp A Pres 
Unis, quelles sont les ressources cotonnières du globe: I1 semble 
_au-premier abord que chaque contrée ayant ainsi fait ses preuves, 
ayant donné la mesure de ce qu’elle pouvait fournir, les prix au- 
raient dû, devenir. plus accessibles et: surtout plus réguliers. Les 

ocks sont rétablis, l'importation. du coton dans la Grande-Bre- 
tagne, que nous prenons. à juste titre comme le point de comparaï- 


son le plus exact, est redevenue ce qu'elle était avant 1861;.on 


_ pourrait croire qu’il.y-a là des raisons suffisantes pour que la. sécu- 


rité.se rétablisse complétement et pour. que les cours retombentà 
leur taux normal. Le commerce européen n’en a pas jugé ainsi. Il a 
vu tout autour de: lui des situations quine lui ont pas semblé nettes: 
Partout où il jette les yeux, il trouve matière à complications, dont 
| lertemps finira par avoir raison, mais dont l'issue ne peut être in- 


É. - diquée à une date certaine. En Égypte, la misère des fellahs, les 


défiances du gouvernement envers les Européens; en Turquie, uné 
£ population laborieuse, mais dont toute l'éducation est à faire, ‘un 
pays en retard, mal administré, sans routes; dans l'Inde, trois ou 
_qüatre races distinctes et: rivales, une sourde inimitié entre les 
races, entre les castes; une hostilité latente et générale contre les 
Européens, des populations pressurées et malheureuses, dont les 
progrès sont-lents, dont l'esprit de subordination est douteux; dans 
PAmérique du Sud et l'Amérique centrale, des institutions instables 
et des sociétés en enfance, dont il faut faire, avant de pouvoir comp- 
ter sur elles, l'éducation morale, l'éducation: agricole, commerciale, 
industrielle et politique : voilà ce que le commerce européen a en- 
visagé, et il n’a trouvé là rien de bien rassurant. Ce qu’il demande, 
ce sont des approvisionnemens réguliers, des arrivages certains. 
Hors de là,-il est inquiet, et, pour peu qu’on y aide, la panique. 
s'en mêle.La régularité de la culture improvisée au sein de socié- 
tés: imparfaites ne lui paraît rien moins qu'assurée, La fin de la 
guerre qui désolait les États-Unis, la perspective de voir le travail 
reprendre dans les états du sud, devaient produire une baisse. Voilà 
un pays qui avait fait ses preuves d’une façon éclatante et qui pré- 
sentait, une fois revenu de ses malencontreuses idées de sécession. 
et de son ardeur pour le maintien de l'esclavage, les garanties de. 
bonne organisation, d'ordre, de continuité dansile travail, dont le. 
commerce se montre si jaloux. Si cette baisse ne s’est pas immé- 
diatement produite, comme tout le monde se croyait en droit de 
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à espérer, cela tient à des causes toutes spéciales, et que nous s allons 
indiquer. ss 

Dès que la paix fut proclamée, on crut que cette Série de crises | 
dont le commerce avait tant souffert était enfin terminée. Un mou- LÉ . 
vement de baisse se déclara, dont la spéculation S empara pour 
l’exagérer. De 30 pence, on tomba à 14, à 12 pence la livre; ‘une 
variation de prix aussi brusque et aussi subite n’avait aucune raï- 

son d’être: les stocks, du jour au lendemain, étaient invendables, 
toutes les transactions bouleversées. Ce fut l’origine d’un malaise 
considérable, de pertes immenses, de faillites inattendues. Getie : 
panique ne pouvait durer; quand on essaya de se rendre compte 
de la situation, on s "aperçut que non-seulement le coton n’encom- 
brait pas le marché, mais qu’il était demandé de toutes parts d'une 
façon pressante, et que dans un avenir peu éloigné on allait se trou- 
ver en présence de besoins immenses à satisfaire. La spéculation 
choisit ce moment pour manœuvrer en sens inverse et faire tomber 
les esprits dans l'excès contraire; les cours remontèrent aussi rapi- 
dement qu’ils avaient baissé, ils atteignirent presque le taux auquel 
on les avait vus vers la fin de la guerre; les manufactures déployè- 
rent une grande activité. Gette ardeur de fabrication était du reste 
plus impétueuse que sage, et on ne pouvait voir sans quelque appré- | 
hension l’industrie s’engager avec tant d’ardeur dans cette voie pé= 
rilleuse. Naturellement, tous les yeux sont fixés sur les États-Unis, 
C’est d’eux que l’on attend des envois pour suffire à cette fabrica- 
tion, et on se demande quels seront les effets de l’affranchissement 
des noirs sur la production cotonnière dans les anciens états escla- 
vagistes. 

L’affranchissement des noirs a été accueilli en Europe avec des 
élans de sensiblerie qui ont un moment rappelé les beaux jours de 
la Case de l'oncle Tom. L’Angleterre, qui est animée, comme on sait, 
des sentimens de philanthropie les plus purs et ne haït pas d’en 
faire un peu parade, ne pouvait à cette occasion se refuser l'inno- 
cent plaisir de se montrer émue, de se livrer à des démonstrations 
de joie, d'organiser des meetings, dont plusieurs, pour, le même 
objet, ont eu lieu à Genève et dans les principales villes de la 
Suisse. Ces assemblées, où furent prononcés quelques beaux dis- 
cours, rappellent le titre de la comédie de Shakspeare : Beaucoup 
de bruit pour rien. Elles ont abouti en définitive à de vaines mani- 
festations, et à l'envoi de quelques vieux vêtemens. Les Améri- 
cains sont médiocrement flattés de « ce grand mouvement des 
haillons, » rags movement, comme on a appelé de l’autre côté de 
l'Atlantique ces témoignages un peu puérils de sympathie pour les 
noirs. Les hommes d’état américains ont peu de goût pour les lieux- 
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F a EVE ans et ne font pas étalage ent ement LE ont en re- 


R vanche des idées qui, quoique très pratiques, ne manquent pas de 

| grandeur. Ils n'avaient pas entrepris la guerre pour abolir l’escla- 
yages mais, trouvant sur leur chemin cette tâche à accomplir, ils 
n'ont pas reculé pour consommer leur œuvre devant des difficultés 
qui eussent arrêté et atterré l'Europe; ils n’ont besoin ni de sub- 
se Li Dpt ni d’encouragemens, ni de tirades. Après avoir 
résolu estion au point de vue théorique avec beaucoup de net- 
té et de vigueur, ils se sont placés en face des difficultés pra- 
ques ayec résolution, sans phrases. 

_ Du moment que les noirs étaient affranchis, il fallait o ou les gar- 
£: der ou les renvoyer; on s’est prononcé pour la première de ces 
deux alternatives, etilne pouvait en être autrement. Laterre de ser- 
vitude était devenue leur patrie, il y aurait eu cruauté et injustice 
à les en chasser, il y. aurait eu de plus maladresse. Esclaves, les 
nègres travaillaient; libres, ils travailleront encore et seront payés 
: selon leurs œuvres. Ce n’est pas le moment de se priver de leurs 


GE services. Les produits bruts dont la culture et la récolte leur étaient 


confiés sont plus demandés que jamais. Les états du sud, qui sont 
essentiellement agricoles, étaient ruinés, si les quatre millions de 
nègres employés sur lés plantations étaient venus à leur manquer. 
L'habile président Johnson, qui est du sud et en connaît les besoins, 
l’a bien compris. Il s’est attaché, malgré les reproches déclama- 
toires qu'on ne lui ménageait pas, à réinstaller les nègres éman- 
cipés dans ces fertiles plaines dont ils doivent devenir les ouvriers, 
les paysans naturels. L'entreprise est délicate; il ne faut pas comp- 
ter trouver chez les planteurs, ruinés par l’abolition de l'esclavage 
et élevés dans un profond mépris de la race noire, des sentimens 
bien tendres pour leurs anciens esclaves; il est prématuré d’at- 
tendre de ceux-ci qu'ils comprennent bien leurs nouveaux devoirs 
et se montrent du premier coup à la hauteur de leur nouvelle si- 
tuation. La transition sera peut-être malaisée; mais la grande ré- 
publique américaine possède à sa tête un homme qui a fait preuve 
d'énergie non moins que d'esprit de conciliation, et qui paraît dis- 
posé à se dévouer tout entier à l’accomplissement du rôle que la 
Providence lui à confié. Ce qui contribuera sans doute à opérer un 
rapprochement entre les planteurs et les affranchis, c’est le be- 
soin qu'ils ont les uns des autres. Les nègres ont besoin de tra- 
Vail pour ne pas mourir de faim; les planteurs ont besoin de se 
relever à force d'énergie de la situation affreuse à laquelle leur 
pays a été réduit par la guerre, les nègres leur sont”indispen- 
sables pour cela. C’est après les hostilités, quand les passions qui 
avâäient amené la lutte et l’ardeur qui l’avait accompagnée furent 
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ouriééé devant la défaite, © que Jon vit dans toute ‘leur éten due les 
funestes ‘conséquences ‘de cette guerre sans exemple, et qu'on so ‘3 
rendit compte de la ruine générale. Pendant quelques jours, les 
habitans du sud contemplèrent avec une sorte de stupeur et un 
abattément profond l’état auquel leur patrie était arrivée : “est 0 
caisses vides, les villes détruites, les campagnes dépeuplé ées; la? 
fortune publique et les fortunes privées également anéantiés; mais | 
ce sont gens pratiques et vigoureux qui ne S’abandonnent pas fa= 
cilement au désespoir. La matière première, les outils, la terre et 
les bras leur restaient encore, les vainqueurs n'avaient pu les en=°” 
lever; quant à l'argent, on en trouverait : le nord ne demandait 
pas mieux que d'en fournir. On allait rentrer dans l’ancien état 
de choses, d’où une prospérité si grande était née: le! nord prête D 
rait de l'argent, le sud cultiverait la terre à profits communs. Avec” 
des peuples animés de ce sens pratique et doués d’une vitalité sim 
énergique, l’œuvre de reconstruction ne saurait marcher dental ; 
Les tiraillemens qui se manifestent entre les différens élémens 
actifs de la république ne prouvent rien; le soin intelligent de leur 
intérêt privé qui anime tous les membres de la confédération nous 
est un sûr garant de la promptitude avec laquelle s’opérera la: ré 
organisation; nous comptons plus sur cela que Sur les"discours, 
éloquens sans doute, des membres du congrès. L'intérêt privé au 
sein d’une nation bien douée finit toujours par être d'accord avec 
l'intérêt général. Au début de la rébellion, on était persuadé en 
Europe que la disparition de l'esclavage supprimait toute possibi- 5 
lité de cultiver le coton aux États-Unis, et que la culture du sucre ” 
et du tabac était compromise. Les nègres, disait-on, sont pares- 
seux, dépourvus d'esprit industrieux, ils ont peu de besoins, pas 
du tout d’ambition. Voyez ce qui s’est passé aux colonies anglaises, 
françaises et espagnoles après l’affranchissement. Que sont déve 
nues Haïti, cette burlesque contrefaçon des institutions d'Europe; la 
Jamaïque, où des in-folio de lois n’ont abouti qu'à une sanglante 
rébellion ? Il ÿ à du vrai dans ces remarques, mais entre l’'Améri ique 
et les pays dont on invoque l'exemple aucune comparaison n’est 
possible. À Saint-Domingue, les noirs restèrent maîtres du territoire 
et livrés à eux-mêmes; ils restèrent ce qu’ils avaient été'sous leurs 
anciens maîtres, futiles, changeans, incultes, faciles à dominer, quoi- 
que enclins à la révolte; il en résulte qu'ils sont livrés à une anar= 
chie chronique. A la Jamaïque, l’élément blanc était en infime mino- 
rité, et les blancs, colons, fonctionnaires ou magistrats, venus dela 
mère-patrie pour faire fortune, n’aspiraient qu'à y retourner. Qué 
leur importait l'avenir de la colonie? Leur grand’ souci, c'était de 
retirer de ces nègres, dont l'émancipation paraissait d’un bout à 
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À rate de colonie un acte regrettable, le plus . travail possibles. ; 
. pour cela, chaque colon stimulait la paresse naturelle de ces êtres 
_méprisés par des mesures de coetcition que la loi n’autorisait pas, 
mais. qu'encourageait, une-sorte de complicité générale. De l’éduca- 
tion des noirs, de ce qui devait amener leur. émancipation réelle et 
définitive, il n’en était pas. question. Aux États-Unis, rien de sem 

blable. Les Américains sont maîtres du. sol qu'ils habitent; ils y 
_ sont nés et ne songent pas à en. sortir. Ils n’y forment pas. une caste 
mbreuse, ils composent une nation compacte; le nègre est en 
| contact perpétuel avec. QUE: il à reçu une première | éducation BrOS—..; 


| régner. en. ‘une certaine musee de, leur esprit; il. ne peut. plus, & 

_. dans un tel séjour, ni rétrograder ni. rester stationnaire. Nous ne 
voulons pas affirmer qu’ il y aura fusion, nous ne le pensons pas; 
nous affirmons qu’il y aura progrès, etque la nature du nègre sera 
_ lentement métamorphosée, élevée à la hauteur de la société dont de 
_ fait,maintenant légalement partie. L'esclavage a été une époque de 
transition entre l’état sauvage et l’état de civilisation. Les nègres 
n'auraient pas supporté un brusque passage, ils ne se seraient pas 

‘modifiés, et encore auront-ils longtemps besoin de tutelle, de di- 

. rection, d'encouragement ayant d’être des citoyens et de pouvoir 
être investis des droits politiques. Ge sont aujourd’hui des affran- 
chis, cerne sont pas tout à fait des hommes libres : ils ne possèdent 
pas encore ce fier sentiment de la dignité humaine et de la res- 

= ponsabilité personnelle qui caractérise les républicains au milieu 

desquels ils vivent; mais ils sont à bonne école, ils y viendront. 

_ - Enfin les nègres étant chrétiens comme leurs anciens maîtres, on 

ne-doit redouter rien de semblable à ce que nous voyons aux Indes 

anglaises, où le fanatisme religieux creuse un abîme entre les “LE | 

digènes et leurs dominateurs. 1 
On peut donc compter que les Dei travailleront, que leur tra- 

vail:sera de plus en plus intelligent et productif, à mesure qu’ils se- 

ront.plus instruits. Après avoir travaillé par nécessité, ils travaille- 
ront par devoir, puis par émulation, pour conquérir leur place au 
soleil, prendre rang dans la société civile. Revenons à la période 
actuelle; c’est d'elle surtout que nous devons nous occuper, et nous 
occuper au point de vue de la production cotonnière; or nous 
croyons que cette production sera plutôt augmentée que diminuée, 
parla suppression de l'esclavage. — Celui-ci d’abord ne fournis- 
saitipas la main-d'œuvre à un prix aussi bas qu’on a bien voulu le 
dire.On a souvent donné le prix de la journée d’un nègre en ‘tenant 
compte des faux frais, de la mortalité, des dépenses accessoires, et 
il est peu inférieur aux prix des journées d'ouvriers libres dans . 
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beaucoup de pays. En revanche, les nègres, par cela seul du Ê 
n'étaient que des esclaves, cultivaiènt mal. Une grande part ie des 
| terres ne rapportaient rien. L’étendue des plantations était SEL | 
rement trop grande pour que les nègres attachés à la. plantation | 
pussent tout mettre en yaleur. On ne cultivait dans une propriété 
qu’un certain nombre de champs, on les cultivait à ou ; San$ 
les fumer ou en ne les fumant pas assez pour entretenir et jeunir 
la fertilité du sol; quand un champ était complétement 6 sé, on 
passait à un autre où l’on procédait de la même façon. HU 


On est étonné de trouver des procédés agricoles aussi Hire un 


dans les florissans états du sud; en y réfléchissant, on voit que 
c'est là un résultat direct de l'esclavage. Le planteut Ir ne pouvait 


avoir de journaliers à côté de ses nègres, il ne pouvait augmenter ‘4 


sur son exploitation le nombre de bras qu’à la condition d'augmen- 
ter dans la même propor tion le capital immobilisé par l'achat des 
esclaves, le black stock; comme on disait aux États-Unis. Il laissait 
donc une partie .des chämps en friche. C’est là une perte que l’on 
n’a pas fait entrer généralement dans le prix de revient du travail 
servile, et qui en bonne justice mériterait d'y figurer. Aujourd’ hui 
rien n'empêchera de tout cultiver, — de là un notable accroissement 
dans la production générale. Un autre non moins important résul- 
tera des conditions nouvelles dans lesquelles vont se trouver ceux 
qu'on appelait les poor whites (pauvres blancs). À côté des riches 
planteurs vivaient ou plutôt végétaient ces parias de la population 
blanche. Trop pauvres pour avoir des esclaves, ne pouvant avoir 
de travailleurs libres, ils cultivaient eux-mêmes quelques champs 
étroits, gagnaient peu, vivaient mal, et étaient un objet de mépris 
pour leurs opulens voisins. Ces déshérités viennent de conquérir 
par l'abolition de l'esclavage des avantages importans. Rien ne les 
empêchera de prendre à leur solde les affranchis; l’agriculture ne 
sera plus une sorte de monopole réservé aux grands capitaux; les 
petits propriétaires pourront prospérer, et comme ils sont indus- 
trieux, laborieux, entreprenans et élevés à la rude école de l’infor- 
tune, il est bien certain que les efforts qui viendront de ce côté ap- 
porteront au chiffre des récoltes annuelles un appoint considérable. 

Voici quelques chiffres qui permettront de juger combien la po- 
sition des planteurs était fausse et combien elle sera en définitive 
améliorée au point de vue du rendement dans le nouvel état de 
choses. Une plantation occupant cent esclaves mâles et valides re- 
présentait en black stock au minimum un capital de 70,000 dollars. 
L'intérêt du capital, l'entretien des travailleurs et des bouches 
inutiles, la mortalité, la dépréciation produite par l’âge sur les in- 
dividus, faisaient monter la dépense annuelle à 35 pour 100 de cette 
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e soit à 24,500 dollars. Si nous supposons au contraire la 
“exploitée par cent, ouvriers affranchis, travaillant à la 


| > Jus pendant huit mois de l'année et coûtant chacun 30 dollars 


par mois (évaluation fort exagérée, comme on va le voir plus loin), 
cette plantation ne coûtera que 24,000 dollars par an comme main- 
d'œuvre, c ’est-à-dire 500 dollars de moins que dans le système 
RE ae Lu cela sans faire courir au planteur aucune chance de 
| ité, avantage immense et facile à apprécier. Ge n’est pas là 
iéfice : ces ouvriers feront un travail plus considérable, 
eron très probablement de 30 pour 100 le rendement de la 
qu’ils cultiveront. 


te sie ne basons pas ces calculs sur r de “re hypothèses: nous 


avons sous les yeux le tableau des heureux résultats obtenus dans 
: l'Arkansas sur une. plantation de 4040 acres de superficie exploitée 
au moyen. du travail libre avant la fin de la guerre. Cette plantation 
occupait 117 hommes de couleur, dont beaucoup avaient femme et 
_ enfans: Ils ont été employés à la journée pendant 6 ou 7 mois cha- 
que année; le salaire à varié entre 16 et 25 dollars par mois, sui- 


_ -vant les aptitudes de chaque individu. Ils ont fait beaucoup de be- 


sogne, et l’ont bien faite; ils auraient travaillé davantage sans la 
peur qu’ ils éprouvaient d’être capturés par les guérillas du sud, 
qui infestaient encore le/pays. Cette crainte les décidait souvent à 
passer plusieurs jours et plusieurs nuits dans les bois, laissant la 
plantation à l'abandon. Dans ces conditions défavorables, la dépense 


. ne s'est pas élevée à plus de 30 dollars par acre, y compris le loyer 


du terrain, les taxes, les faux frais. En adoptant comme base ce 
chiffre, donné par M. le docteur Landon, d'Helena, dans un tra- 


|  yail adressé au gouvernement américain et consigné dans un docu- 


ment officiel, le Report of the commissioner of agriculture, ainsi 
que le rendement moyen de 3 quintaux 1/2 de matière textile 
(nette de graines) par acre ordinaire, on trouve que le quintal de 
coton pourra se vendre 55 francs sur la plantation. Si on ajoute à 
ce prix celui-du transport, on voit que le coton vaudra environ de 
56 à 60 fr. le quintal rendu au port d'embarquement. C’est 18 fr. 
de moins que le cours moyen actuel du coton aux États-Unis. En- 
core ce prix de main-d'œuvre est-il établi sur les résultats d’une 
exploitation à ses débuts, installée dans un pays mal pacifié, et ne 
disposant que d’un matériel rudimentaire. Il ne peut que s’abaisser 
dans de notables proportions. 

Il y a pour les États-Unis une ombre à ce tableau, un danger à 
conjurer. Ce danger, c’est l’émigration en masse des nègres du sud 
vers le /ar-west ou vers les états du nord. Les nègres seraient très 
difficiles à remplacer sur les plantations, ce sont presque les seuls 
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ouvriers capables de résister pour un travail en plein champ aux 
ardeurs de ce climat. C’est aux planteurs du sud de se préoccuper 
de cette éventualité, de retenir les nègres auprès d’eux par de 
bons traitemens et de bons bénéfices. Leur intérêt, à défaut de leur 
cœur, doit le leur conseiller. Les États-Unis vont donc prospérer de 
plus belle, tout l'annonce, et produire plus de coton que 2 Ge 
n’est pas une raison pour l’Europe de négliger les ressources qui 
ont été créées.pendant la guerre en dehors de là r ublique amé- 
ricaine, et de s ’endormir de nouveau dans une périlleusé sécurité. 

Elle a été obligée une fois de se passer du concours des États-Unis, 
elle doit bien se dire aujourd’hui que les conditions de ce concours 
sont changées, et que dans un avenir plus ou moins éloigné les 
États-Unis, tout en continuant à produire, cesseront de nous ap- 
provisionner dans les mêmes limites, parce qu’ils consommeront 
une forte portion de leurs approvisionnemens eux-mêmes. Avant 
un demi-siècle, l'Amérique, sauf pour les articles de luxe, se suffira 
et rendra même l’Europe tributaire des produits variés qu’elle doit 
à un sol et à un climat exceptionnels. Elle est aujourd’hui le plus 
grand producteur de coton et de céréales; son sol renferme d’im- 
menses richesses métallurgiques et des mines inépuisables de char- 
bon; sa population est vivace, intelligente, douée d’un étonnant es- 
prit d'initiative; enfin la rébellion a hâté l'inauguration d’un nouvel 
ordre de choses en habituant le peuple à employer chez lui les ma- 
tières premières dont le pays abonde. Ce qu’ils ont fait pour l’hor- 
logerie, dont la Suisse et la France inondaient naguère leurs mar 
chés, les États-Unis le feront avec le temps pour tous les articles’ 
manufacturés qui ne sont pas soumis aux capricieuses exigences de 


la mode parisienne, et déjà l’on a vu pendant la guerre ce phéno- : 


mène incroyable de l'importation de Londres à New-York de coton 
upland américain à l’état brut. On songe de plus en plus dans les 
états de l’Union à développer l’industrie nationale. Les Américains 
n’ont pas pour le libre échange un platonique enthousiasme: ils ont” 
protégé leurs manufactures naissantes de tarifs d'entrée qui équiva-" 
lent pour certains articles à une prohibition. Abritées derrière cette 
législation, secondées par l’énergie de la race et par les institutions 
intérieures, les usines des États-Unis acquerront vite une impor" 
tance inquiétante pour leurs rivales d'Europe. —Woilà ce que nous 
avons gagné à une guerre qui devait, on l’annonçait du moins, et 
sans en exprimer trop de regrets de ce côté-ci de l'Atlantique, ar- 
rêter l'essor prodigieux de la république américaine. 


| - Joux NINET. 
Alexandrie, juillet 1866. Dub 
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J'avais recu ta lettre; mais tu t’'imagines à tort que je me suis 
offensé de ta mercuriale. Tu es malade, mon pauvre ami; je te: 
pardonne tout, à toi le plus découragé des rêveurs politiques, à tor 
qui ne crois plus au progrès et ne veux voir désormais dans l’his- 
toire qu'une pitoyable mystification dont tu as juré de n’être plus 
la dupe, à toi qui me reproches amèrement d’espérer encore. J’a- 
vais décidé de te répondre longuement, et tu es cause que durant 
ces deux mois j'ai tenu un journal dans lequel. je consignais tour à 
tour mes réflexions sur ta maladie, certains entretiens qui m'ont 
aidé à passer le temps et une espèce d'aventure où j'ai joué un rôle 
assez médiocre. Or il se trouve que cette aventure et ces entretiens 
prouvent à peu près la même chose et sont une réponse à ton ré- 
quisitoire contre le genre humain. Je t'envoie tout ce papier noirci 
à ton intention; fais-en ce qu'il te plaira. 


Z; 
2 septembre. 


Ris, si tu veux; — je suis devenu propriétaire. — Qui? toi vieux 
Sicambre! — Moi-même, et le pis de la chose est que je n’en rougis 
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pas. ne vrai dire, ma propriété : n'ést pas grande, deux arpen 
peine qu’ une paire de bœufs. labourerait commodément. en 1 mc 
de deux jours; mais je n’en ferai pas l'essai : mes brüyères 1 me | 
sent; jamais, au grand jamais, la charrue n’y passera. Une ma 
qui se tient à quatre pour ne pas tomber, une châtaigneraie e en 
pente que termine une falaise, les t'ansparences | d’un beat lac, un 
large pan de ciel, voila mon domaïne, ce que j'ai et Ce. | ii ii vois. 

Si je voulais t amadouer, je te conterais comment, pas ant ’a=. 
_venture par ici, j’appris qu'un Anglais, établi dans je qe et | 
désireux de s’arrondir, était en marché pour acheter ce morceau de 
terre. Soufller le marché à mylord ! Le tour me parut bon : c était 
une revanche de la gueuserie sur le million. Qu’ eût-il fait, le bar- 
bare, de ce lieu agreste? Je crois le voir abattant la masure, con 
vertissant les bruyères en pelouse, déracinant les arbres. Creux, 
rongés de mousse. Les dryades, les sylvains embrassèrent mes ge— 
noux, me conjurèrent de les préserver des injures du Soc et de la 
cognée, Voilà mon histoire. Qu'en penses-tu? k 

Seulement, avant de me condamner, rappelle- -toi la PA que 
j'avais il y a deux ans, mes yeux caves, mes joues avalées, figure 
de pauvre diable bien las, bien recru, mortellement excédé de ses 
ambitions trompées, de tant de métiers pris et quittés, de tant d’es- 
sais malencontreux où il s’était démontré à lui-même son impuis- 
sance, sans qu’il püt dire si la fortune Jui avait manqué ou s’il avait 
manqué à sa fortune. Je n’en pouvais plus; je pliai bagage, et pen- 
dant deux ans j'ai couru, vrai pied poudreux, la besace au dos, me 
désintéressant de ma vie et regardant vivre les autres. À la fin, mes 
jambes me refusèrent le service; des châtaigniers qui se trouvèrent 
là me firent signe, me promirent un peu d'ombre, de repos, de. 
silence. Leur éloquence, le désir d’obliger des sylvains et de faire 
pièce à mylord,.… bref ma vertu succomba. Note que, court de fi- 
nance comme je suis, sans recourir à la boîte de Pérrette, j'ai tout 
payé rubis sur l’ongle. Voilà le miracle. Mes deux arpens sont francs 
et quittes de toute dette, c’est un bien net et liquide. Aussi de mon 
mince patrimoine, écorné déjà par les voyages, que me reste-t-il? 
Tout juste assez pour vivre, en vrai Py thagoricien, de fenouil et de 
salade. Qu’ importe? j je ferai longue messe et court diner; mais je 
suis chez moi, je dis : ma maison, ma treille, mon Sentier, — et 
‘pour la première fois je puis méditer avec quelque satisfaction & sur 
le profond mystère du mien et du tien. 
Tune ris plus; j je vois se plisser ton large front de censeur ro= 
main, — À qui se fier désormais? t’écries-tu. — A personne, ‘ Tu 
as raison. Qui peut se flatter de ne pas changer? 

Pendant des années, nous avons conspiré ensémble ‘contré la 
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. vidence; plus d’une 
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set. Ru le, ciel. Nous avions décrété que ce vieux monde, 
ade à en mourir, que. la gangrène était dans la plaie, et, 


Re AOL 
cha e Soir nous faisions : rougir les fers. pour la brûler. Si le gre-, 


nier qi ue tu sais avait eu des oreilles et. une langue, quels bizarres 
cit. a ’eût-il. -pas faits! Souvent le matin nous y surprit gesticu- 
© ant comme. deux écha ppés de Charenton, défaisant et refaisant l’u-. 
nivers, aplanissant 1 les Lars et comblant les vallées, promul- 
guant des lois agraires, dispersant à tous les vents les débris de 
Tin infâme ne et. tantôt enfourchant à. cru le coursier. roux de. 
lypse, tantôt penchés. sur la fournaise où bouillait l’'airain 
re ré iblique. de Platon. En ce temps-là j’ étais un buveur de 
plus léterminé que. toi; tes scrupules me faisaient pitié. Un. 
“jour, à déjeuner, tu me refusas. tout net les cent mille. têtes que je 
_ te demandais pour sauver] le: genre I humain, J'avais fait mon compte, 
.£ n'en pouvais rien, rabattre; je: mets cela sur ta conscience... 
_ Quand quelque. mouche n m'avait piqué, je, faisais le procès à à la Pro 


_ invoquais en sa faveur des circonstances atténuantes: tu alléguats 
_qilne faut | pas juger les gens sur la mine, et tu me suppliais d’ac- 
“corder ‘un délai de grâce à l’Être suprême : il ne pouvait manquer 
d'en profiter pour se rétablir dans mon estime. Je te traitais de 
feuillant, de modérantisté. A qui, diable! en avais-je? Je conspi- 
rais même en dormant; lorsque je fus malade, le médecin qui me 
soignait s’étonnait de m'entendre rugir dans mes rêves comme un 
lion, il ne se doutait pas que je m'étais endormi dans les marais de 
- Minturnes, et que, l'ombre du grand Marius m’étant apparue, j” al- 
lais m’éveiller la rage au cœur et une torche au poing... O mes co- 
-Ières et mes songes d'autrefois, utopies ébauchées entre la poire et 
le fromage, sermens d'Annibal, foudres vengeurs, trompettes écla- 
tantes qui faisiez crouler les murs de Jéricho!.. que tout cela est 
loin de moi! Tâte - - moi le pouls, Cassius; — Brutus n'a plus la 
fièvre. 

Écoute plutôt. Hier, assis sur le pas de ma porte, je buvais à 


_ petits coups d'un vin vieux qu'ont vu mûrir nos coteaux. Il en reste 


dix bouteilles derrière més fagots, Quand la dernière sera vide;.…. 
mais ne prévoyons pas les malheurs de si loin. La journée était 
chaude. Au bout du chemin parut un pendatme, s’avançant avec 
la démarche cadencée qui caractérise cette institution. Il suait à 
grosses gouttes, avalait sa langue. En passant devant moi, il allon- 
gea sur ma bouteille.-un regard amoureux plein de convoitises ina- 
vouées. Je ne sais quel attendrissement me prit. Je fis réflexion que, 
si jamais quélque maraudeur, quelque malfaiteur.… Cette provi- 
dence en tricorne avait l'air paterne et six pieds de haut... Écoute, 
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is as-pEsdE frémis i$ : là géndärmerie imp ériale el & va fé 1 le 4 
-Sicambre ont bu dé le mème verre, AH! pour le cou A Res ci 
désormais? si 19010) PHOPIONOY AUOT 02 99 eLFOTTUD NE 
IP TGS d'imaginer que Tombre de mes c hâta 
dangereuse que celle d’un mancenillier des Antill 
cependant que ce soit Le propriétaire qui. ait tué It | 
’Ilétait mort pendant mes voyages, ce bon compagnt Fan 
Je n’avais pas quitté Paris pour aller visiter des ne traVer- 
sai en courant celles qui se trouvèrent sur mon, chemin et ne sé- 
journai qu'aux champs, J'ai vécu, comme on dit; sous le chaume; 
peu s’en faut que je n’aie gardé les moutons sur la montagne. 
C'est au village, Paul, que j'ai senti mon pouls se calmer. Ce re- 
‘mède’est sûr, je te le recommande. Au villäge, tou ut le monde est 
“actif, personne n’est affairé; au village, les journées sont longt Les, 
et l’homme est patient. C’est un calmant que la vie des champs: La 
_ régularité des habitudes, la tenacité des traditions , la permanence 
des âmes et des choses; les jours semblables aux jours, le petit-fils 
- vêtu de la défr oque de Parenl, le passé partout visible dans le pré- 
- sent, la paresse des heures, la lenteur de la terre à à répondre aux 
= questions. de l’homme, des mains rugueuses, des bras agissans et 
‘dés âmes dormantes, tout, jusqu'au cri de la charrue, jusqu’au 
? long mugissement des bœufs, tout me prêcha l’apaïsement, le mé- 
pris des rêves et le goût des longues et solides pensées. Ja i connu 
un vieux porcher, vrai portrait de l'antique Eumée; il en avait 
‘la vigueur, la barbe et la sagesse : gravé, sentencieux ‘comme un 
- patriarche, rien n’existait pour lui que ce qui n était plus; du pré- 
“sent, il ignorait tout, mais il savait des histoires et vivait dans le 
passé. J'avais peine à croire qu’il ne fût pas né depuis deux mille 
‘ans; il me faisait l’effet de quelque chose d’éternel, d’un monu- 
ment, d’une pyramide. Je m’asseyais souvent avec lui au pied d'un | 
chêne trois fois centenaire; tour à tour je regardais l'arbre et 
l’homme, et je sentais tout désir mourir en moi. 
Nous sommes trop pressés, Paul; il semble que le souffle ét le 
- temps vont nous manquer. Il est certain que nous n'en pouvons 
_ faire provision; nous avons toujours le couteau sur la gorge... Mais 
“qu "importe au genre humain? Lé temps ne lui manquera pas, à 
“lui; aussi n’a-t-il cure de nos impatiences. Tu sais que, pour expli- 
quer le soulèvement des montagnes, les géologues d'aujourd'hui 
préfèrent à l'hypothèse des secousses violentes et des catastrophes | 
soudaines celle d’un travail lent, mais continu, qui, les siècles suc- 
cédant aux siècles, fit sortir les continens du sein des mers, comme 
nous voyons encore s’exhausser. par un mouvement insensible les 
rivages de la Suède et de la Finlande. C’est avec la'même lenteur 
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sent du fond. des, abimes flottans de la barbarie les lois, 
se 4 états et la mystérieuse, ordonnance des sociétés. Nous 
1 mou rrons ce soir, nous voudrions forcer la nature. et hâter les 


à js Le genre humain nous répond qu’il ne mourra.pas, qu'à 


laque jour suffit sa peine, qu il sk au. PR dans le Im. gt, que 
siècles sont ses s journées. Sn 

que, j'appris 1 me retirant, comme As belle ne 
pre | : 
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a; Ma colère tomba: je compris. qu'i il Re quelque ide A rh 2 


4 …bitude, et je m'accoutume à. attendre. S'il faut te décliner,.:mon 


credo, je ne suis plus aussi, fermement convaincu que nous fissions 
. de bonheur du genre humain. en le mettant à la lanterne, d'autant 


gi qu'il se.pourrait bien. faire, que nos lanternes fussent des vessies; 
-jenai plus la certitude,que la révolution française soit une affaire 
es je, De, Me, sens: plus au cœur une haine aussi farouche 
gi pour. la civilisation, et je ne voudrais. pas jurer qu’elle n’est que la 
- .friponnerie organisée, Quel quesoit mon respect pour l'attraction 
.«passionnelle, j je n’y vois plus.une infaillible panacée; il m’est.venu 
dés doutes au sujet de la liberté amoureuse et de la gastronomie 
combinée, Je doute aussi {la chair est faible) que dès la quatrième 
année d'harmonie cinq lunes viennent s’échelonner autour de notre 
. globe, et je ne donnerais plus ma tête à couper que la grande cou- 


-_.ronne boréale convertira l’eau de mer en limonade. Je ne, dis. pas 


_nôn;, mais je.ne jure de rien et me résigne à mourir sans avoir vu 
.: ces pompeuses merveilles. : | | 
Propriétaire et philosophe ! Quelle Le bd € est | 06 pr 
: ‘s'appelle tourner casaque. Que. d’injures né lui. avons-nous pas 
dites, à cette pauvre philosophie! C'était proprement notre bête 
noire. Te souviens-tu de ta définition : l’art de se persuader qu’on 
a le droit d’être content de soi et de l’univers? Soit! Gette fantaisie 
ma pris. Philosophie, ma nouvelle patronne,.on ne m’accusera pas 
< d’avoir choisi, pour te faire un doigt de cour, le temps de ta faveur 
£ et de ton triomphe. Jamais tu ne fus moins fêtée; croyans et gentils 
“te. décrient à l’envi. Les enfans de Rome.et ceux de Genève te con- 
.damnent parce. que tu. aspires à.tout expliquer, même leur Dieu, 
.-quine s'explique pas; les gens du monde te rient au nez, les poètes 
_.te tiennent à distance, les sceptiques t’'éconduisent parce que la vé- 
rité est exigeante, et qu'il leur déplairait de se mettre à sa discré- 
tion; les optimistes t'en veulent de tes distinguo, et les chercheurs 
d'avenir, de.ce que. tu respectes le: passé; les utilitaires te:deman- 
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SEA TAVI 
dent où sont tes ‘œuvres, et. Sl, dans, les. champs où tu, passes, 
grain lève mieux ‘etne craint pas la ee Quant. aux mélar ol 
ques, aux prophètes de malheurs, ils te font un crime de ta séré- 
nité, ils déclarent tout haut que tu manques de tt que on 
métier est d'amuser nos maux par. des sophismes b )YZan fi “at 43 

Ce qui m ’aflligé, Paul, c’est.que parmi vous, enfans de jeune 
Sparte, la mélancolie est à Tai mode. Vous avez dé q que à La 
mais nous devions nous battre la poitrine, et expier. par Man 5 
tations les péchés de nos aieux. Je ne vois pas trop: de quoi nous 
serviront ces actes de contrition et ce que vous en attendez. Au de- 
meurant, vos doléances sont excusables. Il ya quelque vingt ans, 
les âmes avaient conçu de trop vastes ‘espérances; on était dans 
l'attente, on se préparait à entrer dans la terre. promise; du haut 
d’une taupinière qu'ils prenaient pour. une montagne les plus €en- 
thousiastes croyaient déjà entrevoir à leurs pieds Îles eaux COu- 
rantes, les palmiers, les gras pâturages et des pavillons dressés 
d'avance pour Israël. Le: mirage se dissipa; il fallut recharger. les 
chameaux, lever le camp, se remettre en marche à travers le dé- 
sert et se rabattre sur la manne, après avoir rêvé des festins. IL se 
fit alors un grand déchirement dans. ces âmes exaltées; ce fut vrai 
ment la banqueroute de l'idéal. Je sais bien que depuis: un CONCOr- 
dat a été signé : ses livres, papiers et effets ont été remis au failli, | 
qui en donna décharge et promit que tout. le monde serait content;, 

mais les créanciers récalcitrans attaquent le concordat en nullité, 
et, leurs titres de créances à la main, RARES le ciel à témoin du 
dol dont ils ont été les victimes. 

Dans votre douleur, vous accusez de yos illusions ATOPÉS le. 
passé comme le présent. Vous avez découvert qu'en 89 on fit force 
sottises, qu’on pouvait tout, mais qu'on n’a pas voulu ou pas su, 
que si vous eussiez vécu dans ce temps-là, d’un, coup de baguette, 
sans molester personne, sans tuer une mouche, vous auriez tout 
transformé et inauguré l’âge d’or. À vous entendre, tout: le mal est 

venu de certains hommes poltrons et d’un esprit faux, Comme ik 
parut bien à leurs actions, lesquels, ayant rencontré dans une che- 
nevière un épouyantail à moineaux, rentrèrent chez eux tout elfarés 
et décrétèrent en petit comité d'égorger tout, pour mettre en sûreté 
eux et leurs biens. Après cela, qu’ on n’essaie pas de vous repré- 
senter qu’à le bien prendre 89 n’a pas été absolument stérile pour 
l'humanité : tout ou rien est votre devise; vous parle-t- -on du 
h août, du code civil, vous haussez les épaules, vous faites «fi. de 
l'égalité, et si on vous pressait un peu, votre dépit se ferait fort. 
de démontrer que les majorats et le retrait Henagee ayaient. du. 
bon. | 
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et le ui condamné aux fondrières à nee jusqu’: à ce qu il 
s’y casse le cou. Déplorable « erreur! Hélas! tout est accident, aven- 
ture, et notre triste espèce est abandonnée à tous les hasards de 
ses or ar d'admettre dans les affaires humaines un plan, une 
rè le, de & imaginer, par exemple, qu'il est des événemens né- 
Fe QE s 1 ; : 
LA | , Comme l’a dit un grand pape, € le mal concourt 
avec Den pour l’harmonie de ce monde, » et qu'il: y à pour le 
_ moins autant de logique dans l’histoire universelle que dans une, 
pièce de théâtre passablement conduite, — cette idée n’a pu venir 
qu'à des rhéteurs, aux éndormeurs de peuples, aux sophistes 
-byzantins. Qui a le goût de la logique, qu'il étudie l'astronomie! 
. Mais l’histoire est un imbroglio où tout ne tient qu’à un fi, et ce 
= fil casse à tout instant sans avertir... 

_ Va pour sophiste! J'en tiens. Ce mot ne me fait plus peur; j'ai 
—oute honte bue. L'astronomie à ses charmes; il me plaît d'aimer 
” mieux l’histoire. Les astres se laissent faire; les hommes résistent, 
et je prends plaisir à voir comme, malgré eux, leurs passions font 
lé jeu de la raison. Je te le dis, Paul : il est quelque chose de plus 
grand que l’obéissance des soleils accomplissant sans se lasser leur 
éternel voyage; c’est le consentement involontaire des DADIE à 

leurs destinées. 

Ma foi! mon cher, déraisonne qui voudra! J'ai payé ma dette à 
là folie, elle m'a donné quittance. Vingt fois le jour, je répète cet 
adage : la raison gouverne le monde. — Et cet autre : tout ce qui 
est est raisonnable. Ajoute encore celui-ci : il faut s’'accommoder 
du monde tel qu'il ést, tout en lui demeurant supérieur. Un phi- 
losophe qu'il est de mode de décrier sans l'avoir lu m'a fourni ces 
trois apophthegmes, età force de les répéter, ma parole d’ honneur! 
j'ai fini par y croire. 

Je t'entends : tu vas me dire que ma morale est très immorale, 
qu'elle me condamne à vivre sans haïne et sans amour, à tout 
respecter, le mal comme le bien. Un instant, s’il te plaît! Les 
naturalistes peuvent s'assurer, le scalpel à la main, que le requin et 
le Serpent à à sonnettes sont deux êtres supérieurement organisés 
pour leur fin particulière, et qu'ils devaient nécessairement figurer 
dans la série des ébauches par où la nature s’est essayée à de plus 
nobles enfantemens ; — les naturalistes ’engagent-ils par là à vé- 

néréer le serpent, à S'extasier sur les grâces du requin ?... Frève dé 
vaines chicanes ! Admire plutôt comme ma doctrine est consolante, 
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car s’il est vrai i que. tout ce qui est soit raisonnable, le mal, qui n’ a 
plus de raison d’être, ne saurait durer; les circonstances change " 
il s’ ’évanouit dans le vide, Lève les yeux! Cela est écrit là-haut. k & 
raison est comme Saturne; elle dévore ce qu ’elle a engendré. : 
_ Nem ’objecte pas non plus que ma doctrine est propre à engour= 
dir les courages, qu ’elle prèche l’inertie, que si la raison est sur 
puissante. nous n'avons qu'à nous croiser. les bras, It lai | 
le soin de faire elle - même ses affaires. J'en atteste. je at L 
ces. stoïciens qui donnèrent. à Rome ses. dernières vertus, et lui 
| prouvèrent : que César. ne peut rien sur qui sait mourir, les Arabes: 
et plus tard ces fameux sultans qui firent quelque bruit dans le 
monde, les huguenots de France, les gueux de mer, les puritains, 
ces héros de la résistance, tous ces gens-là, Paul, surent. vouloir et 
firent de grandes choses; cependant ils nelaissaient pas de croire 
au destin, et on né voit pas que leur fatalisme leur eût. appauvri le 
sang. L'homme est de soi si faible, si dépendant! Sans la compli- 
cité des choses, que lui sert-il de vouloir ? Otez-lui Ila. confiance 
qu’il est l'instrument des nécessités et qu'il a les secrets de l’ave- 
nir, vous le réduisez à néant; il n’osera rien, s ‘il ne sent le destin 
debout derrière lui. Et vraiment n’avons-nous pas sous les yeux-un 
assez bel exemple de ce que peut sur une âme forte la foi à l’ étoile? 
On débute par des équipées; on finit. + par ce que nous. voyons... | 
Paul, faisons la paix. La raison, que j'aime et à laquelle je com- 
mence à croire, n exclut rien, car elle se sert de tout ; diversité, est 
sa devise; elle assigne à chacun son lot et sa. tâche. Il faut à ce. 
pauvre monde des rêveurs et des impatiens qui harcèlent Sa pa+ 
resse, lui communiquent leur inquiétude et l'empêchent de se con- 
tenter de ce qu’il a; il lui faut aussi des poètes qui le bercent de 
leurs chansons, des fleurs à respirer, des papillons à poursuivre, 
voire des contemplatifs qui le consolent en raisonnant sur l'en- 
chaînement des causes et des effets. Il est bon que tu aies la fièvre 
et que l'ambition des grandes.choses te dévore; ilest bon aussi que 
j'aie lu Hegel et l’Esprit des lois chez les Gangarides, que mon 
sang se soit calmé, que, venant ici, ce lopin de terre m’ait plu, que 
mylord ait eu la goutte, qu’il ait injurié le notaire et l'ait traité de 
scoundrel, d'où il résulte que je t’écris, assis au pied d’un arbre, 
levant parfois le nez pour couver de l’œil mes bruyères et mes 
genêts ou un lac tranquille qui s'endort sur la grève. Laisse-moi 
couler ici des j jours contemplatifs. Les sages de la Grèce estimaient. 
que penser est plus divin qu’ agir. Je ne nuis à personne; C ‘est bien 
quelque chose. Plus tard, si je découvre que vous-avez besoin de 
moi, je saurai quitter mes sylvains, et j'irai te dire : Me voici; fais 
apporter le brasier de Scévola!…. | | 
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D ay: vieil homimé n’est pas tout à fait mort, ‘et le Sicambre ne a 
Lg ce qu’il adora. Ge mot qué nous aimions à répéter : 

«Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa'de dire : Ceci 
est à moi... » Sache que par respect pour la grande ombre de 
Jean-Jacques j je n'ai eu garde d'enclore mon champ. Ni palissades, 
ni fossés; y passe qui veut. L'autre jour, dés‘indiscrets étant venus 
faire an repas champêtre à l'ombre de'mes Châtaigniers, reconnais 
ton frère, plutôt que de troubler léur festin, je me suis renfermé 
Chine ‘etim d suis tenu coi jusqu'à à ce > qu il eu su de lever R 


Fr TieutE qui à séries Re du i jour Étape d' aspect et cs 
teinte. L'eau est mon élément favori, parce que je lui sais gré de se 
refuser à tout partage: ; Vusufruit en est commun à tous, mais elle 
_ ne sé laisse pas posséder; où elle commence, la propriété cesse ; 
_ nulne peut l’enclore et dire : Geci est à moi. Tu vois que, tout pro- 
| priétaire qué je suis, je rêve encore quelquefois. Il faut se défier du 
Chapelet du connétable. 

Dans le loisir où je vis, fécris beaucoup. Je t'enverrai tout ce 
barbouillage. Tu me réprésentes mon passé, et il me plaît de. causer 
avec Jui. TER ‘jéte quitté pour aller observer de plus près une 
barque qui range la côte, et dont j’entrevois la grande voile latine 
entre deux trembles. Le vent est faible, et la voile bat le mât: les 
bateliers sont obligés de S’aider de la gaffe. Qu'importe? Cette 
barque sait son chemin; peut-être le vent fraîchira-t-il cette nuit; 
démain, KE demain, elle entrera au port. 


LE 
45 septembre. 


* J'ai des voisins; je n’en suis pas fâché, Je n’ai pas atteint ce degré 
dé sagesse où l'homme se suffit à lui-même et trouve dans sa seule 
pensée de quoi remplir sa vie. « Ne possédant qu'un plat et un 
bâton, méditant avec délices sur l'essence subtile de l’âme suprême, 
assis Sur des tiges de cousa, inaccessible à tout désir sensuel, sans 
autre société que son âme, que le brahmane vive ici-bas dans l’at- 
tente de la béatitude éternelle! » Je ne suis pas encore ce brah- 
mane accompli, et, contrairement aux préceptes de Manou, j’entre 
souvent « dans des maisons Hat par de petites gens, se 
oiseaux et dés-chiens. » 5 

Il est chaïmant, notre village. Ancien bourg fortifié il 4 con- 
servé ses portes ogivales d’une assez fière apparence; mais il a vu 
TOME LxIv. — 1866. | 25 
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ses fossés se changer en jardins, en fouillis de verdure, ailleurs en 
pentes herbues ombragées de superbes noyers. Peu à peu 1 mai- 
sons sont venues s “appliquer familièrement contre le mur d'enceinte 
où elles se sont percé des j jours discrets, ici une fenêtre, là une lu- 
carne. C’est plaisir de voir ces vieilles murailles ouvrir des yeux 
étonnés au milieu du lierre et des rosiers grimpans qui les tapis- 
sent. Elles se souviennent des rudes assauts que leur ont livrés ja- 
dis les Bernoiïs, et, respirant le parfum des jardins, ‘elles ne savent 
qu’en penser. À quoi faut-il croire, au présent ou au passé, aux 
Bernois ou aux roses? C'est à cela qu'elles rêvent en se chauffant 
au soleil. | 

“Du côté de la rue, les maisons offrent un aspect pittoresque qui 
fait ma joie. Ce ne sont qu’angles rentrans ou saillans, des-escaliers 
branlans aux ais disjoints, des balcons de guingois, des soupentes 
aériennes décorées de guenilles et de festons de maïs, des recoins 
sombres où dorment dé vieux socs de charrue et des tessons de 
bouteilles, des fumiers où picorent des poules, des ruisseaux où tri- 
potent et barbotent des bambins à demi nus qui mangent les pas- 
sans de leurs grands yeux fixes. Plante ce tohu-bohu de chaumines 
délabrées sur le promontoire le plus avancé d’une falaise découpée 
en criques que la vague, qui les bat, a modelées à son image, — 
au-dessus un coteau, des vignes en hutin, un grand bois taillis de. 
jeunes chênes, d’épais bouquets dé ces châtaigniers chargés d’ans 
et de fruits qui sont l'honneur du Chablais : voilà mon village. J'y 


vais chaque jour, je cause avec le paysan; mi-bonhomme, mi-sour- © X 


nois, sa simplicité est fourrée de finasserie, et j'aime à le voir, se 
défiant de mes intentions, n’avancer que pied à pied eten For Ra 
le gué. 

J'ai cependant des voisins plus huppés. Je ne parle pas de l'An- 
glais, dont le vaste domaine n’est séparé de mon clapier que par la 
largeur d’une route. L’Anglais et moi ne voisinerons jamais. Il ne 
m'a pas pardonné. Son comfortable chalet étant situé en arrière de 
ma masure, mes ombrages l’offusquent, et si je ne l’eusse gagné de 
vitesse, il rêvait de faire un bel abatis pour se ménager une échap- 
pée de vue sur le lac. L'insolence d’un pauvre diable | qui, sans crier 
gare, est venu se jeter en travers de ses plans le révolte. Je Fa- 
perçus un matin se promenant avec la gravité d’un juge de West- 
minster, et le regard qu'il me jeta témoignait de ses ressentimens. 

est ainsi qu'un bouledogue regarde un roquet qui croque à sa 
barbe une gimblette. Je ne suis pas fâché de lui déplaire, car sa 
figure ne me revient pas, figure régulière d'Endymion britannique, 
à laquelle il ne manque rien pour être belle; le malheur est qu'on 
a oublié d'éclairer la lanterne. Ce personnage au col raide fait par- 
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uv 46 Jui: il passe ici pour un homme fort mystérieux; mon ami le 
notaire prétend... Mais qu’as-tu affaire de ces commérages? | 

Un voisinage dont j je me promets plus d’ agrémens est celui d’un 
petit gentilhomme à lièvre, triste et doux, qui habite une tourelle 
sur la hauteur. Le hasard nous fit nous rencontrer dans nos prome- 
nades; je fus frappé de sa laideur spirituelle, et qui a je ne sais 
quoi de touchant, de son air de résignation digne, de mélancolie 
stoïque. À notre troisième rencontre, il me regarda, parut balan- 
cer s’il m'aborderait, se décida, vint à moi, et la liaison se fit. Je 
ne puis le voir sans penser au Socrate de Rabelais + « simple en 
mœurs, rustique en vêtemens, pauvre de for tune, infortuné en 
femmes, inepte à tous offices de la république; mais, ouvrant cette 
‘boîte, eussiez au dedans trouvé une céleste drogue, sobriété non 


| co, pareille, déprisement incroyable de’ tout ce pourquoi les hommes 


tant veillent, courent, travaillent, naviguent et bataillent. » Voilà 


"3 mon nouvel ami, le comte Armand de Lussy. 


* L'autre jour, je dinai chez lui. Grande salle à ranger voûtée, des 


Y- tapisseries de haute lisse; aux quatre coins des trophées d’armes 


"Surmontés de ramures de cerf; longue table en chêne sculpté rele- 
vée d’écussons; de la porcelaine de prix, de la vaisselle plate. Mais 
la chère fut maigre : du! pain bis, du vin du cru, quatre noisettes 
vides pour dessert. Le répas fut servi par une façon de vieux major- 
dome in fiocchi, auchef branlant. Pensif comme une porte de pri- : 

son, je crois qu'en me versant à boire il méditait, à l’exemple dés 
murailles de mon village, sur le passé et sur je présent. Le passé, 

c'était le flacon en fin cristal de Bohême, — le présent, ce qu’il y 

avait dedans, c’est-à-dire un petit vin de cabaret qui sentait le fût. 
_ Mon notaire m'a conté que M. de Lussy est le dernier héritier 
d’une vieille famille ruinée. Quand je dis ruinée, les morceaux en 
sont bons. 11 est des malheurs dans ce monde dont bien des gens 
s’acommoderaient. Le fait est que le dernier des Lussy a vu son 
patrimoine se réduire à un verger, à quelques plants de vigne et 
aux quatre murs d'un castel. En revanche, son castel renferme, 
paraît-il, des richesses. Sans parler du reste, son aïeule maternelle 
possédait une parure de diamans sans pareille, aïigrettes, chaîne, 
rivière; il garde tout cela précieusement serré dans des écrins, et, 
par esprit de famille, plutôt que de toucher à son trésor, il aime 
mieux laisser s'effondrer son toit et vivre de régime. Assurément 
cette manière de sentir n’est pas commune. Mon notaire, qui sait 
tout, ma conté aussi que cet Amadis porte au cœur une blessure 
d'amour mal fermée. 11 s’était épris d’une riche héritière; sa fierté 
lempêcha de se déclarer; il la vit se marier, et ne s’est br con- 
solé. 


Les sympathies sont bizarres. Nous ne nous ressemblons guère, 
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M del ussf 6 moi, l'ün très brun, autre très blond, Pan dotée 
menu SCORE de Souris, l'autre haut enjambé, ‘conime tu sais, 

lui adorateur mélancolique du passé qu'il voit 'en-beatli HO desvtll 
teur. très humble de l'avenir qui sera ce qu'il pourra. Cependant dé 
prime abord nous nous sommes pris en gré. Je! ‘crois que ‘chacun 

de nous. était las d’ être toujours déison avis; ilious tardäit de goùz! 
ter les douceurs, dé là! contradiction. Hier nous disputäries long? 


temps; 1 il a . beaucoup lu, 1 raisonne bien, sans s'échaulér, mais non - 


rt iœ 4 nr 
sans, une certaine émotion qui fait trembler Ia) pobe cv OMISmE DnSJer 


Ce petit ‘homme, ‘basané t'intéressefait, j en s suis ti? HA Aé 
flamme. dans le. régard € et un certain guingoi ois dans l'ésprit qui né” 
Ale ii 6 est un runs bLS ÿ oublié je. né der Es 


de june en chaud mal, que 1e progrès indéfini n’est 
à perte de vue, et que nous périssons tout à LE fois par n0$ Murs 
| qui se. perdent, par no$ croyances qui s’en vont et par les’ ‘chimères’ 
qui nous dévorent. En vain je lui r'epréséntais qu'à toutes les épo— 
ques le les esprits chagrins ont crié à la décadence, et ‘&'ce propos’ je 
lui citais ce dit notable d’un chroniqueur du xnr’siècle, ‘Tequél'se’ 
| plaignait que dé son temps le monde empirait ? préuve’ de ‘cela, 
C'est que les enfans nés depuis l’année où la croix du Seignéur ( était 
tombée. aux mains dé Saladin ñ ’avaient que vingt où ‘vingt-deux 
dents au lieu de trente où trente-deux qu'avaient les enfans' d'au 
trefois. — À ce compte, lui dis-je, combien resté Hs de dents aux 
enfans. d’ aujourd’ pui? | 639 1 AHIOUE ul 2 
Cet argument ne le toucha point. ï croit obstinément au 1daué 
nourri de vieilles doctrines et de vieilles chroniques, il des étudie 
en poète, remue toutes ces cendres avec délices, et tour à tour’ sé 
merveille de la grandeur de cé qui futets ‘indigne du peu que nous 
sommes. Vraiment je ne sais si on lui rendrait service en ébranlant 
sa foi raisonnée dans la dégénération de notre “espèce! 11: ÿ à du 
bonheur même dans les croyances tristes, ‘tant l’homme a besoin 
de trouver'où s'appuyer. N’as-tu pas observé que les plus aimables, 
les plus sémillans dès sceptiques prennent de l'humeur en prenant 
de l’âge, tournent à l’aigre? Après $’être applaudis de leur indé- 
pendance, nomade, à la longue ils se MR detre s HHijotrs £ Sur 
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fâcher tout rouge contre fes gens logés et Asie 
| Après ses chroniqueurs, dont il fait son épée de chEVe res écri- 
vains préférés de M. de Lussy, sont de Bonald et de Maïstre! Il les 
appelle ses auteurs, et il m'a mis le pistolet sur là Borge pour me 
les faire lire. Il prétend que mon _philosophisme ne tiendra pas 
contre la dialectique serrée de l’un, contre la vetve brülanteret les 
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Pur qu at ient ee AUS AE fe un théoriciens 
de-la réaction ont us e coup.de grands événemens qui com- 
_ muniquaient un peu de 1 leur grandeur à à toutes les âmes. Les haines. 
alors. comme. tendr esses étaient de taille à remplir, le cœur ; il y. 

«de: la passion, s l'injustice, vie 4 avait du génie. ‘dans ler- 


| reur; on'avait vécu, ct les. tempêtes, et à. la faveur des éclairs on. 


avait vu. beaucoup de choses qu ’éclairent assez mal nos petites lan- 
‘ternes sourdes. Aux petites ironies et aux. superbes dégoûts qu ’af- 
fectent. aujourd’ hui. les -ennemis de la révolution, je. CES des 
mots tels queceux-ci: | 

« La révolution est le “mal élevé : à Sa plus éics puissance. 


« La révolution française est mauvaise radicalement ; € est a} pure 


ee è : 


à impureté; elle a un caractère satanique.. 


« La liberté, l'égalité, la fraternité ou la mort ont eu u dans la a 
volution une. grande, vogue. La liberté a, abouti.à couvrir la France 
- de prisons, | : égalité à à multiplier les titres et.les décorations, la Îra- 
ternité à. nous diviser; Ja mort seule a TÉUSSI. | 
. « On suppose;assez souvent, par mauvaise foi ou par ‘inattention, 
que: le mandataire. seul peut étre représentant : c'est une erreur. 
Tous les j jours dans les tribunaux l'enfant, le fou et l’absent sont re- 
| présentés par. des, hommes qui ne tiennent leur mandat ‘que de la 
loï;..or, le peuple. réunit éminemment ces trois qualités, car il est 
toujours enfant, toujours fou et toujours absent. Pourquoi donc ses 
tuteurs. ne, pourraient-ils se passer de ses mandats ? DU | 

Voilà parler. Ces traits d'humeur sauvage, ces grands Coups de 
boutoir me réjouissent : j'aime les colères rouges qui flambent. … 

M. de Lussy est venu, me voir cette après-midi, et nous causâmes 
de ses auteurs. 

— Je les lis sans me fâcher, lui dis-je. On, ne.se fâche pas-contre 
des ombres. Je conviens même qu’ils ne se sont point trompés de 
tout point. Ei par exemple ils ont eu le mérite de sentir fort bien 
le vide d'un certain libéralisme, en quoi ils se sont rencontrés avec 
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les s Saint-Simon. et.le a Fourier. L'homme ne se. nourrit de. 
tique,.et ce qu ‘il ya a de plus précieux dans la yie sociale n dé 
pas des lois. Dans une société désorganisée proclamer des. d 
est proclamer. des souffrances. Sous le règne absolu. inté 
privé, tous. les liens se relâchant, toute communauté el ier 
maux, de croyances et de pensées ayant disparu, chacun se Senti- 
rait seul dans la. foule, et plus les mouvemens seraient libres pl 
les chocs! seraient violens et les rencontres dangereuses. Mal eur 
aux chétifs! Il ne leur resterait qu'à. plaider en rescision, d u pact À 
social, car mieux leur vaudrait la SUN Au sein. des bois, les 
égoïsmes ne se coudoient pass, Art 
.….— Convenez encore, me dit-il, que mes. deux auteurs ont eu raie 
son de protester à l’envi l’un de l’autre contre les improvisateurs 
DRE contre es bâcleurs. de constitutions. I est certain Lt 
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stituer les nations avec un peu de es noire ct une pos LS 
institutions durables ont germé silencieusement dans la nuit; de 
leurs origines, on ne sait rien; ce quiest grand a toujours de petits 
commencemens; ce qui est nécessaire à l'apparence du fortuit; le 
génie et le hasard ont un air de famille. Aussi les vrais législateurs 
n’inventent rien, ils mettent de l’ordre dans le chaostet se conten= 
tent de découvrir et de déclarer ce qui est. Vos révolutionnaires | 
avaient la manie des décrets. Ils n’auraient pu croire en Dieu, s'ils 
n’en eussent préalablement décrété l'existence. 0 vanité des, dé- 
crets! on peut à la rigueur décréter le néant, comme ce plaisant, 
en A8, avec son article premier et unique : «il n°y a plus rien; » 
mais pour créer, c'estautre chose. En fait de lois, ; je ne crois qu’ aux 
enfans trouvés... 

— Il est possible, lui dis-je, que nous écrivions trop et que l abus 
de l’écritoire.. 
: = Mon cher Lucien, interrompit-il, qu'il s ’agisse. de science où 
de religion, de mœurs ou de lois, des choses de l'esprit ou de 
celles de l'âme, soyez sûr que le meilleur ne s'écrit pas. | 
..— En ce cas, repartis-je, proscrivons l'abus, mais gardons Tu 
sage. Pouvons-nous faire autrement? Dans leurs invectives contre 
lécritoire, vos auteurs ne tenaient pas compte du. caractère des 
temps. De Maistre se moquait de Thomas Payne, qui prétend qu'une 
constitution n'existe pas lorsqu'on ne peut la mettre dans sa poche. 
Quoi qu'on puisse penser des constitutions de poche, codifier est 
un besoin dela société moderne, car il nous est aussi naturel de 
chercher notre règle de conduite dans des principes abstraits qu'il 
l'était à nos pères de se gouverner par des coutumes où par des 
superstitions. Lt Se Se VRP A PRES 
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7. eh *< xt 
s. a n vous fattez pas, continuai- je, que de Bonald et de 
ré puissent | exercer aujourd’hui quelque influence : sur les e8- 
ie Nous avons Au Lu l'histoire 4 is travestissent ne 
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de Ur ra biais vite dique G fait bien patdne ce grosse 
vi ie ae commun qui d'un coup méêt à bas tous leurs raison- 
Ils étaient. passionnés, et la passion, même sincère, est 
b— PSS RES. Ainsi, pour avoir meilléur marché de la société 
Fo que font-ils? Ils comparent aux misères du temps présent 
 Pidéal ou les rêves du passé. Ce procédé de discussion test trop 
commode pour être équitable, et me rappelle l'argumentation de 
_ces prédicateurs qui pensent ( établir la supériorité du christianisme 
‘sur toutes les religions | de Ja terre én opposant le programme dé 
a foi chrétienne, tel qu’ il se trouve dans l'Évangile, aux pratiques 
“48 bonzes et des talapoins. De grâce, opposons programme à pro- 
4 gra ime ou pratiques à pratiques et renvoy ons tous les bonzes dos 
“à dos. DU en, 

‘Nous disputimes Tongtemps, comme tu peux croire. En le re- 
conduisant, je lui dis : — Mais que parlez-vous toujours de vos 
deux auteurs? Êtes-vous bien sûr qu’ils s’entendirent constamment 
entre eux ? À la vérité, ils se sont rencontrés dans une commune 
| horreur pour la révolution, dans le mépris de l'écriture, dans la foi 
Ë au droit divin et au péché originel, qui est la clé de tout. Hors de 
B, que de différences! De Bonald est l'esprit le plus dogmatique qui 
fut j jamais, se plaisant aux formules, aux déductions suivies et ri- 
goureuses, et qui s’est peint lui-même quand il a dit que le travail 
du cerveau dans la composition ressemble à celui d’une femme qui 
dévide un peloton; le malheur est qu'il raisonne très serré d'après 
des principes très arbitraires, et qu’il à tout prouvé sauf son com- 
mencement. Vous vous souvenez de cette rêverie hindoue qui fait 
reposer la terre sur le dos d’un éléphant, lequel repose sur une 
tortue. Et la tortue? L'auteur de la Législation primilive n’en à 
cure; il n’a pas su faire un sort à sa tortue; il bâtit en granit des 
châteaux en l'air. Tout au rebours, de Maistre ne se pique guère 
de méthode. Esprit primesautier que sa fougue emporte, il s’a- 
vance par bonds; il y a de l’imprévu, du soudain en lui; c’est une 
imagination de proie; il a de l'aigle les ailes, les serres, le cri aigu 
et l'éclair du regard. Le moins dogmatique des hommes, vrai Vol- 
taire retourné, ce qu’il pardonna le moins à la révolution, ce fut 
d’être entrée dans la nuée, et d’avoir. elle aussi, dogmatisé. Ce 
nouveau Sinaï l’irritait, et par haine du dogme révolutionnaire il 
se fit le champion du vieux dogme; mais dans cet esprit de feu tout 
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fond comme dans un. creuset, tout s 'évapôre Sel sut) et 


mystères de la foi révélée : se frandfotiment en imaginations bizarres, | 
la folie delà croix ‘en je né sais quel romantisme dé Thistoire. ( 
qi oh4 eu raison dé dire que ce “catholique est orne “EL #9 
Mais ce ‘n’est pas tout, de Bonald voulait ramené AE | 
l'état ägricolé patriarcal. ‘fl met la Simplicité des’ pe ric 
teurs bien au-dessus « dé! tout l'esprit des oisifs rad Set S. » 2 
condamné les capitales, les fabriques, lés manufaéturés 161 com 
merce, le progrès des lumières, le télégraphe, lé coton, ; là Chimié | 
qui'crée des’ poisons nouveaux et des’ gaz inflammable: : il'lôue 
Sparte, &on brouët, sa monnaie de fers tout ce qui ne moins 
rapide la circulation ‘de l'argent, = ce qüi ne Jémpêchait pas d'es- 
timer l'argent très nécessaire à la dignité des pères nobles, et, drapé 
dans le manteau de Caton, de gémir sur sa pauvreté. Que dé 
Maistre est loin de ces utopies patriarcales! Un Lycurgüe chrétien 
n'est pas son fait. Il aïmé les arts, la littérature, admiré le! ‘progrès 
des éciénces ét de l'industrié. C’est un hommé ‘de éiVilisation qui 
déclare la perfectibilité le plus bel attribut de notre espèce. Voyez 
_ plutôt dans sés lettrés ce qu'il pensaït des’ Sarües, de leur antique 
simplesse, de leurs sottes traditions, de leur routine aveugle! 11 les 
eût volontiers livrés à quelque gouvernement, révolutionnaire pour 
qu'il se chargeât de les réfairé à neuf, car cet ‘élève des jésuites 
était en politique assez coulant Sur les’ moyens; pas ‘de préjugés, 
peu de scrupules. En définitive il tient pour les gouvernemiens qui, 
donneront le ‘plus’ de bonheur possible * au plus grand nombre 
d’hômmes possible. Je l’en crois sur parole : placéz- “1e sur. un 
théâtre digne dé lui et supprimez l épouvañtail de Ja révolutiün , il 
y aurait eu en lui l’étoife d’an Pombal, d'un dé ces ‘hommes d'état 
du xvri siècle qui rêvaient l'émancipation pat lé pouvoir. ASE 
‘Ajoutez que de Bonald déteste cordialement les Anglais, ‘qu #1 
rétrouvé chez eux tous lés caractères dés peuples « sauvages, le vol, 
lä passion pour les liqueurs fortes, le ‘divorce, l'imperfection des! 
lois, le goût de la viande crue et sans!païn: de Maïstré traite la 
constitution anglaise de chef-d'œuvre de l'esprit humain. Et tandis 
que l’un fait profession de mépriser la Grèce parce qu’ il est impos—" 
sible d’avoir des mœurs et des statues, l’autre ne Se lasse pas de 
citer les poètes et les sages de ce peuple enfant, depuis Plutarque, 
où 1l découvre toutes les vérités sociales, jusqu’à Platon, qui ren- 
ferme des pages plus qu'humaïnes. Enfin demandez-leur à tous deux * 
ce qu’ils pensent des femmes. De Bonald, qui n’a pour elles que 
des paroles dures et les renvoie volontiers à Teur quenoüille, vous 
dira par exemple que même chez les femmes qui ont le plus d'es- 
prit: le goût n’est pas sûr. De Maistre convient si il a “toujours eu 
un faiblé pour ce superbe animal. | \ due 


et LE GRAND ŒUVRE. DA 398. 


4 


node point, me dit-il, je prends la liberté grande d’aban;; 
er as et ne. suis. de AVIS nl il l'un ni. de. Fes 


CARE 


ge, rie un; tel aveu, n i'est-ce, pas? sie D tal 


da a en Fa aù nous. sommes; est. contraire. à tes, maxi-, 
mes! Aimer comme toi, c'est aimer à la ir gauloise. q el 


Be suiyions, en: ce moment le sentier. qui..conduit. à Lussy: de 


: serpente au-dessus du village. A. un détour du chemin, nousfimes: 
_ une rencontre qui, me surprit.. Une négresse s'avançait vers nous le, 
_ nezen l'air, vêtue de j jaune -et,coilfée d'un foulard rayé. A quelques. 

pas: derrière. elle Inarchait,. les yeux baissés et d’un pas nonchalant;, 
une.jeune fille, d'une beauté exotique que. rehaussait l’ étrangeté de: 
-_ son. costume. Enveloppée « d' ‘une, grande étoffe blanche, elle portait. 
autour. du. en ie châle roulé en RAR aux couleurs, écla+ 
gi) ÿ 7,0 CSS où 4h fudiiie fad' 25h til 
sin y ty: 


E que sous le soleil de Géorgie. 


. En passant près de nous, la jeune étrangère es de es ses. 


grands yeux de gazelle et me jeta un regard d'une tristesse presque, 


Ë effrayante. Ce regard. me causa une sorte de saisissement, et je; 
|. m'arrêtai pour suivre de l'œil les deux femmes, jusqu à Ce. qu'une. 


| haie les eût dérobées à à ma vue. Quand j je me remis en marche,.les 


deux grands yeux tristes faisant trotter mon. imagination, j'écou= 


Voilà une ‘He .dis-je à mon compagnon, qui n’a à pu croître 


tai d’ une: oreille plus distraite la dissertation PI One de M. -de. 


Li Lussy. Il s’en aperçut et me diten riant : 


Je me flattais de vous entrainer à ma gite sur. ee Abe ne ; 


Lignon ; mais vous êtes en Géorgie, et ce n est pas dans. ce pays-là 
| qu'il faut chercher des Céladons; servir sans récompense y passe. 
| pour folie... Adieu, ajouta-t-il, j'irai souvent me disputer avec vous 
SOUS VOS beaux -ombrages:, j'ai trop vécu en solitaire. et trop .long- 


temps gardé. mes, pensées pour moi, J’ éprouve le besoin, de. les. 


sortir un. peu; mais il est bien entendu, n'est-ce: PAS qe, jamais. 


vous. ne me eparlérer À du superbe animal? . 
ET | 17 seb 
Hier, assis à l'ombre de l’un.de mes châtaigniers, je faisais uni, 


croquis. Quel croquis? Parbleu! le croquis d’un autre de.mes châro 
| taigniers, car j'en ai Jusque à douze, Le fait est que je raffole, si. fort 


+} 


Quel. étrange CHeiqal quer mon 1 | ñ | ua h 


À 7 g ; E A EC 2 pt 2% es AR Dués À DR :, 


394 | REVUE. DES DEUX, MONDES. 


deymes arbres qu'il ne me suffit pes de les. pal ER tree 
veux avoir leur portrait. Ne " 


Je. dessinais donc, sans penser à As orsque, ut à coup, en 
mon modèle et moi est. venu se placer un grand COrps, de cinq p d 
dix pouces. Je lève le nez; c'était l’ Anglais, ce bellâtre que je; vai | 
dit, Apollon travesti en jugée. de Westminster. : os SLI Ml 

Il se tenait planté devant moi, immobile, et je assure que son 
chapeau | ne hougeait non ps sur Sa tête. Quand il m’ ‘eut bien € Exa- 
min: HO trs 
his Yous êtes, je pense, me tire M. AR Yalmont. “Moi, j je 
suis M. Adams, baronnet d’ Angleterre, votre voisin et votre ennemi, 
Je-viens vous demander, monsieur, à quel prix il vous Pix me 
céder votre jolie petite châtaigneraie. : + r 
- Je les regardai un instant, son chapeau et, lui : : —, Monsieur, 
dis-je, ma jolie petite châtaigneraie n’est pas à vendre. RTE 
...— Je vous demande pardon, j'ai pris des informations. nd 
_.— Je suis votre serviteur, mais on vous à mal informé. . 

Et je me remis à dessiner. Je dois lui rendre cette justice, qu fil 
eut un moment d’embarras; mais il prit bien vite son parti, S ’assit 
à.côté de moi, ajusta son lorgnon sur son œil, examina. mon cro- 
quis d’un air capablé, et me com plimenta sur mon ME pee talent. 
Après quoi il me dit: 

— Vous avez tort, je suis très bien informé, ets si vous voulez bien 
m'écouter, je me charge de vous ROUES que votre petite châtai- 4 
gneraie est à vendre. ARTE 

— Allez, lui dis-je, je suis curieux de vous entendre. 

— Et d'abord votre: châtaigneraie me plaît; j ai décidé que je 
m’en passerais l'envie. Je dois vous dire que je suis bilieux en 
diable, et que j'ai toujours aimé à faire ma volonté. 

— Grand bien vous fasse! interrompis-je en riant; mais de mon | 
côté je suis têtu comme une mule. 

— Laissez-moi parler. Il est absurde que cette châtaignéraie soit 
à vous. Je ne veux pas vous humilier : pauvreté n’est pas vice; mais 
j'ai appris que vous êtes un pauvré diable, et les pauvres diables 
ne doivent jamais acheter de la terre. Vous avez un préjugé, mon- 
sieur; les préjugés sont. une peste, il vaudrait mieux que vous eus- 
siez la fièvre quarte. Vous vous êtes imaginé qu'en devenant ‘Pro- 
priétaire vous seriez quelque chose. Vous n’êtes pas de votre temps. 
Autrefois toute la richesse résidait dans le sol; nos pères. avaient la 
sottise de n'estimer que les biens immeubles. Aujourd'hui les idées 
ont bien changé; nous ne disons plus : Res mobilis, res vilis. La 
res mobilis est fort. en faveur; les puissans du siècle lui font les 
yeux doux; c’est elle qui rapporte les gros intérêts, sans parler des 
dividendes, et pour juger des hommes on ne regarde plus au pa- 


i 


R vivez encore e, vous f 


PTS TS SN EN ESS 


A. Se 


BAG ROUE LES ŒUVRE. ip 


3 ii, mais au revenu. Aspirez-vous À l'estime publique, achez 


: des nm c’est-à-dire de bonnes petites actions dans des 
ss nies. de finance, de commerce lou d'industrie. Remarquez 
jour viendra où la culture de la terre aussi se convertira en 


| LEE industrielle: les petits propriétaires fonciers vendront 


leurs fonds, et le sol sera exploité par des compagnies dont les pau 
vre  diables pourront acheter les actions: dans ce temps- -là, si vous 
ourrez posséder, sans vous gêner, des vignes 

.des champs de blé en Beauce, des oliviers en Pro- 

| Fuse vos vignobles, vos vergers, tout cela tiendra 


De un à petit 1 morceau de papier que vous serrerez dans un coin de 
votre portefeuille. Aujourd'hui la propriété foncière est un article 


de luxe, et les pauvres diables doivent laisser la terre à ceux qui, 


È ayant de l'argent de trop, peuvent la mettre en ‘valeur. Soyez rai- 
_sonnable, monsieur! Que représentent à vos yeux cette vilaine pe- 
_ tite masure et ces bruyères? Un peu de considération, c’est votre 
4 pré ugé, ét vous 1 ne voyez pas que Vous ên acquerrez dix fois davan- 

Er ge ‘en achetant un cheval et en buvant du vin de Bordeaux r Tre- 


Es 
=) 


ä qu’ en TANIA dans votre se l'argent que vous avez sotte- 
ment enterré ici, vous pourriez vous procurer bien des petites 
jouissances… Allons, convenez-en, votre châtaigneraie est à ven- 
_ dre, j je l’achète; vous placez votre argent au 8 pour 100, vous man- 
- gez gaîment vos rentes, et vous m'êtes fort obligé de vous avoir 
guéri de votre préjugé, sans compter que, lorsque vous repasserez 
par ici, vous aurez le plaisir de voir vos bruyères converties par 
mes soins en un fin gazon anglais, ce qui ne laissera pas, 4 en Suis 
sûr, de vous être fort agréable. 

Je lui répondis : : — Ilest certain que je suis un pauvre diable, : il 
est certain aussi que vous êtes un plaisant original qui par Charité se 
mêle fort impertinemment de ce qui ne le regarde pas. Ce qui m’af- 
figerait à votre place, c'est qu'il n’a tenu qu’à vous de posséder 
ces châtaigniers; mais au moment de conclure vous avez été pris 
d'un accès de lésine, vous avez chicané sur le prix, et, survenant à 
l’improviste, jé vous aï prouvé que les pauvres diables vont quel- 
quéfois plus rondément en affaires que les millionnaires. Prenez-en 
votre parti et buvez frais; mon bien est à moi, je le garde; en atten- 
‘dant que je possède des vignes dans un carré de papier, il me plaît 
d'être le propriétaire de quelques châtaigniers en nature, d'où je 
‘conclus que mes bruyères ne seront pas converties par vos S0ins En 

un fin gazon anglais, et que vous aurez beau faire, vous ne réveil- 
lérez jamais le petit capital qui dort ici sur ses déux oreilles. Et Fà- 
dessus trêve de discours! Vous gesticulez trop, ‘céla me trouble; ‘et 


_jrquine laissera : pas, x ‘en. suis sûr, de vous ‘être fo le. * 


: : bruyères- en fleur prêtaient, des reflets rougeâtres. À nos Hu le 
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o2 li ini :6b evo 90 DE ET iptal .sint ,stesq. saélon di: oi ds 
«je ne-pourrai terminer de si tôt. GE (og 28 “ae pro 
--dé, vous’ faire hommage: En deregar dant, TRELP À 0! k us ‘dire : 
à original fait. Jes délices d' un pauvre diable q qui à à in ” es Si cfet 
: d'être heureux. sans. boire du vin de Bordeaux. retour 


fort a 90 à ES aa pe 
10 
Pendant que nous- causions. ainsi, la châtaigneraïe of ne al ss & 
“68 œil!le plus enchanteur; il semblait qu ’elle VA mit i de ER 4 
-et.se;plût.à déployer. toutes ses grâces pour faire e ho nneur 


Êl S1DGO.6 
5 >omaitre et:pour irriter les désirs de celui. qui: n avait lin eu une 


»crissé|de-bruyères, de houx; :n genévriers, et. quLe s abaisse du ‘un 
: mouvement onduleux jusqu’au bord du plus beau di des lacs. si à et là 
. sé-dressent de gros-blocs de granit, venus on ne sait d'où, à démi 
$o | ensevelis dans les grandes herbes, festonnés de: mousse et de lierre; 
-on dirait.des tables d’autel qui ont dû servir autrefois aux mysté- 


5 xieuses; cérémonies, de ‘quelque culte aboli. Le soleil, qqn 4 temps 


| olfusqué par des vapeurs, venait de reparaîtres ce doux soleil du 
.tomne: faisait pleuyoir ses rayons comme une limpide. rosée: à/fra- 


veus les. feuillages. luisans des châtaigniers et dessinait. des lacis de 


: Jumière dans.les grandes flaques d’ ombre dérmante. auxquelles les 


\OT< 


“acétait d’un bleu pur; plus loin, du côté de Thonon, il présentait 


;unel nappe argentée, rayée en, lar geur de longues bandes Pürpu- 
>11rines, comme,si.la yague eût passé par endroits sur des “bancs de 
- violettes... Mon baronnet ne perdait pas un détail de ce tableau 


unique, la-convoitise allumait ses yeux, et je. goûtais le. plaisir de 
-Gandaule:.étalant devant lébahi. PHES ee les charmes de” sa «chère 


. -sultane. 


M; Adams ne se He pas. IL recommença a huis e à 
raisonner sur mon préjugé, sur les biens :corporels et incorporels, 
principaux et accessoires, fongibles et non fon gibles, et sur dE supé- 
riorité de la res mobilis. L'Anglais me démontra, clair comme le 
jour, qu’il y allait de mon intérêt le plus sacré: d'acheter un cheval 
et de bien diner, parce que l'équitation assouplit lés muscles, et que 
les bonnes digestions exaltent les esprits animaux, procurent des 

‘idées riantes; il me représenta qu’à la longue la cuisine froide, j jointe 
“au manque d'exercice, assombrirait mon humeur, que ma santé s s’en 


drait grand'erre, que je finirais par prendre. en grippe mes Châtai- 


gniers;: il daigna n'autoriser à les lui vendre avec faculté de ré- 
méré: excellente affaire pour lui, car il eût profité | du délai pour 
faire un grand abatis d'arbres, et, quoi qu'il arrivât, & OUVrIE une 
vue sur le lac; puis il m'offrit successivement le double du prix 
d'achat et le triple, et, ses convoitises s’irritant par mes résistances, 
jusqu’à cent mille francs. Je haussai les épaules. Alors il entra dans 


de” : LE GRAND ŒUVRE | Hi 
F "TAPER “IOMOM LUI 230 aUvaA 
j eu 1e. iolente sp. -pesta, jura. Je lui ris au nez. Hors de tai dit se 
| et dans le mouvement qu’ ‘il fit, son chapéauroula 
Là. erre, ce qui ne me fit point dé dép eine. H le ratiassa, l'enfonça dans 
sa tête. et se .campa devant ok, #0 rouge comme! ‘un :coq; me fou- 
_dro royant de ses gros eux “ronds s, serrant 68 poings! dans l'attitude 
qi ue qui : se. dis] 08e, gs boxer. NA ‘que “voyant, je me Frs 
aus si, ret i Eu mes manches ( 4e mé is sur la défensive. ” | 


oup je le vis desserrer ses poings, ôter son pin 
main en ‘disant : :— Je eune  hommé, vous avez du carac- 


os endre Là de 


D 870 
É pt ns à de caractère je Hs “a et véux me lier avec 


Ed F£ 


vas e 
ET Series 
| 5E tàces mots, s étant rassis, il mé a ort gracieusement to me 


| remettre à à dessiner. ROME ) av STON 
# — j'a ai vu dans 1 ma vie beadcoup d'homimès; Rpripstho ‘mais je 
| Puel connu : aucun, | excepté moi, qui fût capable de refuser cent 
ÉS . mille franc : nl avoir le plaisir de faire sa volonté. Monsieur; you 
fief, fin e fel low > YOU are à fine gentleman a veux Las votre 

re: et je vais \ Vous raconter ma NI re Upes ho 
cn tint parole étentama un long récit dé ses faityte et gestes. je veux 
RE de ses YOyages, car 1e à passé tout son temps à courir le monde, 
+ la seule fin de se ‘débarrasser de ses préjugés, en laissant un à 
. Stockholm, un autre À Lisbonne, un troisièmé à Constantinople: Au 
. nombre de ces sots préjugés qu’il se félicité d’avoir jetés aux orties, 
a faut compter le patriotisme; il fait profession dé mépriser fort the 
old England, j ‘imaginé toutefois qu'il ne ‘faudrait pas lui en dire 


LP. de mal, et qu'ilen use comme ces s Hibres" ce ne se  _ pas 


Le 
x ri : YVES Pr : 
ME 1 Bnés FISÉÈT-ÉE 


LE STT'Y 


Je 4 on … tous, 4 l éntendre. J'ai compris qu n en par- 

lait par expérience, et qu’il a été dans le temps quelque peu marié. 

. Quant aux questions | de conscience, ù is consent à HE . 2H 
ja et Ja basse. Église, 3 559 PSG 


ji 


12 40710 Mit 1915110 dime fort aussi les dieux Laih et Nésu.. 
Sp jo, 29/02 EMhibi ilihaît des , cagots, les robins et.les cuistres, : 


0b Hg Jo : QUS servent Fpocany Mahomet ou Vishnou. 


Je Técoutai, non sans plaisir. En me quittant, 11 m'annonça qu'il 
| viendrait souvent respirer le frais sous mes ombrages, etlajouta qu’il 
était content de sa journée, puisqu'il avait découvert un homme. 
__— Je vous ai offert cent mille francs. Si vous vous ravisez,'j en 

| serai enchanté : mais, my good boy, je ne vous réverrai ‘de’ ma vie. 
Et il,s’ en alla d'un pas mesuré, comme il était venu. | 


TA A ee PTE ÉÉRPITÉ ETS 


M. Adams ne lui plaisait pas, qu’il avait dans le village la ré | 
tion d’un loup--garou qu'il courait sur lui certains bruits, ; dé 
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143 MENT à M. 8 PR ail qui i faire faire jh con de ss 
mon baronnet. J'étais curieux de voir en présence deux e: | 
différens: Armand fit des difficultés, m’objecta que l'eau de 


belle Géorgienne. dé SAT LOUE &l 


_Le fait est que la belle GésHrené vit sous le toit de M. Adams. 
Est-ce une fille naturelle qu’il a ramenée de ses pérégrinations 


lointaines? Est-ce autre chose? On devient curieux au village. 


L'autre jour, je me surpris à appliquer un œil indiscret à l’une 
des fentes de mon volet pour observer M. Adams arpentant avec 
cette” charmante fille l'allée qui descend de son somptueux cha- 
let à la route: IIS allaient et venaient, ne se parlant pas, Jui le 


teint échauffé et l’air furibond, — c’est son air habituel, — elle, la 


be penchée, le suivant d'un pas Janguissant et promenant à droite 
à gauche ses grands yeux vides de pensée, où la tristesse paraît 


comme à au. Quelle tristesse ? Celle d’un oiseau captif, d'une ga- 


zelle blessée, celle d'une fleur qui plie sous la chaleur du j jour, celle 


d’une source dont l’eau vient à s'échapper par quelque invisible fis- 


sure-et quisse sent mourir: En Orient, l'homme et les choses n’ont 


pas encore rompu leur antique alliance et semblent obéir au même 


destin. Un Turc ét une montagne ont la même façon d’être graves, 


et je ne puis rendre la mélancolie de cette belle fille qu’en disant 


qu’elle a l'air d’une chose qui souffre, et qu’il y a dans son regard 


comme un Silence qui fait peur... M. Adams finit par s'asseoir au 
bout d’un banc de pierre, juste en face de mes fenêtres: elle s’assit 


à l’autre bout, cueillit dans l'herbe, d’un doigt nonchalant, une 


fleur de sauge dont elle froissa les feuilles, et tour à tour elle appro= 


chait la fleur de son visage pour la respirer, ou tournait vers mon 


volet ces grands yeux qui se taisent, — jusqu’à ce que le baronnet: 
S "étant penché vers elle etla regardant fixement, je crus la voir fris- à 


sonnér:.. M. de Lussy a raison; ce ne peut être sa fille. 
Hier Arial vint diner chez moi; nous sortions de table quand 
M. Adams parut. Je retins le gentilhomme savoyard, qui cherchait 


à s’esquiver, et je réussis à le mettre aux prises avec l'Anglais. Il 
lui exposa sa théorie du gouvernement paternel et divin des socié- 


tés, lui montra'dans les révolutions les fléaux de la ‘colère céleste : 


Dieu tour à tour châtie les peuples coupables et jette les verges au 


feu ; le désordfe, aujourd’hui triomphant, se détruira par ses pro- 
pres violences, et la Providence, qui sait tirer le remède de l'excès 


3 dt : à | 
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même du mal, à He de malheurs, rétablira le règne des lis et de 
la religion. Ÿ | 
— Il y a des lois, s’écria-t-ilavec de Bonald, pour la société des 
fourmiset pour celle des abeilles. Comment peut-on penser qu'il 
n°y.en,a pas pour la société des Lomme et. Be Jien les abandonne 
au hasard de leurs. inventions? ée Hate Jeannot trerrt 
M. Adams, en l’écoutant, ouvrait. dé Me Pr nd il eut 
_ fini, demeura. bouche béante. comme en extase. Armand profita de 
son ébahissement pour gagner au pied. Ge-fut moi qui reçus toute 
la bordée. tifndaorots 
rl wel.est ce maître fou? me demande le. baronnet revenant N lui. 
ue honnête so Dane enoral qui Ep an fort sain. : 


Ti sied mal. un esprit fort d'é être alérants. nana fat 
br — Que me reprochez-vous? Je l'ai écouté jusqu’au ane mais. il 
me. le paiera, Cet homme est atteint au plus haut degré du morbus 
— theologicus. Il se flatte que la Providence lui a ditison secret; C’est 
“le plus sot des préjugés masques Bond air t re a URSS 
Fe — Où avez-vous laissé celui-là? vire 31 dont | 

— A Téhéran, Un libre penseur persan n’a fait shit que 
si Ton croit à un Dieu, il faut lui attribuer une occupation plus 
noble que celle de gouverner notre PAIE Mois, à à seal dieu 
Croyez-vous, monsieur? | 71 

— Je crois comme les sauvages à un grand A qu’on Roues 
. partout où on ne le cherche pas. In eo vivimus ct movemur. | 

=— C'est-à-dire que vous n’en prenez qu’à votre aise: Vous sub-- 
tilisez le dogme, Vous videz la cloyère d'huîtres, mais vous laissez: 
- Jesécailles aux imbéciles. Votre ami le gentilhomme les avale.pieu- 
sement. Je l’en estime, et, si jamais je le fais enfermer, j'entends. 
qu'il ait dans sa cellule toutes les petites douceurs de la vie. 

 — Mon ami le gentilhomme et moi, nous nous accordons à re- 
connaître que le monde est gouverné; comment? C'est. là-dessus: 
que-nous disputons. Il croit fermement à un dieu. du, dehors; moi 
je crois au dieu du dedans. , 

— Mon libre penseur persan, qui savait rire, me diner un purs: | 
Parmi les philosophes, les uns veulent mettre Dieu à la porte et les: 
autres cherchent à le mettre dedans; mais laissons ces subtilités. 
Vous estimez, seigneur Pangloss, que tout ya poux le mieux dans le 
meilleur des mondes possibles? 

— Non; j'incline à croire que tout est nécessaire et que Dieu fait 
_ ce qu'il peut. Vous, maître Adams, vous croyez au hasard. J’es- 
time que c’est une autre manière d'avaler l’huître avec son écaille:! 

— Qui vous parle de hasard? Je crois à acc dante et à la Bhogique 
des conséquences. Lal do vünmoloiv sé: 


am 
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“IL G'est=à-dire + e vous-expliquez tout: par lénez de Cléopâtr: 
pa ar le grain dé graviér du lord protecteur, parle rer gnon qui à 
- émpoisonna’ l'empereur’ Charles NI, par la ‘jatte d’eau! que lard É 
chesse de Marlborougli Le ds robe de Me Mafia Vieilfé 54 
chanson! san'b dus y lt .8Hsq is 2boerg 19an009m8t 1104 eue. 

“IL Vous prénéz tout de ave Donnez-vous la peine delm'éc: 

ter Plus j'observe les hommes; plus; jeme convaincs dela puissance 
de l'accident. Ils sont sous la main de l'événement et dépenden 
toujours à dé leurs impressions, qui dépendent t de Dieu saitiquin 

2 Et moi, plus j'étudie les hommes, plus jeme persuadé) dis 

chacun porte avec soi sa fortune, et que notre étoile résiste auxac= 
cidens. Ne voyez-vous pas sans cesse les mêmes causes produire des 
résultats contraires ? Les sévérités outrées d’un pèreont, selon les 
cas, des! chénapans ou dés hérosj'et, quoi qu'en dise de-fabüliste, 
dénnez la même nourriture à César et à Laridon/ Césarisera toujours 
César, et toujours Laridon fuira les hasards: Jean-Jacquestasété!la= 
quais. On'ne s’en aperçoit guère à le dire: Combien d'hommes qui 
né le furent sas Mes leur'vie à TS les honneurs de la 
livrée !! 19. SHHiq ris st is lois 6 2fbal tes-cicruv oz 

se == Tudieu,' monsieur SD ne voyezswonsipas que lvous me 
géfibr gain de-cause? Eh oui! que Laridon's'imaginé an-beau- jou 
qu ‘il est né pour les exploits! Cela s'est vu, cela se verra. !Unicerf 
passe, il coùrt le cerf; imais si, dans la chaleur-de!la poursuite, til 
aperçoit un tournébroche, adieu Ja: chasse, les aventures! Sondes: 
tin Fappelle; il lui répond : ‘Me voici!.!! C'est un ‘cri ducœurt Et 
voilà pourquoi de-tout temps les Jafidons servirent un Maître qui 
leur fait tourner la broche... Raisonnons sérieusementcomme deux 
proclors d'Oxford! Qu'est:ce donc que: le ‘caractère-chez: lai plupart 
des hommés? Voltaire l'a dit: des impressions dominantes, quis’'al- 
tèrent chaque jour selon! qu’ on'& mal dormi-ow mal digérés; mais sur 
vingt millé hommes il s'en'trouve, ün peut-être qui a'la faculté de 
vouloir ’et de savoir cequ'il veut: Ces volontésqui-se:cohnaissent 
et$’imposent sont les accidens quil gouvernent lemonde:Et/tenez; 
où à prétendu que la constitution anglaise est lerchef-d'œavre de 
l'esprit humain. Pauvre esprit humain! Savez-vous quiatfaiticerchef- 
d'œuvre? Un accident fort respectable, caril date du’xr siècles Pour 
quoi les Anglais ‘sont-ils libres? Pensez-vous! qué d'un commun 
accord'et dé propos délibéré.:. Allez, je vous déclarerquemmescomz 
patr iôtes sont, quand ils s’en mêlent, d'assez plats ‘courtisans :et 
qu'on lés'a vus-lécher dévotément la main du maître! surtout-quand 
le maître avait quelques taches de sang aubout/des doigts. L'Ans 
gleterre est libre parce ne le‘ bâtard normand quisla:conquiteen | 
1066 avait une volonté del fer, et qu'ambitieux;!eupide; dans Fin- 
térêt du fisc il imposa ses grands vassaux commerles vilains: Point 
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mx b point! de: priviléges!: Liés-par une -oppression) com 
une _:0 ‘et bourgeois: se liguèrent contre, les successeurs du 
_ bâtard, «et; forts de, leur sanion,-leurarrachèrent, HagRAN, chartan 
_ Bibertätum::Sur le continent: au: contraire, faute, d! un. bâtard assez 
puissant pour rançonner grands et petits, il y eut d’une part..des 
imposables, de l'autre.des privilégiés, lesquels. s “érigeant en/petits 
potentats, on-vit-lesvilains, pour leur résister, demander de laide 
yautés Vousiqui airezles petites fables, vous vous. rappelez 
iatrau(chéval-quand il eut obtenu..que Fhomme s’entre- 


SANTA 


mlf dénsisaquerelle-yec de:cerf: Une, fois en selle; homme y 
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: 8h Vosexplications, di dissje,-se distinguent, par. Une simplicité 
2 qui im’est suspecte. Hu D baSINO eNtiigvés 29.1 Sue Y'ÉST NO: > 2ietléoër 
_bH4Wousavezitaison, jeunehomme;reprit-il,et je conviens que les 
“bâtards:n’expliquent pas «tout: dans. l'histoire..des, sociétés: 1. faut 


…_  tédircompte/delcertaines fictions, qui font fortune dans l'imaginas 
ae _ tion-desthommes et: qui sont: leigrand. secret de l'art. de. les. gouver- 


ner: Les:Ghinoïs, par exemple, SOnk. convenus de,cr pire.que.leur 


he souverain est le fils du ciel, et qu’à la lettre il fait la pluie et le beau 


” tempso Tout leur-:gouvennement. repose, sur. cette belle opinion. 
Leurs-voisins les Hindous ont. admis ‘de, tout: temps.queles.brahe 
manes ifurent, créés de. là bouche: de Para-Brabma., et.que les sou- 
dress un de) ses, pieds. d où, il résuie qu’ up: br abmane: 21PERS en 

on on locnt pendant. de siècles que. Fee anges. avaient AD 
porté àeun saint une petite, fiole pleine, d’ huile,. et.que, quelques 
gouttes) de cette, huile, répandues,surile front d’un-quidam;, en fai- 
saientun! roi par la: gr âce de-Dieu. Ailleurs on tombe à accord que 
dixanille hommes.qui, prisisolément, sont des.sots, réunis. en. corps 
_ d'électeurs; rendent des:or acles aussiinfaillibles que ceux,de l'autre 
de Trophonius: c'estlà le beau. mystère du suffrage universel. Quant 
aunouss Anglais, qui consommons: moins .d' opium que: les Ghinois, 


|  atine: vivons pas de riz: comme les Hindous; mais de: bon: roustbeef 


saignant, môus-ne laissons pas d’avoir nos. petites fictions de droit, 
quilsont comme,le clou auquel nous pendons les tables.de la loï;ar+ 
rachéz Je clou,/vous mettez: les trois royaumes; en: désarroi, et. c'en 
serarfait du !chef-d'œuvre.de. d'esprit humain.-Ainsi nous. sommes 
tousconvainçusique nos gracieux Souyerains Sont, impeccables, par- 
faitsyme pouvant/mal.faire, the king:can .doino twrONgs 77 AU; Je 
imortisaisissant le vif, ils ontJ'avantage de ne jamais-mourir; quand 
on/les enterre. à, Westminster;-ils:sont réputés donner. leur démis+ 
sionsrdemise ofuthécrown; ajoutez qu'ils ne sont jamais mineurs, 
Fe leurs sujets étant leurs ténpnmerss ils sont tPROPHÉIAIreS de tout 
One T-eMsesnos rucezsy ehacre 29 seoquur Îi seit 2 f510) 
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le sol l'anglais, : et que, possédant tout, ls ne doivent rien; c’est : 
cela. que ï nous disons les revenus du roi et la dette et le. 


cn À s en ‘douter, à ‘toutes des Sr des tribunaux, et t 4 
coups d de bâton dont on porte plainte, ce sont eux qui] s ont re. 
çus, ce qui, à vrai dire, n’est pas le plus beau de leur affaire. | utre- 
fois nous admettions PRE et que les rois d' ni # 


cieux souver ains assez de tres et de es pour que. leur sa 
ronne tienne solidement sur leur tête, et voilà pourquoi chaque 
Anglais peut s'endormir tranquillement dans sa maison, qui est un 
château, et abandonner les révolutions aux peuples a sont friands. “ 
de ce genre de spectacles. 
Après cela, jeune homme, si vous continuez de vous! plaindre 
que mes explications sont trop simples, je conviendrai qu il faut 
encore à une société, pour se bien porter, de bons petits abus, à 
bien enracinés dans le sol et protégés contre les intempéries par la 
rouille d’une vénérable antiquité. Les abus sont le salut des nations, 
et nos honnêtes radicaux de Manchester mé font rire quand ils pé-. 
rorent sur la justice et l'égalité. TRES 
En nous délivrant de nos abus, ils nous délivreraient de notre à 
santé. Cela me rappelle certaine Re que j'ai vu jouer au Théâ- 
tre-Français. Comme le gentilhomme limousin : — Morbleu! ré-. 
pond la société aux enragés médecins qui la veulent médicamenter, | 
mon père et ma mère n'ont jamais voulu de remèdes. Allez au dia- 
ble, je me porte bien. L’Angleterre, monsieur, est le pays du 
monde où la Eten de la richesse est le plus inégale et le plus 
inique; mais, grâce à cette iniquité, nous avons une noblesse qui ne, 
jouit de toutes les prérogatives que parce qu’elle se soumet de 
grand cœur à toutes les charges, une noblesse dont la seule affaire 
est de faire celles du pays, une noblesse qui n’est pas une caste, 
mais un office politique héréditaire. Comment ne pas trouver de 
l'ordre chez un peuple où les aînés, ayant tous les titres et tous les 
biens, sont tenus de faire vivre leurs cadets en leur procurant des 
places dans.le gouvernement, dans l’armée, dans l’église, de telle 
sorte que.tous les corps. de l’état sont faits de la même pâte et ani- 
més du même souffle? Quelle entreprise contre la loi peut-on ap-, 
préhender d’une armée dont les officiers, cadets de famille, ont des 
frères dans la chambre baute, dans la chambre des communes, 
dans les bureaux, dans l épiscopat? Et quels dangers peut courir le. 
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maux souverains et imposer leur compétence dans les ma. k 
ères. dl oit public, et lorsque | les offices de l administration sont ; 
>XErCÉS la , plupart gratuitement par d'honorables esquires, juges de. 
FAR Le s C 
pal: qui achètent au prix de leurs loisirs F avantage d'être quelque 
chost é de pouvoir dire non? Supprimez la nobility, c'en est fait 
ordi Ares AUDPFMAE la. gentry, c'en est fait de la liberté; Suppri-. 
les pri s, quise fera honneur. de servir l’état < sans émar-. 
Établissez l'égalité. et rélribuez toutes les fonctions afin qu'elles 
iennen nt accessibles | à tous, adieu l'indépendance des fonction-. É 
| 
| os juges de paix seront des valets. En un mot, faites que. 
out soit selon la raison et selon. la nature, et rien ne sera selon la | 
politic que, et la prospérité « de l’état s ’engloutira dans le triomphe de, 
la. justice. A tout Anglais. bien né, les. abus de l'Angleterre. sont. 
- chers. Et voyez plutôt ces fameux bourgs | pourris qui ont servi. de. 
thème à.tant de belles déclamations!.… Les rotten boroughs ont OU. 
Ce du parlement à à Sheridan Dee ce 

ut, vous comprenez, monsieur, que cela m'est bien 
al de. déteste cordialement l'Angleterre, ses’ brouillards et son | 4 
ant. La seule institution qui me plaise .dans mon pays, c’est le. 
: fé mais il est trop cher : je voudrais qu'il n’en coutât pas un. 
penny pour se débarrasser d’une méchante femme. Il n’en est pas. 
moins vrai que des accidens heureux, des fictions utiles et de gros 
abus qui sautent aux yeux sont le secret de la félicité des peuples. 
Ge qui revient à dire que l'univers est gouverné par quelques 
:: hommes qui. se portent bien, qui ont le sang chaud et point de pré- 
jugés, mais qui, sachant exploiter ceux des autres, se chargent de. | 
vouloir et de. penser pour tous. Bref, le monde appartient à qui. sait | 
vouloir. Dites cela de ma part à votre ami le gentilhomme qui rai- 
sonne si bien sur la Providence. Good bye, my dear. On s’enrhume 
_chez vous; le serein, l’air du lac, vos bocages.… Ignorez-vous que. 
l'ombre des châtaigniers est malsaine? Cou pez vos arbres, monsieur, 
_ ou vous êtes un homme mort. J'en serais fâché, car, vous êtes un 
15 Barçon, a fine fellow. 
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bob fn 3% pre Hp V. 
Ep" 1h ES 12 21 septembre. 

M. Adams n’est pas un homme contre qui l'on dispute. C’est toi, 
Paul, que je veux prendre à partie, car, toi aussi, tu ne crois plus 
qu'aux accidens, et ta mélancolie a juré de n° en prévoir que de . 
funestes. Rachel ne voulait pas, sé consoler parce que ses enfans | 
étaient morts. Ô le plus détrompé des songeurs, te tiendras-tu tou. | 
jours penché sur Le berceau où gisent tes rêves mort-nés? 


ch04 See REVUB, DES DEUX, MONDES. Re 
srir@ Foiides:illasions!m'écris-tu, Pour qui, s'obstine à. 
zippée il n’y à plus de refuge, après tant de déceptions, 
cles: spiritualités ‘d’unomysticisme: de commande. S’ alambique! 
“prit qui voudra! Les:chimères des souffleurs ne sont pas mon; fait 
ie ne: sais pas oublier la terre.en me berçant sur les, uAgES, D, 
ssQu'il'est doux, Paul, de-vivre au village et de s'éveill er at au cha 
il :1des coqs! On lit l'histoire au pied d’un arbre: h, parmi . des buis- 
:isons, des genêts, entouré d'êtres immobiles qui ne. laissent pas de 
vivre; enveloppé d'ombre et de, silence, on ‘entend parler a ralSOn, 
set-sans'serréfugier.dans les spiritualités. on trouve à ft conso] 
:'on refait un avenir au genre. humain. Lue au vil age, 1 histoi re. pré- 
-cheP espérance; elle enseigne que, s’il n’est rien de pis ia 
Si un fait, rien n’est plus rassurant qui une longue suite de 
«Si M. Adams avait des oreilles, voici ce qu’on lui. dirait : _. out 
ce qui naît de l'accident périt par l'accident. Dans. l'ordre social 
--commé.dans la nature, les causes de dépérissement, lent ou de vio- 
“lente destruction sont si multiples et,si actives, que vivre est un 
!: effort perpétuel, un. combat. quotidien. Les institutions ont à..se 
SHobadsé contre les événemens, contre les intérêts, contre le temps 
‘qui flétrit tout, contre les passions qui, si. on les laissait faire, ramè- 
.meratent tout au chaos, contre les espérances des ambitieux, contre 
les dégoûts des raisonneurs, contre les nouveautés toujours déli= 
:-cieuses: à l’inconstance. humaine. Quand. une institution résiste d 
tant d’influences funestes, on peut dire qu ’elle triomphe. par un 
principe de durée qui est enelle et par une gonfornae SECRÈME avec 
«la raison qui conduit lemonde:. 1,1: 

Que la cupidité de Guillaume le. ConGE le ait on ns bn 
l'établissement des libertés anglaises, cela ne se peut contester: 
mais que de hasards n’ont pas courus ces libertés ! Elles ont grandi 
dans les alertes. Plus d'une fois l'édifice inachevé parut. pencher; on : 
vit trembler.ses fondemens et le sol vaciller sous lui. Des souye- 

…rains sans Scrupules et non sans gloire, toujours occupés de, s’agran- 
dir, toujours attentifs aux occasions; quarante ans de EEE: civile, 
: l'Angleterre inondée de sang, une noblesse, moissonnée. laissant le 
champ libre aux convoitises de, la couronne; au sortir de ces tour- 
imentes, un jeune roi, refuge agréable aux Jassitudes de. tout. un 
“peuple et lui apportant avec.la paix les tribunaux d'exception et 
:J’arbitraire de la: chambre étoilée. Puis bientôt une révolution. reli- | 
gieuse où la tyrannie trouve son compte, un despote. impatient de 
toute résistance se proclamant l'arbitre de la doctrine, accroissant 
son pouvoir de l'empire des consciences, faisant main: basse, sup, les 
biens de l'église et engraissant de:ces riches dépouilles une aristo- 
cratie nouvelle que:ses libéralités semblaient voueràl éternelle. ser 


ROME GRAND OUVRE 2 1105 


rfldes ARE: s4 mort; les fureurs d’une femme; l'altier génié d’une 
des Stuarts infatués de droit divin, une tête qui tombe;plus 
* lois, l'äniverselle confusion, et, plus redoutable encore: pour: la 
‘té, l'épée victorieuse d’un soldat-tribun; puis un-retour sou- 
| “daitdé fortune, dés exilés = quin’avaient rien appris rentranten 
triomphe; des soumissions, des empressemens, dés adulationsisans 
“exemple, suivies de l'üsurpation d'un'étranger au génié sombre qui 
: icenci ‘de mauvaise grâce ses gardes hollandaises et: ne subit-la 
| | politique: enfin, quand la médiocrité ou l'imbécillité 
fe: princes sert de gage à la nation etique leurs entreprises ne 
P ne lüs à craindre, le parlemént succédant aux prétentions de 
fé a co ‘onne, affectant 'omnipotence ; a parole, la plume, lescon- 
d pins gênées par les rigueurs des juges et la barbarie des peines, 
£ a pilori, des Dr. des livres brûlés de‘la'main dü bour- 
‘reat d'uné oligafchie qui envie à Venise et l'impuissance 
[de ses doges et l'asservissement deson peuple, et l’inviolable:mys- 
CR . tre des affaires d'état, et peut-être son Pont-des- -Soupirs; oligar- 
_ %chié ombrageuse ‘et hautaine, violente et corrompue, à laquelle il 
és ‘faudra arracher une à une toutes ces garanties qui sont les sûretés 
“er honneur des sociétés modérnes, tant de dangers, tant d’aven- 

_tures, tant de fortunes diverses, la liberté anglaise a tout surmonté, 
toùt vaincu. Par quel secret? Suis- -je un mystique, Paul? Je crois 
que chaque peuple” a sa ; parce que nue née a son 

_ caractère, 

|-— 2 Ne mettons pas Photthé Hot dé là nature, c'est-à aiiré he Leo 
| loi. La langue nous le défend, elle proclame’ qu’il est une nature 
humaine, d'où il suit que le monde des esprits, comme l'univers 
physique, est soumis à des règles fixes et cértaines: Le roseau: pen- 
‘sant à P avantage de pouvoir connaître les lois dont il dépend; mais 
son éternelle illusion est de se figurer qu’il dispose ‘de la rose des 
_vénts et qu'il S'incline du côté qu’il lui plaît. Pour 'se défaire de 
“cette illusion, il faut considérer non plus les individus, que leur 
Æ Dénernmee mener, mais une multitude assemblée dans une ac- 
… tion Commune. C’ést alors que, tous mettant encommun:ce qui 
_ appartient à tous, la nature se montre, et qu'on voit ce grand corps 
agir par une impulsion irréfléchie qui à la soudaineté'et la fatalité 
de l'instinct; au parfait concert de tous les mouvemens, on dirait 
_ des abeïlles ou des castors. Seulement les castors sont toujours at- 
chitectes et là! géométrie des’abeilles ne se dément jamais: dans 
… l'hotnine, la vie de l'instinct ést intermittente. Il pense : c’est dire 
‘qu en quelque sorte l'univers habite en lui, qu’il a le don“d’être à 
"Ta fois ce qu'il est et ce qu’il n’est pas, qu il possède dans son 
esprit toutes les formes, tous les types, voire-toutes les chimères; et 
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5 RE RL à 
ue vienne à, A dues route, a ne HER pas # en être avert 
par une sorte de malaise, par. “une vague souffrance ç que ÿ ppellere 
la. tristesse politique. Depuis quelque temps, : on s'amuse. ‘à Cour 
après, Ja définition du bonheur; j'en. connais une qui me su be 
L homme heureux est celui qui s'est. fait une _existencé co forme. 
son caractère, dé sorte qu le peut jouir. de lui- même dans & sa SAT 
Faute de cette conformité nécessaire. entre ses. institutions. et: 0 
génie. natif, un peuple souffre; en vain cherche-t-il à s'étourdir,. ». 
ne peut tromper sa fièvre; son état est une espèce. de langueur agi- 
tée. qu ‘il est malaisé de décrire. De quoi se plaint-il? En apparence, 
rien n’est changé. Les champs n’ont pas cessé de produire, | a terre 
s’entr'ouvre sous le soc; l’épi mürit, le foyer n'est pas mort, témoin 
le filet de fumée qui sort des toits; mais le foyer est devenu ef, 
les, champs produisent sans joie, on se surprend à à rebuter ce qu’ on 
aimait. on soupire après je ne sais quoi qui semble préférable. à, la 
vie, on prend son bonbeur en. dégoût, ses plaisirs. en pitié : : il s'est 
fait tout à coup comme un grand vide dans les cœurs et dans les 
choses. L'homme est ainsi fait : soit que par intervalles il: aperçoive 
plus: nettement le rapport qu'a l'intérêt de chacun avec la fortune 
de tous,.soit que le besoin de se donner lui soit aussi naturel que 
celui de s’appartenir, à de certaines heures cet être si. personnel se 
déprend. de lui-même pour se laisser envahir par les passions gé- 
nérales, — et dans une société en proie.à quelque désordre qui 
n’attaque que la chose publique sans compromettre, les intérêts, on 
voit les hommes, devenus subitement indilférens à leur petite féli- 
cité privée, ne se soucier que de ce qui ne les touche pas; un mal 
qu’ils ne sentent point, mais qu’ils imaginent, suffit pour leur rendre 
la vie insupportable, et, sans avoir rien perdu, ils ne jouissent plus 
de ce.qu’ils possèdent ni d'eux-mêmes; car chacun ne vit plus que 
dans le tout, chacun, atteint d'une invisible blessure, ne sent plus 
battre dans sa poitrine que le cœur d’un peuple qui souffre, — et 
la société tout entière, s'émeut, travaillée par une sourde inquié- 
tude, comme il arrive aux êtres qui, nés pour une certaine fin, se 
voient traversés dans leur.effort. Alors il se fait une crise : tout un 
peuple semblait dormir: il est debout, et personne ne l’a vuse lever. 

L'inquiétude inguérissable de l'esprit humain, voilà l'âme, de 
l’histoire et du progrès. C’est par elle que, semblables aux bêtes 
nobles qui vivent dans la liberté des bois, les nations s'en vont 
cherchant de cà, de là, ce qui leur convient, S’égarant, pfenant le 


se 
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, Mais se ravisant, cherchant toujours et poursuivant jus- 
au bout leur immortelle aventure. C’est l'aiguillon de cette di- 
inquiétude qui tant de fois réveilla l'âme del ‘Angleterre quand 

elle semblait s ’engourdir, et lui rendit le repos impossible” ayant 
de e eût: accompli sa destinée en se donnant les institutions que 
nas ses instincts. Et n d'est-il pas rs de la voir en tout 


TL 


Fe Lux DA er ra belles 2 apparences (J: aux fa mais CL 
rilleux"entrainemens des idées | générales? Que les ambitions dé- 


ent toutes leurs ressources, que Ja corruption S'unisse À ‘la 


Fa iolence, le génie d'un peuple ‘est là, tantôt combattant à ciel dé- 
couvert, tantôt, dans les temps néfastes, se réfugiant sous terre, et, 


mA armé de a: sape, minant secrètement le sol sous les pieds de Top- 


ati Bien travaillé, bonne taupe! s’écrié Hamlet. 


ee — Halte- là! dis-tu. Et les grands hommes? Il nous a été démon- 


tré ( que T'histoire universelle se réduit à quelques biographies mises 


4 At à bout. Des fils de Jupiter, abreuvés de nectar, nourris d’am- 


broisie, descendent | parmi les hommes, ils veulent et pensent pour 
Tinéerte vulgaire, ils. conduisent le troupeau, le paissent, le ton- 
dent, ramènent à coups. de gaule le mouton qui s'écarte. Où vont- 
ils? Où leur humeur les pousse. Le besoin qu’ils ont de se donner 
du mouvement pour se bien porter, le plaisir qu'ils prennent à 
‘exercer leurs talens, leur goût pour le gros jeu, pour les hasards, 
1e diable enfin qui lés tente, décident de nos destinées. Qu'est-ce 
donc que cette théorie des grands hommes inventée pour la conso- 
de l'accident. En vain mèle- t-on la Providence dans cette affaire. 
Des ] Joueurs sont nos maitres, et l’enjeu, c'est nous. Le pis est qu’ on 
pourrait avoir raison et que les faits conspirent avec la théorie, tant 
nous sommes une espèce méprisable!.… | 
Paul, ta bile déraisonne. J’en suis fâché : you are à fine fel- 
low. Tu n'as jamais aimé les grands hommes, ces grands fléaux. 
Mais VOIS plutôt dans quel embarras tu nous jettes! Le génie a cela 
de commun avec les révolutions, qu'il fournit les peuples de spec- 
tacles. N'est-ce donc rien qu’un spectacle? Il nous en faut; s’il ne 
Se passe rién dans le monde, nous irons au cirque, et nous prierons 
le mirmillon de mourir avec grâce. Ami Paul, entre dans une chau- 
mière. Cet homme qui vit de la glèbe et par la glèbe, qui marche 


I long du jour courbé sur son sillon et dont la fête est de compter 


et recompter Son magot, sais-tu ce qui par instans l'érrache à 
son vulgaire souci, lui ouvre un jour sur le monde, le fait homme ? 
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à aYiA 
Le souvenir d’une grandé ‘destinée qu'il e entrevoit à travers une lé- 


gende: Nraïiment;:si jesdevais opter entre rune société troubléeÿar 
les rêves du génie et une: autrefort tranquille : où chaque fo ur Tes 


semblerait : à la veille, où toutes les têtes seraient de ee où Me tt 


cun jouirait avec délices de la liberté d'être médiocre: 


mon choix, serait bientôt fait.-Jai vu sur les côtes ni LE | 
Range d' huîtres; 7 ai senti leur bonheur, jerne l'ai pas envié. eur Le 


« Et puis s’il est prouvé:que de génie est: funesté, comment nous ÿ! 
er tdhiue pour:pous défaire de ce forban? Faudratil le ténit) 
sous clé, le déporter dans une île; lui crever les yeux ? Étoufléronset 


nous. dans leurs langes les-enfans qui: semblent promettre et sur Te’ 


front desquels brille ane lueurisuspecte? Ge serait digne de Sparte: , 
mais, Sparte, où.es-tu ? Les) grands:moyens nous répugnént..: Ami 
Paul, prenons garde: qu'à: NOiOËES rapetisser!cequi'est® grand, on 
risque. de ne rapetisser que soi-même: Ne nous donnons pas tel 
dicule de ces maîtres d'école dont parle-un philosophe; ‘qui. passent 
leur: vie, à déclamer-cohtreles folles ambitions d’Aléxandre ! aux) 
vices du conquérant de l'Asie; ils opposent avec complaisance . leur 
propre. modération, la sagesse de leurs désirs; let'ils en dorinent” 
pour.preuve qu'ils n’ont-jamais gagné la bataille :d’Arbellés|ni-dé21 
trôné Darius. Ces dénigreurs de renommées;!ces aboyeurs à° laine,” ; 
Homère déjà.les connaissait.et leur a donné un.nomi-ils s'appellent? 
Thersite. Frère, ne dér of pe tu es pe ceux) Eu sont nés étaa ba 
tonner Thersitescezien d$i902 8 q tronnsiquos El ee Ep 
:Donne-moi Fe une Re, Moto au ME « ps Efañodii 29 
Suppose : un, peuple heureux .et-paisible qui fait'une ‘halte! à l'ane” 
des étapes. de son: voyage, travers le temps;'une’société” encor” 
jeune et déjà:mûre;, qui. a trouvé :son .assiette; où ‘les: lois et: les” 
mœurs sont d'accord, oùles:abus mêmene blessent personne, parcé : 
qu'ils concourentau. bien: public. Je reconnaisique dans cet étatidé” 
prospérité, de contentement général, le-géniepolitiquerestnt hors-\! 
d'œuvre. À: quoi servirait-1l? Aussi:me prend-il: guère ce mofient ” 
pour, venir au monde, ou, s'ils’est trompé d'heure; ‘Ses ambitions P 
sont condamnées d'avance; tous se8 effortsiise’ briseronticontréa 
puissance des souvenirs, contre des habitudes tqui-plaisent, contre” 
des institutions qui ont toute leunsévesiles choses seront plus fortes ° 9 
que lui. Puisse la nature, prenant pitié de sa détresse, lui enseigner? 
à changer de métierk: Et souhaitons:que; renoncçant à gouverner dés 
hommes qui se gouvernent eux-mêmes, il:mette:ses rêves ému" 
sique ouen bâtisse une épopée. Lesiépoqués faites pour les gratis"! 
hommes, sont.les:commencemensides sociétés, alors: qu'il s'agit de: 
débrouil ler un chaos; ce sont aussi ‘ces ‘heuresttroubles loù; après!” 
avoir épuisé, unephase.de Rates un Se ne voit. Pe “chaire $ 
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À lui. Que faire ? où aller? Le sphinx interroge: il faut luité= 
4 Les mourir: Thbbes: se prépare à mourir: OEdipe paraît et 
> 59% 1t h jostsi0e 2910 24! eo : Ho .,9 ihiovsté ir ELANTIE 5 
Res grand hommes: fesont pas des-fils de Jupiter, nourris 
F4 Car d'ambroisie! ils sont les fils deleur race et de: leur 
temps, —;ils. ne représentent pas l’omnipotence d’un caprice, mais 
L les,aspirations d’un peuple et lés idées d'une époque: En eux, rien 
_ de,surhumain;(écartez de leur:front:cétte auréole qui blesse mes. 
yeux; ils, sont pétris-de-notresargile,de sang quircoule ‘dans leurs’ 
7 veines est-bien..le nôtre; flsssont plus grands que noùs, voilà tout: 
{ ilsontune volonté plus forte; rune-âmeimiéux trémpée, des pensées 
_ quicourentsi vite quenous nouslessouflons à les suivre, une vivait 
_ cité dans l l'action qui-déroute nos lehteurs, des yeux plus clairs'et! 
HN plus.fixes. qui peuvent contemplen-les destinées! Ce qui ‘les rend: 
es “entraordinaires. est la puissince exceptionnelle dé‘leurs instincts. 
_  Geite faculté mystérieuse qui, darisiles animaux, est une divi mation 
4 se au service, -de leurs appétits; et qui.est chez l'homme un'exer 
: cice irraisonné! de Ja-râiséns'emparant deda vérité /par vivlencé où 
par surprise;!les. grärids-hornmes la possèdent dans une mesüre ‘in 
connue fau vulgaire.-L'instinct m'est pas autre chose que le senti2 
ment-de. la, destinée, et Yon peutdire que la:mission du génie est 
de révéler leur destinée aux peuples quil ignorent encore et à ceux’ 
qui ne la comprennent plus. Qu'une société naissante, éncorè in" 
certaine d'elle-même ;;se cherche ; poüriainsi dire, 4 tâtons/ Cest 
d'ordinaire: un grand homme qui se chargera de lui dire’ce qu’elle” 
_ est. peutarriver aussinque lorsqu'un peuple’ a longtemps vécu, ? 
|,  deviolens troubles intestins, da-lutte imcessante des‘partis, la con! 
£s fusion, d'idées. qui naît-du chocides passions; ‘obscurcissent sa con 
_ sciences, il est. devénu-èn: quelque manière étranger à lui-même, 
ilne.comprendplus:son:passé} il: perdu la piste de l'avenir; le fil" 
de,son. histoire menace de serompre: Alôrs paraît un grand horime 
qui, pénétrant le sens. dés événemens, arrachant au ‘chaos son secret, 
 renoue/lepassé-à l'avenir; da volonté générale/qui s'ignorait se re” 
_ connaît en lui; à sa rvoix;hce qui dormait dans les cœurs se réveille : 
etJes, 1penales tressaillent, dar” mil a ae le mot _ ‘ls cher=" 
D tu En tes poire émiratién” én Mas que, : 
sous couleur de-faire:lesaffaires du monde; til: fait:les siennes, et! 
luifreprocherons-nous lhypocrisiel de son ambition? L'homme se" 
met toujours dans:ce: qu’il fait, et'ilne fait rien de grand sans pis" 
sion; hélas! toute, passion a son égoïsme et sa lie. — Ou, par un 
autre excès, louerons-nous ces héros de se sacrifier à notre bonheur” 
et tresserons-nous des couronnes au désintéressement de César ? 
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lonosroi eg af aomScravton 0h TRS LEE et NOÉ 
Gésar: lui- même. se. charge. bien de. faire justice de ce cette illus 
L'homme qui. épouse. une idée se dévoue rarement à elle sans ré 
serve; tôt ou tard, dans l’enivrement. du, succès, i il lui donne. ( 
rivale:une chimère. Cette. lutte de la fantaisie et de, l'in | 
l'utopie personnelle. et de la mission, est le. côté. tragique e. 
des. grands hommes. La fantaisie l'emportant, tels qu'un. 
quia la bouche égarée,. ils. ne. sentent plus, la bride, ne, cons 
plus de frein, s’irritent contre Ja sagesse qui leur résiste, et.on | 
voit,,se précipitant dans les aventures et dans, le malheur, commet 
des fautes dont l’énormité crève les yeux. du. yulgaire. C'est, alors. 
que.le bon sens prend sa revanche ; longtemps s muet. d’ LR grS 
il se yenge de son éblouissement, par. ses, railleries ou ses pitiés, et, 
témoin de la catastrophe, il sent que son tour est revenu. éod} D 

. A l'homme extraordinaire que la révolution avait choisi pour € être, 
son dictateur et son législateur, elle avait dit: Tu me couvriras 
de. ton épée contre mes‘ennemis et contre mes propres fureurs, eh 
interprétant mes oracles, tu.graveras ma.pensée sur une table d'ai- 
rain: L’aveuglement de l'esprit de parti peut seul nier que cet 
homme ait rempli sa mission; mais le jour vint où, ébloui. de sa 
gloire, tout lui semblant facile, il crut pouvoir. disposer de Ja révo- 
lution comme de son bien; il voulut accommoder l’idée à sa guise, 
la concilier avec je ne sais quel rêve de saint empire. romain dont 
son orgueil était possédé, vieux rêve décrépit qu'il eût fallu laisser 
à Charlemagne. Les chimères, ne portentpass il sentit, tout à. Coup: 
sa fortune, s’abattre sous lui, et les ressources de son. indomptable 
génie ne lui servirent qu'à étonner le malheur, qui n’osait se saisir 
de cette proie. Il tomba sans pouvoir croire à $a, chute. Comme le 
héros d'Homère, il ne voyait pas un dieu. irrité qui, enyeloppé. dans 
la nuée,:brisait sur lui son armure, et, mettant à,nu sa. poitrine, 
montrait à la haine ameutée l'endroit oùil fallait fr APPEL: 0 4 

Et puisque j'ai nommé César, quel exemple du combat de, l'idée 
et de la chimère! Confident des secrets de son époque, ce clair- 
voyant génie avait compris que c'en était fait de la vieille constitu- 
tion romaine, qu'ayant conquis le monde, Rome devait Changer de 
face, qu'une ville ne pouvait gouverner la terre et la tenir à ferme, 
et il sentit que le temps était venu d’une vaste confédération. de 
peuples. unis sous le protectorat d’un prince trop haut placé pour 
avoir encore une patrie. Mais quand Pompée et,Caton, furent morts, 
et que César fut tout-puissant, il exécuta mal ce qu ‘il avait CONÇU; 
soit ivresse du succès, soit mépris excessif pour les hommes, soit 
que l'Orient et Cléopâtre eussent versé, dans son sang quelque phil- 
tre, son instinct politique parut s’obscurcir,. Laissant à-la plèbe ro- 
maine une vaine apparence de comices, il s’adjugea l’ univers, et, on 
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‘éaliser à son profit r idéal du gouvernement le plus personnel 
Fe ais, et dont le moindre vice était de supposer que César 
rait toujours. Uné seule institution, bien que déchue, était en+ 
vivante: C "était JE seule aussi qui, modifiée selon les‘ besoins'du 
mps, pût s ‘adapter au gouvernement du monde par le monde. Ne 
a conseil q ue de ses rancunes, César eut à cœur de réduire à 
t le Sénat. C'était bien la peine d’ introduire les Gaulois dans la 

e, Si le maître avait ‘arrêté que la curie ne serait rien ! C’est ainsi 

S Éssit ne se sert plus des cartes qu’il a en main, il ruine son jeu 
écartant, il se jette dans des combinaisons impossibles; tournant 
gards vers un passé à jamais aboli, il rêve de donner un suc- 


pr aux & sept rois dé Rome, il fait placer : son image au Capi= 
_ tole parmi leurs statues, il revêt la robe de pourpre, il chausse 


les bottines rouges “dés rois d’Albe. O triomphe de la chimère! 


Bravant les traditions, les usages, ‘les/habitudes qui survivent aux 


institutions, César oublià que lorsque les âmes ne s’offensent plus 
de “rien, les regards cohservent encore quelque pudeur, etil parut 
_se plaire à les irriter, sé flattant que Rome consentait, parce que 
_tout se. taisait, ‘et disant toujours : Ils n’oseront pas! jusqu'à ce 
que, poussé à à bout, dans le silence universel , le poignard ‘de 
Brutus parla.…. Quelques années plus tard, on put S'assurer que le 
bon sens réussit souvent où le génie a échoué. N’acceptant l’héri- 
tage dé Son oncle que Sous bénéfice d'inventaire, instruit par ses 
fautes, fidèle observateur des mœurs quand il allait changer lés 
lois, on vit Octave d’abord désespérer Cléopâtre et venger sur elle 
par ses mépris la dignité romaine, puis créer le principat, € esta 
“dire le De en ou monde RS l'empereur € et par le 
monde fût ‘capable, le seul qui püt assurer à la civilisation dique 
une vieillésse, lui donner le temps de se répandre sur les pro- 
vinces, et de nous laisser dans ses codes un testament is a mériié 
_ de traverser les siècles. né 

Et pendant qu'Auguste régnait, naquit en Galilée un haie qui, 
se sentant possédé de Dieu, parla des choses du ciel comme per- 
sonné n'avait fait avant lui: il enseignait que Dieu est esprit, qu'il 
faut l’adorer en esprit et en vérité, que le royaume des cieux appar- 
tient aux miséricordieux, aux débonnaires, à ceux qui ont soif de 
justice. Si intime était son commerce avec la Divinité, qu’ ilse sentit 
comme détaché de l’humaine nature, et il enseigna aussi qu'il était 
lé messie annoncé par les prophètes, que ses miracles prouvaient 
* sa doctrine, qu’il apparaîtrait un jour sûr les nuées pour juger les 
vivans et les morts, et qu'il enverrait au feu de la géhenne ceux 
qui lui auraient réfusé leur cœur. C’est pourquoi il y à deux GHTEE: 
Fun dont nous vivons encore, l’autre qui a vécu. 
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iJe merésume:le-bon:senset le: génie possèdent alternat 
l'empire-du monde: Quand le:bon:sens s ’endort;le-génie:ler 
quand le génie rêve, le bon sensfait: justice-de ses fantaisies; et 
lonles- temps, quelqu! una raison contre-tout le monde; jusqu’äsce > 
que ttout le mondesait raison contre lui: Grâce:à ces alternatives}les . 
genre humain cherche et trouve sa destinée... Desrinstinctstetdess 
grands hommes;'je: n'en demande ‘pas: davantage pour faire lune 
po ànotre: espèce. ne snpilintih à ss ape Mas 0S 
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gel ne me: sdibelrat pas ‘de le redire + il spl dit ne 
chant des coqs. /On ouvre sa fenêtre; ik éntre: ‘une fraîcheurqu'onx 
respire à pleins poumons; et'on sent que lavie!est bonne:Ge: mas | 
tin, je me suis levé avant le soleil, je suis allé m'asseoir surdarcrêtes 
dé'là falaise, Le lac était sombre etisemblait fümer. Quand lesivas) 
peurs se furent élevées, un frisson courut à là surface deseauxiquit 
se hérissèrent de petites écailles: cuivréess® puis: de jour! grandis-1 
sant, elles reprirent éur:aspect accoutumé;siciplus claires, plus 
foncées‘ailleurs; par endroits tachées derlie de vins lerrestar long 
temps:assis, me gorgeant: d'air pur; lés coqs: chantaient toujours;: 
d'un'juchoir à l'autre, ils:seracontaient d'unervoix passionnéerjel! 
ne sais quel événement de ‘basse-cour. J'écoutaisiet je regardais, ! 
et selon que:la brise ESS ou tombait, jervoyais: toutsleslac 
S ’argenter owbleuinisiô'u oùrsq sl 10209118) 4) spas sure 


-ÆEnfin je ramassai mon prie je: quittéin la place; «des: chemins, | 


montans, : bordés: de: grandes haies: touffues; «me: conduisirent;:à 
l'entrée d'un'vallon que: resserrent-dertoutes: parts-desicoteaux: La 
je fis une halte:sous: un pommier sauvage; près d'un'tas de pierres: 


À ma droite; je voyais:courir le chemin:dont-la!blancheur:idispa=! | 


raissait dans un taillis de jeunes chênés: Devant-mois’étendait un: 
grand champ de sarrasin fleuri-ombragé de; deux noyers.iLe ciel, 
était d’un bleu pâle:voilé-de nuées blanchâtres sitténues qu'onsan 
vait:à peine où la nuée:finissait, où commençait de ciel, J/admirais: 
la douceur: des ‘ombres indécises;, la’ douceur-des lumières vagues! 
quitour à tour s'éteignaient ou’se raviväient.: Des: corbeaux vole- 
taient à‘travers le champ; CRÉAS au-loin: In voix d’un lahotreut 
invisible haranguant ses bœufs. : HMIO0 sdéæisd stôt sf ia dsl 

“Dans‘ce récueillement d'une belle ; journée nan près de:ce: 
chemin solitaire ét de ces:taillis quise taisaient} en face de cetho= . 
rizon! borné-qui suffisait à mesyeux, je sentis uné paix:délicieñse 
couler jusqu'au fond de mon âme. J'aurais voulurrester là toujours; 
ne jamais me relever, demeurer immobile dans un éternel tête-à- 
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Fe te ee “voyant que:ce:chemin;:ces-bois; cet 


. horion court; n’entendant d'autre: bruit ! que ‘cette voix: lointaine: 


LL quiparlait à des bœufs. Sans-oser-me:le: diré, ‘je prenais en déplais: 


sancé 1mes| coqsoet mon: lac; des uns :tropbruyans, l'autre:trop:! 
vaëtes Un :grand'silénce dans ün'petit espace:me:semblait tout le 
sécretdu bonheur. (! . ..Donuesb 5e Syyon) 8 sdoisds dientwd 91 Sn 
Lhommeïest; étrange» Gomme d'a: dit un vieux moraliste, 17 peut: 
avoir satiété par le peu et défaillance par le.beaucoup: Sélonson 


humeur, il lui semble que l'univers n’est pas à la mesure de sa 


pensée, et tout à coup, reployant ses ailes, il s’effraie de l’immen- 
_ sité et demande qu on lui cache le monde. Hier il était à l’étroit 
dans la Vi? atjourd’hui ce qui lui plaît dans cette vie bornée, ce 


: sontséS bornesimêmés qu’il s’était-erulimpatient: de franchir: L'a- 


moirseul:conciliectout:# il 4/le-donydesmiracles;(il nous fait :voir 
to clean ai infini que nous pouvons épuiser, d’un're- 
_ gard‘et enfermer-dans n6s bras mäisià-défaut del'amour et.de sesi 
__ prestiges nous oscillons: perpétuellement entre: lé besoin .dé tout, 
Es le besoin dé D 7 Pom: tour! à tour il. 


… nouSifaut levciehou de creux/d'un nidiiss 253154 9h Jnoneeioit 02 


Un incident fort commun: me: es a er penséés ; aux: 
champs;stout-donne ‘à pensèr:°Mà solitude ‘fut troubléé! par deux! 
jouvenceaux qui: ‘dévalèrent: Ja pente: d'un coteau, se: pourchassant:; 
l'unl'autre:-Le:plus:grand; beau garçon bien découplé, avait:de, 
l'avance; il s'arrêta sous un noyer-et:attendit de pied ! ferme:son: 


_ adversaire} qui, tout haletaänt, fondit:sur lui à corps perdu et s’ef- 


força en vain de le terrasser. La partie n’était pas égale; mais. le: 
plus:fort se-comportarén: bon princewilrecevait, amollement lés.as- 
sâutset-seLcontentait deltenir-en'échéc:Fassaïllant. Celui-ci finit, 
par pleurer derrage; l'autre le consola;-luiï restitual une-serpette; de! 
quatrensous qu'ililui avait prise;-et tout:se termina par une em- 
brassade:: Lorsqu' ils!se furent éloignés, jen/étais plus auprès -de: 


. monltastdé pierres, mais à-Pariss ce:combat corps à corps au:pied 


_ d'un afbre m'avait transporté dansi Saint- -Sulpice, ‘à l'entrée de:la 
… chapelle des’Saints-Anges, et 'je-voyais; sous un! autre ‘arbre; plus 
_ magnifique, Jacob :luttant avec l'ange. Le combat dure depuis 
longtemps; lartête dela caravane-a déjà atteint le sommet de la 
montagnesChameaux et chameliers; larrière:garde achève de dé- 
fler:dañs! un tourbillonide: poussière: Jacob -s'acharne, le genou 
levé et la tête baissée comme un bélier qui cosse; l'ange. résiste 
commen] sevjouant: ib va:touclierla:hanche de: ak «cet: voici, 
‘4 soleil se leva et Jacob-était-boiteux d'une hanche.» 1102 sims 
3eSur le mur: d'en face;- Héliodore;- étendu à terre; ve baïtu. de 
cyan pes les! ministres duTrès- Haut, de Le de la: spi enl du 
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temple . violée. Patl 
voyait. passer deu ses. dures vers son ie sur’ je pee du co- 
losse terrassé. Le por céleste qui ‘monte ce cheval est! 
des créations les plus sublimes du génie: son attitude, sa figure, 
son geste, tout. exprime ue aisance fière et surhumaine dans lac- 
tion, l’éternelle jeunesse, l’inaltérable sérénité, le sourire de la & 
force qui se connait. € est à pense si sa victoire lui à coûté Feffort 
de vouloir... vtt dE HR © HO 
Il semble que sur: Ms, murs-de cette ss éhapélié où préside: sain 

Michel triomphant du dragon, le. grand artiste ait voulu représen- 
ter ces facilités merveilleuses qu'ont! les’ puissances divines dans 
leurs luttes avec l’homme. Chaque siècle à pour divine patronne 
une idée; malheur aux Héliodores qui la combattent l."Mdéestim= 
mortelles et invincibles, comme vous vous jouez de l'orgueil des 
puissans! Ils ne croient pas en vous, ne vous ayant pas vues descen- 
dre du ciel comme un éclair. Vous naiïssez dans les profondéurs.de 
la conscience humaine, dans le sein de cétte « nuit aux ailes noires 
que le désir rend féconde. » Filles du désir et, comme lui,'silen= 
cieuses, ‘ailées comme votre mère, vous entrez dans le monde sans 
bruit, et bien que vous rôdiez sans cesse autour de nous, nos yeux 
ne yous aperçoivent point; nous ne savons pas voir finvisible, ni 
écouter le silence; seulement, quand Héliodore est tombé, les plus 
avisés d’entre nous reconnaissent à la soudaineté de cette chute les 
coups que vous seules savez frapper... Mais vous vous révélez au 
génie, et tant qu'il vous est fidèle, vous faites la garde autour de 
lui. Heureux ceux qui vous servent! Vous les réndez forts parmi les 
hommes, vous touchez leurs lèvres du charbon sacré, vous leurmet- 
tez dans la bouche des paroles que la terre ne peut oublier. Heu- 
reux aussi celui qui vous combat par erreur, et, vous réconnais- 
sant dans la lutte, s’écrié comme Jacob : « J'ai vu Dieu face à face!» 

: Henri Heine raconte que lorsqu'il lisait Plutarque le soir, ce qui 
était sa plus chère habitude, il était souvent tenté de sauter à bas 
de son lit et d'aller prendre la poste pour devenir un grand homme. 
Et moi aussi j'ai plus d’une fois rêvé de devenir un grand homme, 
c'est une fantaisie dont je suis mal guéri. Dût-on finir par une 
catastrophe, se sentir durant quelques années le dépositaire des 
secrets d’un siècle et des destinées d’une nation, parler et se: faire 
écouter, vouloir et se faire obéir, voilà vivre. Malheureusement je 
vois bien que je n’ai pas la taille et que l'étofle me manque; 
faut me faire réformer. Si haut que saute Petit-Jean, en l'air ou. 
par terre, ce ne sera jamais que Petit-Jean. Un jour Roland-prit 
un capucin par la barbe et le lança à dix lieues plus loin dans un 
pré où 11 ne tomba, dit l’histoire, qu’un capucin: Marvocation est 
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LA LOR garcon; dans le feu de ma première j jeunesse, j'aspi- 
_ rais à couper quelques têtes; aujourd'hui je n'égorgerais pas ‘un 
4 poulet: Gouverner ma vie tant bien: que mal est une besogne suffi- 
sante pour mon génie, et ne pas nuire sera, je le crois, l'effort su- 
prême de ma vertu. Et vraiment bien m'en prend, car si j'étais un 
grand homme et que je vinsse à passer dans certain vallon, j je di- 
rais aux peuples de mon empire : — Mes enfans, laissez-moi m’as- 
seoir sous mon pommier sauvage et regarder ces collines; tenez- 
vous en paix, ne faites pas de bruit et tâchez de m'oublier. 
_-#G'est à péu près la réflexion que je faisais Sera quelqu u un me 
frappa sur l'épaule. Je levai le mez; c'était Armand. L 
_ Que faites-vous ici " me ee da paraissez ruminer 
co quelque affaire d'état. pr | 
t'est tout le hdi 46 eos J e renonce aux gran 
“deurs, j'abdique comme Charles-Quint et me retire à Saint-Just: 
Fe mais vous, mon-cher, vous avez l'air tout émoustillé et guerroyant: 
-vous entrain de tailler des S crOUPIÈrES à la STORE 1 
Hdbelé lis: Isaïe, me répondit-il? Dies Si UE 
CL 1 D disait vrai, il tenait le livre à la main, et, Eure défie pas, 
| il me récita d’un ton solennel ce-verset du prophète : — « Écoutez, 
Israël et Juda. Le Seigneur viendra vous enlever vos filets de perles, 
vos croïssans d’or, vos boutles d'oreilles, vos chaînons et vos voiles, 
_vos rubans de tête et vos petites chaînes de pieds, vos ceintures, 
_ vos flacons. de senteurs, vos er vos bagues, vos PRRIGEUR 
et vos miroirs. » | 
2Noilà bien du bruit, di dis-je, à propos de benoftones. Ne sa- 
vez-vous pas qu'au xurfsiècle les moralistes, dont le métier fut de 
se plaindre toujours, reprochaient amèrement à leurs contempo- 
rains'et la courbure de leurs pigaces, et leurs robes traînantes qui 
balayaient la poussière, et l’artifice infini de leurs frisures, et leurs 
cottes d'écarlate mouchetées de Rs et a ellrénée passion 


Fe “rad le vair et le gris? 


— C'est possible, répliqua- til mais au temps db: saint Bernard 
il yavaitle bien à côté du mal. Aujourd'hui le mal est partout. 
Esprit fort qui admettez la:plus incroyable des superstitions, celle 
du progrès, je me charge de:vous' démontrer tout à l'heure que le 
moyen âge valait mieux que nous. 
 —De grâce, lui dis-je, remettons à demain cette Minonst ation. 
Aujourd'hui le temps est beau, je suis de bélle humeur, et vous 
perdriez vos peines à me représenter que le plus admirable si us. 
a siècles n'est pas celui où je suis né. JE) | 20 
"A demain! me dit-il.-Et, enfonçant son chapeau sur $es AM 
" s’éloigna en compagnie de son prophète. À 
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© Le charme était rompu ; je me levai et tirai de mon 
passais dans le chemin qui longe la propriété de M. Adam 
j'eus l'idée de regarder par-dessus la haie, et j aperçus ‘dat 
veste soutachée d’or. Ma philosophie est encore jeune, sa barbe 
grisonne pas. «M. Adams, pensai-je, est venu deux fois me y 
chez moi, mais il ne m'a pas au le désir de me voir " chez lui. » 
Cette raison me décida. © AT SRE 

“re” poussai une petite porte, je suivis une allée de: rosiers, et, 
sans avoir le temps de me repentir, je me trouvai en face d'une 
verandah. M'e Georgette était là, assise sur un carreau de velours, 
le dos appuyé contre un divan. Elle ne daigna pas avoir l’air de 
m'apercevoir, Ce qui ne m "empêcha point de la regarder. Je ne te 
décrirai pas sa toilette, mais je n’ai pas encore oublié le luisant "4 
de sa jupe en soie de Brousse, ni la petite calotte rouge posée sur M 
le sommet de sa tête, ni ses longues tresses qui tombaient jusqu'à 
terre, ni ses babouchés de maroquin jaune, ni son collier de se- 
quins, ni l’image de la Vierge en or pendue à son cou. M!'e Geor- 
gette était sérieusement occupée. Elle tenait sur ses genoux deux 
poupées, dont elle passa l’une à sa négresse, accroupie derrière 
elle. — Endors Dadu! lui dit-elle. 

La négresse prit délicatement la poupée et la berça dans $ ses bras 
en murmurant d'une voix nasillarde : 

— Dormez, Dudu. Petite maîtresse veut qu'on dos Travail 
pas bon; sommeil meilleur. Les songes sont des mensonges. : 

Pendant ce temps, Georgette s'était mise en devoir d'habiller 
l’autre poupée, qui s'appelle, je crois, Naïda. Elle lui prenait me- 
sure, Choisissait parmi des coupons d’étoffe étalés en cercle autour 
d'elle, assortissait les couleurs, tout entière à son travail, grave 
comme un évêque et par instans secouant la tête d’un air tragique, 
parce que apparemment Naïda est difficile à contenter, et qu'elle 
craignait de ne pas rencontrer son goût. Étrange était le contraste 
te cette enfantine occupation et cette pâle figure, ces grands 
yeux au regard paresseux, ces petites mains blanches veinées 
d'azur, fines, nerveuses, eflilées, un peu maigres, qui semblaient 
s'acquitter à contre-cœur de leur office. Elles se souvenaient bien 
‘d’avoir été autrefois des mains roses et potelées de petite fille, 
mais il s'était passé tant d’événemens depuis lors! Elles avaient 
fait connaissance avec la vie et peut-être avec la souffrance; il leur 
était venu de l'esprit, elles avaient réfléchi sur beaucoup de choses, 
et elles s’étonnaient qu’on les employât à préparer des nippes pour 
Naïda. On ne pouvait leur ôter de l’idée qu’elles n’étaient pas faites 
pour cela. Aussi avaient-elles de petits mouvemens saccadés, de 
petites impatiences fébriles, de petites gaucheries tout à fait amu- 
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— santes;elles se crispaient, chiffonnaient les coupons, et, je crois, 
| | 1 éignan un peu du bout de leurs ongles. 7 
_— Mademoiselle Georgette, dis-je, M. Adams est-il chez lui? 

_Gette fois elle daigna me regarder, mais ce fut tout; pas un mot. 
il lui échappa seulement un geste qui signifiait : — À qui parlez- 
vous? Nous ne sommes pas du même monde. J'habite les espaces, 
le pays des poupées. La voix des hommes n’arrive pas jusque-là. 

— Dormez, Dudu! répétait toujours la négresse en balançant sa 
_ grosse tête. Dormez, les songes sont des mensonges. 

 J'allais battre en retraite quand une porte s’ouvrit. C’est un vrai 
| braque que M. Adams. À peine m’eut-il aperçu qu’il serra le poing, 

grinça des dents, roula les yeux comme un possédé. En cet instant, 
is ne ressemblait plus à Apollon. Sa grimace était si drôle que je 
_ nepus m "empêcher de rire. Il paraît que le rire est chose insolite 
en cette maison, car Georgette tressaillit, et sa poupée lui échappa 
_des mains. M. Adams maîtrisa Son Courroux, prit un air radouci. 
er: s’avança vers moi, me serra la main à me démancher le bras. 
emeMon.cher et excellent voisin, me dit-il d’un ton sarcastique, 
: allons causer plus loin pour ne pas réveiller Dudu. 

_ Dès que nous eûmes dépassé le coin de la maison, me prenant 

au collet : — Je vous savais très entêté, me dit-il; mais je ne vous 

SaVais pas très indiscret. 

— Que ne m ’avertissiez - vous, dui répondis-je, que vous aviez 

. quelque chose à cacher? 

Il-entra en fureur : — Et qui vous dit que j'aie rien à cacher? 

Cacher qui? Cacher quoi? Je voudrais que ma maison fût de verre. 
| Apprenez que M. Adams n’a pas couru le monde en vain pour se dé- 
| faire de ses préjugés, que sa conduite est toujours selon la droite 
raison, et qu'il voudrait rendre toute la terre témoin de tout ce 
qu’il fait. 

- Et à ces mots, changeant de visage, A s’assit sur le rebord d’une 
_ caisse d'oranger et s’écria avec un geste de désespoir : — The stub- 
born little brute! Ge qui signifie à peu près en français : — L’enté- 
tée petite sotte !.… Il est triste de penser, ajouta-t- -1l, que M. Adams, 
qui n'a plus de préjugés, songe sérieusement à se pendre, parce 
qu'il plaît à une petite folle de jouer du matin au soir à la poupée. 

— Il est certain, repartis-je, que l'éducation des enfans est une 
grosse affaire. 

Il me regarda au blanc des yeux pour s'assurer si j'étais sérieux : 
— Ne plaisantez pas! Je vous défends de plaisanter. Je suis très 
malheureux. Jusqu'à l’âge de quarante ans, j'ai toujours fait ma 
volonté; mais depuis tantôt dix mois rien ne me réussit. Je voulais 
acheter les châtaigniers, vous m'avez soufflé le marché. Bagatelle 
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encore que cela! Je voulais. ÿ ‘avais nés si je d 
démenti, je vous le dis, il ne me restera plus qu’à me 
une chose qui réussit toujours quand on le veut sets is 
- — Le point, lui dis-je, est de bien vouloir, JR 
I se tut un instant, puis il reprit : — Avez-vous, jamais. Jensé 
vous pendre? tas i ARNO Se MATE 
— Jamais. La seule Lite par dsronble est celle qui empêche 
d’en faire d’autres. ERREUR HE 
— Cela signifie que vous avez toujours réussi? : Li SE AT 4 


NU 
ri 


— Non, mais je mesuis toujours consolé. À ? sn « 
— Et aujourd’hui vous n’avez plus même Lino us con- 


soler? 
— J'ai doublé le cap des Tempèêtes. ; hier tien à 
— Ainsi vous seriez homme à tâter le pouls Put jolie fille s sans 
que le vôtre battit plus vite? 2 


— Je me crois capable de cet exploits: 

— Et si vous aviez juré d’être sincère... 

— Je dirais tout ce que je pense ou je ne dirais rien. Je n’ai ja- 
mais manqué nne bonne occasion de me taire. 

Il se frotta les mains comme s’il venait de faire une trouvaille : 
— Fou are à fi ine fellow, me des Adieu, j'irai demain her 
d’un petit service. 

Voilà ce qu’on gagne à être propriétaire. On a des voisins. L’un 
a le goût d’ argumenter, l’autre a des chagrins. Faute de trouver à 
qui parler, celui-ci se pendrait, celui-là mourrait d’un argument 
rentré; mais je suis là: démonstrations, confidences, je Subirai tout 
de bonne grâce. Ne serait-ce pas une belle chose si j'allais ramener 
au bon sens ces deux brise-raison, convertir le Savoyard au progrès, 
l'Anglais à la vertu? Allons, je m’en vais devenir une façon de mo- 
raliste qui donne des consultations. Ce nouveau métier me plait. La 
vie se partage en deux périodes, celle où l’on ne s'occupe des au- 
tres qu'à propos de soi et celle où l’on aime à s'occuper de soi à 
propos des autres; bref il y a l’âge où l’on plaide et l'âge où l’on 
juge. Je veux juger; mon pauvre moi ne me suffit plus; le règne 
des autres Va commencer. Jeannette, ma bonne servante, apportez 
moi mon rabat de docteur in wtroque jure. L'audience est ouverte. 
Parlez, messieurs. On vous écoute. 


VICTOR CHERBULIEZ. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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XXI. 


… Croix-de-Vie était muet; la por te d'honneur qui demeurait or- 
mr toujours ouverte était close, l'avenue déserte. — Un 
omme suivait en ce moment le bord des douves qui entouraient 
Je château. Lesneven, c'était lui, avait tenu son second serment, il 
n'était point parti. Il avait retrouvé son ancien asile dans le hameau 
de Sainte-Marie, il payait de ses dernières oboles la maigre hospi- 
talité qu'il recevait d’une vieille femme plus pauvre encore que son 
hôte. Le jour, il n'avait pas d'autre toit que les chênes, déjà 
. couverts des moisissures de la pluie et de la triste rouille de 
l'automne. Cette vie errante et incertaine effaçait peu à peu de son 
_ visage l'air de confiante audace et de vive jeunesse qui en faisait le 
charme autrefois ; pourtant | il ne se lassait point de sa misère, il 
n’abandonnait pas son rêve. Chaque matin le revoyait au pied du 
château; il tournait des heures entières autour de cette enceinte 
morne et comme enchantée. Ce jour-là, son impatience devenant 
plus forte, il s'était jeté parmi les buissons et les arbres qui s’élan- 
çaient en un fourré inextricable du fond et des berges de ces larges 
fossés. Il avançait, s’accrochant aux branches, défiant les épines 


» (1) Voyez la Revue du 15 mai, des 1°" et 15 juin, et du 1° juillet. 
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ae ét son con ot jus à pe 4 she té p 
que. depuis un mois il n’av: su Hs de Ron + ee 

guia savait qué l' ‘appartémen nt de la jeune u uise était situé. dans 

l'aile gauche. C'est là que, depuis. un mois Vi ante -priait, veillait, 
pleurait auprès de ce mari qu elle avait, assez. aÿ veugléme t aimé 
pour se flatter de le guérir. C’en était fait à présent ( e : cette son 
orgueilleuse ! La fée blanche et blonde, malgré Sa puissance :Maz 
gique, n'avait pu charmer, ni vaincre le mal mystérieux. qui frappait 
ce débris vivant d'un autre âge: le dernier des Croix-de-Vie était 
fou, bien fou comme Ses pêres. Et Violante, qui s "était vouée à son, 
salut. d’ abord, puis à sa gardé, demeurait, enfermée avec. Qui. dans 
cette tombe, combattant sans relâche ce furieux délire; mais cette 
lutte inhumaine ne pouvait être éternelle, et la. marquise Vio- 
lante allait être délivrée bientôt en dépit d'elle-même. Lesneven, 
agitant cette pensée comme un flambeau qui éclairait le chemin. 
devant lui, marchait lestement. dans ‘es ‘douve sur, les buttes. de. 
terre recouvertes d'herbes ou d’osier qui S ’élévaient au-dessus de 
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l’eau bourbeuse. Il sautait ainsi d'i lot en îlot, il allait atteindre de : 


pied du mur, le flot coulait plus profond autour de Jui. Le j jeune 
homme tout à Coup poussa une exclamation de : surprise; ses Yeux, 
venaient de rencontrer comme, un large scintillement d'acier : Sous. 


l’eau, il se baissa : là y avait une épée, puis un fusil dont le canon. 
brillait ét dont la crosse avait disparu dans la vase. On eût dit tout, 


le harnais de guerre d’un vieux chouan, jadis noyé dans ces fossés. 


Telle fut en effet la première idée qui vint à J'ancien garde 


général, mais il l’abandonna presque aussitôt. Seize ans écoulés de. 
puis la dernière guerre auraient. changé l'acier de cette lame en un. 


informe tronçon rongé. par la rouille. Lesneven d’ailleurs, éten-. 


dant la main, saisit à fleur d’eau, dans une toufle d’osier, le. 
manche en argent ciselé d’un poignard qui n'avait jamais. été. une. 
arme de combat, et dont la pointe s'était enfoncée dans les racines. 
de l’arbrisseau ; près de ces racines, sous le flot épais, gisait un. 
amas d’armes de toute sorte, quelques-unes curieuses et, de grand . 
prix, comme ce poignard. Comment ces armes étaient-elles là? 
C’est qu'une main vigoureuse les avait lancées én un faisceau du, 
haut de ce mur. Gette étrange exécution ne datait sans doute que. 
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noie 
qu' au uX ép jées de no on avait tout pris, ut 

de ces” Ru noires. Qui avait donné cet ordre 
arre , sinon re marquise Violante elle- -même?. di était Violante, 
“41 ul Ÿ ris ait sûr, À il réconnaissait à uné pensée de femme. 

Or ne se ter à avec des armes seulement, se disait-il; mais 
am + à point songé : A cela. Un jouet q enfant même peut. devenir 
 Hétier ‘dans des mains “éperdues! Voilà ce que | la; jeune marquise. 


ne a Li 8 ‘Elle a avoir tn la tentation des yeux A 
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lei mur, “ Songea. as 4] 

“se reportait aux TRE heureux où son cœur n ’était plein gg 
Dre en ét de redondantes chimères. Il aimait les hommes 
en ce temps-là, il repoussait bien Join de lui la pensée de jamais 
aimer une femme. Son père, Marius Lesneven, lui parlant de la-. 
-mour, lui disait : FA quoi bon! MT tous deux de lever les épaules. : 
— - Garde bien ta liberté, ajoutait le père. Et puis ils discouraient 
_ ensemble, le vieillard l'âme encore toute pleine des anciennes tem— 
- pêtes, ranimant le passé de son souffle vigoureux, le jeune homme. 
créant l'avenir. tout d’une pièce par un acte de sa pensée. Le père | 
et le fils ‘appelaient à l’envi la reprise de la grande œuvre et le. 
règne « de la justice; mais le vieux Marius était mort : s’il revenait à 
_ la vié maintenant, réconnaîtrait-il ce fils qu'il avait élevé avec un 
soin Si jaloux, et qu'il croyait avoir fait à son image ? Le jeune 
homme ne se reconnaissait plus lui-même. Son âme brisée dans 
cette grande chute se débattait contre la souffrance sans cris ambi- 
tieux et sans emphase, il avait trouvé la simplicité dans la douleur, 
et én ce moment même il _essuya deux larmes qui roulaient sur 
ses joues amaigries. 11 se souvint alors d’un de ces propos à la 
tournure antique, dont son père n’était rien moins qu'avare. — Sois 
le maître de toi, disait Marius Lesnevyen à son fils, tu seras le maître 
du monde. Demeurer le maître de soi, prétendre diriger sa vie à. 
sa guise, n'est-ce point là de toutes les utopies la plus candide et. 
- vraiment le rêve des rêves? Le jeune homme se frappa le front 
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contre ce mur humide, ét, r repassant dans sa mémoir 
nemens qui depuis quatre mois se faisaient un jouet de son 
il se demanda si sa volonté y avait eu jamais part: Htait-ce 1 
avait voulu disperser de ses mains ses propres croyan s 
toutes les forces de son être et l'idéal de ses: Veter Ava cherché 
sa misère? Six mois auparavant, lorsqu’ il était titre alto are] 4 
rière de forestier, le! caprice de ses chefs lui avait ! assigné cé 4 
poste, qu’il devait garder si peu. L’avait-il choisi? Mais étaient-ce 
bien ses chefs, n’était-ce pas plutôt le mystère de sa destinée qui h 
l’avait amené dans ce pays sombre? Le jour de: l'émeute dans la 
ville, quand le peuple l'appelait et qu'il se refusait à l’entendre, 
qui l'avait poussé hors de son logis malgré lui-même? Qui l'avait 
jeté avec ceux qu'il conduisait sur la route funeste de Plémures; 
devant le manoir de Bochardière? C’est là que sa destinée latten= 
dait. Elle lui était apparue sous les traits de Violante à‘la’ fenêtre: 
du manoir. Et depuis... O comble de la dérision! Lesneven allait-il, 
lui aussi, commencer à croire à la fatalité comme ces seigneurs 
maudits, dont le dernier luttait en ce moment contre la mort’et la 
folie dans ce château noir?... Non, non!... il n’y a point de fata- 
lité. Les passions de l’homme font son destin... Malheur à celui 
qui, sentant l’ ennemi, ne songe pas aussitôt à le vaincre! Lesne- 
ven se cacha le visage dans ses mains. Il avait bien qu après: Fas- - 
saut de Bochardière il aurait dù quitter le ‘pays sur l'heure; qu'a- 
près son entrevue avec Violante à côté des charmilles il aurait 
dû fuir au bout du monde. Il ne l’avait pas fait, il était demeuré;ul 
n'avait pourtant ni projets ni espérances Violante elle-mêmerde-sar 
bouche lui avait dit qu’elle aimait le marquis de Groix-de-Vie, etil 
était resté! Elle avait épousé presque sous ses yeux celui qu'elle 
aimait, et il était resté encore! Jamais il n'avait eu qu'une pensée, 
mais une pensée aveugle comme l'instinct, inexorable comme é 
passion : respirer l’air qu’elle respirait et la voir. , 
Le mur, dont le pied se baignaït profondément dans l'ésris se 
dressait à une prodigieuse hauteur; point de saillies, point de 
courbures, 1l s'élevait tout droit comme un mur de défense; seule= 
ment un lierre énorme, enfonçant ses vrilles patientes dans’ les 
interstices des pierres, grandissait là depuis des siècles et tapissait 
le rempart jusqu'à peu de distance de la brèche qué Lésneven vez: 
nait de découvrir. Gette brèche apparaissait à trente pieds environ’ 
au-dessus du niveau des douves. — Lesneven prenait lentement ses 
mesures avec ce sang-froid apparent de la passion qui n’est que lé 
comble du délire. Il se souvint du poignard qu'il avait un/moment 
auparavant relevé dans l'herbe ; il pouvait s’en servir dans'sonau= 
dacieuse escalade, il le mit entre ses dents; puis, se suspéndant des L: 
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nains au lierre,. il. -commença de monter. Tout alla bien d’a- 

# bo sses branches. de:arbuste gigantesque pouvaient sup- 
Eu an plus lourd que celui d’un homme; l’ancien garde- 
ke al était leste et. robuste, il montait. Les feuilles de lierre 
_ écrasées sous:ses pieds répandaient une âcre odeur autour de lui. 

Free de grives attirées par: ces baies noires, puis: troublées 
ous maigre repas d' hiver, s’enfuirent à tire-d’aile. Le jeune 
ait dépassé la tête des aunes qui croissaient au milieu 
éles chênes immenses , avec leurs longs bras. étendus sur 
berge, le défendaient du côté de l’avenue de tout regard 

x. In montait-en sûreté, et sans crainte d’ ailleurs il appro- 

| chat dur but désiré le j jour, versé par la brèche tombait déjà sur 
son front,: mais les longues tiges du lierre devenaient plus menues 
" plus cassantes.. Lpupnrint ne se décourageait point, il 
_ poursuivait sa fo > ascension. Tout à coup la périlleuse échelle man- 
— qas Plus de branches. Du point: où se trouvait le jeune homme 
squ’àdla brèche, rien que le: mur, et dans cette muraille glissante 

. unerseulescrevasse. Lesneven y planta son poignard, et sans hési- 
ter mit le’pied sur ce nouvel échelon si hardiment improvisé, tandis 

… qu'il s'accrochait d’une main au bord de la brèche. Par malheur le 
poignard'était trop faible, la: lame se tordit, une pierre céda, Les-- 
_ neven rôula dans P'abime. : 

vIlétait tombé sur le lit épais des osiers qui recouvraient presque 
entièrement la douve. Point de blessures, point d’évanouissement 
après cette terrible chute, et cependant le jeune homme restait 
étendusans mouvement; mais sa pensée demeurait active. Un grand 
éclat derrire sortit tout à coup de ses lèvres, les déchirant au pas- 

A sage, . etil se retrouva debout. Cette aventure hardie qu’il avait 
voulu courir et qui finissait par cet accident ridicule ne semblait- 
elle pas l’image de tout ce qui lui était arrivé depuis quatre mois? 

Des rêves dont la vanité n'avait d’égale que la folie, des entreprises 

_téméraires que ne justifiait aucune espérance, et qui se terminaient 

par des chutes semblables en tout à celle qu'il venait de faire du 
| hautide cétte insolente muraille, voilà pourtant à quoi il avait em- 
ployé ce long moment de sa vie! Tout lui démontrait cruellement 

son impuissances; mais son humiliation n’était pas au comble, il 

prévoyait quelque égarement plus complet encore de son esprit, 
| quelque abaissement plus profond de son cœur. Impuissant à se 
| faire aimer de Violante, impuissant même à la voir, impuissant à 
s'éloigner d'elle, impuissant surtout à se faire à lui-même la seule 
justice qu'il méritât, et à mourir! La mort ne voulait pas de lui, püis- 
que, roulant dans un abîme, il avait trouvé ce lit d’osier pour le 
| recevoir, et qu'il se relevait sans blessure, Il remonta sur la berge, 
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séreftruhrehemini dans lesibuissons;:à travers lesré: pines ebrega- 
gna l'avenue: :Groix-de-Vie:se’montra) devant . Le FiSOD 
qui gardait Violante était toujours close ét:muettes le châteause 
dressait dans la brume, ses profils immenses se:détachaient:sur le 
fond uniformément gris d’unciel/morne: Tout à coup la loche-de 
la chapelle se mit à sonner; la porte d'honneurts’ouvritehslloueds 
:+ Une longue file d'hommes et de femmes apparut dans avenue: 
Ils sortaient du hameau-de Croix-de-Vie; situé à l'est. dé d'enceinte, « 
ets acheminaient silencieusement-vers le châteauslls tenaient des 

chapelets à la main. : La -cloche ‘sonnait,tout.ce moénde-allaitsà: la 
chapelle prier pour le maître malade. Les:yeux:de; Lesneven S'é- 
taient jetés dans la cour par cette porte ouverte; mais filleüt-fallu 
s’avancer jusque sur le seuil et doubler'les communs du regard « 
pour apercevoir l'aile méridionale qu'habitait Violante,setdlejeune 
homme ne l’osait. Les gens de Croix-de-Vie-passèrentprès\delur, 
Le eitnss le saluèrent. Chemin faisant, ils rnanmo ter des gx % 


rire: Les sefvitents 5 chic Fes: aussi. la. cour. pour.se e 
rendre à la chapelle: Pieux vassaux, serviteurs fidèles, les, uns -et 
les autres espéraient dans leurs prières: Et peut-être aussila mar 
quise Violante se flattait-elle encore que les supplicationsisorties de 
ces âmes simples fléchiraient Dieu ou le destin;-lesillusions del’a- 
mour sont robustes! Lesneven sentit qu’on lui frappait.sur l'épaule, 
— Bonjour, mon hôte, lui dit le maître. des Aubrays. : hot À 

‘Le gentilhomme était venu à cheval. Ayant.mis, piel : terre, ri | 
tenait sa monture par la bride. Lesneven remarqua qu'ilétait.vêtu 
de noir de la tête aux pieds. L'air presque:insultant:de-joie et de 
triomphe qui se lisait sur son visage contrastait.singulièrement 
avec ce sévère ajustement de deuil.' IL n’attendit: pas la réponse.de 
Lesneven à son salut gaillard, il paraissait même:se soucier.médio- 
crement du peu d'accueil que lui faisait le jeune ‘homme. Avisant 
un dernier groupe de paysans qui-sortaient dusvillage, il.s'avança 
vers ces braves gens, tirant toujours sa monture derrière-luw. — 
Mes amis, leur dit-il, je me joins à vous; je vais prier. moi aussi, 
pour l'âme de mon frère Siochan, qui est mort: | 

Les gens de Croix-de-Vie s’entre-regardèrent; aucun. ne népandits 
Ils reprirent leurs chapelets et passèrent. Le maître.des Aubrays.se 
mit fort paisiblement en devoir d’attacher son.cheval.à.lun-.des 
chênes de l'avenue. Il sifflait suivant sa coutume; mais tout à coup, 
se souvenant que Lesneven était là qui l’entendait, il s’interrompit. 
. — Hélas! dit-il, monsieur de Lesneven, ce-pauvre Siochan-a wendu 
cette nuit son âme à Dieu, qui la lui demandait: depuis longtemps. 

Il s'arrêta court. — Ah! reprit-il, c’est ici un mauvais-présage. 
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Là LCR ‘du jeune ‘homme! et: lui: us une se- 
FI conde fois l'épaule: — viendriez-vous D à la chapelle 
e ‘avecmoi? lui demanda-t-1l.. : 1 Fous JS ins loit si£b tag D 
ef Lesneven détourna la-tête. : ME 11m LG 06 91 rf L'afa af it tbe: 93 1h 
5bQuoi! reprit le maître: me bruns vous ne l'osez point! La 
chapelle de Croix-de=Vieest'à tout le monde, c’est la paroisse. Je 
_ vous-croyais plus hardi: Si vraiment la passion vous tenait. d'entrer 
_ danscechâteau, vous sauriez bien m'y suivre... 5 0 4 2 
ne hs a homme ne-le! laissa pas achever. nm avait: Renée déjà 
. d'un'passans lui répondre. Le maître des Aubrays n’insista. point, 
| seulement il! poussa ce-ricanement qui lui était ordinaire, et qui 
ressemblait au grincement d’une roue Las sèche; puis! il entra dans 
- lacour et de là‘dans la chapelle. : : 
+ Lesneven était déjà bien loin: un. s fapblaudissait lle ve froide. mine 
dufil'avaitopposée à: la joie cruelle etsi peu-déguisée de son ancien 
. hôte Il n’avait montré naguère que trop de complaisance à à écouter 
… letfurieux langage de‘ses passions farouches; il n'avait que trop 
% Jongtemps ‘consenti à vivre près-de lui, sous son toit effondré. Son- 
. geantà Siochan! des Aubrays, il se dit qu'il n’y avait encore qu’une 
… bête’ fauve de moins dans cette tanière. Les rumeurs du village de 
Sainte-Marie lui avaient appris à la longue comment Siochan: était 
| méet ce qu'ilétait aux Croix-de-Vie. C’est pourquoi l’air et les pro- 
 pos'du maître des Aubrays à cette heure venaient de soulever dans 
| le fond de son âme'une généreuse houle d’indignation et de colère. 
|__ #1 avaït eu la pensée de lui barrer le passage, de défendre l'entrée 
| dé la maison à cegentillâtre grossier, qui se donnait le féroce plai- 
sir d'y apporter lui-même cette nouvelle de deuil, cette menace, ce 
|| mauvais présage; mais ce n’était pas son affaire, défendre Goiecies 
| Vie né le regardait point. Il s’éloignait. 

Le vent d'automne, lourd, égal, soufflant ce jourdèsss sans. rc 
Mais aussi sans trêve, remplissait la forêt de sa vaste plainte, Par- 
| fois le bruit du bois mort se cassant aux branches, ou bien le cla- 
quement métallique des houx entre-choquant leurs pointes vertes, 
| jetaient une note plus précise et plus claire, mais non moins triste 
au milieu de cette lamentation incessante. Lesneven marchait sur 
Pépaisse litière des feuilles sèches; rien que des débris sur le sol, 
| auciel des nuées et toujours ce vent lugubre. L'ancien garde-gé- 

_néral Songeait au séntiment qu’il avait éprouvé quatre mois aupa- 
ravant en foulant du pied pour la première fois cette terre des 
tempêtes et des bataillés. Sa conscience criait alors, son cœur pro- 
testait contre tant de souvenirs encore saignans et vivans ‘qu ee 
trouvait sur son passage. Ses yeux troublés cherchaient dans le 
_ gazon les tertres qui recouvraient les morts. Eh bien! il l’aimait à 
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présent cette terre sinistre. Elle avait été le confiden 
de ses souffrances et de sa faiblesse. Souvent elle lui : 
couche et d'oreiller dans les longues nuîts qui: semblent n 
jamais finir, il avait respiré de près sa rude haleine, et 1 
il sentait qu’elle lui était devenue presque chère. En-mé 
il croyait sentir aussi qu'il lui appartenait, qu'il était lié 
à elle par un lien mystérieux qui ne pouvait plus se rompre 
qu'elle lui gardait sa place au pied des chènes. Quelque chose lui 
disait qu’il n’avait fait encore qu ’obéir à sa destinée en se refusant 4 
à quitter ce pays sombre, et qu’en effet il n’en sortirait point 
Il s’assit au pied d’un arbre. La pensée d’en finir avec tant de . 
maux méritait qu'il l’examinât lentement, à loisir. Cette ‘heureuse « 
. pensée traversait son esprit vingt fois le jour, commèé une. lueur 
encore lointaine, mais qui se rapprochait sans cesse, apportant 
l’apaisement et une douce chaleur avec elle. Oui, le poids de tout 
ce qu'il souffrait était trop lourd, il voulait le suprême. soulage- 
ment, il voulait la délivrance. Comment cette délivrance arriveraït- 
elle? Il sentait bien que la chaîne de sa vie était usée; fallait-il 
attendre qu’elle se rompît? Devait-il se résigner à mourir de lassi- 
tude et de dégoût? ou bien devait-il imiter l'exemple du marquis 
de Croix-de-Vie et lui emprunter $a fureur sacrée? IL était bien 
sûr d'y céder, s’il la laissait naître, car il n'avait point de fée près. 
de lui pour la charmer et l’adoucir. Là-bas, on retenait la main du | 
marquis; mais qui serait Là pour arrêter la sienne? Il était son 4 
maître, il était libre de se frapper à son gré, à son heure, de choisir 
Ja place où il tomberait, comptant sur les feuilles chassées parle 
vent et sur l'herbe qui croissait pour lui servir de tombe, et tout 
serait dit. Personne au monde ne prendrait souci des’informer de « 
lui désormais, pas une âme n’aurait de pensée pour le pauvre hère, 
pour le vagabond qu’on ne verrait plus; pas une bouche ne pronon- « 
cerait son nom. Qui sait? la marquise Violante pousserait peut-être 
un soupir d’aise en se voyant délivrée d’une poursuite incommode 
et d'un amour dont elle rougissait. Plus tard, agenouillée devant 
le tombeau de son mari, dans la chapelle de Croix-de-Vie, se di- 
sant pour se consoler dans son désespoir que, si elle n'avait pu 
sauver le marquis, elle avait au moins l'honneur d’avoir prolongé 
sa vie de quelques jours, de quelques mois, elle ne: soupçonnerait 
même pas qu’elle avait abrégé d’une longue suite d’années la vie 
d’un autre. Plus tard encore, si, le cœur apaisé déjà par la fuite du 
temps, laissant errer son regard sur le passé, elle se souvenait va- 
guement de ce hardi jeune homme qui, pour la seule ivresse de la 
voir deux fois, avait affronté si longtemps dans la chênaie le fusil 
de ses paysans sauvages, l’âpreté de la saison, le froid, la faim « 
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pe at-être bien alors lèverait-elle les épaules avec un fa gitif 
iment 1t de pitié. Jamais elle ne saurait que ce Lesneven était 
nort tin ea il a «disparu, $ se dirait-elle en souriant... Non, non! 
ourir.était biens. mais mourir sans que Violante le sût, jamais! Le 
e é homme se releva, il traversa les houx qui se dressaient de- 
vant is les charmilles de Bochardière lui apparurent sous la ché- 
naie moins épaisse. Il s'arrêta encore un instant, comprimant avéc 
| mens de son cœur. Derrière ces charmilles, 
| pour ne première fois surpris Violante, il vit son 
sion qui se. levait là devant ses yeux était trop belle et 
à trop forte. Il s’élança en avant, et ce qu'il n’avait osé 
il eà Groix-de-Vie, il le ap * Bochardière; il franchit d'un bond 
Chi dE ll baisa %e banc où Violante était assise le qu de leur entre- 
vue, il bais: l'herbe que ses pieds avaient foulée. — Qui lui aurait 
_ ca des 


raison creuse et de ses sens glacés d'autrefois naîtraît 
ai un tel délire? Il : se mit à sonder du regard les différentes 
Se qui aboutissaient à cette place verte où le banc était situé. 
le Violante, en ce jour déjà si lointain, avait-elle suivie pour 
_ arriver aux charmilles? Il en choisit une qui longeait le bois, parce 
qu ’elle était tortueuse et couverte, pensant que la jeune femme,— 
qui était une jeune fille alors, — avait voulu s “approcher de ce lieu 
sans être vue. Épuisé par son émotion, Lesneven n’avançait qu’en 
se traînant. Ses yeux cherchaient follement sur le sable la trace 
des: pas’ dé Violante. Il se disait bien que quatre moïs s'étaient 
écoulés depuis que la jeune marquise avait passé dans ce sentier, 
| 124 que vingt orages avaient bouleversé la terre, et que la pluie ne se 
.lassait point de tomber de ce ciel en pleurs; mais il ne voulait pas 
| prêter au temps ni à la pluie le pouvoir d'effacer ces empreintes 
_ divines. Hélas! ces jardins avaient perdu jusqu'au souvenir de 
| celle quitles animait autrefois de l’enchantement de sa présence. 
|. Depuis qu'elle avait quitté ce manoir pour aller s’enfermer là-bas, 
L aufondde ce Groix-de-Vie détesté, avec son amour funeste et son 
| dévouement stérile, ils ne l'avaient pas vue. Ce n’était plus que 
| des jardins vulgaires. Et cependant. Lesneven ne pouvait se résou- 
- dre à quitter ces ombrages qui avaient abrité si longtemps l’idole 
et lafée. Il ayançait encore; le cours sinueux de. cette allée le 
trompa, et tout à coup, sortant d'un bosquet, il se trouva sans 
. lavoir voulu au bord de la terrasse qui dominait la cour et la 
maison. 
Cest là que les chouans du marquis “dé Croix-de-Vie étaient ap- 
parus soudain le jour de l’assaut. Lieu cruel, plein d'ironie et de 
souvenirs! Le jeune homme chercha la place où il demeurait alors 
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RUN oubliant: sa/:colère stontrætlet peapip iigratcétrSnivagé 
dontilavait été le:chefet: dont il -était ‘devenu: le prisonnier, ene 


songeant plus: qu'à regarder Violante, qui venait de:se montrer #sà 


fenêtre. Les yeux et: l'âme «attachés à cette vision subite,\il lavait 


reconnu en un moment que sa vie jusqu'alors avait-été: sansibut, 


que son esprit cherchant la lumière, son cœur poursuivant!le beau 
et le bien, s'étaient égarés, et il s'était dit : Mon idéal; Je svoilalt 
== Gette fenêtre était close, le:manoir semblait désert :commé les 


jardins: :M: de Bochardière était à Croix-de-Vie sans ‘doute;dauz 
_ près de sa fille, qu’il soutenait et fortifiait de-son mieux danse 


rude.et amère épreuve qu’elle traversait depuis un mois. Les vaz 
lets, en l'absence du maître, prenaient de tranquilles vacances, et 


une femme de service qui travaillait à ‘un ouvrage de couture sur. 


le seuil des: Cuisines paraissait être la seule gardienne du Jogis. 
Elle entendit les pas de Lesneven sur la térrasse, leva! la tête, 


aperçut le jeune homme; poussa un cri d’effroi, et s'enfuit de touté 
sa vitesse par la poterne:et par le chemin qui bordait la Sèvre: Les- 


neven sauta dans la cour; la maison désormais était à lui, il entra, 
Il traversa les salles basses; il vit des degrés et il monta, puis: un 


long corridor, il le suivit, Une croisée était ouverte, il vint sy 
péncher.et compta les fenêtres du manoir. A partir de la/tour et en 
regardant vers le bois, cette façade en avait neuf;"il croyait être 
sûr que celle de la sb rabhés de Violante était la première : oral : 


s’appuyait.en ce moment sur la seconde. La porte qui se trouvait à 
sa gauche dans le corridor était donc celle qu’ilcherchaït. Il poussa 


cette. es en dr et FOESS dans à chambre « en Fran 


les yeux» ab ‘T 


 Gette Site était nie de danise rouge. de lille s 'élevait + 
el bureau de bois de rose et d’ébène chargé de papiers detoute 
sorte, de livres de compte et de vieux’ dossiers. Lesneven recula, 
s'apercevant qué son désir l'avait égaré. Et en effet il était entré 
dans la tour; c'est dans le cabinet de M. de: Bichardière! qu'il ve= 


nait de se glisser en tremblant.Il ne pouvait douter de sa méprise. 
Le portrait du maître était là, suspendu à la muraille,‘au-dessus 


d'un meuble gothique; le jeune homme reconnut l'avocat sans 


peine, bien qu ‘il ne l’eût jamais vu qu’une fois, lé‘jour de l'assaut 
de son:manoir, lorsque M. Lescalopi ier de Bochardière comman- 


dait aux chouans de Groix-de-Vie de tout tuer dans sa cour et leur 
criait : Feu! feu! du haut de sa croisée. Aussi Lesneven,:son- 


geant à l'attitude tragi- comique de l'avocat dans cette circonstance, 
qu'il avait lui-même tant de raisons de n’avoir pas oubliée, ne put 
s'empêcher de le saluer d’un sourire. D'ailleurs cette chambre ne 
l'intéressait guère, il se souciait peu de ce qu’on y voyait, etilallait 


D 


| 
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ns: lorsqu’en ‘passan t: devant:le:büreau äl: fapédeut. parmi ‘les 


dossiers'un largelcahier:relié ‘en!maroquin vert avec des coins et 
des:fermoirs d'argent. Sur cette couvèerture.de maroquin, M: de Bo+ 
chardière avait collé-une bande de papier blanc et de sa plus belle 
main -écrit ces! mots-en! gros caractères: Histoire de la maison:de 
Groix-de-Vie. Autrefois cern'étaient que: des mémoires, l'entreprise 
depuis lors s'était änoblie. Naguëre encore letitre:de l'ouvrage n’é< 
tait écrit qu’à l'intérieur du livre;:surle premier feuillet:mais M. de 
Bochardière avait sans doute cru devoir faire cette‘adjonction et cet 
embellissement:à-son œuvre depuis -qu'il(s’était allié aux-nobles 
gens-qu'iliycélébrait en un si-beau style. Lesneven s’approcha, prit 
ce livre; puis le rejeta: sur. la tablette et S’éloigna en disant: Que 
m'importe l’histoire des Groix-de-vie? —1} revint pourtant, reprit 
leicahier vert. Il:songeait que: Violante: avait dû de tenir souvent 
dans sa mains c'était:là quelque:chose qu’elle ‘avait touché et qu'il 


_ touchait aprèselle. IL ouvrit les fermoirs et machinalement il lut: 


-zLes premières pages Jlui:parurent ressembler à ces petits livres 


| vulgaires ( où de vieux régens de collége travestissent l'histoire avec: 


tant-d'amouret-de soins religieux pour l'instruction des enfans. Il 
pénsaque tout ce.qui se disait-dans la province de la finesse et de 


Vhabileté de M. de Bochardière n’était rien:que calomnie pure. Un: 


homme capable d'écrire ces pauvretés innocentés ne l'était guère: 
des noirs calculs, des traits subtils et:des bons tours de politique 
patiente-et-profonde-qu’on reprochait au maître du manoir. Les: 
neven, fils des tempsirouveaux, n’avait jamais trouvé d’amusement 
dansiles légendes. Une:seule chose lui parut:sérieuse dans la prose 
épique de l'avocat racontant les gloires de Croix-de-Vie, c’est que 


-_Violante durant! des-années avait: dû être: le:témoin et l'auditeur 
, complaisant del œuvre paternelle; c’est que, bercée sans relâche de 


la grandeur des Groix-de-Vie, elle avait:fini par en être éblouie; 
séduite peut-être; si-elle avait aimé le marquis, il n’en fallait pas 
chercher plus loin:la' cause... Mais, non! pourquoi lui faire cette 
injure? Son-amour et son aveuglement avaient une source plus pure, 
etsonàme était plushaute. Sielle avait aimé M; de Croix-de-Vie, 
cen'était point pour sa naissance, mais sp ses Fri Et _. 
neven laissa tomber le livre. ï 

‘Æilerreprit encore. Violante Vars ji, ses: or ra fée: avaient 
effleuré ‘ces pages. Les: mains du: jeune homme y demeuraient à 
Sontoursattachées comme par une force invincible, et tout en le- 
vant lesépaules 1l tournait les feuillets: Tout à coup ses yeux se: 
troublèrent,vet: d'abord’ iline voulut point les croire; il venait de 
lire son nom, Là; dans le manuscrit, son nom écrit en toutes FA 
et:plusieurs fois répété: Lesneven! : nr 
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ai£ nm la nuit tombante, mar. chait. le.Jo k de 
-tôt lentement et se parlant à lui-même, tantôt. d ’un 
avec des gestes violens, Il cherchait à regagner som as 
Marie. L’agitation où il était et l'ombre grandissante lui 
“peine de reconnaître le gué qu’il devait traverser, — 
- Sainte-Marie étant situé sur l’autre rive. En cette qe d'a 
_oùles eaux, souvent grosses, déplacent le fond mouvant. la ri- 
-vière, et surtout à cette heure du’crépuscule, ce passage n’ “était pas 
sans péril; Lesneven le savait. Il songeait quesi un.faux.pas. le por- 
tait dans l’eau profonde, il n'aurait point le courage de se débattre 
contre le flot; alors tout serait consommé. Plaise à Dieu que 
heureuse chose arrive! pensa-t-il. En ce moment, il entend e: 
trot d’un cheval dans la forêt. Le cavalier et sa monture descendi- # 
rent dans le gué. Lesneven ne se, retourna point, il avait deviné 
le maître des Aubrays. Le castel ruiné du gentillâtre s ’élevait en 
“effet de l’autre côté de la rivière, non loin,du village, dans les 
prés. Le maître y rentrait sans doute, revenant de sa. tournée de 
deuil, ayant voulu sans tarder recueillir lui-même les. complimens 
de condoléance de tout le pays sur la triste fin,de, son. frère. ni 4 
toucha le bord presque en même temps que son ancien ami, et 
s'adressant à lui, tandis que son cheval se hissait lourdement sur la 
berge : — Morbleu, monsieur de, Lesneven, lui dit-il, c'est. Anjou 
d’hui un jour funèbre, tout le monde veut mourir. +. 
«Saluant le jeune homme et le laissant 1à sur cette énigme, il 
- remit son cheval au trot. Lesneven, sentant ses jambes se dérober 
sous lui, s'était appuyé au tronc d’un saule. —Tout le monde, veut 
mourir, répéta-t-il tout bas. — Est-ce que le marquis avait: voulu 
suivre de si près le pauvre Siochan, le fatal bâtard de son père ? 
“Est-ce que ce sombre roman était fini? Le jeune, homme. pouvait 
encore se faire entendre du cavalier, qui n’était qu’à une faible dis- 
tance, l'arrêter et l’interroger; mais il lui répugnait.trop de, donner 
ce plaisir au maître des Aubrays. 11 leva les épaules comme s il eût 
voulu se persuader à lui-même de son indifférence à tout ce que le 
forcené gentilhomme eût pu lui apprendre, et continua sa route. 
Le village ne s'était pas endormi, suivant sa coutume, ayec le 
déclin du jour. Des lumières brillaient dans toutes les maisons. Ar 
rivé devant la chaumière de son hôtesse, au moment de soulever le 
loquet de la porte vermoulue, Lesneven hésita : le logis était plein 
de monde. Une dizaine d’hommes.et de femmes rassemblés. cau- 
saient entre eux de leurs voix lentes et monotones: à la vue de 


RL 
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A: à ‘ancien garde-général tous se turent. On ne l’aimait pas, c'était 
; un bleu, car il n’entrait jamais dans l’église. Le souvenir de l’atta- 


rire Bochardière, où il avait joué un rôle qu'on nes ‘expliquait 
point, et l'étrange vie qu’il menait dans la forêt depuis trois mois 
vaient rendu suspect aux moins ombrageux. Ils lui firent place 
Je es et le fils de son hôtesse lui montra. as geste son sou- 


1s le mant teau Lait hein, les De, dans 1e res Ébaude. 
le D Génisone escabeau et parlant pour le nouveau-venu sans 
resser à lui : — Ceux qui n’ont pas de pain ont grandement 
- perdu aujourd’hui, dit-elle; la douairière de Groix-de-vie a rendu 
ce soir son âme au bon Dieu. | 

Alors plusieurs voix s’écrièrent ensemble que % Fa De bit 
toujours bien ce qu’il faisait, que la douairière, toute noble et riche 
qu'elle fût née, avait passé une triste vie sur la terre qu’il était bien 


à heureux pour elle d’être morte avant son fils. Ces derniers mots, 


- rétablirent tout à coup le silence dans la chaumière. Lihôtesse ra- 
- nima les cendres et jeta un fagot dans le foyer. Une vive lumière 
_ remplit le logis et s’éteignit en un moment; mais elle avait suffi 
pour fn montrer à Lesneven tous ces visages sérieux et attristés. Une 
_ femme se tenait seule dans un coin de la chambre, ses lèvres s'agi- 
taient, elle priait tout bas. La piété profonde qui règne dans ces 
contrées, le respect et l'amour des seigneurs, que rien encore n’y a 
pu détruire, éclataient dans cette prière muette. Et pourtant les 
terres de Groix-de-Vie, bornées par la rivière, ne s’étendaient pas 


_ jusqu'à ce village, les gens de Sainte-Marie n’étaient point tenan- 


ciérs du domaine; mais ils l'avaient été autrefois, avant les temps 
nouveaux, avant la guerre, lorsque Croix-de-Vie embrassait tout le 
pays, et de cœur au moins ils l’étaient restés. Le fils de l’hôtesse 
se leva : il raconta que, tout enfant, il avait vu un jour le précédent 
seigneur, Martel V, passer à cheval auprès de lui, dans la forêt. Une 
heure après, on relevait le marquis, la tête brisée sur les rochers. 
L'enfant encore était à. — En faisant ce récit, le jeune paysan 
passait la maïn sur son front, comme pour chasser cette vision san- 
glante, et tous ceux qui l’écoutaient se mirent à trembler. La vieille 
femme qui priait dans un coin interrompit son oraison, et demanda 
s’il'était vrai que le marquis actuel eût déjà voulu se tuer un mois 
auparavant d’un coup de fusil, et qu'il se fût manqué. Ce bruit s’é- 


* tait répandu dans le pays. — Bon! fit un homme en secouant la 


tête, il ne se manquera pas toujours, il saura bien en finir. — Re 
jeune fille prit la parole et dit: — Peut-être, 

Elle ajouta qu’elle était allée la veille à Croix-de-Vie entendre 
la mésse, et qu’elle avait demandé des nouvelles du marquis. Per- 


Li 


__sonnene le voyait. plu Ihésaïn en fonné déni tale 


ayant été -mandés- par la douairière, ‘là marquise Volant -davait 
point voulu les recevoir. Elle, soignait son mari; touteriseuley"l 


‘souper, lui‘dit-elle, Ne recevant pas de: réponse, elle régarda son 


marquise Violante-et Chesnel;'sa mère seule: était entrée d 


appartement depuis. un. mois, ‘et: chaque fois ‘en était or rues 
malade:et plus affaïblie.. On disait à Groix-de-Vie: que la 
‘était morte de peur au moins autant que de châgrin;om is ; 
me-pouvait-effrayer la marquise Violante. «Elle-avaitdônn 


de.tenir le château fermé, et dé: n’ouvrir la grahde: orte réa er ux 4 
gens-du-pays qui: venaient à-la-chapelle ; les-mé n 


veillait la nuitetlej sa à — On: pal: es Groix-de-Vie qu'elle 
leguériraits: 2 Er novonet eue Maeanr si 

5Les paysans Pere à en toits ae oreilles, ‘Lesnéven: de 
toute son âme. L'hôtesse quitta sa: place sous lesmmanteau:detla 
cheminée; ce fut le signal du départ pour les-gensrdu"Willagèt 
Lesneven ne bougeait-point. Les coudes appuyés sur la table où 
son repas: était servi, le front dans:ses mains; il. agitait ‘de-si 
étranges pensées que parfois il doutait si, lui aussi, il n ’entrait pas 
‘en démence. La vieille hôtesse s’approcha. = Vous oubliez votre 


fils, qui secoua les épaules d'un ‘air de mauvaise: humeur et de 
pitié; puis tous deux passèrent dans la chambre voisine:sLa salle 
commune, où Lesneven paraissait vouloir demeurer: cette nuit-là, 
n’était plus éclairée que par la lueur fumeuse: d’une lampe où 
brûlait une huile grossière extraite des graïnes duchanvre:sle 
foyer était mort. Lesneven redressa la: tête etse vittseul dans-lé 
misérable réduit, il se leva. Il songeait à tout ce qu'il venait deïlire 
‘à Bochardière dans le manuscrit de:l’avocat. Maintenant il savait 
pourquoi le marquis de Croix-de-Vie avait saisi unfusil pour l'en 
frapper le jour de l'assaut du manoir, pourquor ce pauvre'seigneur 
s'était évanoui, pourquoi il avait perdu l'esprit enentendant son 
nom!-C’est que ce nom était celui de l’homme qui avaitpoussé son 
ancêtre aux crimes que sa maison expiait encore aprèsnsix géné= 
rations et deux siècles. Ce nom était le nom fatal Et Lesneventse 
mit à rire de tout ce tissu de superstition, de” crédulité, den fai-= 
blesse, de cette simplicité mêlée à un si grand égarement:d'orgueil 
dont cinq hommes vaillans et robustes étaient morts El pouvait 
bien rire enfin, puisqu'il était seul, rire de la peur quellui, -chétif;, 
abandonné, deshérité de tout bien, de toute puissance;, dertoute 
force en ce monde, il avait fait à ce noble, à ce riche Croix-de=Vie 
rien qu'en se nommant. Et il se laissa tomber: sur une chaiseten.… . 
s’écriant : — Aurais-je pu pape be “er ral re _ 
l’homme du destin ? 
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LA at til riait: Sa gatté: pourtant était convulsive: ilne s’en aperce- 
_ vaitapoint, il la croyait pleine et franche. — Suis-je bien le des- 
_ æendant-de ce Lesneven qui'a‘mis à mal ce Martel I”, ‘disait-il tout 
haut? Alors je sors de bonne souche; l'avocat l’atteste, il’s’y'con- 
naît. Un souvenir tout à coup le frappa : son père: autrefois ne 
lui -disait-il point:qu'un de‘leurs ancêtres, au dernier siècle, avait 
passé; vingtans dans une:prison d'état et . était mort? Noilà bien 
_ Fancien-Lesneven; point de doute, ce prisonnier, c'était lui; le 
_ tentateur; lé maître /endébauches du marquis vendéen dans :la 
… @randenaiéi de perdition, le Paris de la régence, le voilà !'Pauvre 
de Croix-de-Vie !: pauvre siré! Il faut avouer que jamais ni 
: de vieux Marius Lesneven ni son fils ne s'étaient souciés de con- 
| naître les-crimes qui avaient fait jeter leur aïeul dans cette ter- 
… rible prison. ÆEh-bien! c’étaient ceux que le hardi compagnon de 
Martéllettavait commis de moitié avec ce marquis dont la figure 
-— était Si sombre. Ces crimes, le sixième descendant de Martel 1‘ 
_ les’expiait encore. Lesneven y:songea; la loi d’expiation s'étendait 
_ peut-être bien jusque sur lui-même! Voilà pourquoi il était mal- 
; À heureux, voilà pourquoi il était pauvre. Lui aussi, il payait sa dette 
| à l’éternelle justice; lub aussi; il était puni pour les mystérieux 
… forfaits dont un de ses ancêtres s'était rendu coupable en 1720! 
‘Le jeune homme éntr'ouvrit un moment la porte de la chaumière 
et: respira Pair de la nuit. La: Sèvre, dans le lointain, roulait.ses 
flotsravec un bruit menaçant; là chênaie poursuivait là-bas sa 
| plainte pesante. — Où suis-je? se dit Lesneven en portant la main 
| àtsomfront.Où ilétait? Dans le passé, dans le vieux monde, dont 
la Seule mention ‘autrefois lui: faisait lever les épaules, tant il le 
. <royait bien: abattu pour jamais. De quel ton présomptueux il 
|  disaitence temps-là : le vieux monde est mort! — Il ne s'attendait 
guère à le-voirisi tôt debout devant ses yeux, à se trouver face à 
face avec un fantôme vivant, bien vivant, encore tout armé de ses 
. lois vengeresses et de:ses croyances aveugles. — Et moi, s’écriait- 
= il;sén parcourant la chambre à grands pas, moi le fils de mon 
| père, jejouàis Sans le savoir un rôle dans une légende! —.Il repas- 
sait alors dans sa mémoire tout ce qu'il avait lu ce jour même à 
Bochardière: Gependant il ne riait plus. Ce vent de folie et de ter- 
reurqui soufflaitisans relâche autour de lui était fait pour troubler 
lesiplus fermes cœurs, et le sien depuis longtemps était faible. C'est 
Pourquoi, un instant auparavant, il se demandait : Où suis-je? 11 
songeait. d'ailleurs que le manuscrit de l'avocat n’avait pas servi 
| | seulement à lui apprendre pourquoi son nom faisait tomber en dé- 
faillance lemmarquis de Croix-de-Vie; il savait aussi maintenant d’où 
venait le trouble de Violante à sa vue. 
TOME LxIV, — 1866. 28 
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von sbo de ,arrono! sornai gl ah giron of anurh cn 
Gen était. pas un éloignement ordinaire que V 
pour lui; il aurait dû s’en douter plus tôt. Lorsqu’ ni 
trée le mois passé dans l’avenue près de la croix 4 
_ la dernière fois peut-être, comment n’avait-il poin 
cause à la force de son indignation et de ses alarmes? 
demandé : — Que craignez-vous de moi?— Tout, ava 
Oh! la dure parole! mais il la comprenait à cette heure, \ 
lante en elfet craignait tout de lui, puisqu'il semait,) sans ‘le vou 
loir, un redoublement de folie sur son passage. | RUE 

Il retourna vers la porte entr'ouverte. Il étouffait. Quelle it 
Pas une lueur au ciel. Les noires nuées, poussées par la ma 
qui montait au loin dans le bas de la rivière, couraient toutes 
gonflées de pluie au-dessus de la chênaie: le vent grandissait, de 
larges gouttes d’eau fouettaient déjà les toits du village, se mêlant 
comme des larmes à ce gémissement éternel. Debout sur le seuil 
de la chaumière, recevant cette lourde pluie sur le front, insensible 
à tout, Lesneven songeait encore; il se demandait si Violante croyait 
à la légende. — Non, elle n’y croyait pas; son âme était trop 
droite, sa raison trop sûre! Non, elle n'acceptait point ce roman 
puéril et sombre, elle ne faisait que le subir durement sans doute, 
en protestant tout bas. Ge nom de Lesneven ne Jui faisait pas peur; 
elle ne voyait pas en lui, comme tous ces insensés qui l'entou- 
raient, le messager du destin; elle ne voyait qu'un malheureux qui 
souffrait à cause d'elle. Peut-être même lui eût-elle pardonné son 
aveugle passion, mais la légende était là, et quand la jeune femme 
eût voulu lui montrer du moins un peu de pitié L'ORquee légende 
parlait et Violante était forcée de le hair. 

Hélas! devait-il croire qu’elle ne le haïssait que par force? Pou- 
vait-il bien se flatter que la nécessité toute seule lui imposait cette 
dureté amère dont il l'avait vue sans cesse armée contre lui? Il 
eût été presque beau de penser qu’en d’autres circonstances elle 
aurait voulu du moins lui être plus douce; mais non! si faible et 
si vide que fût cette consolation, Lesneven n’osait encore en re- 
paître son cœur. Il rappelait l'image de Violante devant ses yeux, 
il se retraçait ce beau visage de glace tel qu'il lui était apparu, 
quatre mois auparavant, près des charmilles du manoir, le mois 
passé près de la croix. — Non, non, se disait-il, elle ne saurait 
faire l’aumône d’un peu de compassion, même à ceux qu'elle 
n'aime point. Sa bouche n’a jamais eu de sourire que pour un seul 
homme, son âme n’a jamais eu de chaleur que pour le malheureux 
qu'elle veille là-bas, seule, sans vouloir de secours, et qu elle se 
flatte encore de guérir. Et il pensa que, lorsque le marquis ne se- 
rait plus, Violante aimerait encore son souvenir ét son ombre, que 
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# a rait changé reg le de de la ; jeune femme, et que pour 
LUS rien espérer de ne qu ne ni de sa po 
PROS LE DR PAS A es 
Lt St vivre? 4: quoi bon trainer us soins sa 
é, vagabonde? Que lui servait d'attendre la mort du mar- 
Lee cette impatience ( dont il se reprochait parfois la cruauté? 
l donc i curieux d de voir le spectacle de cette fidélité par- 
tombeat ? Il se mit à parcourir 1 la chambre à grands pas. 
à? répétait-il. Puis il vint s’asseoir sous le manteau de 
à la place favorite de sa vieille hôtesse, et remuañt 
nt du bout du pied les cendres froides : — Pourquoi : 
sait-ils PA AUS — La lampe s'éteignit, l'obscurité rem- 
la ( ambre. À près toutes les émotions de cette longue et dou- 
use journée, Lesneven était bien las. Ces ténèbres profondes, 
it qui le berçait en s’engouffrant dans la cheminée, appesanti- 
rent. bientôt ses paupières. Déjà les rêvés le gagnaient. — Si elle 
m'avait aimé! murmura-t-il, et il soupira longuement; puis d’au- 
es images bien différentes s ’agitèrent dans son âme troublée. Il 
2 du marquis maintenant. — "Elle le guérira! cria-t-il, Le fils 
dé l’hôtesse, qui entrait dans cette salle, à la pointe de l'aube, l’en- 
_tendi, et pensant qu E S AREA du marquis de UE RES car 


ce 


PR + 


LAON 


enténdel répondit-il en à passänt. — Lesneven se réveilla en sursaut. 

: Le fils de l’hôtesse, chemin faisant, réfléchissait. Il ne compre- 
: Je pas bien pourquoi Lesneven-S’intéressait à la guérison du mar- 
—quis au.point d'en rêver tout haut. Il s’en allait donc sous le vent 
ét la pluie, remontant la rue du village, avec de grands mouvemens 
d’épaules, comme il en avait toutes les fois qu'il pensait à l'ancien 
gardé-général. Le sentiment que celui-ci lui inspirait était un ex- 
traordinaire mélange de surprise, de-défiance et de pitié. Le jeune 
chouan n’était pas encore bien loin de sa maison lorsqu'il entendit 
un bruit de pas, et, se retournant, il aperçut ou devina plutôt dans 


ge 


| e0f noir, tendit l'oréille vers Pétégt dans là direction de la futaie 
d'où sortait une rumeur sourde, confuse, traversée par momens 
d'un fracas semblable à celui de la foudre lointaine, et levant les 
épaules de plus belle : — Holà! cria-t-1l, n’allez point dans le sois, 
les chênes s’écroulent. 
. — Elle le guérira ! murmurait Lesneven, marchant toujours vers 
la Sèvre. Je lui aï dit il y a quatre mois auprès des charmilles : 
C’est le marquis que vous aime, c’est lui qui doit vivre. — - Mais je 
ne verrai point cela. 


136 REVUE: DES | DEUX MONDES. | 
In 'avait pas même songé à suivre PATES de son Ôte. 


la dore était au bout de ces Ds. C "était la route ii bois. La ni igre 
Trivièrerse-soulevait, se! ‘couvrait id’écume,: :la force terrible! duvent 
semblait près de la rejeter tout entière hors de sondit;des-arbreg 
sur:l’autre rive se tordaïent avec :des:lamentations déchirantes: 4 
Lesneven entra dans le gué. Les eaux savaient :grossihpendant/da 
nuit, et ils’ y:enfonça jusqu’à :m mi-jambes; Ja: pluie l'aveuglaits äl 
gagna pourtant la berge. Là il s’assit un moment:surule sobidés 
trempé; les forces lui manquaient, l’idée lui vint qu'ilentavaitipas 
soupé la veille, il sourit. Il eut alors un ressouvenir de:cette grande 
emphase dont il: était autrefois. plein. jusqu'aux Jèvres;,' et dont il 
avait si-bien perdu le goût dans l'accablement-de-saydouleur.=#e 
souperai ce soir chez les morts!.s ÉeHiqiene ŒuR ils engagea:sus 
läsfutaies eco : nes) Ja sin8ioiv 
A peine le jour encore naissaht; et nlét par Loeb, torrens de cette 
pluie furieuse pénétrait-il. sous la:ramure dépouillée; mais l’ouras 
gan s’y déchaînait sans contrainte. Les branchages arrachésevo= 
laient de toutes parts; les jeunes arbres.se:débattaient, se ployaïent 
jusqu’au sol et relevaient en gémissant leursitêtes fracassées; la 
tempête hurlait avec un redoublement derage. Tout à coup laterre 
trembla; puis on entendit comme un roulément de tonnerre\puis 
un formidable craquement : c'était un chêne qui tombait. H'sémbla 
que la forêt entière allait le suivre dans sa chute! L'un: des bras'dw 
géant était venu s’abîimer à quelques pas de Lesnevenssun épais | 
tourbillon d’éclats de bois'et de débris environna:le-jeune. ces 
comme une nuée meurtrière et ne l’attéignit-pas. 1109 a 1 slronste 
Il était là immobile, il aurait pu fuir,:il était resté. Un. ne 
avait espéré que la chute de cet arbre le délivrerait du soucirde: 
prendre une résolution dernière. Espérance vaine ! Si mourirest un 
bienfait, Lesneven voyait bien maintenant qu’ilne pourrait jamais 
tenir ce bienfait que de: lui-même. Il continua saltroute;-la tête! 
haute, songeant à son père, le vieux soldat de la grande cause, qui 
le-regardait d'en haut, si nos âmes nous survivent. IL avait: pris un: 
pistolet dans la poche de son habit et le.tenait serré dans: sa main 
il gagna l'avenue de Groix-de-Vie, U SYISTC 
D'un:côté, le-château lui apparut, de. l'autre la Croix dé piérre} 
le château toujours clos ét morne et comme enchanté..C'est:là-que! 
Violante, en ce moment peut-être, opérait le miracle-de l'amouret: 
chärmait la folie. Les yeux de Lesnéven se tournèrent vers:ila croix, ! 
témoin. de sa dernière rencontre avec la jeune femme.:-1C'est là M 
que je lai vue pleurer, murmura-t-il. Et il remonta J'avenuesa ©" 
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ta Ainsi la! douairière n était pos Tout ce UE ‘piquant avec ce 


grandsair si naturel; toute cette grâce incomparable, tout: cet :es- 
prit:railleur, tendre; ingénu, armé-pourtant d’une si subtile clair- 
_ voyance:etid'une si redoutable finesse, tout cela était évanoui; mais 
2e 1 souvenir en devait rester! ineffaçable dans de cœur de ceux. qui 
_ avaient aimérla marquise. Pour elle, jamais elle n'avait eu qu'un 


| sentiment:sérieux et profond, — la passion de son: fils. Vaillante 


_ etfrivole comme elle avait toujours été jusqu'alors, elle avait pu 
_ Supporter tous ses malheurs et les oublier; mais le poids de la der 
_ bière, de la suprême épreuve avait écrasé le ressort dé son cœurs 
| Depuis le matin où le marquis était rentré au château mené par 


Violante et Chesnel, frappé comme ses pères, la douairière était 
condamnée. La vie s’ était retirée lentement de ses veines glacées 


-_ par:la terreur qu’elle voyait pour: la-seconde fois s’abattre sur cette: 


_ maison maudite. La pauvre. marquise n'avait plus trouvé la force 


- de-défier:le-ciel ni de le prier; elle n'avait fait que trembler, lan- 
|  guiretpleurer; son âme légère s'était envolée dans un soupir. Le 


_ fils qu'elle avait si chèrement aimé n'avait pu la reconnaître à 


Pheure des adieux ! La douairière était morte depuis deux jours, on 
venait de porter sa dépouille dans le caveau des Groix-de-Vie et de: 


| sceller la pierre. Un grand ‘concours de peuple s'était pressé à ces 


tristes funérailles, dix paroisses étaient accourues pendant la nuit, 


malgré larttempête qui ne cessait de souffler; puis toute cette foule 


s’écoula. La cour redevint déserte; le château, dont la façade jus 
|, qu'au pee ei eo tendue de noir, rentra dans son nos 
|” silencene. up tic $ 

“Alors M. Fe Ébébardiere, l'abbé de Gourio et Chesel: naniete 


| tous trois sur le seuil de la chapelle, d’où ils sortaient les derniers. 
| abbélétait pâle: ses longues mains blanches tremblaient le long 
 de/sa‘soutane, l'anneau pastoral était devenu bien large pour ses 
doigts amaigris. Rien n’était changé sur la face puissante de Ches- 


_ nel, toujours rude et sombre. M. de Bochardière considérait la 


pierre du seuil; c’en était fait de son air superbe et de sa mine 
fleurie“ I calculait tout bas ce que son ambition et sa vanité satis- 
faites lui avaient coûté depuis un mois d'émotions navrantes, de 
regretscuisans et de tardifs remords; c'était un cruel décompte. 


} L'abbé, d'une voix qui s’entendait à peine, dit : Il n’y a plus ici 
qu'une. marquise. = M. de Bochardière releva brusquement la tête : 


rt 


Ne pourrais-je voir:ma fille? demanda-t-il à Chesnel. 
— Quand il dormira, lui, dit le valet. 
Les regards de ces trois hommes se heurtèrent. Ceux de l'avocat 
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‘et de l'abbé contenaient une question que. leurs bo 
plus faire depuis longtemps; Ghesnel était an. 
-gations muettes que tout le monde au château lui adre 
le jour. — Rien de bon encore, dit-il. — L'abbé 
.vant ses yeux et murmura : Cela doit être horr 
.Ghesnel, s’écria M de Phase espères-tu “4 
jours? 1. SFA RP RENNES MARS à 
Se Toujours, # pes ROUEN ELU À 
. Et puis ils se. séparèrent Yabbé Pre “he re ape 
| était devenue son unique. refuge contre l’épouvante. qui. pressalt 
son faible cœur. Là il était chez lui, il priait; al ea Do 4 
aise. — Chesnel se dirigea vers le. château. M. de Bochardière le 1 
suivait de loin. Le valet monta les degrés qui conduisaie tià. l'aile À 
du sud. L'avocat traversa les grandes salles: du rez-de-chau 
toutes somptueusement meublées, tendues d’étoffes rares’et: de ta- 
pisseries curieuses, magnifique désert à présent, puisquecelle qui 
. n’était plus avait emporté tout l’esprit. vivant de cette demeure 
avec elle, Il arriva devant LARpasRnn ‘de A GRAN in | 
entra. : 4 
Le respect flatteur don il avait de tout: tésu entouré, la: mar- 
‘quise survivait et devait éternellement survivre à l’amie qui en avait 
été l’objet. L'avocat pénétra dans cet appartement de cemêmetpas 
discret et léger dont autrefois il approchait d'elle; on eût dit qu il 
avait peur de troubler ou d’incommoder son ombre. La seule im- 
pulsion de son cœur l’amenaïit dans ces lieux encore tout pleins 
d’une chère présence; il apportait à l’aimable et noble femme qui 
venait de partir pour le grand voyage le tribut de sa première ttris- 
tesse et la fleur de ses regrets:‘La marquise n’avait-elle-pas fait 
tout l’embellissement de ses vingt dernières années? — Elle avait 
même décidé de la tournure définitive de sa vie. Le rusé Picard 
savait bien que sans elle il aurait pu se laisser prendre à lappât de 
quelque nouvelle aventure; depuis longtemps,'le vent du succès 
n'enflait plus la cause qu’il s'était choisie, il pouvait.avoir ‘envie d’en 
changer ; mais la douairière avait transfiguré ses ambitions, etleur : 
avait donné comme une âme sensible et.comme un but attendri qi - 
devait les rendre constantes. 20 
Hélas! voilà donc ce salon où neidn LS tant d’années-il Mir se 
près d'elle les longues soirées de l’automne et del’hiver, Voici la 
table de whist où la marquise se montrait toujours si moqueuse et 
si vive. Et comme elle savait rendre l'abbé: de Gourio plaisant.en 
le forçant à recevoir de cet air béat. qui n’appartenait qu'à, luiles 
traits légers qu’elle lui lançait en plein visage! Cette. grande ber- 
gère où Me de Croix-de-Vie s’asseyait redisait encore les. jolis 
contes, les propos enjoués qui pétillaient sur sa. bouche; 1quand 


a Penn, 270 he the ut 


“LES SEPT CROIX-DE-VIE: We | ‘139 


irtie était achevée, dans l'heure déliciéuse qui précédait Je 
omient du départ. Tout était charmant à cette heure pour ceux 
jui entouraient la douairière, tout, jusqu’au souci de détourner ses 
)ensées s lorsqu’ elle en changeait soudain, lorsque la mémoire du 
passé, la terreur de l'avenir, rentraient par surprise dans son âme 
ébbiées lorsque les pas du marquis venaient à résonner tout à 
coup au-dessus de sa tête sur le plancher de la galerie du nord. La 
_ mèrcaflligée appuyait alors ses deux mains sur son cœur et de- 
meurait muette; mais pour ses amis tout était doux, jusqu'au soin 
decha itrer : -et de calmer sa peine. Ils savaient pourtant bien si 
47 tte douleur, qu’ils accusaient de n'être point raisonnable, était 
Lips et juste! — L'avocat s'était assis dans la bergère, il se 
leva. Il ouvrit la porte de la pièce voisine; c'était la chambre à 
coucher de la marquise. Le désordre qui suit la mort régnait dans 
cette chambre... Ge spectacle était trop cruel; M. de Bochardière 
“recula, et, rentrant dans le salon, il se laissa retomber dans la ber- 
; | ge en murmurant: Si tout encore était fini!... Mais le malheur 
ai n’était point le dernier; un autre deuil planait sur cette 
maison maudite. L'avocat, songeant à cela, frissonna comme un 
homme pris de fièvre. L'image de sa fille enfermée là-haut avec ce 
terrible mari qu'il lui. avait donné passait devant ses yeux: il se 
demandait où Violante avait puisé un si grand courage, et il se con- 
fessait tout bas que ce n’était point de lui qu’elle le tenait; puis sa 
conscience, qu'il s’efforçait en vain de rendre muette, reprenait 
- malgré lui la parole et lui disait : Tout ce qui arrive est ta faute! 
Ibavait voulu que sa fille fût marquise, elle l’était; il avait en- 
}  visagé sans trop de crainte pour elle la pensée de la voir douai- 
| 1, -rière; elle était près de l'être... M. de Bochardière bondit hors de 
| son fauteuil en entendant de grands cris qu retentissaient autour 
du os cs | 
….. Non, Violante ne croyait pas avoir perdu toute chance de 
toirel non, elle ne renonçait ni au combat n1 à l'espérance! 
Peut-être eût-elle consenti à courber la tête devant un mal ordi- 
naire, peut-être eût-elle abandonné Martel à la main de Dieu, qui 
prend ceux qu’elle veut prendre et qui fait les veuves; mais l’a- 
bandonner à son propre délire, non, non!... Elle était là, dans sa 
chambre bleue comme le ciel, dont les douces couleurs avaient été 
‘choisies pour encadrer le bonheur et l'amour, — assise sur le sofa, 
le marquis à ses côtés. Les grands traits de Martel, bien qu'un peu 
amaigris, n’avaient rien perdu de leur beauté mâle. Ses longs che- 
veux d'or, signe de sa race, ne flottaient point en désordre sur ses 
épaules, car une fée était là qui‘en prenait soin; mais ses yeux, er- 
rant comme ceux d’un enfant dans la chambre, s’arrêtaient à tous 
les objets brillans, et il souriait. En même temps il cherchait un 
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jouet auprès de lui: Violante lui donna sa main. ] à chaleur'decette 
main | délicate ‘et vaillante, sé communiquant à à son!sane alluma 
comme.une lueur subite dans son âme. M 26h + 198 sCodunpo | 
Le mauvais: esprit.est sur:moi, s’écria-t-il: ÉGIeSeAG quite 
-veugle et qui m’agite. Je nesais-plus ce:que je fais, j ne suis pli 
mon maître, je déchire le: cœur de ceux qui:m’ tea: 
où est ma mère? qui m'a, donc: dit qu’elle-allait mourir? is vo SE 
ee Personne ne vous a dit. See meer Violante: Re ‘énez'aupr 
de moi, Martel. Fo Fi el sb +uodeediel te | 
Mais ce Sr OA 0 d’une âme rébérn la. frappait plus doulou- 
reusement que tout: le reste: Martel ,:contre sa coutume ; ne‘lüi. 
obéissait pas. Il s’avançait vers la fénêtre.: Violante :essaya de se 
lever pour aller à lui; elle ne le put, et, réfléchissant quercetté"croi- 
.sée.s’ouvrait sur les jardins et que le marquis;:derce côté"du châ 
teau, ne verrait point les tentures noires, elle demeura:sur Je sofa. 
Elle songeait à la douairière qui l’aimait; etque, retenue? dans 
cette chambre, elle n'avait pu payer même d’un faible: retour en 
l'assistant. à l'heure suprême. Les derniers mots de la marquise 
avaient été pour elle: — Dites à ma fille qu "elle combatte toujours! 
— Puis elle avait murmuré le nom de son fils: — — tee va mou- 
rir ! répéta le marquis debout devant la croisée: HOTTE AI 
Ces. paroles n’avaient plus de sens sur. ses iv mais: es 4 
étaient fixées, et il les répétait en souriant.— Taisez-vous;' Martel, 
balbutia Violante. — Il se tut, et 1l appuya son. front contre les 
les vitres. — Oui, pensait Violante, oui, je combattrai ; mais aujour- 
d’hui je suis faible! — Ces cruelles funérailles de la douäirière 
étaient encore trop près d'elle; le plus ferme courageta ses heures 
de déclin, et puis Violante ne s’avouait pas la vérité tout entière: 
elle n'était point que faible, elle était lasse, car elle sentait bien 
qu’elle s’épuisait lentement dans cette lutte poignante, ‘et que 
l’œuvre du salut de Martel n’avançait point. Que faire contre cette 
àme inerte ? Attendre, veiller, défendre le marquis de lui-même ?.:: 
Eh quoi! rien de plus! Et les jours s’écoulaient, et Violante ne 
trouvait pas le moyen d’arracher ce pauvre «esprit à ses ténèbres. 
1] lui semblait pourtant que si les yeux de‘Martel la reconnais= 
saient, si son cœur l’entendait, ne fût-ce qu'un moment, il lui se- 
rait rendu. Il fallait une grande crise pour le sauver; l'idée vint 
à la jeune femme de le ramener à ses côtés et de lui crier :Eh bien! 
oui, votre mère est morte! — puis à la faveur de la clarté déchi= 
rante Au se ferait alors dans son âme, de lui jeter un suprême 
appel... — Martel, dit la jeune femme, revenez donc près de moi 
On eût dit qu’il reconnaissait la voix magique qui l'appelait’, il 
tressaillit. Dans ce mouvement, son bras toucha la patère de Fun 
des rideaux; cette patère mal attachée tomba:sur le tapis; latverge! 


4 
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F4 FFM portait; terminéeipar une pointe aiguë, “brillà devant 
_ lesxyeux du dernier: des ;Groix-de-Vie, ‘qui n'avait: point “d'épée 
comme le premier des Martel,1point-de: poison comme le troisième 
| et qu’on. tenait prisonnier. Le marquis jeta du-côté de Violante un 
regard craintif. Le front.dans ses mains,'se fortifiant tout bas dans 
lagrande: résolution qu’elle: venait de prendre, la jeune femmé ne 
le voyait pas. Alors äkrespira longuement et se redressa de toute 
sa taille, ses yéuxiretrouvèrent-une clarté vivante. 1l mesura froi- 
_dement la hauteur de la patère, s’assura que la pointe de fer lui 
_ viendraitaucœuret se mit à écartér soigneusement le rideau, puis 
recula d’un.pas, pour doubler l'élan qu'il voulait prendre. Violante 
-_ releva les.yeux, jeta un pal 51 se: Lee vers sie tar, 
| l’enveloppa.de ses bras... ef sx sUs [1€ 
1 frs N’appelez point ;: dit-il ‘vous | ave rétenu'à rt ‘éette 
| pointe de.fer était moins bien: IAE sn ip ne A0 Gite # bles- 
= sure; n’est pas profondes ss 11 
_ _s—ibesang coule, murmura Siolante elle .o1dme 3: 
 & -rr Laissez couler le sang, s'écria Martel. 34 voyez vous. pas ue 
mon mal s “échappe avec ce-flot rouge ? C’est le sang de mes pêres; 
| c'est. Jui qui faisait bouillonner la: folie dans mes veines. 
Martel Martebôsisss/sl iuevoh | 4} | 
: — Mon: langage. ‘vous trouble: encore. Ne craignez rien, ma raison 
| m'est revenue,-jen suis le maître... Combien de temps en aï-je 
_ donc.été el CAO en de Fos avez-vous PR sur a. Vio- 
; -Janiaitis À 
-— Je ne sais, Gé Volants, qélques jours à peine. beiseéré -moi 
du. moins qu cette Hipesute: a me fait mal à à voir et tee 
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n— Ce n’est qu’une ru Voyez! ié sang va s'arrêter tout 
à l'heure. Je veux retourner à cette croisée; les arbres du jardin 
me diront ce que vous refusez de me dire. Il y a plus d’un mois 


| qué jesuis fou, s’ils ont perdu toutes leurs feuilles; et s’ils en ont 


_ de nouvelles! Mais non, non! il n'y a pas un an. 
| — Nous n'irez point à cette fenêtre, dit Violante. Vous êtes assis 
_ prèsde moi; n’êtes-vous pas bien? 
-— Je suis toujours resté dans cette char) n ‘est-ce pas? de- 
manda-t-il. Gest ici que vous me gardiez ? | 
— Je ne vous gardais point. Quelle pensée avez-vous là? Je dés 
meurais près de vous. Ne suis-je pas votre femme ? 
.— Qui, ma femme! s’écria Martel; la plus vaillante, la plus 
. noble, la plus adorée de toutes les femmes. Ah! que cela est beau 
de vousregarder avec des yeux qui vous voient! Gomme vous voilà 
pâälie! c’est ma faute. Vos mains de fée sont amaigries. Est-ce que: 
je songeais à les baiser.quand j'étais fou? Que vous disais-je alors? 


Maïs pourquoi ee front lié? Q w ai-je Fi fait. a 
déplaire? r ve EP Ta AN te fn à 93 at ét 


1e Rien, ae Violantes mais vous. dites tout causé i ; 
fliger. Je voudrais vous voir plus calme. . Le SE fe 

— Eh bien! vous allez être satisfaite. La raison, qui € 
trée dans mon esprit, va venir habiter mes lèvres. Voyez 
dis froidement. que je vous aime, et la sagesse de mes à 1 
vous prouver si je dis vrai. Aidez-moi donc à crcheroe a À 
lante, il est temps d’aller voir ma mère. 1 DOME CNE sh À 

: — Votre mère! müurmura-t-elle.. anni tee 4 

Il la regarda, devina tout et voulut se lever, mais. les forces spi 4 
manquèrent; il retomba sur le sofa, les yeux fermés, -Violante, é] 
due, s’était élancée vers la norte, appelant Chesnel. Heureusèm k 
le valet accourait.. Chien ets Sh FoTip “ 1 

Une étrange expression Fe joie SM uén di son. rude visage; il 
s’approcha en levant Îles épaules de son maître évanoui;puissil 
aperçut du sang, et il écarta vivement les habits du marquis. Le. 
vieux chouan avait nansé bien d’autres blessures dans: les anciens. 
combats sous les chênes; en examinant celle-ci, il ne put s'empê= 
cher pourtant de secouer la tête, — Où s "est-il HRPOE famendes 

t-il à Violante. 

La jeune femme lui montra la pointe du fe Ghegnél. se > mit a 
rire de ce rire sauvage qui ressemblait au sifflement de la bise 
d'hiver dans le creux des vieux arbres. — Ghesnel! fit NÉIRRIe d’un 
ton de reproche. R 

11 déchirait, sans lui répondre, un mouchoir de batiste ” il avait 
trouvé sur le sofa. — Parlez donc, lui criait-elle, parlez. 

Mais il continuait sa ResnEnes — N'ayez DA À ce CARPE ira 
bien, soignez l'âme. | 

—- Hâtez-vous d'arrêter ce sang, fit Wiolantos 

— Soignez l’âme! grommelait Chesnel en bandant la etre, | 

Et, se relevant, il saisit Violante par la main. — Écoutez crier 
les gens des paroisses, lui dit-il. Croix-de-Vie est sauvé, PHAGUe 
Lesneven est mort. 

On entendait en effet dans la cour une grande rumeur qui ve= 
nait d’arracher M. de Bochardière du triste salon où il rêvait. Les 
paysans qui sortaient des funérailles et qui traversaient l'avenue 
avaient trouvé le corps de l’ancien Ce général. Ils venaient . 
chercher l'abbé. AT TENS 


XXIV. 


Violante tenait la main de Martel dans les siennes: la tête du 
marquis reposait sur les genoux de sa femme; il revenait lentement 
à lui-même, et sa blessure de temps en temps lui arrachaitedes 


LES‘ SEPT CROIX-DE-VIE. | TER 
aintes: 2 Violante le considérait avec une tendresse profoide; en 


noble: ét'tant aimé n'avaient Bas coûté enfin” assez de deuils!... 
_ Elle songeait que s’il eût recouvré deux jours plus tôt la raison, ga! 
_prémier miracle peut-être en eût fait un autre, et que la marquise 
aurait puisé dans sa joie la force de se guérir; mais sans doute il 
fallait une douleur de plus dans cétte maison funeste! I fallait 
| aussi untrait de plus à la légende de Groix-de-Vie, et ce trait, Les= 
Er venait de le fournir. Ah! Violante ‘aurait voulu comme Chès= 
ttribuer cette cruelle aventure à un caprice du destin se plaisant 
añger de victimes; mais elle savait bien qui avait fait le destin 
dc jéune homme, et pourquoi Lesneven avait voulu mourir. 
! Elle posa doucement la tête du marquis sur un coussin et se mit 
4 errer dans la chambre. Une seule pensée se levait devant ses yeux, 
une résolution suprême se formait et grandissait dans son esprit et 
_ dans son âme : quitter ce château sombre, le quitter à jamais, non 
| poine lorsque Martel serait guéri de sa blessure, non point dans un 
. mois, mais le lendemain, mais le soir même, Tout ne lui comman- 
 dait-il pas d’arracher le marquis de ces lieux où jamais la lumière 
dé la raison ne brillerait en lui franche et pure? N'avait-elle pas 
autrefois juré vengeance à ces vieilles murailles, à ces salles or- 
À gueilleuses, à ces galeries magnifiques et désolées qui parlaient 
| du passé, qui redisaient par cent voix la fatale histoire? L'enfant 
qu'elle cachait dans son sein et que depuis quelques jours elle y 
| sentait déjà tressaillir devait-il naître dans ces ténèbres? Elle re- 
tourna vers le marquis, et penchant son visage sur le sien: — 
M’entendez-vous ? lui demanda-elle. | 
Ma mère est morte, dit-il, morte de douleur à cause de moi. 
Je n’avais jamais été un bon fils. 
— Écartez un moment ce triste souvenir, Sabit Viatrié fcou- 
tez-moi, Martel; il le faut, 
_ | — Qui n’a bandé ma blessure? s’écria-t-il en rouvrant és 7. 
Que n’a-t-on laissé s’écouler le reste de ma folie! | 
— Notre folie n’a jamais été dans votre sang, interrompit Vio- 
lante d’une voix ferme. Elle est dans l'air que vous respirez, elle 
est dans vos souvenirs, dans l'erreur cruelle dont vous avez été 
bércétout enfant, elle est aussi dans votre orgueil. Sachez-le donc, 
jéne crois pas à votre légende, je ne crois pas au destin. Il est vrai 
que cette légende a quelque chose de flatteur dans sa démence 
cruelle. N’est-il pas beau de penser: qu'une puissance mystérieuse 
s’acharne depuis deux siècles contre la grandeur des Croix-de-Vie? 
Cestrun combat d'égal à égal. On se dit que le destin ne pouvait 
choïsir de plus illustres victimes. On se complaît dans sa folie, Lie 
un jour vient qu'on en meurt. 
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9H Mbiaimnsbiesslht fit-Martel, etivous’tenez le salut} 
iaitiéoiv ol te toto} ,stiani moe ob jastne SRE 5h 2 
_»seJe-le crois fermement ; reprit Violante : jé crois ‘que Ya Tür ri 
querj'ai ramenée dans votre âme est mon bien. Je a Fran donc 
briller où ilme plaira maintenant, je ne e éonsultérai” it vos désirs, J 
Votre raison! ne vous ‘est: pas revenue ‘tout entière, ä vous’ pe 4 
que je vais vous rendre ici la liberté de” vos! tristes rêves. Je haïs 
cette maison toute pleine de tentations ét d’ alarmés; er 
vers vous-tout à l'heure pour vous dire une chose qui va’ soule 
contre moi tout ce qu'il vous reste! d'orgueil. Vous m'aimes, j ë Eu 
sais; mais je sais aussi que votre cœur est opiniâtre. NAIL je 
suis prête au ‘combats. Je e veux he ce soir quitter &8 Châleal FR 
vous} Martel. NT. to 8h 25209 OI eHH09 À 
Quitter Urdixz de-Vié, $ ‘écrite squat le berceau de ma 
famille et.ces lieux d’où je ne suis jamais'Sorti, quitter la maison où 
dort à présent ma mère! — Et pour combien de mie Violante?..… 
& 2 Pour i jamais. pitt st site pat CIEL qu 
Le marquis se leva. — Non, muronira-4-i, le ne le peux... 
:— Vous ne le See répéta Violante.— Et, reculant ae pas, 
elle mit ses mains sur son visage ; elle rassemblaït toutes les forces 
de son être, elle savait bien qu’elle allait tenter une chose süprème, ï 
jouer un jeu terrible... Et pourtant, revenant au marquis : —" ou. “oi 
lez-vous élever dans cé château Ponant cn je porte dans mon 
sein ? lui demanda-t-elle. Sal rs 
Le marquis chancela d’abord, puis is saisit Sa femme _ $° 
bras : — Vous s serez ere dit-il, nous pardrons ce Soir. sbgal 
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Un jour, la maison de l’aïeule de Siélattes à is re ais est | 
rouverte, les maîtres y venaient! passer un été. Le bruit de leur, 
arrivée se répandit bientôt jusque dans la ville, et toute la montagne 
s arrangea pour voir au passage la fille de ce pétit avocat Lescalo=" 
pier, qui était devenue marquise. M:'et M" de Groix-de-Vie réve- 
naient alors d’un long voyage: ils menaient avec eux leur prémier= 
né, âgé de deux ans; ils n’étaient accompagnés que de aus 
femmes et d’un seul valet; mais quel valet! | sé 

Petit, trapu, avec des membres énormes ét üne face plus épi 
qu’un ciel de décembre, il faisait reculer d’effroi dan$ les Chemins. 
les montagnards hauts de six pieds. Jamais il ne parlait à per 
sonne. Chesnel, c'était lui, morne comme un exilé, regrettait dure= 
ment la futaie, les fossés pleins de morts, et les chauds” souvenirs | 
des anciens combats, et le vent de la merrendant-un bruit d'armes 
rouillées dans les chênes; mais il ne l’avouait point, il disait que 
sa patrie était attachée aux traces des Croix-de-Vie, et il suivait le 
marquis sans se plaindre. 
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| On Je vit.an -printemps-guider dans: lés'$entiers'éscarpés 1ès pre- 
_ miers pas du jeune enfant de son maître. L'enfant et le vieillard 
. 1 allaient, tous, deux. sousiles grands épicéas cüeillin lés-fraises 
| mées, ou -bien,ils se cachaient: dans la: forêt-de ‘sapins: parmi 
les hautes, herbes pour: voir passer et bondir:les chevreuils: M. de 
j genie et la marquise gravissaient.au soleil couchant le flanc 
— A d'abord enaient, à la-rencontre de ce fils adoré: — ls 
| aient. dû, abord passer, qu’une saison dans l’ancienne demeure 
de l'afeules ARE s deux, étés et deux-hivers:s'étaient dat OA is 
À ur reprendre leurs. voyages. } 99 +noi Jon aitro9 
SRE à Groix-de-Vie , le-marquis n’y nn bisU. es (cb ii 
2 ait fait le serment: de, n'y.plus songer, iks’était fortifié lui-même 
contre toute pensée de retour. Il avait donné à M. de Bochardière 
parun acte en.bonne forme, le château de Croix-de-Vie_et dix des 
arante domaines qui l'entourent; mais. devenu châtélain, Favocat 
-n a jamais eu. Je, courage de-rentrer dans la belle demeure où tout 
“Jui rappelle la mémoire de la douairière et l'absence de sa: fille, à 
jamais perdue. pour. Jui: Il a.laissé tomber. Croix-de-Vie en ruine, 
nourrissant. tout. bas la pensée!de le vendre, et l’on sait qu'il l’a 
vendu à un marchand.enrichi. qui -le.pille.: L’ambitionest-elle une: 
vertu? est-elle un. vice ? Ge n est pas du moins une vertu féconde, : 
ét jamais elle n’a.semé autour.d’elle d’heureux fruits pour la vieil 
lesse, M. de Bochardière. périt d’isolement.et d’ennui dans son ma! 
noir et dans sa tour. L’orgueil et le souvenir dé ses pitoyables 
aventures, trente ans auparavant dans la petite ville du Jura,-lui 
défendent de céder à l'invitation de Violante qui l'appelle: Dans son: 
désœuvrement, il a contracté avec son voisin des Aubrays une sorte 
de paix. fourrée, qui tourne à l'amitié solide et bien assise. M: de 
| Lescalopier de Bochardière est le partenaire assidu du maître des 
| Aubrays au jeu du soir, quelquefois. son: | SARpRETEN de Chase ni 
matin; il est aussi son créancier. : (58 8 
| L'abbé de Gourio, tous les ans, pendant l'automne, de de mar- 
quis son, cousin et sa belle cousine qu’il aime si fort. Le marquis, 
| las de le voir sans cesse regarder d'un air contristé l’anneau pasto- 
| ral qu’il portait depuis si longtemps au doigt comme un gage d’es- 
pérance, a écrit à ses parens et à ses amis; tout le monde s’est 
| ébranlé.pour lui plaire et pour contenter le pauvre abbé languissant 
_ de désir. Ge fut une rude campagne; le succès enfin l’a couronnée : 
| M: de/Gourio. est évêque, — in partibus, il est vrai. Le nouveau 
| prélat n’en a pas : moins la liberté de passer les automnes à la mon+: 
tagne, car. son siége n’est RS de ceux qui obligent à la résidenee:, 
_ilesten Polynésie... | 
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J'avais pu croire fermé le débat ouvert sur l'authenticité en | 
ques-unes des lettres de Marie-Antoinette imprimées dans mon 
tome 1°, Après la réponse que j'avais faite en tête de mon troi- 
sième volume il me semblait que j'avais acquis le droit de garder 
enfin le silence et de rester dans le repos; mais on m'a attaqué de " 
nouveau avec une ardeur, avec un luxe de détails critiques et agres- 
sifs qui me forcent à reprendre -en sous-æuyre une dernière ré- 
ponse. Que le sillon opiniâtrément suivi par mes adversaires, sillon 
très droit à leur sens, mais à coup sûr très étroit, leur paraisse la 
seule grande voie de la critique, ils sont dans leur rôle; mais ils 
auraient mauvaise grâce à se révolter devant la contradiction. En : 
effet, que doivent-ils chercher? Que cherchent-ils en: définitive, et 
que cherché-je moi-même? La vérité sur un. point historique jus=. 
qu'ici trop bruyamment discuté. La vérité est comme un flambeau. 
que les uns cherchent à allumer, que les autres à efforcent à 


_ 


(1) Nos lecteurs n’ont pas oublié l'étude de M. Geftroy sur Mure. AM abris 
les documens authentiques de Vienne. Dans ce que nous donnions comme un simple et 
curieux travail de critique historique, M. Feuillet de Conches à vu une vive agression 
contre le recueil de lettres de Marie-Antoinette qu’il a publié; il nous a ‘donc adressé 2 
ce mémoire en réponse à l'étude qui a paru dans la Revue du 1°''juin. Comme ‘on va 
le voir, l’auteur du mémoire ne se refuse point l’espace pour répondre; mais la Revue. 
ne s’en plaint pas : elle tient seulement à déclarer, cela va sans dire, qu’elle entend 
laisser à M. Feuillet de Conches la responsabilité et de ses développemens et de son 
argumentation. La Revue d’ailleurs ne peut enlever à M. Geffroy son droit de réplique. 


ET en 0 
= w 7" 


6 e. Eh bien! travaillons à l’allumer de concert: étudions en 
honnêtes gens la question, pièces sur table, sans préoccupation, 
| sans passion, aigreur, arguties ni voies de fait oratoires. Le public, 
Fin vrai juge en sieniss ressort dans ces matières, décidera. 


Stone d se ts bar Qu'il, Y ut ou vingt lettres 

| discutées dans ] le nombre de quinze cents à deux mille que j’ai don- 
_ nées qu que je réserve au public, ces lettres, tout historiques 
qu’elles soient et rentrant dans l’ensemble des documens, n’ont pas 
un ntérét assez marqué pour faire faute essentielle dans mon re- 

_ Cueil, si elles n’y existaient pas: elles en sont de tout point les 
moins importantes. M. Geffroy paraît, il'est vrai, vouloir étendre le 
cercle en déclarant qu’on ne peut désormais admettre comme au- 
- thentique, parmi les lettres que jai données de Marie-Antoinette à 
. Sa mère, que celle que jai imprimée sous la date du 14 juin 1777. 
. Rien de plus commode que de se faire ainsi à soi-même son terrain 
etson siége, d’écarter tout document importun qui gêne le triomphe 
d’une thèse préconcçue. Procéder par assertion est de toutes les 


méthodes la plus aisée, mais aussi la plus périlleuse; ce n’est point 


là de la critique, c’est de l'arbitraire. Je me demande comment un 
homme qui à eu l'honneur de toucher à l’histoire peut descendre 
aux minuties dont il nous secoue la poussière, comment il peut es- 
@ pérer de faire admettre que d'hier seulement, rien que d’hier, on 
_ soit en mesure de parler avec justesse de Marie-Antoinette. Loin de 
nous à coup sûr la pensée de déprécier les intéressans recueils 
 viennois sur lesquels il s’appuie. Nous avons été au contraire le 
premier à en annoncer tout l'intérêt, en même temps que nous 
avons proclamé le mérite de l’éditeur dans une lettre adressée de 
| Milan au Journal des Débats; mais je n’admets point qu’il faille tout 
sacrifier sur cet autel nouveau : Lugdunensem ad aram. Ce serait 
_ d’ailleurs diminuer ma propre publication, ‘car, pour compléter son 
second volume, M. d’Arneth m’a fait l'honneur de réimprimer vingt 
pièces déjà publiées par moi, et qu'apparemment il a trouvées 
bonnes. C’est parce que, dans ce nombre , se compte celle du 
| AArjuin 1777, qu’elle à trouvé grâce devant mon censeur français. 
Dans mon opinion, ce dernier se trompe, de même que l’hono- 
rable- professeur de Bonn, Jespére en donner ici.la preuve. Dis- 
&utons donc, car aussi bien ce (Pi on ne discute pas ne vit pas) en 
France surtout. 
Et d’abord, il eût été par or insensé de notre part de ièlée 
de gaiîté de cœur à une masse de documens précieux tirés d'ar- 
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chives publiques, de Cartiilairest privés, de collections co 
ragoût de pièces fausses. À quoi bon? Que si encore ces 1 
tendaient à introduire violemment dans la biographie des faits 
importans, extraordinaires, propres à changer des physionomies | 
consacrées, à exalter ou à diminuer perfidement tels ou tels carac- 
tères historiques, je comprendrais jusqu’à un certain point la viru-« 
lence de l'attaque et l’acharnement froid qui la fait poursuivre. k 
Mais non, ces lettres ont pour elles la vérité morale; elles peignént 
la reine Marie-Antoinette comme les traditions nous l'ont faite. La 
preuve qu’elles ne contiennent pas uniquement, comme on la 
prétendu, un vain et prétentieux bavardage, et qu’elles offrent M 
un caractère historique, c’est que personne en France, ni en 
Angleterre, ni même en Allemagne, avant la publication de M: d'Ar- 
neth, avant la critique de M. de Sybel, ne les a attaquées. Si elles 
eussent été controuvées, est-ce qu’elles eussent gagné par sur-… 
prise les critiques français et anglais, si merveilleusement avisés, 
qui connaissent si bien, dans ses moindres détails, le siècle de 
Louis XVI, percé à jour par tant de mémoires et d’écrits multi- 
pliés? Tout homme est faillible, il est vrai, et le plus habile peut 
être trompé. « Les curieux sont aussi des amoureux, comme me 
l’écrivait un éminent critique, et les amoureux peuvent avoir leurs 
illusions; » mais, pour ne pas être des « amoureux, » les adversaires « 
‘sont-ils donc infaillibles? « Les lettres en question, ajoutait le mai-. 

tre, ont pu paraître un peu suspectes, par cela même qu'elles 

étaient trop ce qu'on pouvait désirer. » Or, sur ce point même, 

tous ceux qui.se sont prononcés sont en désaccord. L’un dit qu’elles 

n'ont répondu à aucune de ses attentes; un autre, qu “elles n'ont 

nul esprit; un autre, qu’elles en ont trop, et qu’elles aspirent à. 
figurer dans un choix de chefs-d’œuvre épistolaires. D’autres en- 

core n’y voient qu'un esprit de caillette et de femme de chambre! 

Choisissez entre tous ces jugemens aussi étranges que disparates 

et contradictoires. Nous reviendrons sur ces appréciations et nous 

rétablirons le véritable caractère de la correspondance. Jusqu'ici, 

je défends ce que je crois, et je crois parce que j ’ai comparé. 

Le recueil publié à Vienne par M. d’Arneth, je lai prouvé aïl- 
leurs, contient de flagrantes contradictions, sans être pour cela 
moins incontesté. Quelle est donc la correspondance qui ne soit 
criblée de contradictions? Les variations et impulsions en quelque 
sorte nerveuses de la plume sont l’essence même du genre épisto- 
laire, composé, pour ainsi parler, de pièces écrites à tous les vents. 
À plus forte raison sera-ce l'essence des correspondances d’une en- 
fant, d’une jeune femme, qui tantôt cède à ses propres inspirations, 
tantôt se fait à son insu l'écho de ce qui bruit autour d'elle. Je. 
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| L en méfierais, S'il n'y avait jamais rien à reprendre sous le Tap- 


port rt dela conduite de l'idée. comme du maniement. de l'expres- 
151 Ge 


bts pièce m aura été communiquée par. une e collection particu- 


| lière, , pa ‘un historien illustre, par quelque grand personnage, par 


un curieux et connaisseur étranger; j'en reporterai naturellement 
l'honneur à qui de droit. En bien! l’on s’écriera que rien ne prouve 
que ] le possesseur n’ait pas été trompé. Comme si j'eusse dû mani- 


: injure de ratitude en faisant sur cette possession une ridicule et 


euse enquête! comme si les cabinets n’étaient pavés que 


d o! ance et de duperiel Je dis où sont les pièces; libre à vous 


er les contrôler de visu; mais on aime mieux prononcer de haut 
que d'aller voir : c est quelquefois si embarrassant que d’avoir vu! 


Je conteste, on dit que j ‘élude; j attaque de front une objection, on 


dit que je glisse à côté, que je réponds à la question par la ques- 
tion. En vérité, tout cela est-il bien sérieux ? Qui ne sait d’ailleurs 


| que l'a agression est autrément facile que la défense? L’ attaque, 
pour peu qu elle soit spécieuse et piquante, la malice publique s’en 
amuse. La défense, qui est forcée d’être longue pour dérouler par 
le menu l’écheveau des détails, fatigue, est niée, ou la plupart du 


temps n’est pas lue. “35 

Un critique bienveillant avait exprimé le regret que je me fusse 
borné à désigner, d’une manière générale, au début de mon pre- 
mier, volume, les sources où j’ayais puisé mes lettres, et que je 
n'en eusse pas indiqué l’origine au bas de chacune d'elles. J'en 


étais alors au milieu de l'impression du tome second; je com- 


mençai, dès ce moment, à donner ces renseignemens, et dans la 
préface du troisième volume je fis connaître qu’en un second tirage 


des deux premiers j'avais partout satisfait à cette juste exigence. 


Il est bizarre, mais il est vrai qu’en sa réplique M. de Sybel a eu 
le courage d'écrire que ce second tirage, « s’il existe réellement, 
n’a pas été livré à la circulation, et qu'après d'assez longues re- 
cherches son libraire lui a répondu qu’un exemplaire en était ên- 
trouvable. » Introuvable! quand deux mille exemplaires venaient 


2. d'en être tirés et livrés au commerce, quand il n’en restait plus 


d’autres chez mon éditeur, à qui la question n'avait pas été faite, 
bien qu’il fût le premier à qui l’on eût dû s'adresser. Le plus cu- 
rieux c’est que M. Geffroy, si fort au courant des coutumes de la 
librairie parisienne, s’est fait, à cette occasion, l’écho du docteur 
prussien, et qu'il a pris ensuite la peine d’argumenter sur des dif- 
férences entre le tirage primitif et le nouveau, qu'apparemment il 
avait réussi à découvrir dans les raretés de deux mille exemplaires 
ajoutés aux trois mille du premier tirage épuisé. 
TOME LXIV. — 1866, 29 
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Et encore ces imperceptiblés « différences étaient-elles bien d 
de l'attention de la critique? Assurément non. C'était débat la 
rectification de la signature des deux premières lettres, signées par 
négligence, au premier tirage, Marie-Antoinette à cause de la dé- 
nomination vulgaire, et qu’on eût dû signer seulement du second 
nom comme aux originaux. Rien de fixe en effet dans la signature 
de cette princesse, qui signait même parfois non plus Marie-An- 
toinette-Joséphe-Jeanne, comme sur son acte de mariage, non plus 
Marie-Antoinette, comme depuis ce mariage, où bien Antoënette 
tout court, comme dans beaucoup de ses lettres jusqu’en 1780, 
mais Antoine, ainsi que cela résulte d’une lettre de notification de 
son mariage à Sa sœur Amélie, duchesse de Parme (1). C'était en- 
suite le rétablissement du vrai texte de quelques lettres de Me Éli- 
sabeth, imprimées d'abord sur un cahier de copies dont m'avait 
gratifié à Vienne le comte Henri de Bombelles, gouverneur des ar- 
chiducs. Le comte tenait dans ses mains les originaux ‘en me remet- 
tant, à l'ambassade dé France, ces copies, que je devais croire lit- 
térales, mais qui malheureusement avaient été tronquées, comme 
la correspondance publiée par le comte Ferrand. Quand on reçoit 
une chaîne d’or en présent, il ne faut pas, comme l’Arétin, com- . 
mettre l’impertinence de la peser; j'aurais eu mauvaise grâce à 
demander de collationner Xic et nunc ces lettres. Mais j'avais pu 
depuis les rectifier et compléter mot à mot à Pafis, au moyen des 
autographes entrés dans les papiers de famille du marquis de Cas- 
téja, et j’en avais avisé le lecteur, page, vi de la préface de mon 
troisième volume. Le fait était acquis à la notoriété, à quoi bon 
alors relever ce détail? 

Ce n’est pas tout. Trop occupé par mes fonctions publiques et 
par des travaux en cours d'exécution pour avoir encore recueilli 
et commenté toutes les pièces qui devaient concourir à l'ensemble 
de mon recueil de Louis XVI, Marie-Antoinette et Mve Élisabeth 
et pour avoir achevé une longue étude diplomatique et maritime 
que je méditais sur ce règne, je n'étais pas prêt à livrer ce recueil” 
à la presse, quand M. d'Hunolstein publia son volume. J'avais 
ignoré jusque-là l’existence entre ses mains de tant de lettres de 
l’infortunée reine. L’alarme me prit, je dus craindre qu'au moyen 
de ses propres pièces et de communications étrangères il ne me 
fit perdre le fruit de mes efforts et recherches de vingt années, je 
me mis sur-le-champ à l’œuvre pour prendre date. En moins de! 


(1) Cette lettre, qui n’est point autpgraphe, pas même la signature, est cependant 
originale, car elle est revêtue du cachêt de la dauphine. Les archivesroyales de Parme, 
où elle est déposée, ont bien voulu en relever pour moi un fac-simile, qui jouera tout à 
l'heure un rôle important dans la question d'authenticité des écritures de Marie-Antoi- 
nette. 


LETTRES DE MARIE-ANTOINETTE. A51 


six semaines, préface, notes, impression du premier volume, tout 
_ fut fait, tout fut publié. C'était trop de hâte, je le reconnais et je l'ai 
bien regretté, car l'exécution de ce premier volume devait s’en res- 
sentir. Par exemple, sur la foi d'indications trop conjecturales de 
mains étrangères sur les lettres, des dates erronées se sont glis- 
_sées qu'heureusement j'ai pu contrôler et FRORSEEr denis, et qui 
ont été peupler mes errata. | 

Ces misérables dates inexactes, qui FARINE et jetaient FA É 
“confusion, et n'ont que irop souvent donné carrière à une critique 
spécieuse; ces dates qui en disent parfois plus qu'un texte, portent 
_ malheur à tout le monde, à commencer par moi. Ainsi page A0 de 
mon premier volume, une lettre totalement sans date, écrite de 
La Muette, — le mercredi 4°; juin 1774, — veille de la Fête-Dieu, à 
. l'occasion de laquelle Louis XVI annonce :qu’il suivra le lendemain 
‘fn procession du Saint-Sacrement à l'église paroissiale.de Passy, 
_ avait été portée par je ne sais quel possesseur antérieur à la date 

. du samedi h juin, date impossible, puisque la fête: se célébrait le 
jeudi et non le dimanche. Gette date erronée a été reproduite ma- 
- ladroïtement, dans la hâte de l'impression. Pures misères, ‘il est 
vrai, comme il en “échappe à tout travailleur; mais il y a tant de 
gens qui cherchent, comme on dit, la petite bête, et sont à l'affût 
pour vous en faire autant de gros crimes! Qu’on prenne et qu'on 
étudie avec la même ardente préoccupation les grandes corres- 
pondances, celle de Voltaire, par exemple, sur laquelle tout le 
monde à travaillé, et l’on verra combien, malgré la sagacité si scru- 
puleuse du dernier éditeur, il s’y est maintenu d’attributions erro- 
nées dans les dates. Il faudrait avoir bien peu tenu la plume pour 
ne pas être ménager de critiques en pareil cas. Ainsi un certain 
nombre de lettres copiées par moi aux archives impériales de 
Vienne manquaient de dates originales, et la main 5h y avait SUp- 
pléé était loin d’avoir toujours été heureuse. 

Les dates ont aussi méchamment trahi l'attention de M. le che- 
valier d'Arneth. Il a pris la peine de dresser l’errata de quelques- 
unes de mes lettres, pages 461 et 173 de son livre de Marie-An- 
toinette, Joseph IL et Léopold IT, publié il y a environ six semaines. 
Je ne puis que l'en remercier, tout en avouant qu’il eût pu s’en 
épargner les frais, car déjà la correction avait été faite par moi- 
même, depuis tantôt deux ans, dans mon second tirage. Et en effet 
les lettres du 6 mai et du 6 juin 1791, auxquelles il m'accuse d'a- 
voir donné la date de 90, sont à leur vraie place, à leur date 
réelle, pages 44 et 81 du second volume de ce tirage. Que-dirait, 
par exemple, mon censeur, si je lui reprochais d’avoir daté du 
15 mars 1775, dans sa première publication, une lettre de Marie- 
Thérèse à laquelle la reine aurait répondu (un peu vite pour l’épo- 


452 REVUE DES DEUX MONDES. 


que), le ne du j jour où elle était écrite de Vienne? ll me Ne 
| répliquerait que sa seconde édition, adoptant la date vraisem o]a 
-du 5, m’a ôté tout droit de censure, et je serais de son avis. 


Cette lettre n’est point la seule qui, dans le même récubil de à 1 


M. d’Arneth, démontre la difficulté de manier les problèmes de. 
dates et d'éviter les faux pas dans le champ des conjectures. Il 
donne une lettre (page 87), cotée 29 juillet 1791, que M. Geffroy 
rapporte d’après lui à l’époque des relations de Barnave et des La- 
meth avec la reine, et qui, on va le voir, ne peut regarder que le 
comte de Mirabeau, un an auparavant. M. d’Arneth fait précéder 
_ la lettre de cette note : « remise par l’abbé Louis au comte de 
Mercy. » Si elle eût été apportée par cet abbé, il la faudrait dater 
en effet de 91, puisque c est l’époque où l'abbé Louis s’entremit 
dans les affaires de la reine auprès de Léopold et de Mercy; mais la 
lettre, dont j'ai là sous les yeux la copie primitive relevée par moi 
aux archives de cour et/d’état, ne porte ni la date ni la note que 
par mégarde M. d’Arneth a inscrites. C'est la lettre que j'ai impri- 
mée, p. 342 de mon premier volume, sous la date du 3 juillet 
[1790]. (11 faut lire le 30 : le zéro à sauté à l'impression.) Elle ne 
portait point de millésime, mais seulement le n° 12 et une date 
ainsi formulée : « ce 30 juillet (1). » Le millésime était donc livré 
aux conjectures. Pouvait-on adopter l’année 1791? Assurément 
non. La reine dit : « La position où je me trouve me fait désirer 
votre présence (M. d’Arneth écrit personne) à Paris. » Plus loin, 
elle dit encore : « J’ai besoin de vos conseils, de votre attache- 
ment pour moi, de votre présence ici. » Or Mercy avait quitté la 
France depuis le 3 octobre 1790 et se serait gardé d'y reparaître, 
assuré qu’on lui eût fait un mauvais parti. Dès le mois d'août 89, 

il était menacé d'assaut et d'incendie à sa maison de campagne 
de Chennevières. La reine parle des dispositions favorables de 
l'assemblée à son égard; mais Barnave et les Lameth étaient loin, 
ni alors, ni avant, ni depuis, de personnifier l’assemblée. N'ou- 
blions pas qu’en juillet 91 on était presque au lendemain du 
fatal retour de Varennes, que le 17 un attroupement avait de- 
mandé au Champ-de-Mars la déchéance du roi, et que peu de 
jours après l’alliance entre l'Allemagne et la Prusse avait pas- 
sionné la constituante. En juillet 90 au contraire, le comte de Mercy 
était encore en France, retiré le plus souvent à Chennevières. Rien 


de plus simple que de l'appeler aux Tuileries, comme le faisait fré- 


quemment la reine à cette époque, tout observé qu’il fût et taxé 
de présider le comité autrichien. Elle l'avait déjà mandé quatre 
jours auparavant pour lui faire préparer un courrier. Les esprits 


(1) 30 juillet sans plus. Or avec un 3 et un 0 l’on ne saurait ‘aire 29 juillet 1791. 
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étaient FE l'effervescence, et la reine, livrée à tout le feu de son 
activité, ne savait plus à quoi entendre. Le 14 avait eu lieu cette 
fédération où le mouvement inspiré de Marie-Antoinette présentant 

le dauphin du haut du balcon de l’École militaire à la foule assem- 
blée avait excité un si vif enthousiasme. Ce mouvement avait bien 
disposé pendant quelque temps l’assemblée nationale, qui, loin de 
vouloir le désordre et l'abolition de la royauté, pressait alors le Châ- 


_ telet de rendre compte de sa procédure sur les événemens des 5 et 
_. 6 octobre et mandaït le 31 à sa barre le procureur de ce tribunal 


pour lui ordonner de poursuivre les écrits excitant à l'insurrection. 
A cette époque, Mirabeau était en communication avec la cour soit 
directement, soit par l'entremise du comte de La Mark. La lettre 
_ fait allusion à l’un et à l’autre et ne peut être de 1791. 

Je citerai de même, mais pour mon compte, un autre tour joué 


par une date à propos d’une lettre de Marie-Antoinette écrite à la 


princesse de Lamballe le 29 décembre 1774. Cette lettre a été por- 


ri £ tée par lapsus au millésime de 75. Même erreur a été commise pour 


les lettres de Louis XVI et de Marie-Antoinette touchant l'affaire du 
_collier. M. Campardon lui-même, tout plein cependant des notes 
de ce premier coup de tocsin contre la reine de France, M. Cam- 
_ pardon, juge si compétent des pièces de cette époque, n’en avait 
pas été frappé, et il avait exclusivement abandonné à son lithographe 
le soin de la reproduction de lettres que je lui avais confiées pour 
les joindre en fac-simile à son livre spécial sur l'affaire du collier. 
Alors le copiste, qu'eût pu avertir la différence des nuances d’écri- 


= ture et d'encre, prit le change, comme la rapidité de la mise sous 


presse l'avait déjà fait prendre pour le texte, et il exécuta ses cal- 


ques du même ton. /nde mali labes. J'ai donc vérifié en ma trop 


rapide publication du premier volume ce qui a été dit tant de fois, 
que celui qui commence un livre est l'écolier de celui qui l’achève 
et qu'une première édition n'est qu’une épreuve. Mais hélas! que 
d’aménités ces lapsus et minuties ne m'ont-ils pas values! Or une 


; telle accumulation de pointilleries, de petites querelles, de petits 
… faits, séparément sans valeur ni portée, forme comme un faisceau, 


amasse comme un nuage obscur qui inquiète la confiance du lec- 


. teur, tend à égarer l’opinion et à causer l’amoindrissement d’un 


recueil sincère et historique. 

Quelle injustice cependant! Ne sait-on pas de reste combien même 
les-plus habiles sont exposés à payer leur tribut à l'erreur ? Voyez 
plutôt l'article du 15 septembre 1865 en cette Revue, — celui-là 
même où M. Geffroy a traité pour la première fois la question de 


_ l'authenticité des lettres de Marie-Antoinette. Il y dit que le comte 


de Stedingk, le gentilhomme suédois qui eut l'honneur d'être dis- 
tioué par la reine, partit en 1778 sur la flotte du comte d'Estaing. 
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Get ni mit à la Aie de. Toulon, le 9 avril 1778, à la tétei d'une 
_ escadre composée de douze vaisseaux et quatre frégates avec huit 
_ cents hommes d'infanterie, Il entra dans la Delaware le 7 juillet 
_suivant (1). Or Stedingk n’a pu partir avec d'Estaing, puisqu'il y à 
de ce Suédois, dans ce qu’on appelle ses Mémoires, une lettre du 
41 décembre 1778, écrite de Paris, où il était resté, à ce même 
Gustave IIT de Suède, dont s’est tant occupé M. Geffroy (2). Il ne 
s'embarqua que le 4°" de mai 14779 (un an plus tard) avec Lamothe- 
Picquet, qui appareilla de Brest pour aller renforcer le comte d'Es= 
taing après la fameuse affaire de Sainte-Lucie. Arrivé à la Martini- 
que, il partit le 27 du mois suivant avec le chevalier de Lamethvet 
Gaultier de Kerveguen, sous les ordres du comte ea ag % 
Grenade, qui fut enlevée le 4 juillet. 

Suivant M. Geffroy, d'Estaing aurait pour cette nièrieuse Me 
débarqué trente mille hommes. Or ce sont douze cents hommes qu'il 
faut lire d’après le rapport officiel écrit par d'Estaing lui-même au 
ministre de la marine, le 12 juillet 1779, en rade du Fort-Royal.de 
Saint-George. Stedingk, en ses mémoires, dit treize cents. Un en- 
seigne de vaisseau nommé Besson de Ramazane, qui était présent à 
l'affaire, et dont une lettre sur ce sujet est conservée aux archives 
de la marine, dit quatorze à quinze cents. Le comte de Lapeyrouse- 
Bonfils, ancien officier de marine, qui a écrit une Histoire dela 
marine française, dit aussi, tome III, p. 88, quinze cents; mais 
M. Gelfroy dit trente mille. Il est vrai qu'il est professeur d'histoire. 
Ce n’est pas tout, il ajoute qu'après avoir fait voile pour Rhode= 
Island, d'Estaing forca les Anglais à lever le blocus de New-York. 
Comment leur eût-il fait lever le blocus de cette ville quand on sait 
qu’elle était en leur pouvoir? Les Anglais avaient alors trente mille 
hommes cantonnés dans Philadelphie et dans New-York. | 

Voilà des erreurs qui assurément n’ôtent rien à l'intérêt dus char: 
mantes correspondances de femmes données par M! Geffroy dans 
son travail sur Gustave III de Suède, mais qui sont bien propres à 
rendre modeste quiconque tient une plume. Et ce ne sont pastles 
seuls lapsus que nous aurons à DNS de noire SÉVE cri- 
tique. 

Je lui ai répondu à r avance, dans un erruta de proprio mou, en 
ce qui touche aux lettres de Louis XVI relatives à la Fête-Dieu et à 
l'affaire du collier. L'auteur des articles critiques conteste l’authen- 
ticité de cette dernière lettre, parce que le roi y ordonne de faire 
redemander le cordon de ses ordres au cardinal de Rohan. Tout le 
monde sait en ellet qu'en règle générale on devait passer par lor- 


(1) Histoire maritime de France, par Léon Guérin, t. II, édition de 1846, p. 49. 
(2) Voyez tome I‘, page 25 des Mémoires posthumes de Stedingk, publiés en 1844 
par le général comte de Bjürnstjerna. 
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dre de Saint-Michel avant d'arriver à celui du Saint-Esprit. De là 
“cette qualification de chevalier ou cordon des ordres quand on était 
en possession de l’un et de l’autre, Mais les prélats étaient dispensés 
de suivre cette filière, ils recevaient d'emblée le Saint-Esprit et 
w’avaient point Saint-Michel. M. de Rohan avait donc de droit, en 
sa double qualité de cardinal et de grand-aumôrier, le collier de 
commandeur de l’ordre suprême, et dès lors il ne pouvait avoir à 
rendre un cordon qu’il n’avait point recu. La distinction est énoncée 
en grosses lettres aux statuts, cela est incontestable autant que 
minutieux; mais il n’en est pas moins incontestable aussi qu'il fallait 


imprimer ce que j'ai imprimé pour être conforme au texte de la 


lettre du roi. La critique tombe sur Louis XVI, pour lequel je de- 
: mande indulgence. Sa lettre offre d’ailleurs les caractères les moins 
douteux de l'authenticité, y compris le cachet royal, très bien con- 
_ servé. Fe 

“A a une égale témérité à soutenir que Louis XVI n’a pas pu 
“soit qu'il à assisté à Paris à la première représentation de l’Iphi- 
génie en Aulide de Glück, attendu « qu'il n’alla point au spectacle 
- de Paris avant d’être prisonnier dans cette ville (c’est M. Geffroy qui 
parle}, sans doute, ajoute-t-il, par un effort de réaction morale 
contre le règne de Louts-XV. » À une lettre d'aussi flagrante au- 
thenticité, prise par le conventionnel Courtois dans les papiers de 
la maison du roi, opposer les Mémoires de Bachaumont et l’Alma- 
nach des spectacles ne suffit pas à établir que le roi n’a pas assisté, 
comme il le fit par égard pour la reine, à la représentation. Marie- 
Antoinette parut accompagnée de Monsieur, du comte d'Artois et 
de leurs femmes; mais il faut remarquer que cette princesse, qui se 
faisait voir pour la première en public après le deuil de Louis XV, 
ne parut point dans la grande loge royale, au fond de laquelle pou- 
vaient pénétrer tous les regards, mais en demi-#ncognilo, en se- 
conde loge. Un curieux de Londres possède une lettre de Glück 
constatant la présence du roi, qui, à raison du deuil encore trop 
récémment déposé, avait voulu garder l’incognito complet. Les notes 
du temps mentionnent la reine, ses beaux-frères et belles-sœurs, 
mais elles s’abstiennent sur le roi, parce qu’il avait voulu qu’on 
s’abstint. Pas une ne dit formellement : le roi n’y était pas. Il est 
bien possible du reste, ce qui ne ferait rien à la question, que 
Louis XVI n’assistât à la représentation que par pure complaisance 
pour la reine, car il n’avait pas de lui-même un grand entraînement 
pour les beaux-arts. Au surplus avait-il donc d’une manière aussi 
absolue les scrupules antithéâtraux que lui prête le critique, ce 
prince qui de Versailles accompagnait la reine au bal de l'Opéra, 
bien autrement en dehors de ses mœurs austères qu'un spectacle 
purement lyrique? 
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M. Geffroy s’en prénd encore à deux lettres de Loue XVI, 40 


sées, en 1775, l’une à Turgot, l'autre à Malesherbes. L’exemplaire Ne ‘2 


de premier tirage qu’il possède de mon premier volume donne. 
l’épithète de mon cher à l'un et à l’autre de ces ministres, et le 


critique fait observer qu’au second tirage il n’y à plus #”0n cher Pre. 4 


Turgot, mon cher Malesherbes, mais monsieur Turgot, monsieur. 
Malesherbes. Après ce que j'avais dit dans mon introduction sur. 
les formes de langage, dignes et jamais familières, de Louis XVI à 
l'égard de ses ministres, au début de son règne, il sautait aux yeux 
que ce ne pouvait être là qu’une faute de copiste et d'impression. 
Une étrange préoccupation pouvait y voir autre chose. En effet, 
même nombre de caractères, mauvaise lecture, faute typographi- 
que qui a échappé dans la hâte de l'achèvement du premier vO- 
lume. L'interprétation était bien simple à donner, mais on s'est, 
gardé de l’adopter pour voir en ces coquilles un noir mystère. A la 
lecture de cette observation, je consultai sur-le-champ mon exem- 
plaire de premier tirage : les coquilles n’y étaient pas. Il me fallut 
recourir à mon imprimeur-éditeur, qui me rappela ce que, grâce à 
Dieu, j'avais oublié depuis trois ans, que pour réparer cette erreur, 
tardivement remarquée, on avait imprimé deux cartons, lesquels :| 
très probablement doivent, soit à la rapidité du brochage, soit 
surtout à la négligence des gens d'atelier de n’avoir pas figuré dans 
tous les exemplaires, surtout les premiers TER a a RO 
connaît ce genre de mécomptes. se 


IT. 


Un point surtout se dresse comme un épouvantail, c’est la ques- 
tion de la provenance des pièces, c’est la prétendue impossibilité 
que les lettres écrites par une même personne à des correspondans 
divers, aillent se grouper, même après quatre-vingts ou quatre- 
vingt-dix ans de date, en un même cabinet. Examinons. | 

Qu’y a-t-il de surprenant, demanderons-nous d’abord, à ce que 
des autographes, aujourd’hui que ce genre de curiosités est de- 
venu un objet de commerce et s’en va de tous les points du globe 
converger vers deux ou trois villes, Londres, Leipzig, et avant 
tout Paris, qu’y a-t-il de surprenant à ce que les documens se 
pressent en un centre commun, dans les mains d’un même curieux? 
Les dons, les révolutions, les invasions, les négligences, les infidé- 
lités ont disséminé les cartulaires privés de même que les ar- 
chives d’état de tous les pays. De là ces myriades de documens. 
historiques qui défraient les ventes publiques et les ventes à l’a- 
miable. Je possède neuf cents lettres de la marquise de Maintenon, 
adressées à trente correspondans différens; j’en ai quinze cents de 
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… Moltaire, écrites à plus de cent correspondans, tant français qu’é- 
trangers, même à des souverains; — la communauté de posses- 
sion rapprochée de la diversité d'origine sera-t-elle ici un motif 
de suspicion légitime en matière d'authenticité ? Toutes les lettres 
de Voltaire au grand Frédéric sont-elles où elles devraient être, 

c'est-à-dire dans les archives de Prusse? Non assurément, j'en pos- 
sède, et j'en sais de très nombreuses encore dans les collections 
privées. Or la Hiri #. re de Marie - Antoinette est iden- 
tique. 

F: «Où a-t-on eu tout ch » S 'écrie incessamment la jalousie ou 
la curiosité, la jalousie surtout, et après elle la critique, qui, sans 
s’en douter, se fait l'organe de l’une et de l’autre. On a eu tout 
“cela avec le temps, qui, s’il détruit, sait aussi édifier; on a eu tout 
- cela par la puissance attractive d'une idée fixe, par la persistance 
“de la volonté et de sacrifices pendant quarante à cinquante années, 
ce qui n'implique pas, ce semble, qu'on soit de plano dupe con- 
stante de fabrications; on a eu tout cela comme la fourmi meuble 

Lu son grenier d'hiver; on a eu tout cela sou à sou, comme ces gens 

: à vie économe et sévère qui laissent des sommes considérables 

: après leur mort. 

Quand'on tient de. première main un document, la réponse sur 
la question va de soi, mais la plupart du temps on ignore par quelles 
filiations ont passé les pièces qu'on possède. À part les archives 
d'état proprement dites, dont le titre parle assez de lui-même, ou- 

 vrez les grandes collections publiques ou privées; prenez une à une 

* les pièces qu’elles ont acquises, et dites s’il ne serait pas impossible 
d’assigner avec netteté la provenance de tous ces documens quos 
fama obscura recondit. Pourrait-on, depuis sa source, tracer la 
filière suivie par la masse si considérable de papiers français qu’a 
recueillie le Polonais Dobrowsky-sous nos pavés révolutionnés en 
93, documens qui font aujourd’hui la richesse de la bibliothèque 
impériale de Saint-Pétersbourg? Saurait-on remonter pas à pas à 

l’origine dès lettres de la grande collection formée en France sous 
l'empire et la restauration par le lord Egerton de Bridgewater, et 
qui constitue de nos jours un des ornemens du Musée britannique? 
Essayez de vous rendre compte de la marche des pièces trouvées 
sur la personne de Charlotte Corday lors de son arrestation après 
la mort de Marat. L'une de ces pièces, la fameuse adresse de Char- 
lotte aux Français, se trouve d’abord, on ne sait comment, dans la 
possession du moine Chabot, qui ramassait les épaves révolution 
naires, comme le faisaient de leur côté Robespierre, Courtois et 
d'autres encore, et voilà qu’un jour on la voit briller aux mains de 
netre contemporain le célèbre avocat Paillet, pour être signalée 
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tout à coup, sans transition, en d’autres collections privées, et enfin 
aboutir à la mienne. Comment ont circulé les papiers recueillis par 
l'abbé de Vermond? Comment le testament de Louis XVI, cette 
sainte relique, titre de famille pour la France, et dont l'armoire de 
fer, aux Archives générales de l’état, conserve religieusement le 
double, était-il allé s’égarer en Hongrie, où je l'ai découvert ou plu=. 
tôt exhumé? Les lettres originales de Marie-Antoinette, absentes de 
la bibliothèque particulière de l’empereur d'Autriche et que M: d! Ar- 
neth a publiées sur des copies; que sont-elles devenues? Une seule 
est arrivée dans ma collection; il faut bien que les autres soient 
quelque part. Je ne doute pas qu’elles ne se retrouvent un jour, si 
déjà elles ne sont dans quelque cabinet de curieux; mais par quelles 
obscures coulisses auront-elles passé ? Je crains fort que ce: ne soit 
toujours un mystère. S'agit-il d’un tableau de maître, l'histoire de 
l’art en suit la trace de cabinet en cabinet, et le prix considérable 
qu’on le paie en marque les étapes dans les catalogues; maïs les 
pérégrinations d'aussi subtils documens que les autographes sont 
trop fugitives pour que le plus souvent le marchand ne les ignore 
pas lui-même. Et d’ailleurs, connüût-il la généalogie de sa marchan- 
dise, il ne révélerait jamais ses sources et garderait soigneusement 
pour lui ses secrets de métier, par peur de la concurrence: Deman= 
dez donc à un libraire le nom à inscrire sur le catalogue d'une bi- 
bliothèque anonyme ou pseudonyme ! À coup sûr il le refusera: Les 
curieux font des questions sur des noms qu’il serait plus qu'indis- 
_cret de révéler. Tel personnage vous ouvrira son cabinet ou son 
cartulaire, qui mettra pour condition de n'être point nommé, soit 
pudeur de la publicité, soit désir de s’épargner l'importunité des 
demandes. Tel a été le cas pour un petit nombre de pièces de mon 
recueil, que j'ai copiées du reste sur les originaux. Ailleurs de 
beaux documens proviendront d'une famille insouciante ou pauvre 
qui vend ses papiers, — et l'exemple n’est pas très rare, — 1e se 
cret du nom n’est pas notre secret. 

J'ai eu le soin d' indiquer en tête de chaque lettre la source où je 
l'ai puisée. Que pouvais-je faire de mieux? Les quatre-vingt=quinze 
centièmes des pièces que j'imprime ont été tirées des archives offi- 
cielles de Vienne, de Moscou, de Siockholm, de Darmstadt, de 
Paris, Le riche cartulaire de M5 l’archiduc Albert d'Autriche m'a : 
fourni des trésors. Les nobles familles de Gramont, de Fitz James, 
de Polignac, de Bouillé, d’Amelot de Chaiïllou, m'ont communiqué 
avec bienveillance ce qu’elles conservent de Louis XVI et:de notre 
infortunée reine. En outre les lettres de M"e Élisabeth faisant partie 
des papiers de famille des marquis de Raigecourt, de Castéja et de 
Soran ont passé en totalité dans mon recueil; ce sont là tous docu- 


LETTRES DE MARIE-ANTOINETTE. 459. 


mens irrécusables. Ce ne serait cependant pas une raison pour qu’ils 
ne rencontrassent pas d’incrédules. Qui sait? L’envie et la Mgrreis 
Ramipines sont susceptibles de tant de singularités! : | 
-J'ai reçu de deux conventionnels dont l’un est Courtois, toutes, 
ou très peu s’en faut, les pièces que je possède. de Louis XVI, et 
particulièrement le manifeste autographe laissé par ce prince en 
partant pour Varennes, document paraphé sur toutes les pages par 
_ le: marquis de Beauharnais, alors président de la constituante. D’eux 
je tiens encore quelques lettres de la reine à Mr de Lamballe, 
_ quelques autres à Léopold IT, lettres interceptées et peut-être écrites 
_ pour.qu'elles eussent ce sort, enfin des papiers de Vermond trouvés 
dans une cachette en une maison qu'il avait habitée à Bielle (1). 
À une: vente amiable de l’expert Charon, qui était fort habile con- 
_ maisseur, j'ai trouvé à Paris la lettre de Marie-Antoinette à sa mère, 
‘en date du 44 juin 1771, dont j'ai donné en mon troisième volume 
‘un /ac-simile, qui malheureusement est loin d’en rendre exacte- 


Fe ë ment la physionomie, mon éditeur ayant hésité, à cause des frais, 


à reproduire en son tirage la vignette coloriée qui entoure la feuille. 
- Ge n'est plus à Paris que j'ai acheté l’autre lettre, de même papier 

vergé, également encadrée, datée du 20 novembre même année, et 
dont on a aussi, en ce. troisième volume, le fac-simile, incomplet 
comme le précédent; ce n’est pas à es dis-je, c’est à Vienne en 
Autriche, lors de mon premier voyage, chez un de.ces bouquinistes 
qu'on appelle antiquaires, et qui demeurait tout près de la rue de 


_ Carinthie. Enfin c’est chez ce vieil antiquaire que j’ai trouvé, avec 


leurs enveloppes revêtues du sceau aux armes accouplées de France 
et d'Autriche, des lettres de la reine à son frère Léopold II et au 
comte de Mercy, avec une lettre de Louis XVI à l’empereur, scellée 
à lacs de soie bleue, et un énorme paquet des plus précieuses 
pièces de princes, d'hommes politiques, d'écrivains ou d'artistes 
du xvi° siècle, provenant d'Espagne. 


ne, 


III. 


La question de la nature et du format du papier des lettres de 
Marie-Antoinette est un point dont l’étude est des plus essentielles 
pour arriver à la démonstration de l’authenticité des pièces discu- 
tées. L'espace nous manque ici : nous épuiserons la question ail- 
leurs. 

La question de l'écriture n’est pas aussi facile à trancher qu’on 
le suppose, et les lettres ne fussent-elles pas toujours d'une iden- 


(1) A 25 kilomètres d'Oloron, dans les Basses-Pyrénées. 
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tité graphique absolue, ce ne serait pas une raison pour qu w'elles | 
ne fussent point authentiques; on en verra plus bas le nat à 

Dans tous les cas, animé du désir de pousser à ce sujet l'enquête 
aussi loin que possible, j'ai voulu m'éclairer des lumières des. 
hommes du métier les plus compétens. Et d’abord un fait évident, 
indiscutable, c’est que Marie-Antoinette, à partir de l’année 1774, 
avait une écriture fixée, qui se soutint constamment la même jus- 
qu’à sa mort. La preuve en est, pour nous appuyer uniquement sur 
les documens viennois, que les caractères du fac simile d’une lettre : 
du 17 décembre 1774 fourni par M. d’Arneth sont identiquement 
les mêmes que ceux des derniers billets écrits par cette princesse 
dans la prison du Temple au courageux baron de Jarjayes, qu'ils 
sont les mêmes que ceux de sa dernière lettre à Me Élisabeth, tes- 
tament écrit en 1793, tout près de l’échafaud. | 

Que tantôt, dans l'intervalle, l'écriture ait été plus are ou 
plus lâche, tantôt plus penchée ou plus droite, plus grosse ou plus 
fine dans telle ou telle circonstance, peu importe (exemple : les 
fac simile de février, du 17 décembre 1774, de février 1775 et d’a- 
vril 77, — recueil Arneth). La différence de plume, la variété des 
impressions morales et physiques sous lesquelles on écrit changent 
le mouvement et les effets de main, comme disent les experts; 
mais, après tout, le fond de éco reste le même, et là est la 
question entière : base typique, en dehors de laquelle la discussion 
ne serait que vaine et puérile. L’examen ne devait donc RON que 
sur les lettres des quatre premières années. os. 

Or nous avions en présence deux écritures différentes, antithé- 
tiques : celle de 1770 à 1774, fournie par les documens de Vienne, 
et celle de 74 à 93, qui est partout. Quelle était la vraie? quelle 
était la supposée, s’il y avait supposition? Étaient-elles authenti- 
ques toutes les deux aux époques correspondantes, bien que l’une 
d'elles dût ne pas être essentiellement autographe? Remontons 
d'abord à l’éducation qu'avait reçue Marie-Antoinette avant d’arri- 
ver en France, et suivons-la à Versailles. 

Quand l'abbé de Vermond, qui avait un si grand intérêt à rame- 
ner une dauphine accomplie, était arrivé à Vienne auprès de la 
jeune archiduchesse, il s'était tout d’abord employé à connaître la 
tournure d'esprit de son élève et Le degré d'instruction où elle était 
parvenue. Il avait reconnu que la comtesse de Brandis, à qui avait 
été confiée son enfance, cette femme excellente qui l’aimait beau- 
coup, l'avait fort gâtée et ne l'avait gênée pour aucune espèce d’o- 
bligation. Dans une lettre du 21 janvier 1769 au comte de Mercy, 
l'abbé écrivait de Vienne que l’on ne pouvait guère dater l’instruc- 
tion de la princesse que depuis environ neuf mois qu’elle était 
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sous la direction d’une nouvelle grande-maîtresse, la comtesse Ma- 
rie-Walburge de Lerckenfeld, dont la sévérité lui imposait (1). Il 
lui manquait alors la facilité d'expression qu’elle acquit si remar- 
quablement dans la suite; mais en somme, et sans s’aveugler sur.ce 
. qui pourrait manquer encore à la princesse au temps fixé pour le 
départ, Vermond se flattait qu’elle ne manquerait en rien d’essen- 
tiel, et qu'on n la trouverait, à Beaucoup d'égards, supérieure à son 


_ âge (2). 


En let, Ée progrès furent rapides. « Il Fe reste. écrit. Y'abbé 
_ en octobre 1769 au comte de Mercy, quelques mauvais tours de 


__ phrase dont elle se corrigera promptement lorsqu'elle n’entendra 


_plus l'allemand et le mauvais français des personnes qui la servent. 


_ Elle ne ferait presque aucune faute d'orthographe, si elle pouvait 


se livrer à une attention suivie. Lorsque j'examine ses écritures, 


je n’ai besoin que de montrer les mots avec le bout de mon crayon, 
- elle reconnaît tout de suite ses méprises. Son caractère d'écriture 


= n’est pas fort bon; le plus fâcheux est qu’un peu par paresse et dis- 
traction, un peu aussi, à ce qu'on croit, par la faute de ses maîtres 
d'écriture, elle a contracté l’habitude d'écrire on ne peut pas plus 
lentement. Comme rien de ce qui peut être utile à son altesse 
royale ne me paraît étranger à mes devoirs, j'assiste souvent à ses 
écritures, mais j avoue que c’est l’article sur lequel j'ai le moins 
gagné (3). » 2 

Lorsque le subtil abbé écrivait ces mots, il était encore à Vienne. 
que Marie-Antoinette quitta seulement le 21 avril de l’année sui- 
vante. Il revint avec elle. A l’arrivée en France de la jeune dau- 
phine, M" Campan écrivait d'elle : « Elle savait parfaitement ce 
qui lui avait été enseigné. Sa facilité à apprendre était inconcevable, 
et si tous ses maîtres eussent été aussi instruits et aussi fidèles à 
leurs devoirs que l’abbé Métastase, qui lui avait enseigné l'italien, 
elle aurait atteint le même degré de supériorité dans les autres 
parties de son éducation. La reine parlait cette langue avec grâce 
et facilité, et traduisait les poètes les plus difficiles. Elle n’écrivait 
pas le français correctement, mais elle le parlait avec la plus grande 
aisance, et mettait même de l'affectation à dire 4 elle ne savait. 
plus l’allemand (4). » 

À Versailles, le mouvement de la cour prit beaucoup sur son, 
temps, et comme elle aurait rougi aux yeux de sa nouvelle famille 
d'avoir l'air d’être encore en éducation, elle s’adonna d’abord fort 
peu à l'étude. Elle n’avait jamais eu et n’eut jamais de grands atta- 


(4) Arneth, p. 353. 

(2) 1d., p. 357. 

(3) Id. p. 360. 

(4) Mémoires, t. 1°", p. 40. 
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chemens à la nn et c 'était en vain que sa à mère e lui déma nd 


qe de peu: : né TR M 4 
Dans les premiers sans ue son. ae ". AE de avait À 


peur de tout. Par exemple, au témoignage de Vermond,: elle ne 
croyait aucun papier en sûreté chez elle. Elle craignait les doubles 
clés, ou qu’on ne prit les siennes dans ses poches pendant, la nuit. 
Un jour qu'elle voulait mettre de côté une lettre de sa mère pour. 
la relire, elle n'avait cru mieux faire que de la cacher dans sonlit, . 
et c’est par suite de ces terreurs bizarres qu elle n’écrivait le plus 
souvent, dit-on,.que le jour même du courrier (1). De là trop de: 
hâte, de là souvent aussi mauvaise écriture, mauvaise orthographe. 
Aussi Marie-Thérèse lui écrivait-elle le 10 février 47714 : « Je dois 


vous relever que le caractère de vos lettres est tous les jours plus 1 


mauvais et moins correct. Depuis dix mois, vous auriez dû vous 
perfectionner. J'étais un peu humiliée en voyant courir par plu- 
sieurs mains celles des dâmes que vous leur avez écrites (2). » Au. 
mois d'octobre de la même année, pareils reproches. « Vous per- 
drez tous vos soins, lui disait-elle, si vous prenez la plume à la 
main : ni le caractère ni la diction (ne) préviendront pour vous (3). » 
. Marie-Antoinette avait donc, de.1770 à 1773, une mauvaise écri- 
ture suivant sa mère et suivant Vermond. Elle n’en eut d’ailleurs 
jamais une bonne en aucun temps. L'écriture constatée de 74 à 93 
est lâche, mauvaise, bien qu’assez régulière et lisible : véritable | 
écriture d’allumette, non de plume; des jambages jetés séparé 
ment, jamais une liaison. Et c’est là précisément ce qui criait en 
face des /ac-simile viennois de lettres des quatre premières années, | 
où tous les caractères serrés sont liés comme dans l'écriture la plus 
rapide. Or Vermond vient de nous dire.que Marie-Antoinette avait 
contracté l'habitude d'écrire on ne peut plus lentement. | 
Aussi les premiers /uc-simile viennois excitèrent-ils à Paris un 
étonnement universel, et l’exclamation contraire à l'authenticité 
des originaux fut-elle tout d'abord unanime chez les hommes du 
métier, qui ne pouvaient comprendre que de ces rudimens de 4770 
à 1774, tout gradués qu'on eût pris soin de les produire, sortit un 
jour l’écriture connue de la reine. La femme n’était point là dans 
l'enfant. Que la première enfance, dont la plume est conduite par. 
un maître, imite et ne soit pas elle-même, cela se comprend; mais 
abandonnez la main de la jeunesse à sa propre allure, le naturel 
reviendra au galop au bout de la plume, résultat chez chacun de 
nous de notre organisation musculaire et nerveuse, de notre tem- 


(4) Vermond, dans Arneth, p. 369, année 1770. 
(2) Arneth, p. 25. 
(3y Id., p. 53. 
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. pérament. Or Marie-Antoinette n’en était plus alors aux premiers 


temps de la salle d'étude, elle était mariée, elle était dauphine de 
France. En 1774, elle avait dix-neuf ans. Pour changer son écri- 
ture du tout au tout et maintenir le changement, il faut un je ne 
sais quoi de plus qu’une volonté de fer. Cette volonté, Marie-An- 
toinette l’avait-elle eue, et pourquoi l’eût-elle eue? Comment, en 

un mot, aurait éclaté tout à coup, après son avénement, après 

l'écriture des documens allemands, de 1770 à 1774, cette écriture 
sui generis, si différente de physionomie et qui ne changea plus? 
Gomment, après avoir eu des habitudes contractées, après avoir 
affecté des F glissant avec facilité, des D toujours italiens, c'est-à= 
dire composés d’un O et d’un jambage de T, des R de coulée, au- 
 rait-elle tout à coup et comme par enchantement passé aux dou- 
bles F, si nerveux et comme fébriles, à ces R de bâtarde, à ces P 


_ aussi de bâtarde, enfin à ces D encore de bâtarde jetés d’un seul 


{ 


coup et bouclés si curieusement, sans que. jamais une seule fois, en 
près de vingt ans, la facture des lettres anciennes revint sous sa 
main, Si ce n’est çà et là en imperceptibles éclairs. Comparez en 
effet, dans les ac-simile Arneth, la lettre du 21 septembre 1773 à 
- celle du 47 décembre 1774, le contraste est-il assez saillant ? 

C'est radicalement invraisemblale, répétait- on; mais le vrai peut 
quelquelois n'être pas vraisemblable, et si une première impression 
d’instinct a son prix, il faut néanmoins, en matière d'expertise, S'en 
méfier. Aussi mes amis et moi crûmes-nous devoir suspendre notre 


| opinion jusqu'à plus ample informé. Instruit de l'existence d’une 


lettre originale de Marie-Antoinette à Parme, celle du mois d'avril 


1770, indiquée plus haut, j'en demandai un /ac-simile. J'eus l'idée 
- aussi de relever aux registres de l’état civil de Versailles tout ce 


qui pouvait s’y trouver de signatures de la reine, et particulière- 
ment celle de son acte de mariage. La moisson fut no Outre 
cette dernière, qui est écrite de tous ses noms : 

4° 0 ER (sic), j'en irouvai dix-huit 
autrés; = 

2° Une du 44 mai 1771, ainsi formulée : 5 AE SE pq 
_ phe-Jeanne; 

3° Une du 4 septembre de 4 même année, écrite seulement Wa- 
rie-Antoinelle. | 

À partir de cette époque, la signature est toujours de ces deux 
noms seuls. En voici les dates : 

h°, 5° et 6°. — 11 mars, 23 mai, 16 novembre 1773; 

7° et 8. — 6 et 21 août 1775, la première est sur l'acte d'on- 
doiement du duc d'Angoulême; 

9, — 5 août 1776; 


A6 = REVUE DES DEUX MONDES... 


. 40°, 44° et 12°, — 94 janvier 1778, 25 mars TES ne ë 
tures à cette dernière et même date; FE st 
1430 — 98. septembre 178854 LANEESN | 
14°, — 17 mai 1785, acte de baptême da se d’ Enghien: 6% 
15° et 16°. — 28 août 1785, deux signatures du Horse ou Fe É 
le baptême du duc d’ Angoulème et du duc de Berry; : 
A7°.et 18°. — 12 mai 1788, deux signatures du même jour pour 
le baptême de Louis-Philippe d'Orléans et du duc de Montpensier: 
19°, — 19 avril HE acte de Papiers de Mre Adélaïde For 
léans. | 
Toutes ces signatures sont d’une grande variété d'aspect. Tantôt 4 
les initiales des deux noms sont de grandes lettres, tantôt de pe- 


tites. À partir de 75, l'A initial d'Antoinette est toujours minuscule L 


de forme, rarement un peu forcé de grosseur. Les deux signatures | 
du même jour, 42 mai 1788, ne sont pas semblables; à la pre- 
mière, l’M est majuscule, l’a est minuscule. Le: de majuscules ee 
tout à la seconde. 

Tantôt l'écriture des ue est Se. tantôt elle est droite. 
Deux d’entre elles offrent une barre ou paraphe au-dessous. Il y en 
a une très forte à la signature d’une autre lettre au duc de Choï- 
seul, et où les deux initiales ne sont point majuscules. (Heotogra- 
phie Delpech.) 

. La première de toutes les signatures des registr es de Versailles, 


celle du mariage, est fort timide; un pâté couronne le J du nom Jo- « 


séphe. La seconde est moins timide; la troisième l’est moïnsencore, 
et l’on ne peut pas se dissimuler que toutes trois ne rentrent dans M 
la physionomie des premiers pee se Vienne. Là s arrête l'a- 
nalogie. 

Enfin on retrouve dans les trois lignes du post-scriptum de la 
lettre de Parme la même physionomie que dans l'écriture des fac- 
simile des lettres antérieures à 1774, fait important et décisif dans 
la question. En résumé, la lumière était faite pour les lettres vien- 
noises, et il eût été difficile, en présence de tels documens français 
et parmesan, précis, authentiques, de ne pas reconnaître que Ma- 
rie-Antoinette avait eu deux écritures, dont une de 1770 à 1774; 
et qu’à partir de cette dernière année elle avait fait en secret, pour. 
changer son écriture, les efforts héroïques qu’elle avait faits pour 
la musique. La dauphine avait voulu protéger et protégea en effet, 
autant qu’elle le put, la réputation de l’archiduchesse. Persécutée 
à outrance et tournée en ridicule pour le mauvais aspect de son 
écriture de jeune fille, amalgame bizarre de tous lés genres, et qui 
gardait quelque chose du caractère anguleux de l'écriture alle= 
mande, elle la métamorphosa à force de dominer la constitution « 
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F tirelle de sa main. Elle se fixa en définitive à l’écriture essen- 
 tiellement bâtarde, si répandue alors en France. Get acte de volonté 
est un trait des plus frappans. 7 

. Au surplus, cette écriture primitive at-elle été ice avec len- . 
teur? Nous ne le pensons pas; il y a là une impossibilité physique. 
. Il suffit du premier coup d'œil pour s’en convaincre, et cette opi- 
_ nion n’est pas seulement la nôtre. La dauphine a bien pu, par dé- 
 fiance d'elle-même, par peur de sa mère, se montrer lente à prendre 

la plume, lente à assembler ses phrases, non pas à jeter son écri- 
ture. avoue de plus que je ne suis pas de ceux qui trouvent si 
singulièrement ridicule sa première écriture, parce qu’elle man- 
É: quait de tenue et de propreté. J'en excepterai la première lettre, 
| celle du 9 juillet. 1770, barbouillage informe, malpropre, impos- 
 sible comme missive d’une dauphine à une impératrice. Les carac- 
_ tères en sont généralement mal formés, les fautes les plus gros- 
. sières y abondent; on dirait l’œuvre d’un enfant indocile de sept à 
“huit ans. Et cependant, à y bien regarder, on trouve déjà, même 
dans cette lettre si étrange, des caractères d’un jet remarquable. 
L Puis, dans la lettre de l’année suivante, si ferme à tout prendre, 
| on sent au fond d’une écriture haute, serrée, irrégulière, mauvaise, 
même grossière, mais qui dessine bien ses effets, on sent germer 
les rudimens d’une belle ét grande écriture à l'instar de celle. de 
n0s anciens rois. En brisant les tendances graphiques de la jeune 
dauphine pour la contraindre à un autre type, on lui a fait perdre 
| ce.que son type primitif avait de bon et de naturel; en un mot, on 
lui a donné une écriture artificielle. 
La La main de la lettre de Parme paraît être celle du bonne: qui 
| de l'abbé de Vermond passa à Marie-Antoinette, lui donna des le- 
| çons en France, écrivit sous sa dictée, fit ses copies, fut un secré- 
# taire de la main. Si les minutes ou les transcriptions de lettres de 
| Marie-Antoinette trouvées chez l'abbé, si les deux lettres passées 
du cartulaire de la maison La Trémouille aux mains d’un des hono- 
| rables conservateurs de la Bibliothèque impériale de France, M. Ra- 
| thery, et dont j'ai reproduit un fac-simile, ne sont pas de la main 
de Marie-Antoinette, elles sont de ce secrétaire. 

Résumons en un mot formel la question. Faute de HER au- 
tographes de Marie-Antoinette des années 1770 à 1774, soit à notre 
Gour des comptes, soit à notre Bibliothèque impériale, soit à nos 
&randes Archives nationales, qui ne possèdent que des pièces d’an- 
nées postérieures ; faute de points de comparaison en un mot, on 
avait pris jusqu'ici en France pour l'écriture primitive decette 
princesse une écriture qui n’était point la sienne. Écrivant mal, elle 
faisait le plus souvent écrire pour elle Jeu au jour où elle se pro- 
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duisit avec sa plume métamorphosée. Tous tant que nous sommes, F4 
nous avions pris le change. J'ai réussi à fournir des élémens de | 


conviction sur ce point, et je m’en applaudis. #89 
Marie-Antoinette, à l'exemple de presque tous les rois et de 
quelques reines de Baas, avait son secrétaire de la main. Tout le 


monde sait de resté quelle était la fonction spéciale de cet officier de | 
maison souveraine, imitateur confidentiel, contrefacteur autorisé, si 


l’on peut associer de pareils mots. Ainsi Henri IV eut le fameux re- 


ligionnaire Du Pin, qui reproduisait, à S'y méprendre, son mouve- 


ment de plume et jusqu'à son orthographe et ses fautes. L’homme 


distingué qui a le plus étudié Catherine de Médicis est à peu près 
en mesure d'affirmer que cette défiante princesse n’a point eu de 
secrétaire de la main; mais sa longue familiarité avec lé xvr° siècle 


le porterait volontiers à croire le contraire de Jeanne d’Albret, 
attendu qu il a maintes fois rencontré des lettres authentiques 
d’elle qui, à première vue, semblaient être de sa propre main, et 
dans lesquelles, avec plus d'attention, il avait vu se trahir une imi- 


tation habile. Des lettres, même assez familières, de Marie de Mé- | 
dicis à sa sœur Éléonore, duchesse de Mantoue, femme de Vin- 


cent I°" de Gonzague, et qui se voient aux archives de Mantoue et 


de Florence, attestent que Paul Phélyppeaux de Pontchartrain, frère 
de Phélyppeaux d'Herbaut, avait la délégation de la main de cette 


princesse. La reine Anne avait aussi son secrétaire intime de la 


main, dont je n’ai pas encore retrouvé le nom. Louis XIIL eut d’'a- 
bord Beaugrand, son ancien maître, qui lui avait enseigné l’écri- 
ture depuis les premiers élémens jusqu’à lui tracer au crayon des 
épîtres que le jeune dauphin repassait à la plume. Louis XIV eut | 
deux secrétaires de la main qui affectaient le laisser-aller du roi, et 


dont le premier, de beaucoup le plus habile, fut le président Rose, 
si connu à cause du témoignage de Saint-Simon. Louis XV avait, au 
département des affaires étrangères, un calligraphe auquel il avait 
délégué sa main pour ses lettres autographes aux souverains étran- 
gers. Louis XVT, qui aimait à écrire, n’a jamais eu que je sache de 
secrétaire de la main; mais Marie-Antoinette, harcelée à cause de 
sa mauvaise écriture et pressée ensuite par le temps, alors qu’elle 
se fut mêlée d’affaires, eut le sien nommé Dessales, qui, pour cette 
fonction, se tenait dans l'ombre comme ces sortes d'officiers in- 
times, et par la suite devint en même temps, je crois, professeur 
des pages. Le rôle de cette plume est manifeste pour des lettres des 
premiers temps, authentiques et revêtues de cachets; il l’est égale- 
ment pour quelques-uns de ces doubles qu’en dépit des périls du 
transport la reine expédiait par de courageux affidés. Y a-t-il quel- 
que part un danger à courir, soyez assuré qu’il se trouvera vingt 
dévouemens pour un prêts à l’affronter. Les noms de ces généreux 


ne eme 


È 5 sd CS Lt 
TO - à 


100 


LETTRES DE MARIE-ANTOINETTE.  - M0 


| messagers sont connus. L'intervention d’un secrétaire de la main 
se constate surtout aussi dans une lettre de quinze pages de la 
reine : la moitié est d'elle, le reste trahit une autre plume par quel- 
-ques nuances dont une attention soutenue se rend compte. Même 
encre du reste, même papier, et la fermeté coulante des caractères 
exclut limitation étudiée d un, croque-notes de hasard. Le fait est 
évident et acquis. Sans y. attacher plus d'importance qu’il ne con- 
vient et en faire une règle, il est bon cependant d’être averti. 
Louis XVIII qui, dans sa jeunesse, avait en même temps deux 
écritures très différentes dont j'ai sous les yeux un exemple aussi 
curieux qu’ extraordinaire, délégua son écriture et même sa signa- 
ture officielle pour l'étranger dans la dernière année de sa vie, 
_alors que les infirmités lui interdirent le facile usage de la plume. 
A force de copier une écriture, un secrétaire finit par y mouler 
_la sienne. C’est ainsi que M'e d’Aumale avait pris l'écriture de son 
illustre patronne, la marquise de Maintenon, et finit par écrire 
souvent pour elle. Quelques particuliers ont eu aussi ce luxe d’un 
_ secrétaire de la main. En dehors du cardinal de Richelieu, l’on 
pourrait nommer plusieurs. ministres de nos jours, plusieurs gran- 


_ des dames. Tel croit posséder l’écriture du baron Gérard, le peintre 


célèbre, qui n’a qu’une imitation due à la calligraphie de sa fidèle 


_ élève, M" Godefroid. Les exemples de cette nature se pourraient 


multiplier à l'infini. 

Quant aux signatures, elles ont été moins souvent déléguées que 
l'écriture. Henri IV préférait donner des blancs seings à son confi- 
dent Jacques L’Allier, sieur Du Pin, et ne délégua jamais sa signa- 
ture, non plus que Louis XIV. Marie-Antoinette délégua la sienne 
pour toutes les lettres d’étiquette qui allaient à l'étranger. C’étaient 
ses secrétaires des commandemens Beaugeard père et Augeard 
qui étaient investis de cette mission de confiance, 

Cette princesse a dit elle-même, dans une lettre à sa sœur Marie- 
Christine, que son écriture est facile à imiter; c’est possible, quand 
on songe à ce quil y avait d’artificiel, de lâche et de décousu de 
mot à mot, de lettre à lettre, de jambage à jambage dans son écri- 
ture. Cependant, à l'exception des faux commis par la femme de 
Villiers, puis par Rétaux de Villette dans l'affaire, du collier, 
faux Cu reste très mal exécutés et qui n’ont pu induire en erreur 
que des aveugles, on ne cite pas des imitations constatées de cette 
écriture royale, trop étrange, trop nerveuse, ce semble, et trop 
nuancée pour être facile à contrefaire. 

Voilà pour la partie graphique, pour ce qui frappe tout d’abord 
les yeux; mais il en est d’un monument écrit tout comme d'un ta- 
bleau. De même que l'aspect d'une peinture trahit, à ne s’y pas 
tromper, aux yeux d’un artiste ou d’un curieux exercé, la pensée, 
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la composition comme le faire de tel ou tel maître, de même l'étude 


intime d’une pièce, l'accord du style et de toutes les circonstances 
qui se rattachent au document, la critique historique et. littéraire 


en un mot, fournissent des élémens de certitude tout aussi con- 


cluans pour ou contre l'authenticité que l'examen matériel du 


papier, de l’encre, de l’écriture même. Assurément la physionomie 


d’une pièce a son éloquence propre; mais la logique des faits mis 


en rapport avec l’expression a une valeur aussi considérable. Re 
dons ce nouveau terrain. | | 


FX 


« En face de la vie réelle, a dit l’auteur des deux articles critiques 
auxquels je réponds, la vraie Marie-Antoinette a l'expression forte et 


grave. Elle sent vivement et elle écrit de même, soit qu’elle rende sa 
profonde et inébranlable affection envers sa mère ou ses propres sen- 
timens maternels (1). » Oui, sur ces derniers sentimens, le jugement 
est juste. Il y a de M. de Lescure un mot déjà remarqué, mot que 
j'aime et qui porte coup, parce qu'il est vrai : « Marie-Antoinette 
fut une grande mère (2). » Elle Le fut en effet, non pas seulement le 
jour qu’elle eut à disputer son second dauphin à des bourreaux ca- 
lomniateurs et qu’elle en appelait d’eux à toutes les mères, mais 


dès les premiers temps, bien avant le calvaire, alors qu’elle tenait 


ses trois enfans sous son aile, alors qu'elle écrivait pour M"° de 
Tourzel cette admirable instruction si pleine de tendresse et de sa- 
gacité. Quant à l’autre partie du jugement qui se rapporte aux pre- 


mières années de Marie-Antoinette en France, n’oublions pas qu'il 
s’agit de la correspondance de la dauphine, de la jeune reine avec 
l’impératrice, et qu’on y chercherait en vain cette « profonde et iné- 


branlable affection filiale » dont parle un peu complaisamment le 
critique. Comment oublier en effet que « Marie-Thérèse, imposante 
par ses grandes qualités, inspirait aux archiduchesses plus de 
crainte et de respect que d’amour? C’est au moins, ajoute Me Cam- 


pan, dont nous empruntons les paroles, ce que j'ai remarqué dans | 


les sentimens de la reine pour son auguste mère (3). » 

Respect, vénération, culte même, si vous le voulez, mais crainte 
et non pas tendresse, voilà ce qu'il eût fallu dire pour être dans le 
vrai. 

La grande âme de l’impératrice a dominé sa famille et son em- 


pire pendant un règne de quarante années qui parcourut avec 


calme et fermeté une révolution d'éclat et de revers. Sa vivante et 


( 1) Revue des Deux Mondes, n° du 15 septembre 1865. 
(2) La vraie Marie-Antoinette, p. su 4% et suivantes. 
ns Mémoires, t. I°r, p. 37. 
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dé es image plane encore de nos jours en Autriche à l'instar 
- d’une sorte de palladium, mais plus imposante que touchante, 


comme chez nous la figure olympienne de Louis XIV. Malheureuse- 


_ ment elle avait fort négligé l'enfance de Marie-Antoinette, sa der- 
_nière fille, et ses vives sollicitudes pour cette princesse ne se sont 


_ guère éveillées qu’à partir de l’heure où l’enfant fut destinée au 


trône de France. La souveraine songeait alors, avec chaleur il est 


_ vrai, mais un peu tardivement, à payer les dettes de la mère. 


_ Le 21 avril 4770, jour du départ de la jeune archiduchesse-dau- 


_phine pour la France, Marie-Thérèse lui remit un papier renfer- 


| 


_ mant un règlement à lire tous less mois et remplis des plus sages 
conseils (4). 


La suite de la A nbidanee de Marie-Thérèse avec Marie-An- 


_toinette est animée souvent de cette raison suprême, de ce sens 


droit et ferme qui avaient donné le vol à sa politique, avaient fait 


d'elle la mère de la patrie et lui avaient valu d’être proclamée un 


des grands hommes de son siècle. Aussi lit-on généralement ses 
lettres avec un mélange d'émotion et de respect. Au début, le 
47 novembre 1770, elle l’encourage par des paroles toutes char- 
mantes, puis viennent les plus sages conseils; mais par-dessus 
tout dominent les vifs reproches, les gronderies incessantes, parfois 
amères. Trop obéissante aux suggestions d’une maternité jalouse, 
trop crédule aux dénigremens envieux qui empoisonnaient la vie 
de’sa fille, trop facile à prêter l'oreille aux mauvais propos et aux 
calomnies venues d’informateurs maladroits et trop zélés ou des 
gazetiers de Berlin et de Cologne, Marie-Thérèse fatiguait la pauvre 
Marie-Antoinette de remontrances non toujours méritées, et qui 
n'avaient d’intermittences que les jours où la mère pressentait 
qu’elle aurait à réclamer l'intervention de sa fille pour quelque ser- 
vice politique. Elle la voulait aimable, gracieuse, plaisante et ac- 
corte à tous; elle la voulait amusante, comme elle dit dans ses in- 
structions, et elle, femme triste, âgée, toujours assombrie sous les 
livrées de son veuvage, elle l’excède et l’effarouche de vertes ad- 
monestations sur ce qu’elle se plaît trop à la jeunesse, aux amuse- 
mens du bal, à la toilette, aux courses à cheval, que cependant ne 
désapprouvent ni le roi ni le dauphin. Elle la fait morigéner par 
son ambassadeur Mercy, chargé de lui parler clair (2). Plus tard, 
elle lui reproche âprement d'être séparée de lit avec son mari, 
comme si C'était sa faute; puis, revenant sur ses courses à cheval au 
bois de Boulogne avec cet aimable étourdi de comte d’Artois, elle 


(1) Maria-Theresia und Marie-Antoinette, seconde édition, p. 1. 
(2) 17 août 1771. Arneth, p. 40. 
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écrit de sa :: cilleure plume à la pauvre jeune reine qui »’y entend 


pas malice : « Ce lit à part, ces courses avec le comte d'Artois ont 


gen: 


mis d’auta:it plus de chagrin dans mon âme, que j'en 


conséquences et né saurois vous les présenter trop vivement pour 


vous sauvtr de l’abyme où vous vous précipitez (4).» + 1h 


La sauver de l’abîime! à propos de courses à: het faitess ra È 
Vavdu: du roi, ‘au milieu de groupes nombreux d'hommes et de 
femmes de la cour! Il y avait de quoi transformer toute arrivée de . 


courrier en un sujet de fièvre. Il est vrai que les saillies et pétu- 


lances du comte d'Artois allaient parfois jusqu’à l’indiscrétion; mais È 
on sait par la reine elle-même avec quelle fermeté elle les répri= 
mait. « Le comte d’Artois, disait-elle à Marie-Thérèse, ést turbu= . 


lent et n’a pas toujours la contenance qu'il faudrait; mais ma*chère 


maman peut être assurée que je sais l'arrêter dès qu'il commente + 


des polissonneries (2), et loin de me prêter à des familiarités, je lui 
ai fait plus d’une fois des lecons mortifiantes en présence” de ‘ses 


frères et de ses sœurs (3). » L’impératrice lui a recommandé d’être 


attachée à ses tantes, « princesses, avait-ellé dit, pleines de vertus 


et de talens; » puis un jour, la croyant gouvernée par elles, la 


voilà qui se répand en dures paroles sur ces princesses, « qui ne 


se sont fait estimer ni de leur père, ni du public, ni aimer dans 


leur particulier, qui se sont rendues odieuses, désagréables et en- 
nuyées pour elles-mêmes et l’objet des cabales ettracasseries. » 


C’étaient là, 1l faut le reconnaître, de bien dangereuses suggestions 


contre la famille au sein de laquelle la jeune Marie-Antoinette était 
appelée à vivre. Grave inconvénient que de faire la guerre de loin : 

on court le risque d’être mal informé, de mal voir ou d’exagérer et 
de dicter de fausses démarches. Les paroles de l’impératrice auraient 
pu pousser trop loin la dauphine; mais déjà les jalousies de la tante 
Adélaïde et ses dénigremens souterrains avaient éveillé les défiances 


de Marie-Antoinette, et lors de la disgrâce des Choïiseul'elle s'était, 


trouvée dans l'isolement et traitée en étrangère. Au mois de dé- 
cembre 1771, ses yeux s'étaient entièrement dessillés : elle avait 
compris qu’elle aurait gâté auprès des tantes «le fond de tendresse 
et de bonté » dont l'avait dotée la Providence, et qu’ellé était 


traitée en enfant et en poupée. Alors, sans blesser aucun de ses 


entours, elle s’enveloppa prudemment de silence et voila son cœur. 
Une autre pierre d’achoppement pour elle était la présence de 


(4) 2 juin 1775, Arneth, p. 148. 

(2) I1 faut s'entendre sur ce mot comme il le faut faire pour tant d’autres des 
xviie et xviu® siècles. Ici polissonnerie veut dire étourderie, liberté, indiscrétion de jeu- 
nesse, et n’a point la portée que l’on y pourrait donner de nos jours. 

(3) 16 novembre 1774, Arneth, p. 133. 
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we Du Barry. Nous reviendrons avec développement plus loin sur 
| rh intéressant détail à LL Due En st est relative à 
cette favorite. 
Occupons-nous maintenant se point à non moins début à sa- 
voir la différence d'esprit et de ton qu’on trouve entre les lettres 
| publiées à Paris et les lettres publiées à Vienne. On n’écrit pas tou- 
jours d'un ton uniforme, même à sa mère, à plus forte raison à sa 
{ sœur. Lorsque dans les lettres en question cette différence se ma- 
-_ nifeste, elle est relative, elle est sans disparate criante, et d’ailleurs 
© s'explique: On a exagéré dans tous les cas, et voir de plano des 
apocryphes en des lettres parce que l'identité de manière et de 
style avec d'autres lettres du même personnage n’est pas absolue 
_ serait de tout point déraisonnable. Le plus souvent, quand Marie- 
Antoinette écrivait à sa mère, dont elle avait peur, elle se mettait 
_ {out d'abord sur la défensive et s’efforçait à plus de réserve; elle 
se faisait en quelque sorte plus Allemande pour lui complaire. Le 
critique persiste néanmoins à dire que le contraste du tour et des 
… idées est continuel et frappant entre les lettres de différente ori- 
- gine. Eh bien! pour ma part, après une nouvelle étude comparative 
_ des textes, je ne puis pas ne point persister dans l'opinion con- 
- traire, qui est également celle de M. Charles de Mazade, comme 
celle d’autres esprits élevés non prévenus (1). 
M: Gelfroy a exagéré en relevant quelques-unes des préten- 
| dues ‘disparates et dissonances. Il s’est étonné de ce qu’en général 
chacune des lettres françaises traitât « d’un sujet particulier; il y 
_ en à une, dit-il, sur la vie de Gompiègne, une sur le mariage du 
| comte de Provence, une sur une prise de voile à Saint-Cyr, une 
| sur madame Élisabeth, » tandis que les lettres allemandes traitent 
| de plusieurs sujets à la fois. Pourquoi pas? et qu'y a-t-il là qui 
. doive surprendre? D'abord ce ne sont pas toutes des espèces de 
monographies, comme le critique se plaît à le remarquer; tant s'en 
_ faut : sur cent, il en relève quatre. Qu'est-ce à dire? Est-ce que 
des lettres familières seront toutes forcément taillées sur le même 
patron? Sont-ce donc des épîtres, des essais de rhétorique à la fa- 
çon des lettres de Pline? Prétendra-t-on que la libre allure ne soit 
plus le caractère du genre épistolaire, cependant soumis à tant 
d’influences et de variations? La mobilité d'humeurs et d'impres- 
sions ne sera-t-elle plus l’attribut de la nature humaine? J'avoue 
que les phrases détachées par M. Geffroy, l'espèce de cahier d’ex- 
pressions qu’il a relevées, n’ont rien qui me choque. Marie-Antoi- 
nette, au témoignage de Sénac de Meilhan, avait quelque chose qui 
tenait de l'inspiration et qui lui faisait trouver au moment ce qu'il 


(A) Voyez son article de la Revue, n° du 15 juillet 1865. 
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y avait de plus convenable aux circonstances. En un mot, dB elle 
l’âme dominait l’esprit. Aussi ne m’étonné-je pas del'exclamation : | 
«0 ma bonne mère! » qui lui échappe sous la première: impression 
de la mort du roi et de son propre avénement au trône, à un âge 
si tendre, tandis que, dans la lettre qu’elle écrit, quatre jours après, 
à sa mère, elle débute par l’entrée ordinaire : «madame matrès 
chère mère. » Autre moment, autre mouvement de l’âme, autre 
langage. À côté de cela, elle aura ses échappées de séve juvénile. 
Qu’elle ait jeté sur le papier le fusain du comte d'Artois, «qui, 
toujours monté en gaîté, a un mot sur tout, est léger comme un 
page, et s'inquiète peu de la grammaire ni de quoi que ce soit » 
(notez qu'il venait d’être question de grammaire, à propos d'une 
faute de langue sur laquelle le précieux comte de Provence avait 
repris sa sœur Clotilde, qui de confusion ne savait où se cacher); 
qu’elle ait remarqué aussi que ce dernier prince « se livre peu, se 
tient dans sa cravate et glisse sur ses pointes » (se tenir dans sa 
cravate, expression courante; glisser sur ses pointes, autre locution 
technique et banale, pour rendre la marche des talons rouges, 
corps en arrière, cou-de-pied tendu); qu’elle ait décrit encore la 
comtesse d’Artois lors de son entrée en cour : « toute petite de 
taille, avenante de figure et fraîche comme une rose, avec un nez 
qui n’en finit pas; » je ne vois là que des lieux communs d'enfant 
espiègle un jour de gaîté. Tout au plus soupconnerais-je que le 
crayon de l'abbé de Vermond eût passé par là, ou plutôt que la 
mémoire de l'écrivain eût fait les frais du style. La dauphine, si 
neuve encore dans le pays, était à cet âge tendre où l’on n’est pas 
toujours entièrement soi-même, et il ne serait pas surprenant que. 
ses entours eussent un peu déteint sur elle. Il ne faut pas oublier 
en effet qu’elle avait eu tout d’abord pour dame du palais et mal- 
heureusement pour favorite cette étrange duchesse de Pecquigny, 
enjouée, piquante, emporte-pièce, qui s’exhalait en bons mots.et 
en portraits plaisans, et qui l’avait rendue ironique et frondeuse. 
Femme singulière, en vérité, que cette duchesse de Pecquigny, 
non moins spirituelle et sarcastique que sa belle-mère, la fameuse 
duchesse de ce nom, depuis duchesse de Chaulnes, et enfin « la 
femme à Giac, » comme elle se qualifiait elle-même, dont l'esprit, 
suivant la marquise Du Deffand, « ne pouvait être comparé qu’à l’es- 
pace, en avait pour ainsi dire toutes les dimensions, la profondeur, 
l'étendue et le néant! » Marie-Antoinette comprit un jour ou l’on 
comprit pour elle le tort que lui faisait cette amazone de l’épi- 
gramme et de la moquerie. Elle s’en sépara et fit bien, mais l’em- 
preinte était prise et dura, et les sourires qu’elle cachait derrière 
l'éventail, ceux-là surtout qu’elle laissa encore échapper le] jour de 
la révérence pour le deuil. du feu roi, avaient fait une impression 
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d sprunnde que les douairières retirées en province lui en gar- 
nt encore rancune quinze ans après. 
“ [lest des momens où Marie-Antoinette a des paroles de regret 
L pour le silence et pour la retraite. On en aurait à moins, et qui donc 
n’a eu de ces momens-là? L'auteur de la critique ne pense point 
cependant qu’elle ait pu déplorer à son heure « la destinée des 
filles du trône » qu'elle ait eu « des instans de noir qu’elle avait 
peine à secouer, » et qu enfin elle eût voulu « se laisser aller et 
-s’écouter vivre. » Il ne voit là que des muévreries indignes de la 
fille de Marie-Thérèse. — Des mièvreries! mais dans la véritable 
_ acception du mot ce seraient de petites malices, des légèretés 
- d'enfant : que veut dire ici la critique par l'emploi d’une telle 
expression pour qualifier des pensées de chagrin et d’ennui? 
Quant au fond du reproche, je lui en demande pardon, il est injus- 
- tifiable alors qu’ on se souvient des tracasseries que Marie-Antoi- 
_ nette essuyait incessamment dans sa propre famille, quand on con- 
naît son imagination portée à la rêverie, quand on se rappelle la 
- jeune femme s’envolant à son Trianon pour oublier les contraintes 
= du trône, pour se sentir vivre, comme elle disait, pour y étre elle- 
méme, quand on se souvient aussi des termes si pleins de senti- 
| | ment de ses correspondances de tous les temps avec la princesse de 
Lamballe, avec la duchesse de Polignac, quand on se rappelle sur- 
tout encore ces derniers mots romanesques d’une de ses lettres à 
Ja duchesse, dont on n’a pas la ressource de nier l’authenticité: 
« Dans les malheurs qui nous accablent, nous avons besoin de plus 
de courage que sur un champ de bataille, ou plutôt, à vrai dire, c'en 
est un réel ici... Il y a des entraves, et des combats continuels à 
livrer. En vérité, je suis honteuse et indignée du peu d’énergie 
des honnêtes gens ; une captivité perpétuelle dans une tour isolée 
- sur les bords de la mer serait moins cruelle (1)... » 
Mais, m “objectera-t-on, cette lettre est de D onoaue virile et afli- 
gée; de tels mots alors n’ont rien qui étonne. Eh bien! retournons 
à ce Trianon, qui lui-même est une démonstration des goûts de la 
nature et en quelque sorte idylliques de la reine; relisons quel- 
ques lignes de ces correspondances avec M"° de Lamballe que 
nous nous étions tout à l'heure abstenu de reproduire, parce 
qu’elles sont dans toutes les mémoires, de ces lettres de 1774 à 
1785 à propos de Trianon, à propos des jeunes filles qu’elles ma- 
riaient de concert, et nous les retrouverons pleines de traits de cette 
vivacité subitement voilée, de ces sourires en quelque sorte mouillés 
_ qui attestent les dispositions tendres, rêveuses, romanesques, mé- 


(1) 47 mars 1792. 
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lancoliques même de Marie-Antoinette. — Voyez par exemple cette 
lettre si charmante : « Je la ferai venir, dit-elle de sa jeune protégée, … 
et sans qu’elle s’en doute nous saurons toutes ses petites affaires 
de cœur, nous adoucirons tous ses petits chagrins:..%Le bonheur 
des autres fait du bien partout, mais il semble qu'il en fait encore 
plus devant la simple nature et loin du bruit où nous sommes con- 
damnés à vivre. » Et cette autre dont l’heureux posseseur est 
M. Ambroise-Firmin Didot : « Je veux être marraine du premier 
enfant de la petite Antoinette. J' ai été tout attendrie d’une lettre 
de sa mère qu'Élisabeth m'a fait voir, car Élisabeth la protége 
aussi. Je ne crois pas qu’il soit possible d'écrire avec plus de sen- 
sibilité et de religion. IL y a dans ces classes-là des vertus cachées, 
des âmes honnêtes jusqu’à la plus haute vertu chrétienne. Pen- 
sons à les savoir distinguer. Je chargeraï gag de na be à en 
découvrir (1). | ie 

Toute la rép danpe de Trianon est plihe de ces au na 
chemens d’une Allemande française. Plus tard elle trouve des ex- 
pressions sublimes qui ont encore été critiquées comme faisant trop 
saillie, comme trop littéraires; mais quoi de plus beau, quoi de plus 
vrai et de plus littéraire que sa réponse ::« J'en appelle à toutes 
les mères qui sont ici? » Et le mot à M de Lamballe: « Ne venez 
pas vous jeter dans la gueule du tigre. » El faut cependant bien se. 
résigner à reconnaître que Marie-Antoinette avait trop de caractère 
pour ne pas s'être fait peu à peu un style : style parlé, sensé, ingé- 
nieux, avec des éclairs touchans ou naïfs:en 1774; rêveur, vapo- 
reux même en:ses beaux jours contemplatifs de nature et de cœur; ! 
plus tard cornélien. Elle avait peu de souvenirs ‘précis littéraire-s 
ment parlant, mais elle les avait pleins de-bonheur et d'à-propos:!! 
Dans la première période, elle ne se souviendra que par hasard, elle! 
n’aura d’abord que des réminiscences en général toutes féminines 
et frivoles; elle songera encore aux Contes bleus et à Robinson; en- 
suite elle s'élèvera à Esther, à Athalie, aux opéras-de Glück, aux 
vers de Métastase. Plus tard elle aura le langage d’une reine qui est 
mère, qui a relu son histoire romaine, son histoire d'Angleterre; et 
certainement Corneille, qu'’admirait Louis XVI,-et qu'à la:même 
époque ont dû lire Marie-Antoinette et Charlotte Corday. 

Et qu’on ne nous dise pas ici que nous peignons un fantôme lé- 
gendaire, que nous salisfaisons à tout prix une manie romanes- 
que; nous n'avons caractérisé que ce qui est vrai, que ce qui est : 
historiquement irrécusable. Où donc en ce que nous avons rappelé 
est la mièvrerie? Des mièvreries, des naïvetés, des enfantillages, la 


(4) 27 novembre 1781. 
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correspondance de. Vienne en fourmille, et il.serait. Fe sur- 
_ prenant qu'iln'en fût pas ainsi. Chaque chose en son temps et à sa 
pue Soyons pratiques et ne mentons pas à la nature. Peignons 
des êtres vivans dans toutes les.conditions de l'humanité et non pas 
. des statues. Traduisons la vérité comme elle arrive dans le monde 
des faits, avec tous ses caprices et ses hasards, avec ses influences 
_impérieuses et. dominatrices, comme avec ses çauses secondaires, 
toujours désavouées, toujours puissantes. Personne n’est tout d’une 
_ pièce. Marie-Antoinette ne l'était pas, ne le pouvait pas être. Elle 
_ était femme, et, comme nous “e7onR os dit, la plus iellement 
| : femme qui ait. ‘orné un trône. 
2 Aux portraits qu’en se jouant. elle à “xt en 4774 de M. de ss 
_ vence, du comte et de la comtesse d'Artois, M. Geffroy oppose les 
_ lignes, qu'il appelle « sanglantes, » écrites par elle quatre ans après 
2 - _ contre le premier de ces princes, qui « n’a pas les inconvéniens de 
_ la vivacité et turbulence du,comte d'Artois, mais qui à un caractère 
| très faibletjoint une marche souterraine et quelquefois très basse, 
qui emploie pour faire ses affaires et avoir de l’argent de petites in- 
trigues dont. un particulier. honnête rougirait (1). » Déjà, dès le 
21 janvier 1772, elle avait écrit à sa mère: « Je me suis bien trom- 
__ pée sur ce que je vous ai mandé sur le comte de Provence; il s’est 
beaucoup déshonoré dans l'affaire de M”° de Brancas. Sa femme le 
suit en tout, mais ce n’est que par peur et par bêtise, étant, comme 
_jerle crois, fort malheureuse. Au reste, je vis fort bien avec eux, 
quoique je me méfie de leur caractère, qui n’est pas aussi sincère 
que le mien (DVÉT TT TA TER 
En bonne conscience, y a- 4 il là A de “UE ioAN re unes que 
l’Antoinette de 1772 .et de 1775.est et peut être la même que celle 
de 4774? Son. esprit d'observation n’a-t-il pas mûri d'année en an- 
née dans cette serre chaude de la cour, et ce qu’elle avait à dire de 
Monsieur, quand elle l’eut mis à l’épreuve, pouvait-il être ce qu’elle 
en pensait et disait-au. début? D’abord.elle n’a vu que la figure des 
princes, plus tard elle a connu leur caractère. Elle a commencé par 
d’innocentes gaîtés, elle finit par.des paroles de gourdin. Et dans ce 
sens l'adversaire eût pu'citer aussi le passage écrasant de la lettre 
à Me de Lamballe, lettre tombée de la chevelure de la princesse 
dans le sang, quand. elle fut massacrée (3): « Je n’ai pas changé 
d'avis sur ce dont je.vous ai parlé, puisque les choses sont toujours 


For 


{1} 12 novembre 1775. Arneth, p. 162. 

_ (2) Arneth, p. 58. 

_ (3) Un dessinateur nommé Gabriel, qui a fait à La Force le portrait de la princesse 
de Lamballe deux heures avant la mort de cette malheureuse victime, lui avait vu 
glisser cette lettre dans ses cheveux. Ce portrait a été gravé. 
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_les mêmes. Soyez sûre, ma chère Lamballe, qu’il y a dans ce cœur- 
là plus d'amour personnel que d'affection pour son frère et certai- 
nement pour moi. Sa douleur a été toute sa vie de ne pas être né le 
maître, et cette fureur de se mettre à la place de tout n'a fait que 
croître depuis nos malheurs, qui lui donnent l’occasion de se mettre | 
en avant (1). » Tout cela est également vrai suivant la diversité 
des circonstances, des temps et des personnes, et de toutes ces let= 
_tres le critique eût dû dire ce qu'il à dit d’une seule, à savoir : ë 
qu’elles respirent la vérité morale. 

C’est en vain qu'aujourd'hui, pour  . la. pete à da 
d’origine française, on voudrait lui faire un crime du ton léger de 
quelques-unes des lettres qui la composent, la seconde édition, 
maintenant parue, du premier recueil Arneth s’est chargée de ré- 
pondre pour nous à une pareille prétention. En effet, qu'on lise une 
certaine lettre, deux même, aux pages 14h et 152 de cette nouvelle 
édition, et qu’on dise si elles ne donnent pas raison aux prétendus 
apocryphes français. Elles sont adressées au comte de Rosenberg- 
Orsini, le même qui avait accompagné en France le jeune archiduc 
Maximilien et lui avait servi de mentor en février 1775. Ancien mi- 
nistre de l’empereur à Copenhague, puis ambassadeur à Madrid 
jusqu’à l’année du mariage de Marie-Antoinette, il avait été ensuite 
grand-maître de la cour à Florence et finalement favori de Lis 
seph IT. | 

Voici la première de ces lettres, qui est ai 17 avril 1775. La 
reine avait alors vingt ans : 

« Le plaisir que j'ai eu à causer avec vous, monsieur, doit bien 
vous répondre de celui que m’a fait votre lettre. Je ne serai jamais 
inquiète de contes qui iront à Vienne, tant qu’on vous en parlera; 
vous connoissez Paris et Versailles; vous avez vu et jugé. Si J'avois 
besoin d’apologie, je me confierois bien à vous. De bonne foi, j'en 
avouerois plus que vous n’en dites. Par exemple, mes goûts ne sont 
pas les mêmes que ceux du roi, qui n’a que ceux de la chasse et 
des ouvrages mécaniques. Vous conviendrez que j’aurois assez mau- 
vaise grâce auprès d’une forge; je n’y seroïs pas Vulcain, et le rôle 
de Vénus pourroit lui déplaire beaucoup plus que mes sous qu’il 
ne désapprouve DAS RS MONIRRNR 

« Notre vie actuelle ne ressemble en rien à celle du is Ad- 
mirez mon malheur, car les dévotions de la semaine sainte m’ont 
beaucoup plus enrhumée que tous les bals. . . » 

Cette lettre qui, par son tour français et par le ton, dépasse 
comme style les lettres de Marie-Antoinette qu’on incrimine avec 


(1) 19 juillet 1791. 
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2 as FER et d’injustice, est authentique; elle est autographe et 
| Fi tirée des papiers de famille des princes de Rosenberg. Personne ne 
la songerait à la contester; mais malheur à elle, si elle se fût avisée de 
|. paraître pour la première fois dans les recueils français! On eût 
crié sur tous les tons à l'apocryphe. Il faudra bien reconnaître 
maintenant que celle qui l’a écrite n’a pas uniquement l'expression 
forte et grave; il faudra bien reconnaître que, si en résumé elle 
| montre généralement un genre de style fait de simplicité et de jus- 
|  tesse, elle avait aussi dans son âge tendre ses momens an de 
gaîté folâtre et ses étourderies de plume. | 
|. Voici la seconde lettre adressée aû même personnage, et qui mé- 
1 rite d’être notée au More titre que la Dire 


« Le 13 juillet 4715, 


ke 


UT ES oi aurez noie appris l'audience que j'ai donnée 
au duc de Choiseul à Reims. On en a tant parlé que je ne répon- 

| drois. pas que le vieux Maurepas n’ait eu peur d'aller se reposer 

chez lui: Vous croirez aisément que je ne l’ai point vu sans en par- 
ler au roi, mais vous ne devinez pas l'adresse que j'ai mise pour ne 
pas avoir l’air de demander permission. Je lui ai dit que j'avois 

_envie de voir M. de Ghoiseul et que je n’étois embarrassée que du 
jour. J'ai si bien fait que le pauvre homme m’a arrangé lui-même 
l'heure la plus commode où je pourrois le Je crois que j'ai 
assez usé du droit de femme dans ce moment. 

On a parlé de lettres de caillette; certes je ne me permettrais pas 
de classer dans cet ordre celle dont on vient de lire un passage et 
dont le ton général se soutient au même diapason; mais je la ren- 
voie aux adversaires qui nous l’ont eux-mêmes fournie comme ar- 
gument. En est-il une dans les recueils français si fort incriminés, 
en est-il d’une telle frivolité d’allure, d’une telle vivacité de ton, 
sans cependant oublier la précédente où Vulcain et Vénus sont en 
jeu? Une seule eût suffi pour justifier toutes les autres: en voilà 
deux. Mais, s’il est possible et probable que Vermond ait mis du 
sien dans la première, je ne le retrouve plus dans la seconde: il 
est douteux qu'il eût laissé ces mots : « le pauvre homme. » 

Alors, sur cette façon étrange de ménager une audience à un mi- 
nistre disgracié, et sur le langage un peu leste qu’elle a tenu à l’en- 
droit de son « pauvre homme » de mari, Joseph II, qui a eu com- 
munication de la lettre écrite à son favori, se fâche et admoneste 
vertement « la petite reine de vingt ans. » 

L'impératrice-mère n’a pas fini ses remontrances que déjà l’em- 
pereur, son fils, plein de zèle, et, il faut le dire, de raison sévère, 
rude, brutale même, mais affectueuse, a taillé sa plume, pour faire 
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aussi sa leçon avec l'autorité de son âge et de son expérience. La 
malheureuse jeune femme ne sait plus à qui entendre. 


À ces conseils de 1775 Joseph II en ajouta de plus développés 


qu’il laissa en 1777 entre les mains de sa sœur, et dont il pet 
gardé copie sous le titre de Réflexions données à la reine de Fran 

Comme sa lettre, cet écrit fait autant d’ honneur à son droit ss 
qu’à sa vive affection fraternelle. Je ne parle pas dé la forme qui a 
toujours la même rudesse et brutalité de paysan du Danube. Pas- 
sant en revue tous les devoirs que doit remplir Marie-Antoinette, 


et comme femme et comme réine placée à la tête de son sexe au- 


quel elle doit le bon exémple, il insiste particulièrement sur sa te- 

nue publique et privée, sur sa conduite envers son! mari, sur le 
scandale de sa présence aux bals de l'Opéra. 

= Et toutefois, en même temps que Joseph IT écrivait ces paroles 

confidentielles, la grande Marie-Thérèse rendait compte, le 21 août, 

à Marie-Antoinette, de l'enthousiasme que rapportait l’empereur de 

sa première visite à la cour de France. « Il est bien content du roi, 


surtout de sa chère et belle reine, disait-elle; s’il trouvait une | 


femme pareille, il passerait d' abord aux troisièmes noces: » — - Mais 
il l’eût voulu parfaite. 


Ainsi, au milieu des rayons de lumière que poil té dobu 


mens nouveaux sur la première jeunesse, si pure, mais un peu lé- 
gère de Marie-Antoinette; sur le procès de révision qui S’agite de 
nos jours, il y a des ombres. Les indiscrètes révélations que Jo- 
seph Il redoutait, du vivant de sa sœur, la postérité les recueille. 
Le mot fâcheux qui lui a échappé, elle ne l’eût point dit le jour où, 
s'ouvrant à M®e Campan et à son beau-père, elle voulait recevoir 
leurs complimens sur ce « qu’enfin elle était reine de Francetet 
qu’elle espérait avoir bientôt des enfans (1). » Reine nominale, sans 
être jusqu’en 41777 la femme du roi, à côté d’une belle-sœur qui 
donnait des princes à la famille royale, elle’ portait alors au cœur 
la vague inquiétude et la douleur poignante d'une destinée non ac- 


complie; il lui manquait cet intérêt doméstique et en même temps 


public qui relève la dignité de la femme, la majesté de la reine; 
qui lui fait prendre au sérieux son grand rôle social. Elle cherchait 
à s’étourdir. Mère, elle fut transfigurée, et c’est seulement alors 
qu’elle devint entièrement elle-même, qu’elle grandit de tout l’or- 
gueil de sa situation nouvelle. À ce mot fâcheux sur le roi opposez 
tant d’autres bonnes paroles sur Louis XVI, opposez ce qu’elle écri- 
vait à Rome en décembre 1790, à la duchesse de Fitz-James : 

« J'ai été si touchée ce matin que j'ai oublié de vous’parler d'une 


4) Mémoires de Mme de Campan, t. Ier, p. 186. 
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TE 


chose qui me > tient pourtant fort à cœur. Vous savez que souvent je 
vous ai parlé du roi et de ma peine de voir qu’on est si injuste pour 
- lui. Tâchez donc, dans votre conversation, de bien prouver qu’il 

n’est pas si insouciant qu’on le dit, et qu’il est aussi malheureux 
qu’il peut l'être, car c’est bien vrai. » KR 


Ü J : 
\ + Fr M #A ER: 
à _ : ss 
r iv Eve te se" À : ” 


. _Ilestun point à signaler, beaucoup plus important que les ad- 
versaires n’affectent de le reconnaître, à savoir que les lettres du 
_ récueil viennois ne sont guère, à le bien prendre, qu’un triage an- 
_ ciennement fait des plus intimes et secrètes, où l'éditeur, par res- 
| pect pour ses lectrices, a dû beaucoup élaguer. Malgré le tact qu'il 
a su mettre dans ses omissions, il n’a déjà que trop laissé de ces 
détails incompatibles avec la publicité. Ce n’est donc là en fin de 
compte qu’une minime portion des correspondances | échangées 
entre Marie-Thérèse et Marie-Antoinette. | 
_  Arrêtons-nous un instant et comptons. 
_ Le volume ne se compose, avec les additions de la seconde édi- 
tion, que de soixante-treize pièces de Marie-Thérèse et de quatre- 
vingt-quatorze de Marie-Antoinette. Or celle-ci écrivait régulière- 
ment tous les quinze jours par les courriers de la maison d'Autriche, 
sans préjudice des envois par les courriers français, par les occa- 
sions, par la poste. À ne supputer, à la dernière rigueur, que deux 
lettres par mois, il devrait, en dix ans (de 1770, époque du ma- 
riage de Marie-Antoinette, à 4780, date de la mort de sa mère), il 
devrait se trouver deux cent quarante-deux lettres de la reine de 
France. Et de fait on constate que, dans cette correspondance de la 
mère et de la fille, les épîtres sont loin de se toujours répondre. 
Ainsi Marie-Thérèse a écrit le 9 juillet etle 17 août 1771. Dans ces 
mois-là, nulle lettre de la dauphine. Sa dernière était du 21 juin; 
la première qui vient ensuite est du 2 septembre. Des lacunes se 
succèdent ainsi, d'une part et de l’autre, de trois mois en trois 
mois, de quatre mois, de cinq, même de six : preuve évidente que 
le.cahier de copies fait par Pichler, secrétaire de Marie-Thérèse et 
chef de son-.cabinet noir, ne l’a été que longtemps après coup. 
Quand il le fit, des lacunes existaient déjà dans la collection des 
originaux, comme cela résulte du défaut de suite des lettres. De- 
puis la copie faite, nouvelles lacunes : il a disparu encore plus des 
deux tiers de la correspondance. La preuve, c’est que des quatre- 
vingt-douze lettres de Marie-Antoinette composant les transcrip- 
tions du secrétaire impérial, M. d’Arneth n’a plus trouvé que 
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trente et un autographes. Le reste est copie, toujours copie. Com- 


ment les critiques expliquent-ils ces lacunes dans une correspon- 
dance de famille conservée en de si inviolables palais ? L'impéra- 
trice, diront-ils, aura détruit les originaux , comme elle avait 


annoncé devoir le faire; mais alors, si elle les voulait anéantir, 
pourquoi en tirer copie? Or, de ces originaux qui viendraient. 


servir de lien entre les séries française et allemande et dont quel- 
que jour le hasard, cet incognito de la Providence, comme l’appe- 
lait Michaud, fera découvrir la partie cachée ; — de ces originaux je 
. possède une pièce : il eût pu tout aussi bien m'en venir trente. Le 


fait de la possession de cette seule est contre les critiques un argu- 


ment sans réplique. Ils l’ont si bien senti qu’ils n’ont pas manqué 


de recourir à leur ressqurée habituelle: ils en ont nié l’ authenticité 
graphique, arrêt sommaire et de justice commode, mais thèse usée 
maintenant. Il eût fallu qu’un faussaire, s’escrimant sur le wraï, 


füt assez devin pour fabriquer tout juste cette lettre et non une 
autre, celle-là que l’on avait deux fois en copie à Vienne, dans 


deux séries diverses, l’une connue, l’autre secrète. En résumé l’on 


comprend que les adversaires n’aiment pas que l’on argumente des 


lacunes de la collection viennoise; mais, soyons de bonne foi, ces 


lacunes expliquent et lèvent bien des difficultés et constituent un 
point capital dans la discussion. Oh! que si les lettres par moi im- 


primées et qui vont se fondre dans les dossiers Arneth tombaient 


aux mêmes jours, traitaient des mêmes sujets, en un mot allaient 
se choquer contre la vraisemblance en faisant double emploi, je 


comprendrais les airs de dédain et les récriminations de l'attaque; 


mais il n’en est pas ainsi : les documens que j'ai donnés de la 
catégorie discutée, en petit nombre du reste, CORHIAERE ceux de 
Vienne; ils en sont des dérivés. 


Marie-Antoinette avait bien des motifs, déni de la 


recommandation que lui avait faite sa mère, pour commencer ses 
lettres à l’avance et pour varier ses envois : elle recevait de 


Vienne des lettres par tous les côtés. « Voyant, lui écrit l’impéra- 


trice le 4 mai 1773, le tendre intérêt que vous prenez à nous, 


vous serez servie, et {outes les semaines vous recevrez une lettre 
de vos sœurs ou frères qui le font avec plaisir pour vous en pro- 


curer (1). » L'ancienne gouvernante, la comtesse de Brandis, était 
aussi du nombre des correspondantes hebdomadaires. La jeune 


dauphine n’eut pas toujours ces quatorze ans et demi qu’on rap- 


pelle à satiété. À mesure que les mois et les années marchèrent, 
elle prit l'habitude d’écrire davantage, et elle eut le temps de 


(1) Arneth, p. 85. 
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beaucoup 7e car elle se couchait fort tard. Elle écrivait. mal, 
mais n’en n’écrivait pas moins à tout le monde. Le recueil d Ar- 
eu en fait foi, tout incomplet qu'il puisse être. 

Pour mon compte, je suis d’avis que beaucoup des lettres dont 
Marie-Antoinette sema l'Autriche et la France dans ses premières 
années, lettres variées de ton comme la classe et le rang de leurs 
destinataires, ne lui. appartiennent guère que par la pensée, par 
l'inspiration et aussi par ces éclairs de raison ou ces saillies de jeune 
__séve dont elle animait le travail de ses secrétaires intimes. Il y a 
telle de ses épitres où l’on pourrait suivre le crayon ou la plume 
de Vermond. Je sais bien qu’on ne manquera pas, sur ce point, de 


_ m'opposer la note écrite en novembre 1770 par ce même abbé au 


comte de Mercy, note dont on semblerait devoir conclure à la né- 
 gation de toute participation quelconque de Vermond à la corres- 
> pondance de son élève. - 

«Je ne suis presque jamais, dit-il, chez Me la dauphine lors- 

‘qu'elle écrit. Elle me fait quelquefois appeler lorsqu'elle finit ses 
lettres, mais elle observe de me garder fort peu de temps l’écri- 
toire ouverte. Elle me dit quelquefois : On ne manqueroit pas de 
publier que vous me dictez mes lettres. Cette crainte n'est pas 
sans fondement; je ne pourrois pas hasarder d'écrire en présence 
et sous la dictée de M"° la dauphine, ni même de lui dire ce que 
jaurois écrit chez moi. — M. le Dauphin me trouve quelquefois 
_ dans le cabinet de M"° la dauphine; il entre toujours sans être 
annoncé. — D’autres fois une femme de chambre, un garçon de 
chambre, entrent pour une commission de mesdames. — Votre 
excellence connoît notre cour : quels contes ne Laon pas si on 
m’avoit trouvé lisant des papiers (1)! » 

_-Noilà qui semble catégorique; mais qu’à ces paroles adroitement 
combinées du précepteur qui voulait conserver avec sa position la 
dignité de son élève devant l'ambassadeur, — cet œil inquiet et ja- 
loux de l’impératrice-reine, — qu’à ces paroles, qui de temps à 
autre ont pu être vraies, on oppose le témoignage de M° Gampan : 
.« L'abbé de Vermond, dit-elle, revoyoit toutes les lettres qu'elle 


_ envoyoit à Vienne. La fatuité insoutenable avec laquelle il s’en 


vantoit dévoiloit le caractère d’un homme plus flatté d’être imitié 
dans les secrets intimes que jaloux d’avoir rempli dignement les 
importantes fonctions d’instituteur (2). » 

« Marie-Antoinette, dit à son tour le comte de La Marck, avoit 
pris une telle habitude de se servir de l'abbé de Vermond et avoit 


(1) Arneth, p. 368. Lectures de Madame la dauphine. 
(2) Mémoires, t. Ier, p. 42, 43. 
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en lui une telle Confiance, que c c'étoit lui qui faisoit 1e ps de 
_ ses létttés, qu'elle Se bornüit à recopier (1): 5 
Qu’on choisisse entre ces témoignages. Notons d'abord que 
| prémier fémonte à novembre 1770, c'est-à-diré aux md iers Si 
mois du séjour de la dauphiñe en France, et qué les déux autres Sont 
plus généraux. M. Geffroy dit, pour infirmér celui de Mie Campañ; 
qu’elle était jalôüse dé Vermond ét peut én avoir médit: EN 
peut sans doute, car tout est possiblé én ce genré à la naturé hüu- 
“maine; mais dés conjectures que chacun peut imaginer à $4 püise 
ne sont pas des fâits. Le critique ajoute que du réste l’äbbé man 
_qüait dé crédit personnel auprès de Marie-Antoinette et dépläïéait 
à Louis XVL. Îl est vrai, que Louis XVI, peu commünicatif, avait été 
très lohgtemps sans lui parler quand il lé rencontrait éhez la dau 
phine, parce qu'il le pensait fort engagé dans lés doctrines des éh= 
cyclopédistes. Il est vrai aussi qu’il y avait ét quelque nuigé en 
1773 entré la dauphine et l'abbé, qu’on avait desservi auprés d'elle 
et ui ne se trouvait plus assez bien traité, mais tout se rajustà à 
merveille par l'entremise de Mercÿ: D'ailleurs, si Vermond n’eût 
jôui d'aucun crédit auprès dé son élève, — dé quoi donc M. ét 
Mñe Campan éussent-ils été jaloux? Non, il nest point exäct dé 
diré que l’abbé, si justement goûté par la reine pour so dévoue- 
mént éprouvé, fût sans influencé sur l'esprit de $0n élève. C’ést un 
paradoxe insoutenable. L'abbé était l'unique confident de Märie- 
Antoinétte; et bièn qu’elle n’eût pas de $on génie une idée très 
élevée, la force de l’habitude et de la confiance F érportaient. Quoi! 
n’avait-il donc aucun crédit, cét homme qui Sâvait Si habilement 
rester dans là coulisse et que Marie-Thérèse ävait.« récommandé 
très particulièrement au comte de Mercy, en lui indiquant qu il 
dévait d'autant plus le soigner qu'il avait gagné là confiäncé de 
Me a déuphine (2)? » Une anécdote racontée par Me Campañ 
atteste en effet le parti que l'ambassadeur en savait tirér auprès dé 
la reine (3). N’avait-il donc aucun crédit; celui qui traitait d'égal 4 
égal avec les plus puissans et recevait dans Son Pain des ministres 
et des ( évêques, qui à sù fatalément porter la réine à dé graves dé- 
marches dont elle ne pressentait pas leS conséquences, qui énfif, à 
force dé patience et d’insinuätions, vint à bout de persuader à là 
réine de faire monter au ministère l’archevèque de Toulouse? Tous 
ces faits sont incontestables, et les libelles jäcobins du temps prou- 
vent de reste, par leurs violences contre l'abbé, qu'on ne S'y trom- 
pait pas. 


(1) Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte dé La Mark, 1. Je, p. 40. 
(2) Correspondance entré le comte de Mirabeau et le comte de La Mark, LL 40. 
(3) Mémoires de Me de Caïmpan, t, Ie, Ps 44, 
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“Gésai à la participation de l'abbé à la correspondance, elle est 
pa aüssi bien prouvée; elle résulte des témoignages que nous 
avons rapportés plus häut, elle résulte encore de l’existencé de 
_ corrections de sà main sur trois lettrès de la reine (4): Libre à nos 

censeurs d’üsér ici de leur méthode courante, de crier à l'apotry- 
_ phé; mais encore uné fois le Moyen est caduc, et tombe devant 
— l'éxamen dés piècés. Et toutefois je ne prétends nullement avancer 
 qu'ilny aît auéuñé lettre dé Marie-Antoinette qui, jusqu’en 4789; 

… époqué de l'émigrätion dé l’abbé dé Vermond, n’ait porté la griffe 
= dé cet abbé. Il me paraît au contraire impossible qu'il n’y eu ait . 
_ point eu que la dauphine, que la reiné n’ait réservées et soustraites 

à Ses régards. Qui n’a des secrets intimes? qui n’a plus ou moins 
son idéal, Son rêve, sa joie d’au-delà, son nuage dé bonheur, sa 
_ vraie Couronne de là-haut? Marie-Antoinette avait un peu de tout 
- cela : Son aspiration suprême était la gloire d’être réellémént reine 

de France, d'être là mère d’un dauphin, et cétté gloire lui était 
refusée, Ces légitimes épanchémens qu'à peine les femmes se mur 
mürent à l'oreille, cès hontes sacrées qui font monter la rougeur 
du front d’une fillé, même devant sa mère, ne peuvent avoir passé 
sous les yeux de Vetmond. Fiez-vous-en à instinct de la jeune 

emme. 

En résumé, la question est ici néttement et catégoriquement po- 
séé. De deux éhosès l’une : ou Yotis réconnaisséz Comme étant $ofties 
uniquement de la minerve de Marie-Antoinette ses lettres à Rosen= 
berg, ou vous adméttez àu contraire que la correction, que la viva- 
cité française du style décèléraient, au moins én l’une d’elles, l'in: 
tervention d'une main étrangère. Alors le dilemme est inexorable : 
il faut nécessairement ädméttre dans l’un et dans l’autre cas celles 
_ dés léttres de mon recteil que vous avez attaquées. 

Cét art savant, mais dangereux et si plein de chimères dé l4 
critique, s’est aventuré à dire que. les lettres qu’il attaque ont 
volé leur semblant d'originalité aux mémoires du temps : — à 
Me Campan, à Weber, à la Gazette. M. Geffroÿy à même été jus- 
qu à ajouter le nom de ce méprisable et audacieux menteur Soula- 
vie. J'ai déjà répondu à des assertions aussi mal justifiées. Eh! 
tant mieux si les lettres sont d'accord avec lés chroniques publi- 
ques ou secrètes du temps; c’est une preuve d'authenticité de 
plus. M** Campan, ferme dé chambre de la reine, jouissant dé 
cette liberté d’allure de l'intimité dont on ne se méfie plus à force 
de s’en servir, initiée aux sécrets, saisissant à la volée les moin 
dres paroles, lisant probablement les lettres de la reine, M"° Cam- 


(1) 16 avril 1718, 21 juin 1782, 16 novembre 1183, ” 
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| pan, en | mesure de tout savoir, tenait note de tout. Et leurs: un 


tel système de dénigrement ferait courir des risques au livre même 


de M. d’Arneth. Il serait bien facile en effet, comme je lai déjà 
démontré ailleurs, de le prendre en flagrant délit de concordance, 


de faits présentés à la fois et dans ses lettres et dans les mémoires 
ou gazettes. Les critiques, repoussés sur ce point, se retranchent 
derrière une autre assertion; ce n’est plus tant, disent-ils,. cette … 


concordance dont ils accusent les lettres françaises que l’absence 


complète de tout autre renseignement que ceux que l’on connais- 


sait par M®° Campan : assertion d'aussi peu de valeur que la pre- 
_ mière, car si les letires eussent été totalement vides et muettes, 
on ne les eût pas lues comme elles l’ont été; c’est par elles qu'on a 


connu le beau mot de Louis XV sur Marie-Thérèse, et vingtautres 


détails qui ont leur intérêt dans l’ensemble, et qu’il nous serait fa- 
cile de relever. 

La critique revient sur l’éternelle discussion de la lettre de 
Marie-Antoinette qui parle de M"° Du Barry; elle se refuse à recon- 
naître qu'avant les temps agités Marie-Antoinette ait fait des mi- 
nutes ou gardé des copies; elle soutient enfin que la signature des 
lettres françaises est contredite par celle des lettres viennoises, et 
que le nom donné par Marie-Antoinette à sa sœur dans les pre- 
mières n’est pas le nom sous lequel celle-ci était connue, qu'au 


surplus les deux sœurs n’eurent point entre elles de correspon-. 


dance. Perçons ce nuage, et la tempête qu’il amasse va s’évanouir. 

La lettre sur M"° Du Barry, lettre si vivement controversée, ne 
méritait ni cet excès d'honneur ni cette indignité. Je fais assuré- 
ment bien bon marché de la variante reparlé, que par pure exacti- 
tude matérielle j'avais substituée au mot parlé, imprimé dans un 
certain nombre d'exemplaires du premier tirage de mon recueil. 
Tant que le mot n’est accompagné que de l’adverbe jamais, qu'il 
y ait parlé ou reparlé, c'est tout un dans la question. N'ayant 
nulle raison, tant s’en faut, de suspecter l’authenticité de la pièce, 
et ne prévoyant pas qu’elle pût devenir l’objet de tant de récrimi- 


nations, je n'avais pas songé à la soumettre, comme je l’ai fait de-. 


puis, à un conseil de révision sévère; mais aujourd’hui, ayant 
voulu, avant de reprendre la plume, appeler le clair soleil sur la 
dispute d'authenticité, j'ai livré cette lettre, avec plusieurs autres, 
à l'examen d’experts et connaïsseurs. Que m’ont signalé ces yeux 
de lynx armés de verres? Sous des ratures et surcharges ornées 


d’éclaboussures d'encre, ils ont lu distinctement le mot assez. Il: 


s’ensuit que la phrase, si elle eût été bien transcrite, eût dû se 
construire ainsi, comme on en jugera par le brouillon original et 


par le fac-simile : « Je ne vous ai jamais assez reparlé de M®° Du. : 
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Barry. » ei donc maintenant. Les choses les plus simples ne 


“sont pas toujours celles qui apparaissent en premier. Get exemple, 


comme tant d’autres déjà cités, ou que je pourrais citer ‘encore, 
démontre l'attention scrupuleuse que l’on doit savoir mettre dans 
l'interprétation et l'usage des documens écrits;: mais si c’est un 


tort de ne pas se donner tout le témps de les examiner et con- 


trôler, viser et reviser sous toutes les faces avant de les admettre, 
le tort assurément ne serait pas moindre de les condamner sans 


les mêmes et rigoureuses précautions. Cependant, la difficulté ma- 


térielle écartée, surgit un point plus important encore : les adver- 


__ saires attaquent la lettre non plus dans sa partie graphique, mais 


en 


au cœur, mais dans son Te La dispute ne fait que changer de 


terrain. y A 
- La jeune débphine, cédant à son instinct natif, ne voulait rien 


16 avoir affaire avec M"° Du Barry. Aussi, pendant toute l’année 1771, 
fut-elle continuellement en querelle à ce sujet avec sa mère. Gelle- 
"ci voudrait qu'elle adressât la parole à la favorite par déférence 
“pour le roi, qu’elle la traitât avec bienveillance, avec égard, au 


bi 


- moins à l’égal des autres dames qui avaient bouche à cour, tandis 


que Marie-Antoinette, dont l’honnêteté n’avait pas eu le temps de 


se tempérer de politique et de ménagement pour ce qui n’était pas 


sa famille, répugnait absolument à faire amitié avec ce qu’elle n’ai- 


- mait pas. Dès son arrivée en France, alors que Louis XV lui a im- 


posé l’humiliation de s’asseoir à côté de cette femme, sortie, comme 
Vénus, « de l'écume de l’onde, » suivant le mot rimé par Nivernais, 
elle écrit à sa mère, un jour de sainte austérité, un jour de con- 
fesse (2) : « C’est à faire pitié la faiblesse que le roi a pour M"° Du 
Barry, qui est la plus sotte et impertinente créature imaginable. » 
Appuvée, comme elle le doit, sur le bras de son mari, dont lesrépu- 
gnances sont au moins égales aux siennes, Marie-Antoinette ne veut 
absolument pas plier, car c’est plier, devant le scandale de la favo- 


rite. La mère revient à la charge avec une insistance impérieuse. 


La fille, dont le cœur se soulève, dans la première naïveté de ses 
impressions, répond qu’elle a des raisons de croire que le roi lui- 
même (après tout homme d'esprit et d'équité dans son abandon et 


qui n’exige rien, à cet endroit, du dauphin) ne désire pas qu’elle 


parle à « la Barry, » comme elle la nomme. Le roi, ajoute-t-elle, 
« me fait plus d'amitié depuis qu'il sait que j'ai refusé, et si vous 
étiez à portée de voir comme moi tout ce qui se passe ici, vous 
croiriez que cette femme et sa clique ne seraient pas contens d’une 
parole, et ce serait toujours à recommencer, Vous pouvez être as- 


(1) 9 juillet 1760. Arneth, p. 10, 


186 REVUE DES DEUX MONDES. pes 
surée que je n'ai pas besoin d être conduite. par ] personne 
ce qui est de l'honnêteté. » Enfin elle déclare qu’elle a 
favorite à Marly. « Je ne dis pas que je ne lui parlerai jamais 


lle en terminant, mais je ne puis convenir de lui parler ….. 


heure marqués pour qu'elle le dise d'avance et en fasse tri 


phe (4). » Et à ce propos, on comprend à merveille que la dauphine 
gachât les lettres de sa mère quand elles contenaient sur un pareil 
sujet des admonestations qui eussent blessé les sentimens de haute 
pudeur du futur Louis XVI. La lettre de Marie-Antoinette était du 
18 septembre 1771; le 30 du même mois, nouvelle lettre de Manie- 
Thérèse. La grande politique dont l’austérité dévotieuse avait eu, … 
disait-on, avec l’ élégance suprème et la toute-puissance de la mar- 
quise de Pompadour de si curieux accommodemens, se récrie en- 
core contre les protestations de sa fille : « Vous êtes la première 
sujette du roi, lui dit-elle, vous lui devez obéissance et soumission, 


LA 


vous devez l'exemple à la cour... Si on exigeait des bassesses, des. 


familiarités, ni moi ni personne ne pourrait vous Jes conseiller; mais 


une parole indifférente, de certains regards, non pour la ane 
mais pour votre grand-père, votre maître, votre bienfaiteur!.. 
Et la dauphine, tout excédée qu’elle soit de tant d’ insistance sur 4° 


sujet qui la blesse et blesse le dauphin, tâche de s aguerrir contre 


elle-même. Aux réceptions du mois de janvier 1772, elle prend 


x 


‘sur elle et accueille « la Barry » de façon à contenter sa mère. 


s Vous pourrez bien croire, lui écrit-elle (2), que je sacrifie toujours 
tous mes préjugés et répugnances tant qu'on ne me proposera rien 
d’affiché et contre l'honneur. » Paroles bien solennelles qui donnent 


la mesure des révoltes de cette âme candide, neuve aux luttes de 
la vil ag mois d'août  Rréctienss LROGTA l avait félicitée d'a- Ÿ 


Deus Rs propos vagues , ce qui a As un on pe 
Jeux (3). » Ge parti est celui du duc d’Aïiguillon, qui fait cause.com- 


mune avec la favorite et dont les intrigues obsèdent la jeune dau- 
phine; mais celle-ci, qui s’observe, évite tout scandale, s’arme de 
tact, de réserve et de mesure. « Quand je vous écris, dit-elle, ma 
‘chère maman, sur la Barry, c’est à cœur ouvert, et wous pouvez 
croire que je suis trop prudente pour «en parler sur le même on 
avec les gens d'ici (4). » 


Un jour, de 7 décembre 1771, elle écrit à sa mère : « Je me suis 


tenue devant la Faiblesse (sobriquet de cour de la favorite, on 


(1) Arneth, 45 à 47. 

(2) Arneth, p. 57, 21 janvier 1778. 
(3) Arneth, p. 40. 

(4) 18 décembre 1771. Arneth, p. 56. 
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“n'était pas toujours aussi poli pOur ces reines de la main gauche) 
avec toute la réserve que vous m’ayiez recommandée. On m'a fait 
souper avec elle, gt elle a pris ayec moi un ton demi-respectueux 
et embarrassé et demi-protection. Je ne me départirai pas de vos 
gonseils, dont je n'ai pas même parlé à M. le dauphin, qui ne peut 
. ne mais »’en marque rien par respect pour le roi. Elle a une 
, les ambassadeurs M yont, et toute personne étrangère 
tinction demande à être présentée, J ai, sans faire semblant 
1 $ à dire fur éette cour des choses curieuses : on fait 


Pt crie mot à chacun. Elle ne ni Meur es le sant 
_ où je yous écris : c'est sans doute qu'elle l'aura permis. » | 
Après ce portrait iropique où perce tout le déplaisir qu’elle se 


…#fnt au cœur çontre « la créature, » elle ajoute avec la mobilité de son 


n naturel : « Au sit ce n’est point | une méchante femme; c’est 

plutôt une bonne personne, et l'on m'a dit qu’elle fait beaucoup de 
Me à de pauvres gens. » Cette bonhomie de jugement si fort 
explicable chez une jeune femme douce par excellence et qui 
n'avait de malice que sur les lèvres ne la rendit cependant pas 
prodigue d’avances pour MAe Du Barry, laquelle de son côté s’ef- 
forçait de lui aliéner le roi et ne l’appelait devant lui que la Petite 
Rousse. Son propre instinct, l'orgueil de race et de rang, d'accord 
avec l'exemple du dauphin, l'emportèrent. Cependant à la longue 
la difficulté sembla s’aplanir tant bien que mal, sans qua de part 
ni d'autre on y mit beaucoup du sien, 
Voilà donc cette lettre si criminelle aux yeux âcs: this Et 
yraiment il y a lieu de s’émerveiller de leur appréciation. Que re- 
_prache-t-on à la lettre? D’être de ton plus précis et plus Httéraire 
_qu'iln "appartient à l'inexpérience de la j jeune dauphine. À la bonne 
heure; mais la pensée est sienne; mais l’amère ironie jetée sur 
cette cour de hasard va bien à la hauteur de cœur de Marie-Antoi- 
pette; mais la lettre n'offre rien qui ne soit selon la portée de la 
plume mythologique correspondante de Rosenberg; mais, si la main 
de la dauphine a été aidée, nous savons par qui. Marie-Thérèse avait 
insisté pour bien faire comprendre à sa fille qu’elle n’exigeait de sa 


dignité aucun sacrifice de familiarité, encore moins de bassesse. Elle 


n'a demandé qu’une parole indifférente et de certains regards, uon 
pour la dame, mais pour le roï. L'impératrice n’a plus à se plain- 
dre, la dauphine est restée dans la réserve conseillée par sa mère; 
elle n’a fait ni trop ni trop peu en traitant avec politesse le parti 
dominant et la favorite. En résumé, la lettre a toute la vérité mo- 
rale, toute la vérité historique désirables? En conscience, il fait 
beau s'étonner du jugement que la générosité charitable de M*° Du 
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Barry tt à la dauphine; est-ce que l'antipathie AE un noble 
cœur n’a plus le droit d’être impartiale ? $ 
La critique ne se risque pas à affirmer péremptoirement que Ft 
reine, à l’époque où elle prit part aux affaires, n’a point écrit des 

minutes, qu’elle n’a point fait ou fait faire des copies de ses lettres. 

« Vous me garderez cette lettre : je serai bien aise de la revoir un. 
jour, » disait-elle quand elle se voyait pressée par le prompt départ. 
. d’un courrier diplomatique ou de tout autre messager, et qu elle pré- 
voyait ne pas avoir le temps de faire transcrire un double. On sait 
qu’elle amassait des dossiers et des notes pour écrire des mémoires. 
Comme toute âme haute, elle pensait à la postérité. Mais peut-on 
raisonnablement prétendre qu elle n’ait jamais fait un brouillon 
dans les premières années qui suivirent son arrivée à Versailles? 
C’est le contraire, ce semble, qu "il faudrait. plutôt admettre, quand | 
on connaît sa force de volonté à surmonter sa paresse, quand on se 
rappelle tous les ennuis que sa mauvaise écriture, que ses mau- 
vaises dictées lui avaient valus. Si trop souvent le mouvement de 
cour dut la distraire et la dissiper, il ne faut pas oublier que, dès 
l'époque de son éducation à Vienne, au rapport de Vermond, elle 


se montrait « fort capable de raisonnement et de jugement, surtout ù \ 


dans les choses de conduite (1). » À Versailles et dans les autres 
résidences royales, elle écrivait le soir et de bon matin, comme le 
rapporte l'abbé lui-même. D'ailleurs, une fois reine, elle fut bien 
plus maîtresse de sa personne; elle avait secoué ces terreurs enfan-. 
tines qui lui faisaient croire que tout le monde en voulait à ses 
papiers. Les soins du trône, les audiences, les chasses, les ou- 
vrages mécaniques préoccupaient le roi, et Marie-Antoinette eut 
bien plus de loisirs, quand il lui plut de s’en créer et de s’isoler. 
Elle put faire des brouillons ou des copies tout à son aise. RAT 
Quelque « pédant » (c’est un mot de M. de Sybel) avait pré- 
tendu que les lettres étaient suspectes à raison de l’inexactitude des 
noms donnés et des signatures. Rappelons d’abord que toutes les 
filles de Marie- Thérèse. avaient reçu le prénom de Marie, et que 
généralement, dans les relations de pure intimité, elles se distin= 
guaient entre elles par leur second prénom. L'aînée, Marie-Christine, 
était la Marie par excellence. Marie-Élisabeth, qui habitait un cou- 
vent à Inspruck, était désignée sous le nom d’Ælisabeth tout court. 
Une autre archiduchesse avait été nommée Marianne de ses deux 
prénoms réunis. Marie-Caroline, depuis reine de Naples, était 
connue sous son second prénom de Caroline ou Gharlotte, etc.; et 
la plus jeune, notre dauphine, était l’Antoënette tout court, et Je 


(1) 14 octobre 1769. Arneth, p. 359. 
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même, comme on l'a vu, Madame Antoine: ; mais quand en France 
elle eut signé de tous ses prénoms son acte de mariage et que le 


. roi Louis XV eut fixé l'appellation sous laquelle elle serait désignée, 


l'habitude de famille se relâcha sous sa plume. Le premier billet 
qu’elle écrivit de Versailles à sa mère, immédiatement après la cé- 
_ lébration de son mariage , pour lui annoncer qu elle est dauphine 
de France, billet que j'ai relevé sur une copie aux archives de 
Vienne, portait les deux noms pour signature. Toutes ou presque 
toutes celles qui figurent au recueil viennois sont Antoinette tout 


_court. Cépendant M. d’Arneth à donné le fac-simile d’une lettre au 
. prince de Kaunitz qui est signée de deux noms. Sur les vingt si- 


gnatures des registres de l’état civil de Versailles, pas une, comme 
on l’a vu, n’est uniquement Antoïnelle, et la seule lettre signée 


entre les vingt-sept écrites par la reine de France à son ancienne 


compagne d'enfance, la langravine Louise de Hesse-Darmstadt, est 
signée Marie-Antoinette, La critique tombe d'elle-même; il est 
maintenant avéré que, pendant un certain temps, la princesse signa 
tantôt d’une façon, tantôt d’une autre, et que le caractère même de 


7: ses signatures fut très varié, même dans ce qu elle écrivit un même 
_ jour, à une même heure. 


Autre objection : le nom de Christine donné seul à l’archiduchesse 


É Marie-Christine, duchesse de Saxe-Teschen, dans les lettres par 
” moi imprimées de Marie-Antoinette à cette princesse. Elle eût dû, 


objecte-t-on, ne l'appeler que Marie, puisque dans l'intimité de 
famille’ elle était la Marie par excellence. Guerre d’épingles! Et 
d’abord, dans ces lettres elle est appelée tantôt ma chère sœur, tan- 
tôt Marie, tantôt, et le plus souvent il est vrai, Christine tout court; 
mais il ne faut pas oublier que gouvernante de Hongrie, puis des 
Pays-Bas, elle avait pris ses deux noms, que les actes publics les 
lui donnaient tous deux, que des lettres d’elle à son mari, aujour- 
d’hui dans les archives de M£f' l’archiduc Albert, sont signées des 
deux noms, qu'en un livre publié par M. Adam Wolf lui-même, qui 
depuis s’est fait si disertement son historien, elle est appelée uni- 
quement Christine, jamais Marie, aux mémoires du comte de Khe- 
venhüller, grand-chambellan de leurs majestés impériales, lesquels 
mémoires constituent le fond du livre. Ce nom de l’archiduchesse 
Christine, toujours Christine, y revient vingt fois. Or 1l est peu 
présumable que le grand chambellan d'Autriche se trompât sur 
l’appellation affectée à l’aînée des filles de sa souveraine. Passons. 

Aussi bien ï, at-il mieux que tout cela. Pour le faire court, on 
allègue qu'à raison de leur différence d’À âge, les deux sœurs se sont 
à peine connues et qu'il n’a pu dès lors exister entre elles aucune 
correspondance familière et surtout active.”Tout au plus avoue- 
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t-on deux lettres ou billets de la reine à sa sœur, “une Rajsmament 
du 29 mai 4790. Sur quoi appuie-t-on une assertion aus 


Sur l'historien spécial de Marie-Christine, M. Adam W Wolf, qu 
les archives de cette princesse, n’a trouyé,.en bien chere 


ces deux lettres. En effet M. Wolf, attaché à la maison de ire | 


archiduc Albert d'Autriche, post-héritier du cartulaire du duc Albert 


de Saxe-Teschen, a écrit sur la sœur de notre reine un livre de lec— 


dure très agréable, et qui atteste les recherches les plus conscien- 


cieuses. Il n’a donné, en fait de correspondance, que ce qu'il a 
trouvé, que ce que j'ai trouvé moi-même après lui dans les ar- 


chives. S'ensuit-il absolument et sans réplique qu'il y ait eu au 


cun lien épistolaire entre les deux sœurs, et que pour n'avoir mis la 


main dans les papiers de Saxe-Teschen que sur une ou deux lettres 
de Marie-Antoinette, on n’eût pas dû en renconirer d suines dans ( 


«es archives? 
Marie-Antoinette, si gracieuse et Si AS Mr de ARTE 


qui intéresse et qui charme, s'épanouissait avec ouverture Fe 


et de cœur au milieu de la grande famille de l'impératrice-reine. 5 


Déjà elle annonçait ce qu'elle serait un jour, ce qui deyait lui valoir 


quand elle fut dauphine des témoignages si flatteurs de Marie-Thé- 


rèse au milieu de ses plus amères gronderies. Telle était la wraie 
. Marie-Antoinette sortant des mains de la nature, la vraïe Marie 


toinette exercant dès alors les séductions de son sims caractère si 


sur tout ce qui lentourait, 
Marie-Christine, née.en 4742, avait treize ans de Mie que: Mas 


Antoinette, née en 4755, et quand la duchesse quitta Vienne en 4766 


après son mariage avec le duc de Saxe-Teschen, Marie-Antoinette 
avait onze ans. Cette différence d'âge, on en peut juger dans les 
grandes familles, est bien loin d’exclure Les liens étroits entre les 
enfans. Marie-Christine, dont lesprit très intelligent avait beau- 
coup de culture, qui aimait par-dessus tout à parler français et 
qui dans sa jeunesse ne voulait pas qu’on lui parlât en une autre 
langue (4), servait à sa plus jeune sœur comme de seconde mère, 
alors que Marie-Thérèse était absorbée par les soins du trône. Elle 
lui apprenait ses petites leçons, lui faisait réciter des vers, let si 
elle ne fût pas partie pour la Hongrie, Marie-Antoinette, restée en 
Autriche, eût fait d’autres pas qu’elle n’en fit dans son éducation. 
Cependant la duchesse reparaissait souvent à Vienne, à Schœn- 
brunn, à Laxenbourg, et se PR tre. à parachever de temps à 
autre son œuvre. 


(1) Der Wiener Hof in den Jahren 1746, 1747 und 1748. Lettre du comte de Pôde- 
wils, ministre du grand Frédéric à Vienne, à ce prince, publiée par le D' Adam Wolf. 


| 


Ed 


Antoinette s'était montrée dès son plus jeune âge amou- 


| soin d'épancl 


ement et d'intimité elle le satisfaisait ayec la plume 
ner toute correspondance entre l’ainée et la plus 


Æ me me pus pas publiée, avec Gharloite de Naples. » 
On est, à ce 6 


_ celle de toutes les deux, Sans doute M. Geffroy se fonde-t-il sur la 


eus au recueil Arneth, de l’envoi de quelques lettres de Ma- 


E inette allant à Naples par Vienne, Chemin hieñ détourné, 
mais qui avait l'avantage de les pouvoir faire passer par l’étamine 
LÉ ” cabinet Pichler. Sans doute se fonde-t-il encore sur le passage 
suivant des instructions de Marie-Thérèse, remises à la dauphine 
Je jour de son départ pour la France : « Je ne crois pas que vous 
| deviez écrire à votre famille hors des cas particuliers, et à l'empe- 
reur (Joseph U), avec qui vous vous arrangerez sur ce point. Je crois 
que vous pourriez encore écrire à votre oncle et à votre tante (1), 
de même qu’au prince Albert (2). La reine de Naples souhaite votre 
correspondance. le n’y trouve aucune difficulté : elle ne vous dira 
rien que. de raisonnable et d’utile. » Suivent de pompeux. Sens de 
la reine de Naples (3). 

Marie-Caroline, spirituelle, brillante, démonstrative, le cœur 
arr de passions et d'orgueil de race, hardie et poussée par un 
besoin effréné de mouvement, était un des instrumens que Marie- 
,t Thérèse se réservait de mettre en œuvre pour sa politique. Les 
, | yeux toujours tournés vers l'Italie, l’impératrice avait compté que 
par elle äl lui serait facile de conduire le cabinet sicilien, et elle 
_ eût souhaité qu'une si bonne élève qui avait dominé sans peine 
Vindolence et l’indécision de son mari, le pauvre Ferdinand IV, .cor- 
| respondit avec Marie-Antoinette, et pût exercer quelque influence 
| sur cette jeune princesse, dans les intérêts d’une politique com- 
+ amune. On trouve en effet au recueil Arneth, cinq-ou six mois après 


| 
| 
- 


Le. dd 
æ- 


(1) Le prince Charles de Lorraine, gouverneur-général des Pays-Bas jusqu'en 1780, 
époque de sa mort, et la princesse Charlotte de Lorraine, frère et sœur de l’empereur 
| François [°", père de Marie-Antoinette. 

| (2) Mari de Marie-Christine. 

{| (3) Arneth, p. 5. 


| _ jeune, M. G introduit une autre correspondance. « On a beau- 
| coup de preuves, dit que Marie-Antoinette en entretenait une 
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214 l'amitié, et ce sentiment la suivit sur le trône : son atta- 
m chement pour Ghristine et la vivacité si aimable de ses affections 
: pour M ge Lamballe et M*° de Polignac en sont la preuve. Ce be- 


| 4 quand elle n Amos fs au Pour aider à rendre inyrai- 


réduit à des conjectures, car pour des preuves A 
_ilyena tout autant en faveur de l’une que de l'autre de ces 
| | Lg ere <t forcément une première admission entraine | 


& 


… mL mu 
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le mériage dé) la. däuphine, la mention d’une lettre de Caroline que 


Marie-Antoinette a communiquée à sa mère (4). Il y a encore, pas- 
‘sim, le rappel de quelques autres lettres allant où venant sur 
la route de Naples. Néanmoins l'impératrice ne réussit pas du 


côté de la reine Charlotte à l'égard de Marie-Antoinette : la reine. 


de Naples, importunée d'entendre parler sans cesse du. charme 
et de la beauté de sa sœur de France, en était jalouse et ne l’ai- 
mait pas. Sans me montrer aussi absolu que mes-adversäires, 
Dieu m'en garde! sans contester toute liaison épistolaire entre les 
deux sœurs, je ne puis m "empêcher de douter que leur correspon- 
dance ait eu jamais beaucoup d'activité. Toujours est-il que de 
vieux serviteurs de: l’ancien gouyernement napolitain antérieur au 
régne de Murat m'ont affirmé qu’aux archives de la maison de Na- 
ples on n’a jamais possédé de Marie-Antoinette qu’un petit nombre 
de lettres sans nul intérêt général, et qui roulaïent sur des notifica- 
tions d’événemens de famille ou des envois de poupées de modes. 
Dans tous les cas, une correspondance à laquelle la défiance de 


Marie-Thérèse faisait faire l’étrange détour de Vienne n’eût pu. 


guère, ce semble, offrir un caractère d’abandon bien familier. - 
Quant à Marie-Christine, Marie-Antoinette en recut au mois de 
novembre 4770 une table en présent (2); elle dut écrire pour re- 
mercier, comme elle avait écrit à sa sœur de Parme en pareille 
occasion. J'ai cherché en vain cette lettre aux archives de l’archi- 
duc Albert d'Autriche. — Le 15 août 1789, elle veut écrire à sa 
sœur de Bruxelles, et elle demande au comte de Mercy l'adresse 
de cette sœur, en cas qu’elle soit encore à Spa! — Le 13 octobre 
même année, elle dit au même ambassadeur : « Voici une lettre 
pour Bruxelles; je suis bien inquiète de ma sœur. » — Le 11 jan- 


vier 1791, elle écrit encore à Mercy, qui est à Bruxelles : « Vous : 


recevrez une cassette... vous {a remettrez à ma sœur pour moi. » 


— Au même, le 5 septembre 1791, elle écrit de nouveau: « Quant 4 


au nécessaire, si vous pouvez obtenir qu'il vous arrive, c'est vrai- 
ment un présent que je fus à ma sœur, et je serai bien aise qu'elle 
s'en serve. » 

Ge sont là, ce semble, des preuves irrécusables qu’il y eut entre 
les deux sœurs de nombreuses occasions de relations épistolaires. 
Où sont les lettres qui ont été écrites et devraient se trouver aux 


archives de Saxe-Teschen? On n’a pas non plus oublié cette visite & 


faite à Marie-Antoinette par Christine et son mari, visite projetée 
depuis 1780 et remise d'année en année à cause des difficultés d’é- 


(1) Arneth, p. 18. Lettre du 1° novembre 1770. - 
(2) Lettre de Marie-Thérèse du 1° novembre 1770. Arneth, p. 19. 
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Butte toujours faciles à léver pour un homme au moyen de l'in- 
5 cognilo, | mais inextricables pour une femme qui n’était pas tête 
É ‘couronnée. Eh bien! cette entrevue, qui eut lieu en 1786; avait 
laissé des traces de la main de la reine, puisqu’une lettre de Jo- 
 seph I, copiée par moi chez M# l’archiduc Albert et imprimée à la 
_ page 129 de mon troisième volume, dit formellement que la reine 
avait écrit à sa sœur pour l’inviter. Où est la lettre de Marie-Antoi- 
nette? On la chercherait en vain où elle devrait être. 
___! Ne trouve-t-on pas encore une preuve nouvelle de RÉ encs ds 
4 relations écrites entre les deux sœurs dans l’anecdote de ce riche 
_ négociant des colonies, M. Péraque, père de M. d’Oudenarde, qui, 
= venant de Bruxelles à Paris lors des premières commotions de 89, 
fut averti à un relais que tout porteur de lettres à l'étranger, surtout 
* pour la reine, courait le risque de la vie. Or il avait dans son por- 
tefeuille une lettre de l'archiduchesse Christine pour Marie-Antoi- 
= nette. Alors il prit sur lui de la décacheter, fit l'effort surprenant 
pour son grand âge de l'apprendre par cœur, la transcrivit à Paris 
et porta sa copie à la reine émerveillée (1). | 
… Ce n’est pas tout, Marie-Thérèse avait stipulé dans ses instruc- 
- tions de 1770 à la dauphine qu'elle pourrait écrire au prince Albert; 


| elle a donc dû lui écrire. Encore une fois, où sont les lettres? Nulle 


trace ni de cette correspondance ni de celle de la reine, hormis la 
lettre du 29 mai 1790, pas même de ces communications d’éti- 
. quette ou de familiarité des événemens de famille. Est-ce naturel? 
Est-ce explicable ? Est-ce possible ? N’est-il pas évident que tout un 
dossier a disparu. 
É On objecte, il est vrai, le passage obscur et équivoque que j'ai 
| cité moi-même (t. III, p. 132) des mémoires manuscrits du duc 
de Saxe-Teschen, duquel il semblerait résulter que Christine 
n'aurait guère été à même de connaître cette sœur avant son dé- 
part de Vienne, — et qu'avant ce départ de mauvaises langues 
lauraient prévenue contre Marie-Antoinette, comme si tous les 
enfans de Marie-Thérèse, élevés avec la simplicité lorraine, ne 
vivaient pas, quel que fût leur âge, en cercle de famille, comme 
si une sœur aînée, une femme de vingt-quatre ans, pouvait entre- 
tenir des préventions malignes contre une petite sœur, contre une 
enfant de onze ans, si douce, affable et avenante! On comprend à 
merveille la diversité de nuances dans l’amitié de deux sœurs si 
différentes d’à âge; mais le temps a bientôt rétabli le niveau. Du 
reste, le duc n’a déclaré formellement en aucun endroit de ses 
mémoires que, depuis son mariage avec Christine, il n’ait point 


(1) Mémoires de Me Campan, t. II, p. 55. 
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existé d’intifiité étre les déux sœurs. Ne toinibe-t-il pas d’ailleurs | 


limpérätriée f’aurait pu Songer À imettré 
réstreïnté, des corréspondens de la jeuñé daup ine 
Franée? u Et DORE 
Qüañt aux préténdues préventions Sur 1ésduelles il ÿ a évidem- 
mênt erreur dé daté, on était loin encore, l6fS dû as iage de | 
Christine, on était loin du temps de triomphe dé la; jeune archi= 
düchésse, ldin du témps de son brillant Mablileuinént politique, 4 
dont toutes ses sœurs devinrent jalouses, et de cette jalousie il 
paraît cértäin que Marie-Antoinette Soupéonnait Christine de né 
pas ävoir été tout à fait exempte (4): Mais les liens de famille 
d'étaiént pas brisés pour 8i péu, ét la courtoisie de Cour, qui après 1 
tout est celle de tout monde qui sait vivre et céler au besoin uné 
pénsée secrète, ne réstait point pour céla en arrière. Que les mat= 
vais discours séihés plus tard contre I4 rialhéürèuse Marié Antot= 
ñètte et qui rétentissaient si vite, accrus sur la route én passant paf 
les AU DÉTAEORSSS êt pi les ne dé Prusse, 


févenue. Là suspension qe l’on RAR dis leu ao 4 
dânéé, ét qui $’est rénouvelée à l'époque du grand litige avec là | 
Hollande, fixe la date dé cés soupçons, dont les charmes de 
l'entrevue firent évañouir les derniérés tracés. | 
Les critiques contraires à l'existence de rapports épistolairés en | 
tre les deux sœurs tombent donc d’elles-mêmes. On ñe saurait être 
plus favorable à une autre opinion que mrét én avant l’auteur des | 
articlés au sujet dé l'affaire du colliër. Pour ôter tout crédit aux 
léttres de la reine, de source francaise, relatives à ce terriblé 
drame précurseur de tant de maux, M. Geffroy part du plus faux 
point de vue. « On se tromperait singulièrement, dit-il, Si l'on 
crôyäit que la réïne y eût attribué une si: grande importance et én 
eût été émue jusqu'à l'excès. » Et 14-dessus 11 $'appuie de l'analyse 
de quelques lettres écrites à ce sujèt par Marie-Antoinette à J0= 
séph I, et il en fait ressortir, en faveur de $a thèse, le tort calmé 
et ce qu’il appellé « l’indignation sobre et contenue. » L'histoire 
ne Saurait Se plier à être äinsi méconnue. Quoi! vous n'avez pas 
toutes lés léttres, et vous tenez un tél längagé qui ne tendrait À 
riéh moins qu'à travestir les faits et réduire une affaire si grave à 
là proportion d’une anecdote! La reine n'aurait traité que d'un àir 
dégagé l'arréstation én pléin palais, ën habits pontificaux, d’un 


(1) Voyez à ce propos une lettre de Vermond dé septémhre 1776, Aïueth, P. 381, 


l 
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\ù- #énbnier, d’un cardinal, allié à tous les plus grands du 


à LE” | ir ét düñt les périls, ellé le savait bien, avaient remué ons 


a révolte la plus hâuté société, la cour; le parlement! Quoi! le 
- coup terrible dé cétte affaire qui avait livré son nom royal en proie 
aux plus abominablés calomnies aurait glissé sur son cœur sans 
laisser de tracés! Les témoignages umanimes des contémporains ne 
_ séraiénit qu'un vain murmure! Lisez donc lés mémoirés du temps. 
Eh! nè it-bni pas qué la réine avait intérêt à sé voiler, en cêtte 
_ occurrence, dévant cé Joséph Il Surtout, qui l'avait st fudement 
Dee 0 Su sa tenué publique et privée; sur sa préserice aux bals 
ra: Voilà de cès paradoxes qui portent malheur. 
pee teur des afticles déchire égélémént d’une dent superbe jés 
“ie lettres dé là reine rélativés à Mirabéaü (4): Ces léttres qui pré: 
viérinent de l'ün des âgens de confiance de Marie-Antoinette, lé 
. général baroï dé Flachslanden, sont tout aussi authentiques qué 
_ cèllés des “archivés fmpérialés de Vienné;, que, däns l’éxagérätion 
_ de son systère, Le ctitique opposé cotime lés seules dignes dé foi: 
Je ne démandé d'indulgencé à personne, et fé in’éñ soucie points 
miäis tous 168 Hômimies sé doivent les égards de là mesure ét de la 
justice: J'ai le droit, pour mün Compte, de l'éxiger; et j’avoue ré 
_ point Comprendre le ton äbsolu avec léquel on se permet de répé- 
_ ter, eh pârlant dé pièces excellénites soïtiés de sources honnêtes : 
« Pœuvré apocryphe, 5 « les textés apocryphies; 5 & la correspon- 
dance spett sr0 » « ag TE à & er RES a dpi » H th à 


on HPsbbrte in fran lé débat, ét lä bonné foi ë Eéitié Le 
né comrhandent-elles pas, lorsqu'on opposé un récueil étranger à 
uïi récueil nàtional, de laisser à ce dérnier la place qui lui est due; 
de ñe pas en parler de façon à jeter un voile général, une éntièré 
confusion dans l’ésprit du lecteur, de facon à fire oublier que les 
quatfe-Vingt-quinzé centièmés du récueil proviennent d'archives 
d’étät Et de porteféuillés de Brands familles ? Malgré cette accumu- 
lation de misérables tracasseries, j achèverai Sans broncher l'œuvre 
dé conscience que j'ài éntreprisé, ét qui servira, je l espère, les his- 
tôrièns À Venir. Aussi bien fallait-il une contré-partie aux clameurs 
dé ces classiques de la révolution, dé cés hideux hurleurs dé l’élo= 
quencé des clübs, qu'on affecte d'éxhumer et d'exaltér de nos jours : 
les Mafät, les Dänton, les Añächarsis Clootz, lés Saint-Just, lés Ro= 
béspierie, cés saints de là Montagne : terribles Voix qui chantent le 
paradis perdu de l'assassinat et du Sang. 


(1) Jeudi 22 avril 1790, 7 juillet 1790, 22 Octobre 1790. 
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| Revenons aux lettres qui parlent de Mirabeau et dont je  — | 
l'authenticité. Suivant M. Geflroy, Marie-Antoinette n’aurait com. 
muniqué sur ce délicat sujet qu'avec Mercy. Qu'en sait-il? Sa rai- 
son est qu’elle n “eût pas voulu. faire courir le risque. _de la vie au 
tribun qui la servait; mais le risque ne menaçait que de Paris à la 
frontière. Celle-ci une fois franchie, la voie vers Vienne était libre. 
Or, depuis le 3 octobre 1790, Mercy était parti pour Bruxelles et 
La Haye. Ce grand épisode malheureusement stérile de la fin du 
règne de Louis XVI demandait à être étudié d'un autre point de vue. 

La reine, qui n'avait plus auprès d’elle pour la guider la sagesse de 
Mercy, était livrée, comme le roi, à tous les tiraillemens de conseils 
contradictoires. Après l'entrevue de Mirabeau avec la reine, le roi, 
encore plus que Marie-Antoinette, avait conçu la confiance la plus 
enthousiaste dans le secours que leur apportait le géant de la pa- 
role; mais bientôt, en même temps que la cour recevait, à l'insu de 
son ministère, les mémoires de Mirabeau, elle accueiïllait ceux de. 
Bergasse. De là ces tergiversations, cette politique de bascule qui 
précipita le trône. Mirabeau ne voulait point de la guerre étrangère, 
qui eût brisé les dernières ressources du pays; mais il ne répugnait 
pas autant à la guerre civile, qui en eût retrempé les ressorts. 
Comme première condition au succès de son plan, il avait prescrit 
que le roi quittât Paris avec la famille royale. Cette pensée d'éva- 
sion avait été agitée dès les derniers mois de 89. Il aurait voulu 
que Louis XVI partit en plein midi, publiquement et en roi, qu'il se 
rendît soit à Fontainebleau, soit à quelque autre résidence royale, | 
pour de là se retirer sous la protection de troupes fidèles. En vain 
la reine pressait, le roi ne se déterminait pas, et le projet praticable 
en 89, praticable encore en 90, cessait de l’être à mesure quon 
laissait monter le flot révolutionnaire. Alors Mirabeau, aigri, déses- 
péré de la marche incendiaire et fatale de l’assemblée, de la tor- 
peur non moins fatale encore du roi, de l’inertie de son ministère, 

de l’audace des factions bouillonnantes de fureurs et de crimes qui 
voulaient immoler Marie-Antoinette, Mirabeau ne voyait plus que 
le tableau du trône abimé dans le sang. 

Une fois 1791 arrivé, l'arrestation de Mesdames à Arnay-le-Duc 
le.24 février, l'irruption du peuple aux Tuileries, le 47 avril, pour 
empêcher le voyage du roi à Saint-Cloud, tout concourait à prouver 
qu’une fuite ostensible serait impossible désormais. Mirabeau était 
mort le 2 de ce même mois d'avril; mais la question de la fuite 
avait été agitée. auparavant. Le comte de La Marck, envoyé par le 
roi auprès du marquis de Bouillé, dans les premiers jours de 
février, pour instruire le général de l’entente de la cour avec Mira- 
beau et se concerter sur la fuite vers Montmédy, avait au retour 
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du compte à son ami de tout ce qui s'était passé. Il y a, sur les 
eils du grand orateur dans la question de la fuite, un point 


| _ fort délicat sorti de la récente publication de M. d'Arneth, et qu'il 
. 1 est difficile de concilier avec l'opinion jusqu'ici connue de Mirabeau. 


On sait, par tout ce que renferme le: livre de M. de Bacourt, que le 


nouveau conseil de Marie-Antoinette répugnait avant tout à la 


guerre étrangère, et. cependant les archives de Vienne nous four nis- 
sent la lettre Rae de la reine au comte de Mercy, en date du 


| 12] juin 1790 : 


« Il me 4 qu Le point des At uiics du plan de 


M; (D), est, si la paix se soutient entre la Prusse et l'Autriche, 
2 d engager ces deux puissances, sous prétexte des dangers qu’elles 


peuvent courir elles-mêmes, à paroître, non plus pour faire une 


je -contre-révolution ou entrer en armes ici, mais comme garans de 
“tous. les traités de l'Alsace et de la Lorraine, et comme trouvant 
fort mauvais la manière dont on traite un roi (2). » 


Er plus loin, dans la même lettre, elle propose à l’ambassadeur 


de lui envoyer de nouveau La Marck pour lui expliquer les plans 


de Mirabeau sur l'Allemagne. 

En désespoir de cause et à la vue des circonstances arrivées à 
Pextrème, Mirabeau aurait-il modifié ses plans et fini par recon- 
naître, dès le milieu de 1790, qu’il n’y aurait de salut pour la 
monarchie qu'en S'appuyant vers la frontière de l’assistance d’un 
cordon de troupes étrangères, l’arme au pied? Des lacunes, qu'on 
rencontre précisément en ce moment de 90, au livre de Bacourt, 
dans les mémoires de Mirabeau, empêchent de se bien rendre 
compte des limites fixées par lui à une semblable concession, si 
opposée à ses premiers sentimens, Il est plus que présumable que 
les paroles de la reine vont au-delà de la pensée de son conseil, et 
néanmoins, quelque atténuation qu’on y apporte, on ne saurait les 
supprimer tout à fait. Ge qu'il y aurait de mieux à dire, c’est que 


la reine elle-même dépassait dans son expression sa propre pensée. 


Et defait, quand les circonstances devinrent encore plus urgentes, 
ce n’est point une invasion étrangère qu’elle réclama; elle essaya, 
comme nous l'avons déjà dit, de combattre en négociant; elle ne 


cessa de condamner les témérités de l'émigration et de résumer ses 


efforts, à leur dernière phase, en un congrès armé, en un cordon 
de troupes étrangères respectant la frontière comme une barrière 
inviolable. 


Le curieux en tout cela, c’est que M. Geffroy se arr en discu- 


(1) Mirabeau. 
(2) Arneth, Marie-Antoinette, Joseph IL et Léopold I, j; 130. 
TÔME LXUWV, — 1866. 32 


= 
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tant ce grave incident, en plein 91, quand il faudr 1 
90. « Nous ne trouvons, dit-il, absolument rien de ns le riche re-. 
_cueil de M. de Bacourt qui réponde à de telles vues pa è ées pa 

Mir abeau. Il est vrai qu'il : ya pee vers Juin 4 1791 des 


était es | depuis deux mois. üe comme LÉ critique vient à lin- 
stant même de citer février 1791, comme il vient de rappeler la 
fuite de Varennes, qui date aussi de juin 91, le mouvement de la 
phrase fixe le lecteur dans cette année-là. Pur lapsus, dira-t-on, 
pure inadvertance ou faute d'impression ! A la bonne heure; mais 
vraie malencontre pour un homme qui se pose en critique si mi- 
nutieux et si rude envers le prochain touchant les dates. : | 

Au surplus, pour être tardive, la fuite qui échoua à Varennes 
était loin d’être insensée en elle-même, comme l’avance M. Geffroy. 
Si Louis XVI n’en eût pas fait avorter la réussite, la face des choses 
politiques était changée; on n’aurait pas eu ce lamentable retour 
qui fit évanouir les derniers prestiges de la couronne, et la révolu- 
tion française ne se fût pas noyée dans le sang. Je ne saisis pas bien . 
ce qu'a voulu dire M. Geffroy par « les fausses couleurs d’une mise 
en scène dramatique » qu’il reproche à mes lettres de la reine sur 
Mirabeau. Suivant son appréciation, ces lettres seraient entachées 
de suspicion, en ce que Marie-Antoinette n'avait dû avoir que des 
relations fort rares avec son frère Léopold, grand-duc de Toscane, 
et qui n'était monté sur le trône de l'Allemagne que le 20 février 
1790. Raison de plus pour ouvrir promptement avec lui sous forme 
intime et de famille des rapports politiques, afin de le mettre au 
courant des affaires et de se le concilier, en même temps qu’elle 
communiquait avec son alter ego, le comte de Mercy. Léopold lui- 
même avait voulu se mettre en communication avec elle par l'en- 
tremise du comte de Durfort. Les lettres qu’il lui écrit sont longues 
et appelaient naturellement à l’occasion des réponses développées, 
ce qui n'empêche pas l’auteur de la critique de ne regarder, par 
conjecture bien entendu, comme vrais que les petits billets retrou- 
vés par M. d’Arneth. 

Avant de terminer, j'aurais désiré de remercier M. Geffroy de 
m'avoir fait l'honneur de citer quelques unes de mes lettres, — et 
celle de la reine à Mercy (7 octobre 1789) sur la manière dont elle 
a été reçue par le peuple à l'hôtel de ville de Paris après le ter- 
rible enlèvement de la veille à Versailles, et celle de Joseph Il à 
Christine (3 novembre 89) sur Marie-Antoinette « encore à la merci 
de la plus vile canaille, » et celle de cette princesse (juillet 89), 
dont il exalte avec tant de raison la fierté et dignité de style, au 
sujet du prince de Lambesc, et celle qu’il cite comme émanant du 
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scueil de M. d'Arneth, bien que, depuis plus de deux ans, elle: 


… figurât dans le mien à sa véritable date du 30 juillet 4790; mais 
eût-il été indiscret de s'attendre à ce que M. Geffroy, en les citant, 


qu’elles fussent encore un emprunt fait au livre allemand? S'il les 


_ loisible du moins d’imiter l'exemple de M. d’Arneth qui, en m'em- 
pruntant vingt ou vingt et une Ds n'avait pas < commis l'mad- 

_! vertance de le taire. 
- Ayant le rôle politique où ntratie la bite avant les rêves 
* téméraires de réaction et ces terribles menaces de l'avenir sortant 


É __frañchement nationalisée Francaise, et ce mot sanglant : « l’Autri- 
“chienne, » dont les clubs l'avaient poursuivie et qui fit tomber sa 
tête, n’était qu'un cruel et gratuit outrage. Et cependant M. Gef- 

NOR poursuivant sa thèse, proteste, comme peu vraisemblables, 

Le contre les paroles mêmes de cette princesse qui, en présence d’un 

triomphe de son mari, se dit « Française jusqu'aux ongles, Fran- 


pour le souvenir du chevalier d’Assas, et cette grâce tout excep- 
tionnelle dont elle a honoré, bien qu’étranger, le comte Charles de 
Stedingk, en l’invitant à ses petits soupers, à raison de sa brillante 
conduite dans nos armées en Amérique; qu'il efface également ce 
témoignage du comte de Ségur : « elle me parla du succès de nos 
armées sur terre et sur mer, et des avantages d’une paix glorieuse 
pour la France, avec là fierté et le sentiment d’une reine, et d’une 
reine française (1). »_ Qu'il efface donc aussi les paroles si souvent 
répétées de Marie-Thérèse à.sa fille, qui avait oublié l'allemand : 
« On est étonné du peu d’empressement et de protection que vous 


mands ne sont pas distingués par vous; rendez justice au vrai mé- 
rite de cette nation. » — « Faites des bontés à tous les Allemands, 
surtout ceux de mes sujets et des premières maisons, » — « Ne 
tombez pas dans les défauts où toute la famille royale de France 
est tombée depuis longues années. » — « N’adoptez pas la légèreté 


d'être Allemande jusqu'aux gaucheries. » — « Voyez plus souvent 
Mercy, ne craignez pas les qu’en-dira t-on? » — Laissez-vous con- 
duire par Mercy. » — « Écoutez et suivez les conseils de Mercy: 


(1) Mémoires ou Souvenirs, t. II, p. 5. 
(2) Arneth, p. 32. 


* daignât faire connaître où il les avait prises et ne laissât pas croire 


avait trouvées assez bonnes pour en orner son travail, en dépit des 
dénigremens dont il a cru pouvoir poursuivre le mien, il lui était 


de toutes parts des embarras du présent, Marie-Antoinette s'était 


çaise avant d’être Allemande. » Qu’ il efface donc ce qu’elle à fait 


. avez pour les Allemands (2). » — « On répète partout que les Alle- 


françoise; restez bonne Allemande. » — « Ne soyez pas honteuse 


D 
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suivez sans hésiter et avec np tout ce qu' à vous dira ouexi = SA 
gera. » Mercy! toujours Mercy! Est-ce que le 1 retour incessant de L 
pareils avis n'est pas la preuve que la dauphire, te HRAPMNeTE 


s’y conformait pas; qu en un mot elle était trop Française pe 
cour de Vienne, qui tentait par tous les moyens de la séduire et 
d’en faire un des ressorts, une des sentinelles avancées de sa p ne 
tique à Versailles, et qui n’y réussissait qu'en vaines paroles? ace 

- Joseph Il, avant d’avoir visité la France, qu'il quitta plein d' é- 
tonnement et d'une sorte de jalousie, avait, encore plus que son 
père, des préjugés contre la nation, et surtout contre les mœurs de 
la cour de Versailles. En quittant le pays, il exprima d’une manière 
très nette et très vive l'estime qu’il es pour la po: de | 
Sa sœur. 

« L'empereur, écrivait Marie-THétèe Marie-Antoinette a été F 
touché de vous goûter. Il trouvoit une grande douceur dans votre 
conversation êt amitié. Je ne le trahis pas en mettant ses propres 
paroles, que je ne pourrois jamais rendre si bien : 

« J'ai quitté Versailles avec peine, attaché vraiment à ma Sœur. 
J'ai trouvé une espèce de douceur de vie à laquelle j’avois renoncé, 
mais je vois que le goût ne m’avoit pas quitté. Elle est. aimable et 
charmante; jai passé des heures et des heures avec elle sans m’a- 
percevoir comment elles s’écouloient. Sa sensibilité au départ étoit 
grande, sa contenance bonne; il m'a fallu toute ma force pour . 
trouver des jambes pour m'en aller (1). » 

Vingt jours avant cette lettre de l'impératrice, Joseph lui-même, 
s’épanchant en toute familiarité dans une lettre € à sa sœur Christine, 
lui avait dit : en 

« La reine est une rome charmante en ares et sans sa figure 
elle devroit plaire par sa façon de s'expliquer et Passaisonnement 
qu'elle sait donner à toutes les choses qu’elle dit @). » Et plus 
tard : « Je suis charmé que la reine et ses enfans se portent bien; 
mais elle est un peu francisée, et du bon gros allemand il n'ya 
plus que la figure (3). » 

Ne trouve-t-on pas encore dans les lettres de Marie-Antoinette à 
sa mère et à sa sœur des mots qui prouvent combien elle était ravie 
d’être devenue Française? « Je sens tous les jours de plus en plus 
ce que ma chère maman a fait pour mon établissement. J'étois la’ 
dernière de toutes, et elle m’a traitée en aînée: aussi mon âme est- 
elle remplie de la plus tendre reconnoissance (4). » 


cu 


9 éco 


Face 


(1) Schlosshof, 29 juin 1777. Arneth, p. 212. 

(2) 9 juin 1777, page 17 de mon troisième volume. 
(3) 31 août 1786, page 141 de mon troisième volume. 
(4) Arneth, p. 90, 14 juin 1773. 
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Fe ee + loin : « Quoique Dieu m’a fait naître dans le rang que 


Le aujourd'hui, je ne puis m'empêcher d'admirer l’arrange- 
. ment de la Peur qui m'a choisie, moi, la dernière de vos 


— 


enfans, pour le plus beau royaume de l'Europe. Je sens plus que 
jamais ce que je dois à la tendresse de mon auguste mère, qui s’est 
donné tant de soins et de travail pour me procurer ce bel établis- 
sement. Je n’ai jamais tant désiré de pouvoir mé mettre à ses pieds, 
_ l'embrasser, lui montrer mon âme tout entière, et lui faire voir 
comme elle est pénétrée de respect, de tendresse et de: reconnois- 


. _sagce (A). »- / 
. « Quel bon peuple que Jes François! » dalle à son entrée 
en France. « La nation est excellente, dit-elle ailleurs; les criti- 


ques et oppositions de mon frère ne font que me renforcer éncore 
- dans ces se » Plus tard, les élémens de sympathie sont les 
mêmes. 5 

Que on de plus? D quoi! préoccupé d’une pensée d Op- 
. position, on la porte à son insu jusqu’à l'extrême pour achever, s’il 
est possible, de jeter le doute sur l’authenticité de documens sin- 
cères et de déprécier un recueil quin'a . contre lui que le tort impar- 
donnable du succès. 

« Prêter à Marie-Antoinette un sentiment libéral, ardent, exclusif, 
de nationalité française, ajoute M. Geffroy, serait une de ces fausses 
vues qu'ont autorisées les récentes publications suscitées par la 
généreuse réaction de notre temps en faveur de sa mémoire. » À la 


… bonne heure : n’exagérons rien de part ni d'autre. Si l’union con- 


stante des deux cours de France et d'Autriche n’a cessé de paraître 
à Marie-Antoinette la condition de leur salut; si jamais elle n’a fait 
difficulté d'admettre un grand nombre d'étrangers à la cour de Ver- 
sailles, qu'y a-t-il là d’anti-français? Cette vieille France, l'étranger 
le sait à merveille, a toujours été l’Eldorado de ce qui vient du de- 


… hors. L’affluence des étrangers, souvent même à l'exclusion des na- 


tionaux, à toujours été l’un des attributs de notre hospitalité de 
cour sous toutes les monarchies. Eh! mon Dieu, Française! l’in- 
fortunée reine l’a été par sa fille, par ses deux dauphins; elle l'a 


été même par ses défauts comme par ses qualités; elle l’a été par 
. son caractère, par sa grâce, par son charme, par la mobilité de son 
esprit. Elle ne demandait pas mieux que de s’assimiler de tout son 


être aux entrailles du pays. Elle a été tout ce qu’elle devait, tout ce 
qu'elle pouvait se montrer selon son cœur et selon sa chair au mi- 
lieu des épouvantables circonstances sous lesquelles était comprimé 
l'essor de ses sentimens. Elle avait ses préjugés d'éducation, elle 


(4):14 mai 1774. Arneth, p. 107. 
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avait'ce que l’aveugle postérité, qui juge trop à son point de vue 
actuel, lui à reproché, l’orgueil de race. D'accord. Elle ne s'était 
pas laissé porter au flot des grandes idées de réforme du siè cle; en 
un mot, la révolution avait marché beaucoup trop vite pour qu elle 
en püût suivre le pass: 110, A BE ES 

Enflammé par toutes les grandes pensées qui ont occupé l'es- 
prit humain depuis l’origine des sociétés, saisi de cet enthou- 
siasme philosophique dont l’Amérique devenue indépendante avait 
donné l’exemple, 89 avait entrepris d'achever l’œuvre de Louis XVI 
et de Turgot en abolissant à jamais la torture et les corvées; il 
avait, par l'organe de la constituante, proclamé la liberté des 
cultes la plus complète, remis la religion à sa véritable place, 
c'est-à-dire dans le sanctuaire de la conscience, et, prenant la li- 
berté pour but et pour moyen, il avait proclamé la liberté civile 
pour tous, l'égalité de tous devant la loi, et répandu un bien-être 
général par la division des fortunes. Mais, encore une fois, la révo- 
lution avait marché trop vite pour la reine : elle eut peur des con- 
cessions faites, elle eut peur de la guerre civile, elle eut peur de la 
guerre étrangère et de l’émigration, qui les appelait toutes deux: 
trop d’horreurs avaient accompagné les élans généreux et calomnié 
la liberté, trop de fois le couteau lui avait été mis sur la gorge 
pour qu’elle dût croire que les commotions sanglantes pussent abou- 
tir à étendre et consolider les notions de justice, à placer plus haut 
l'avenir social. Les surprises de la première heure l'avaient mon- 
.trée frivole. Elle s’est bien corrigée deces funestes surprises, elle 
les a bien expiées par ses luttes, par ses dévouemens héroïques, 
par les cruelles stations de son martyre de 89, de 91, de 92, 
de 93, Que de fois, à l’offre de la faire évader avec ses enfans, 
n’a-t-elle pas répondu que son sort était inséparable de celui du 
roi de France, et qu’elle ne partirait qu'avec lui! Elle s'est défen- 
due sans jamais frapper, et de fait quel est donc le sang français 
qui jamais ait pu crier contre elle? M. Cuvillier-Fleury a raison, «le 
patriotisme l’accusait, la démagogie l’a M es 0 l'humanité l’ab- 
sout (1). » | 

Eh quoi! toutes ces victimes, monarchistes comme elle, fférees 
aux tigres de la ménagerie de Marat, de Chaumette et d’ Hébert, 
n’étaient-elles donc pas françaises ? | 

Malheureuse reine! calomniée de son vivant, immolée comme 
trop Autrichienne; trop Française pour les Allemands, aujourd’hui 
trop Autrichienne encore pour certains critiques français qui, im- 
portunés de ce qu’on relève une reine, ne voient que des paroles 


(1) Études et Portraits, Marie-Antoinette. # 
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| menteuses et de mélodrare. dans de sincères et. légitimes. accens 
de douleur et d'angoisse, et qui donnent le nom de période de l'ex- 
pa au temps de son emprisonnement, de son procès et de sa 
mort! to ur ul de 4 Fe FEUILLET DE. CONGHES. . # 
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HR ï était facile de le prévoir, M. Geffroy a bic user de son droit de réplique; 
ou mettons sa réponse sous les yeux de nos lecteurs : ils se trouveront ainsi à mème 
de pouver conclure, et auront entre les mains tous les élémens d’information fans: ce 
“débat. ER rire LA de £ 


Mis % 8 a beaucoup de choses dans les nombreuses pages qu’on vient 
“k lire. Je ne dirai qu’un mot de ce qui s’y trouve d’exclusivement 
personnel et qu 1] conviendrait d’écarter d’abord. M. Feuillet répète 
sans cesse qu'on l’attaque et qu’il se défend; il eût dit plus juste- 
_ ment qu'on attaque l'authenticité d’un certain nombre de pièces 
publiées par M. d'Hunolstein et par lui, et qu’il défend son propre 
avis. Si j avais pu ne pas nommer M. Feuillet, je l’eusse fait; mais 
comment désigner son recueil? Il est clair en tout cas que c'est 
l'éditeur seul qui à été dénommé, c’est l'éditeur dont j'ai dit les 
variantes, c’est l'éditeur dont j'ai combattu l'opinion : la personne 
de M. Feuillet n’a été ici nullement mise en cause. Mon rôle a été 
fort simple, et le voici dans toute sa sincérité. Amené par les études 
dont je m'occupais à consulter les livres de MM. d'Hunolstein et 
Feuillet de Conches, j'ai dû faire un examen scrupuleux des doutes 
émis en France et en Allemagne, j'ai eu le strict devoir de me for- 
mer à moi-même une conviction raisonnée, et, cette conviction une 
fois acquise, de l’exprimer, qu’elle se trouvât favorable ou contraire 
aux éditeurs français. C'était mon droit, et, je le répète, c'était mon 
devoir au nom de la vérité, au nom des plus nobles figures histo- 
riques, au nom de nos plus graves souvenirs. Ne rendait-on pas 
d’ailleurs un service à nos éditeurs eux-mêmes en leur démontrant 
qu'un faussaire les avait trompés? J'ai toutefois voulu, pour ma 
part, ne présenter d’abord que les considérations morales et litté- 

raires (1); j’obtenais ainsi ce double résultat d’avoir suffisamment 
dénoncé l'apocryphe sans avoir dû montrer par le menu les erreurs 
commises. En présence des premiers doutes, k un de nos deux édi- 


+ 
_ (1) Voyez la Revue du 15 septembre 1865. 
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teurs, M. le comte d'Hunolstein, avait provoqué de lui-même l'exa- 
men; M. leuillet, lui, s’est irrité, et la publicité qu'il a dom 
y a déjà Six mois, à son langage tout au moins peu mes ù co 
duit pour ainsi dire malgré eux dans la carrière ceux-là mêmes qui 


se proposaient de garder et qui avaient gardé en effet jusqu alors 
une excessive réserve. En vérité il ne devra accuser que | lui seul si 


le résultat n’est pas à son entière satisfaction. 

J'ai contesté d’abord l’authenticité de quelques lettres AIRE 
à Louis XVI. Dès le commencement du siècle, une fausse corres- 
pondance de ce roi fut fabriquée par Sulpice de La Platière et Ba- 
bié. Ce dernier a raconté vers la fin de sa vie comment, l’idée leur 
étant venue à tous deux de hasarder, pour gagner quelque argent, 
cette petite spéculation, ils se mirent à l’œuvre. « Tous les matins, 
dit-il, je me rendais chez Sulpice de La Platière, et là, en prenant 
du thé, nous fabriquions quelques lettres; quand nous en eùmes 
une quantité suffisante, nous vendîmes notre travail à M. L..., qui 
nous en donna cent louis. » On n’est pas plus franc; nous aurions 
besoin, nous aussi, de pareïlles confessions et de plus complètes en- 


core, car de nos jours on ne s’est pas contenté d'inventer ges 


lettres, on a fabriqué des autographes. 


J'ai discuté en premier lieu une prétendue lettre de Louis XVI af en 


firmant qu ’il a été entendre à Paris l'opéra d’{phigénieen Aulide, de 
Gluck. J'ai dit : Il est de tradition que le roi n’allait pas de Vérsailles 
aux spectacles de Paris; le roi n’assistait pas à cette représentation 
du 43 janviér 1775; il faut donc que la lettre soit fausse. M. Feuillet 
répond que le roi y était #ncognito, «une lettre de Gluck l’atteste. » 
À la bonne heure, voilà une démonstration. Elle m'étonne, car les 
journaux du temps, qui ne taisent rien de la cour, parlent au long 
de cette soirée, énumèrent avec soin les personnes royales qui y 
sont présentes, et ne nomment pas le roi. Si je consulte le Journal 
manuscrit de Louis XVI, où sont marquées avec un soin minutieux 
toutes ses sorties, je lis, à la date du 43 janvier 1775 : « tiré aux 
lisières, tué 141 pièces; » pas un mot de plus. Louis XVI allant à 
l'Opéra de Paris après une journée si laborieuse, singulier démenti à 
toutes ses habitudes. L’incognito m'étonne quand le roi dit à son 
ministre qu’il a complimenté l’auteur après le spectacle, et qu'on 
doit préparer un présent; tout cela est d’allure bien officielle après 
un éncognito si sévère; mais enfin, dit M. Feuillet, il y a une 
lettre de Gluck. Voyons la lettre. Est-elle de bonne provenance? est- 
elle autographe? Mais quoi! M. Feuillet ne répond à aucune de 
ces questions; 1l ne produit pas même la pièce de lui connue qui 
serait son seul appui... Que veut-il que nous fassions de sa pré- 


tendue preuve? Jusqu'à ce qu'il ait publié ce document avec des - 


témoignages suffisans d'authenticité, nous sommes bien forcés de 
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Pt sa lettre pour entièrement apocryphe. — J ai cor testé en- 
“ suite une prétendue lettre de Louis XVI à M. de Breteuil sur le car- 
.  dinal de Rohanet le tout récent arrêt rendu dans l'affaire du collier. 
_ J'ai dit que l'expression de chevalier des ordres du roi appliquée 
au cardinal, qui était à un double titre commandeur de l’ordre du 
Saint-Esprit et ne faisait pas partie de l’ordre de Saint- Louis, me 
semblait être une erreur que le roi n'aurait pas commise; jai de- 
_ mandé du moins s’il y avait des textes de nature à autoriser cette 
. désignation. M. Feuillet n’a rien produit qui dissipt mon doute. 
5 Quantà la date du 1° septembre, qui ne peut convenir à cêtte lettre, 
_ puisque l’arrêt du parlement est du 31 mai, M. Feuillet répond que 


= cette fausse date se trouve inscrite sur son autographe par une main 


étrangère, « celle de je ne sais quel possesseur antérieur. » Il pré- 
sente la même explication pour la date, également fausse, d’une 
© lettre de Louis XVI sur la procession de la Fête-Dieu. Dans as 
l’autre cas, sa réponse ne paraît acceptable. Si en effet ces deux 
fausses dates s'étaient trouvées d'une écriture différente des textes 
mêmes, il n’y aurait pas eu lieu pour À M. Feuillet de transcrire de 
pures erreurs commises par le premier venu; M. Campardon, ar- 
chiviste, et fort compétent en de telles matières, reproduisant dans 
- son livre sur l'affaire du collier l’autographe de la lettre de Louis XVI 
d’après la collection de M. Feuillet, aurait certainement remarqué 
- cette différence. M. Feuillet lui-même donne encore cette fausse date 
comme autographe en tête d'une lettre de Marie-Antoinette à sa 
sœur Marie-Christine, et M. d'Hunolstein, publiant la même lettre, 
donne aussi les mots : « ce 1°" septembre, » comme faisant partie 
de l'original autographe. M. Feuillet à eu, quant à lui, une telle 
confiance dans cette fausse date qu’il l'a introduite jusque dans le 
texte de ses commentaires. « L'arrêt fut rendu, dit-il, le 31 août 
(au lieu du 34 mai) 1786. » Or, si l'écriture des dates a pu tromper 
jusquà trois personnes expérimentées, y compris M. Feuillet, n’est- 
il pas évident que c'était par sa ressemblance avec l'écriture du 
roi ou de la reine? Et s'il en est ainsi, pourquoi ces trois per- 
sonnes ne se seraient-elles pas trompées également à l'écriture des 
lettres mêmes? Encore un effort, et M. Feuillet, qui se dit désor- 
mais éclairé sur le premier point, ne nous refusera pas le reste. — 
En tout cas, je recueille en passant un précieux indice en vue de 
l’utile recherche sur les provenances : cette erreur identique qui 
se présente sur plusieurs documens de M. Feuillet et sur une pièce 
importante dans la collection de M. d'Hunolstein, il est clair qu’elle 
provient d'une même main; si ce n’est pas celle du fabricateur lui- 
même, c'est du moins celle d’un possesseur commun. Ce posses- 
seur n’est pas M. Feuillet, puisqu'il déclare qu'il a appris pour la 
première fois l'existence de ces lettres que possédait M, d'Hu- 
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avons APS ut un certain - hénie Pres ainsi que 
M. Feuillet a peut être pu le savoir. » Ge n’est donc ni ge Un 
l'autre: mais il n’y aurait _pas besoin de remonter bien haut, car | 
l’'heureux et maladroit possesseur a connu l’article Rokan de la 
Biographie universelle ou bien la continuation de l'Abrégé chro- 
nologique du président Hénault; à l’un ou-à l’autre ouvrage, où 
elle se trouve en toutes lettres, il a dû emprunter son erreur. 

Pour en finir avec les lettres de Louis XVI, je me suis étonné des 
changemens pratiqués par l'éditeur dans son second. tirage : mon- 
sieur Turgot au lieu de mon cher Turgot, et, page 82, monsieur au 
lieu de mon cher Malesherbes. À cette remarque M. Feuillet recon- 
naît bien la malignité humaine, Avec un peu de. bonne volonté, 
dit-il, l'explication de ces changemens n’était-elle pas facile à 
Re « Même nombre de caractères, mauvaise lecture, faute 
typographique. … » Comment? même nombre de caractères entre 
monsieur et mon cher Malesherbes! M. Feuillet y voit double! 
D'ailleurs comment s expliquer la coïncidence de ces fautes typo 
graphiques avec la suppression, dans l'introduction du second ti- 
rage, des lignes par lesquelles l'éditeur nous avait. trop charitable- 
ment avertis que les lettres fausses de Louis XVI se reconnaissent 
souvent à cette expression malséante : «mon cher, » adressée à un 
de ses ministres ? 

Si, pour ce qui regarde ces prétendues lettres de Louis XVI, la 
cause est entendue, quelle confiance veut-on que nous ayons dans 
les autres pièces de cette série, lorsqu'on n'indique pas de prove- 
nance qu'il soit facile de vérifier? Cela est très fâcheux, car il 
y en a d’authentiques dans le nombre; mais il devient très diffi- 
cile de les distinguer. J'en ai retrouvé plusieurs à nos archives 
générales, avec d’autres qu’on s'étonne que M. Feuillét n’ait pas 
données. J’y ai retrouvé par exemple cette lettre de Louis XVI à 
Bailly, Marly, 16 juin 1789, que l’éditeur a imprimée deux fois 
dans son recueil, — dans son premier volume d’abord d’après les 
archives, et puis dans son troisième volume d’après la collection 
de M. Guizot. Sont-ce. deux originaux authentiques, ou bien l’une. 
des deux pièces l’est-elle seule? que de points encore à éclaircir! 

Passons aux lettres de Marie-Antoinette. J'ai contesté, sauf deux, 
toutes celles à la mère et aux sœurs qui se trouvent dans les deux 
recueils français. J'avais présenté les raisons morales et littéraires 
dans la Revue du 15 septembre 1865, et j’ajoutais quelques-unes 
des plus fortes preuves matérielles; ce n’étaient pas là des asser- : 
tions non démontrées, Je n’ai aujourd’hui qu’à chercher si par sa 
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Fe Ne is M. Feuillet a, sur ce nouveau terrain, réédifié ses ruines. 


—I avance au préalable que les lettres contestées forment une très 

ble et très peu importante partie de son vaste recueil. A-t-il tou- 
| jours été de cet avis? Quant à la quantité, peu importe que la série 
soit plus nombreuse dans le volume de M. d’Hunolstein; quoi que 
dise et fasse M. Feuillet, sa cause, — je veux dire, bien entendu, 
la cause de son recueil, — est fatalement liée à celle de l’autre 
publication française, tant il est clair que les lettres publiées par 
. M. d’Hunolstein sont des mêmes mains que les siennes, tant il est 
clair aussi que l’une et l’autre série onteu mêmes destinées ; une 
_ vingtaine environ sont. d'ailleurs communes, M. d'Hunolstein les 


. donnant d’après ses originaux autographes, et M. Feuillet d’après 


ses minutes non moins autographes. Quant à l'importance de ces 
lettres, M. Feuillet est bien ingrat, s’il les dédaigne aujourd’hui. 
= N'est-ce ‘pas là cette fameuse correspondance de la dauphine et 
_de la jeune reine lue d’abord dans quelques sanctuaires privilé- 
giés, et dont la publication, si fort annoncée à l'avance, était hâtée 
-de nos vœux? Livrées à la publicité, n’ont-elles pas ému les cœurs, 
jusqu’à ce qu'une autre révélation nous arrivât de Vienne pour 
nous instruire au vrai sur la jeunesse de Marie-Antoinette, et nous 
_ permettre de couper court à une mystification dont nos deux édi- 
teurs étaient les premières victimes? Jeter aujourd’hui la pierre à 
ces lettres tout en persistant à les croire authentiques, ce serait 


beaucoup rabattre d’un ancien et concevable orgueil. 


11 n’y à pas besoin, ce semble, d’une argumentation bien longue 
pour montrer que M. Feuillet n’a réfuté aucune de nos objections. 
Sur quoi en effet s’appuie la thèse de l’authenticité? Nous donne- 
t-on de suffisantes indications de provenance? Non; M. Feuillet 
continue de se taire sur ce point, et il y a lieu de le regretter. À la 
vérité, il invoque de graves raisons pour expliquer son silence : un 
honorable sentiment de discrétion, le respect d’une certaine pu- 
deur devant la publicité, une noble confiance dans les personnes 
libérales qui lui communiquent leurs trésors. Voilà qui est par- 
fait. Comment arrive-t-il par malheur que, sauf une lettre à Marie- 
Thérèse et une à Marie-Christine, toute cette double série, offrant 
une entière identité de ton moral, d’accent littéraire, d'erreurs sur 
les noms, sur les signatures, sur les formules de politesse, manque 
également de toute claire indication à cet égard? On a vu le seul 
renseignement donné à ce sujet par M. d'Hunolstein; M. Feuillet, 
lui, met au bas de ses lettres à la mère et aux sœurs ces mots : 
« autographe de mon cabinet, » qui ne nous instruisent pas beau- 
coup, ou bien il indique comme source, pour un certain nombre de 
pièces importantes, un certain cahier de lettres dont nous parlerons 
tout à l'heure, quand lui-même nous y aura amené. Si les préten- 
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sont dépourvues de toute sufisante indication de proven: 


quoi se veut-on fonder pour en soutenir l'authenticité? Sur rai la vrai- 
semblance littéraire et morale? Nous l’avons contestée: quand 
même d’ailleurs nous accorderions cette vraisemblance, il fau- 
drait quelque chose de plus. Sur la concordance extérieure de 
ces lettres avec les documens irrécusables ? Elles sont maïntes fois 
en contradiction flagrante avec eux. Il n” y à à vrai dire, qu'un 


seul argument : c’est qu’elles sont, à ce qu’on croit, autographes. 


Cela prouvé, il est clair que toutes les objections tomberaient; ce 
serait à nous de nous en tirer comme nous pourrions, et nos deux 
éditeurs, les bras croisés, prendraient en pitié l'embarras des scep- 
tiques. Mais cet unique argument n'est-il donc pas ruiñé par la 
seule comparaison de la véritable écriture de Marie-Antoinette, sui- 
vant les /ac-simile de Vienne, avec l'écriture des lettres apocry- 
phes, qui reproduit le caractère dont s’est servie la reine seule- 
ment dans la seconde partie de sa vie? M. Feuillet cependant me 
nous donne sie gain de cause sur ce point : pe Re son 
raisonnement. | | 

Il accorde que Marie - Antoinette n'a pas toujours eu la même 
écriture, et l’année 1774 est à ses yeux l’époque’ de la transfor- 
mation définitive de la première manière à la seconde. Nous disons, 


nous, ayant sous les yeux les /ac-simile de Vienne, de nos archives 


et de la mairie de Versailles, que cette écriture ne s’est fixée que 
vers 1780; mais peu importe : ne discutons pas sur cette date et 
accordons le plus possible à M. Feuillet, en nous efforçant de résu- 
mer avec une loyale exactitude les huit pages qu’il a consacrées 
— ce n’est pas trop — à ce sujet important. Comment va-t-il ex 
pliquer la différence avouée entre l'écriture authentique des /ac- 
simile de Vienne et celle des autographes que nous contestons? 
Rien de plus simple à son gré : cette dernière écriture n’est pas 
celle de la dauphine; c’est celle de son secrétaire de la main! « Éeri- 


. vant mal, dit-il, elle faisait le plus souvent écrire pour elle jusqu’au 


jour où elle se produisit avec sa plume métamorphosée... Marie-An- 
toinette, à l'exemple de presque tous les rois et de quelques reines 
de France, avait son secrétaire de la main » chargé de reproduire 
son écriture. Voilà le mystère éclairci, voilà l’explication demandée; 
«tous tant que nous sommes, continue M. Feuillet, nous avions pris | 
le change. J'ai réussi à fournir des élémens de conviction sur ce 
point, et je m'en applaudis. » Nous ne demanderions pas mieux, 
nous aussi, que d’applaudir; mais achevez du moins le raisonnement 
avant de chanter victoire. Nous vous accordons que Marie- Antoinette, 
à l'exemple de Catherine et Marie de Médicis, de Jeanne d’Albret, 
de la reine Anne, de Me de Maintenon, de Henri IV, de Louis XII, 
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he E niéhéfeu, de Loüis XIV, de Louis XY, de Louis XVII et du 
_ baron Gérard, ait eu un secrétaire de la main; soit, et après? 
qu'est-ce que vous en concluez? Que les prétendus autographes 
des premières années, de 4770 à 1774, sont de ce secrétaire de la 
main? Oui; vous le dites en toutes lettres une page plus bas. Qu’est- 
ce à dire? Le secrétaire de la main aurait imité et reproduit en 1770 
l'écriture de la reine devait avoir nues années ce (0) ice 
er us EAP 
7: FAR peut: onablers: maintenant is de revenir sur les défauts 
M: de concordance, les contradictions, les impossibilités, dont four- 
millent les prétendues lettres à Marie-Thérèse et aux sœurs. Voyons 
_ toutefois par quelle sorte de procédé M. Feuillet triomphe de cette 
série d’objections. Sa réponse en offre un intéressant exemple à pro- 
pos de la fameuse lettre sur M"° Du Barry. On avait dit à M. Feuillet 
; comme à M. d'Hunolstein : Votre lettre est fausse par plusieurs rai- 
‘sons, notamment parce qu’elle fait dire à Marie-Antoinette : « Quant 
laDa Barry, dont je ne vousrai jamais parlé, » alors que, depuis 
dix-huit mois, la correspondance roule constamment et avec une 
remarquable insistance sur la Du Bar: y. M. Feuillet reconnut tout 
d'abord que ce texte ne pouvait soutenir l'examen, et il répondit 
que sa transcription était erronée : sa minute autographe donnait, 
ày regarder de près, reparlé. À cette seconde lecture il en ajouta 
peu de temps après une troisième (page 37 de l'introduction du 
3° volume): « Je ne vous ai pas encore parlé. » Voici maintenant 
que M: Feuillet nous donne une quatrième lecture : « Je ne vous ai 
jamais assez reparlé. » Cependant, tandis que la minute autographe 
-de M: Feuillet se transfigure, l'original autographe de M. d’Hunol- 
stein ne bouge pas, lui, et porte aujourd’hui comme hier ce texte 
primitif : « La Du Barry, dont je ne vous ai jamais parlé. » Après 
avoir découvert sa quatrième lecture, M. Feuillet s’écrie avec un 
air de défi : «Discutez donc maintenant! » Non, certes! M. Feuillet 
-peut défier tout à son aise; son terrain est par trop mouvant : nous 
ne l'y suivrons pas. 

Autre exemple. Comment noie til l’'objection tirée de la 
mauvaise signature Marie-Antoinette au lieu d' Antoinette au bas 
des lettres. de famille ? Il oppose d’abord un /ac-simile de la lettre 
"à Marie-Thérèse, 14 juin 1777, inséré dans son troisième volume 
et signé en effet des deux noms. Malheureusement M. d’Arneth a 
‘déclaré apocryphe la pièce que ce fac-simile reproduit, et M. Feuit- 
let n'a pas fait la preuve. Le texte de la lettre est parfaitement au- 
thentique : on la trouve aux archives de Vienne, en copie et sans 
signature, dans un cahier contenant une partie de la correspon- 
‘dance de la reine avec Mercy; mais l'original, d’où l’a-t-on obtenu ? 
M. Feuillet a pu être trompé ici comme ailleurs. Mêmes observa- 


. 
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tions pour une lettre de Marie-Antoinette à Joseph II (f 


du volume). — M. Feuillet oppose encore le bi 
la dauphine à Marie-Thérèse, de Versailles, 16 mai 
après la célébration du mariage : « Je me suis. échap 
cercle dans ma grande toilette de mariée, etc. » Ce billet est s 
dans son premier volume comme dans le recueil.de M: d'Hunol- 
stein, Marie-Antoinette; mais M. Feuillet sait très bien ce que FA 2 
à lui répondre. Dans son second tirage, il indique ce billet, avec une 
quinzaine d’autres lettres, comme emprunté d’un certain «cahier 
de lettres de l’archiduchesse dauphine de France. — Archives impé- 
riales de Vienne. Ce cahier, ajoute-t-il, copié avec exactitude et par 
numéro, a été malheureusement négligé. On peut juger par la pa- 
gination qu’il a de très nombreuses lacunes. » Il mme”faut répéter 
à M. Feuillet ce que je lui ai déjà dit en janvier dernier : sonandi= 
cation, qui paraît fort claire, est ou obscure, ou: incomplètes ou 
erronée, car les archivistes de Vienne affirment qu'ilsn’ont jamais 
connu et qu’ils ne connaissent pas un tel cahier. — Quant aux signa- 
tures officielles de Versailles, quant aux lettres à la landgravine de 
Hesse-Darmstadt, il est troprelair qu’elles n’ont rien à faire i A6 où 
il ne s’agit que des lettres de famille. 

Et, pour ce qui est de Marie-Christine, comment -raisonne 
. M. Feuillet? On lui a dit que, par beaucoup de raisons, unecorres- 
pondance intime et active entre les deux sœurs avant 1786 était 
absolument invraisemblable ; il répond que Marie-Antoinette a reçu 
de Marie-Christine, au mois de novembre 1770, un présent, que 
le 15 août 1789 elle a voulu écrire à sa sœur de Bruxelles, que 
le 13 octobre de la même année, puis le 11 janvier et le 5 septembre 
91, il y a encore des traces de relations entre elles. « Ce sont là, 
dit-il, des preuves irrécusables qu’il y eut entre les deux sœurs de 
nombreuses occasions de relations épistolaires. » Et voilà comment 
on vous démontre qu'il y a eu avant 1786 cette série d'épanche- 
mens et de confidences que nous lisons dans les deux recueils fran- 
çais! 

Après cela, M. Feuillet veut bien faire quelques concessions : … 
voyez plutôt son second tirage. Si la signature Marie- Antoinette. 
reste quelquefois encore au bas de lettres de famille, assez sou- 
vent (jen ai sous les yeux une dizaine d'exemples), ou bien le seul 
nom d'Antoënette se trouve au lieu du double nom, ou bien la 
signature que donnait le premier tirage a entièrement disparu. Ne 
faites pas remarquer ces changemens, qui rappellent ceux démon 
cher en monsieur; ne signalez pas le nom de Christineici changé en 
celui de Marie; ne parlez pas non plus de seize lettres au moins de 
Me Élisabeth tronquées étrangement dans le premier tirage, a alors 
qu’on nous annonçait une publication scrupuleuse d’après les ori- 


à 
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be “obtenus de M. de Raigecourt dès 1856 : on vous répondrait 
it, comme pour #0n cher et monsieur, one pures 
ôquilles ! — « Discutez donc maintenant!» 
Passons aux lettres du temps de la révolution, dont j' jai contesté x 
quelques-unes concernant Mirabeau. Nous sommes ici sur un autre 
terrain, où la démonstration de l'apocryphe est beaucoup moins fa- 
cile. Dans cette nouvelle période en effet, les fabricateurs rencon- 
. traient des lettres. connues et authentiques de Marie-Antoinette en 
nombre suffisant pour leur fournir des points de repère et les pré- 
_  server.des plus choquantes contradictions; de plus l'écriture de la 
; reine pendant cette seconde moitié de sa vie leur était familière; il 
serait dès lors plus malaisé de reconnaître les faux autographes : cela 
 . devient aire d’archiviste et d'expert. — J'ai déclaré que certaines 
lettres sur Mirabeau ne m’inspiraient aucune confiance; je n’ai toute- 
Jois pas contesté, comme le suppose gratuitement M. Feuillet, je 
n'ai pas déchiré de ma « dent superbe » celle du 22 avril 1790 au 
_ baron de Flachslanden. C’est jot er de malheur que de se tromper 
de la sorte, car cette lettre est une de celles sur la provenance des- 
quelles je suis le mieux édifié; je l’aitenue pour authentique. Je 
n’en puis dire autant d’une série que donnent les deux recueils fran- 
çais (4). La première de ces lettres, adressée à Joseph II, est mala- 
droitement signée Marie-Antoinelte et se termine par la formule 
non authentique du baisement de mains : cette formule se retrouve 
dans la’ lettre du 7 juillet à Léopold; mais d’autres motifs plus gé- 
néraux interviennent et font condamner la série dans son ensemble. 
On a, dans le second volume de M. d’Arneth, pour cette période de 
quelques mois, une correspondance de Marie-Antoinette avec son 
frère qui paraît sans lacune, sauf une réponse perdue de Léopold, 
et-où ne paraît pas une fois le nom de Mirabeau : il y est exclusive 
ment question d’affaires de famille ou bien de politique extérieure. 
Pourquoi la reine aurait-elle fait au sujet du seul Mirabeau une 
“exception à ce qui semble avoir été une règle ? Croit-on que, pour 
la cour, Mirabeau apparaissait avec le prestige que sa mémoire a 
maintenant pour nous ? « Quoique ces gens-là ne soient pas esti- 
mables, écrivait Louis XVI, et que j’aie payé le premier très chère- 
ment, Cependant je crois qu'ils peuvent me rendre service. » Vous 
l’entendez : Mirabeau n’est que le premier parmi « ces gens-là; » 
on reçoit les mémoires de Bergasse en même temps que les siens; 
Mirabeau ne se distingue de « ces gens-là, » aux yeux de la cour, 
que par son immoralité et son besoin d'argent. Si d’ailleurs Marie- 
Antoinette a parlé si instamment de Mirabeau à Léopold, par quel 


\ 


(1) Deux leur sont communes, celles du 7 juillet et du 22 octobre 1790; le volume 
de M. d'Hunolstein donne seul une lettre de Joseph Il du 26 février, un billet de juin 
et deux lettres des 27 octobre et 14 novembre de la même année. 
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hasard se fait-il que nulle de ces lettres si dramatiques 1 
contre à Vienne, does que nos éditeurs pe en L 


offrent certaines Rime trop Énanes avec mi da C umens 4 
sont dans le livre de M. de Bacourt. À des preuves comme. celles 
qui autorisent la lettre du 22 avril nous nous serions rendu... 
Veut-on savoir ce qui me rend, pour ma part; si défiant? des 
que, dans cette nouvelle période des années de la révolution, je 
rencontre, sans le vouloir, une démonstration aussi éclatante que 
l'était tout à l'heure celle de la fausse écriture. IL y a aux ar- 
chives du ministère des affaires étrangères de Suède, à Stock= 
holm, en original, une lettre de Fersen à Gustave IL, datée du. 
4% janvier 1792, dont j'ai la copie. Fersen écrit de Bruxelles, où 
il se trouve avec Mercy; tous deux sont les intermédiaires - de la 
reine avec les souverains étrangers. Après avoir expliqué de son 


mieux les récentes dispositions de Louis XVI et de Marie-Antoi- 


nette, Fersen dit au roi de Suède : « Pour vous donner, sire, ‘une 
idée plus précise des sentimens du roi et de la reine, voici quel- 


ques passages de la lettre que cette princesse écrit au comte de … 


Mercy. » Suivent quatre fragmens séparés par des points. Cette 
lettre de Marie-Antoinette à Mercy, je la trouve dans le nouveau 


volume de M. d’Arneth; elle porte la date du 16 décembre, que : 


Fersen n’avait point indiquée. J’y reconnais naturellement, dans 


l'ordre où Fersen les a cités, les quatre fragmens de Stockholm, 
reliés entre eux par d'importans développemens que Fersen n'avait 


pas jugé à propos de communiquer à son roi. Jusqu'ici tout va bien; 
mais voici que je rencontre chez M. d’Hunolstein une lettre de” 
Marie-Antoinette à Mercy, dans laquelle, si les quatre fragmens de 


Stockholm sont reproduits intégralement, les lacunes sont com 


blées par quelques lignes insignifiantes pour le fond et pour la 
forme, et différentes en tout des passages correspondans qui sont à 


Vienne. Comment expliquer ces ressemblances et ces différences? 


Dira-t-on, comme on l’a dit si souvent, que la reine écrivait plu- 


sieurs fois la même lettre pour l'envoyer par diverses occasions, et 
qu’elle pouvait faire des variantes? Mais comment les variantes, =y" 
compris la date arbitraire, 7 décembre, — ne porteraient-elles que 
sur les lacunes de Fersen, et pourquoi la.lettre de M. d'Hunolstein 
serait-elle, pour le reste, si semblable à celle de Stockholm, que 


trois lignes soulignées par Fersen dans un des fragmens qu il cite 
à Gustave IIL se retrouvent soulignées ici, mais non pas dans la 
lettre de Vienne? — Ce n’est pas tout; voici le couronnement. La 
vraie lettre, celle des archives autrichiennes, se termine par deux 
lignes en chiffre, dans lesquelles la reine dit : « Pour plus de précau- 


"ONCE à LS He : . 
he TRS + ET 


* VA 


LETTRES DE MARIE-ANTOINETTE, . 513 


Dies je me suis servie de la main d’un homme sur lequel je compte 


entièrement. » Et cette même lettre figure en autographe dans la 
collection de M. d'Hunolstein! — M. Feuillet n’est pas chargé de 
:s Se pour M. d'Hunolstein, je le sais; mais lui-même, en pré- 
sence de cet épisode où son recueil n’est pas intéressé, peut-il ne pas 
reconnaître qu'il y aît eu ici fabrication évidente? Y a-t-il quelque 
hypothèse au monde qui puisse autoriser une autre explication? 
Que sert maintenant de continuer cette réplique? sera-ce pour 
dire à M. Feuillet qu'il abuse, dans ses raisonnemens, du procédé 
. qui consiste à répondre à la question par la question même? Veut- 
_ ibprouver par exemple que Vermond prenait part à la correspon- 
_ dance de la reine, il s'appuie sur de prétendues corrections de la 
main de l'abbé en trois lettres à Marie-Thérèse et à Marie-Chris- 


“ue qui sont précisément des plus contestées. Veut-il montrer 


- que Marie-Antoinette avait une tournure d'esprit littéraire, il in- 


voque les lettres de même farine offrant des citations d’Esther et 
d’Athalie. Neut-il me réfuter à propos de la lettre de Louis XVI à 
Breteuil sur Rohan et le jugement du collier : « la critique tombe 
sur Louis XVI, dit-il, pour lequel je demande indulgence. Sa lettre 
offre les caractères les moins douteux de l'authenticité. » — Fau- 
dra-t-il faire voir que M. Feuillet, lorsqu'il croit signaler les er- : 
reurs des autres, se trompe lui-même ? Prenez sa triomphante ré- 
_ponse à M. d’Arneth sur la lettre de Marie-Antoinette en date du 
29 juillet 91. Suivant lui, la date est erronée, et j'ai participé à 
cette faute. Par malheur, M. d’Arneth, qui a l'original sous la main, 
n'y consent pas, ni moi non plus, car je prends soin de lire. Tour- 
nez seulement quatre pages dans Arneth; voici une lettre de Ma- 
rie-Antoinette, en date du 31 juillet 91, où elle dit à Mercy: « Je 
vous ai écrit le 29 une lettre qui n’est point de mon style; » 
puis elle explique que, pour satisfaire Barnave et l'abbé Louis, dont 
elle veut se servir et qui va retrouver Mercy à Bruxelles, elle a dû. 
écrire de la sorté. Quant au voyage de Mercy, la reine lui dit en 
cette même lettre du 31, que, malgré ses expressions du 29, elle 
ne l'attend pas; en même temps une lettre de La Marck, du 
40 août 91, au tome III de Bacourt, page 174, montre qu’il fut 
réellement question d’un voyage de Mercy à Paris. Cela est d’im- 
portance, car, si la lettre pouvait être de 1790, comme le veut 
M: Feuillet, elle prouverait que la reine avait fait de réelles con- 
cessions au parti révolutionnaire, ce que j'ai nié, et elle autorise- 
rait les lettres sur Mirabeau que j'ai contestées. 

Je n'accepte pas davantage la série d'erreurs que me prête 
M. Feuillet; il peut toutefois avoir raison sur le chiffre de trente: 
mille hommes, et je lui donne gain de cause sur l’évidente faute: 
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d'impression de juin 1791 au lieu de juin 1790 s'il ne, trouve a DE 
me reprocher que ces fautes dans une. série de dix articles, je d- 
timerai heureux. Je le remercie d’ailleurs de m avoir signalé ces 
taches; ce sont petits services qu'entre honnêtes genslne ut pas | 
refuser de se rendre, et, comme je ne voudrais pas être'avec 
réste, je lui dirai à mon tour : Les dates vous portent malheur, 
dites que le dernier prince de Conti, gouverneur du haut et bas 
Rhin, mourut en 1807; erreur : le dernier prince de Conti, gouver- 
neur de Haute et Basse-Marche, est mort en 1814. Vous dites que 
le vénérable abbé de Juigné, qui devint archevêque de Paris, fut 
nommé à l'évêché de Châlons en 1747; erreur : mettez 1764. Vous 
dites que Besenval est mort en 94; erreur : mettez 91. Vous dites 
que la première représéntation de l’/phigénie de Gluck eut lieu 
précisément le jour où Louis XVI alla, selon vous, à l'Opéra de 
Paris, c’est-à-dire le 13 janvier 1775; erreur : elle avait eu lieu le 
19 avril 1774. Vous dites qu'Armand de Polignac fut le ministre 
du roi Gharles X; erreur : le ministre était Jules, plus jeune de 
plusieurs années. N’appliquez pas ce joli mot de coquille à contre- 
sens; écrivez Gluck et non Glück... Enfin, et pour abréger, ne 
faites pas figurer, — page 267 de votre second volume, 2° tirage, 
— sous la forme d’une lettre particulière et apparemment iné- 
dite, car vous ne donnez aucune indication de publication anté= 
rieure, la déclaration de Pilnitz! Vous indiquez en note que vous 
tenez ce document des archives de Vienne et de Moscou; fallait-il, 
pour le trouver, aller si loin? — Avais-je compris ces remarques 
dans mon argumentation? Non certes, parce que de tels'détails, y 
compris mes fautes d'impression ou mes lapsus, ne font absolument 
rien à la question de critique littéraire qui nous occupe: 

Je terminerai par deux observations nécessaires. M: Feuillet n me 
reproche à tort de n’avoir pas nommé son recueil, dont je tirais 
quelques citations. Après avoir annoncé dans l'étude à laquelle 
il répond que je m'appuyais sur les documens de Vienne, loin de 
dissimuler qu’un bon nombre de ces documens se trouvaient dans 
ses trois volumes, j’ai déclaré non pas, comme M. Feuillet, que 
M. d’Arneth lui avait « emprunté » une vingtaine de pièces, mais 
bien — car il ne faut pas exagérer, même en faveur d’un recueil cna- 
tional, » — que M. d’Arneth s'était abstenu de comprendre ces do- 
cumens dans sa publication « parce que M. Feuillet de Conches les 
avait déjà donnés d’après ces mêmes archives. » — Une seconde. 
observation finale m'est suggérée par le reproche mal fondé auquel 
je viens de répondre. M. Feuillet, lui, cite étrangement : je n’en 
veux offrir, pour être bref, qu’un exemple. Après une tirade où il 
transforme à plaisir ce que j'ai dit de l’invraisemblance littéraire et 
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+740 de ces expressions : « je suis toute Fr ançaise, Française 
_ jusqu'au bout des ongles, » fréquemment attribuées à Marie-An- 
toinette vis-à-vis de sa mère et de sa sœur, il écrit ces lignes : 
« Malheureuse reine! Calomniée de son vivant, immolée comme 
trop Autrichienne; trop Française pour les Allemands, aujourd’hui 
trop Autrichienne encore pour certains critiques français qui, im- 
portunés de ce qu’on relève une reine, ne voient que des paroles 
menteuses et de mélodrame dans de sincères et légitimes accens de 
_ douleur et d'angoisse, et qui donnent le nom de période de l'expia- 
tion au temps de son emprisonnement, de son procès et de sa 
_ mort! » M. Feuillet me met ici deux fois en cause. Il résume d’abord, 


PE È et sans inexactitude, mon opinion sur les lettres que je crois apo- 
| cryphes. Si, par exemple, je ne me trompe pas sur la prétendue 


Jettre à Marie-Christine en date de septembre 5 4 AE . Sans mes 
-. pauvres enfans je voudrais être en paix dans ma oi de me tue- 
ront, ma chère Christine! » si cette lettre est fabriquée, il est clair, 
tout le monde en conviendra, que ce n’est pas assez de dire : « pa- 
roles menteuses et de mélodrame ; » il faut ajouter : profanation 
.… insigne! Ce que M. Feuillet ajoute travestit ma pensée et par là dé- 
passe les limites d’une discussion permise. Voici ce que j'ai écrit et 
qui répondra du même coup à cette étrange insinuation contre 
« certains critiques importunés de ce qu’on relève une reine. » Le 
10 août, ai-je dit, en consommant le divorce devenu inévitable en- 
tre la révolution et l’ancienne royauté, « ouvrit pour Marie-Antoi- 
nette et Louis XVI ce qu'on a appelé la période de l’expiation.…. » 
Et j'ai ajouté que ce qu'on avait appelé l’expiation avait montré 
‘ceroiet cette reine payant, eux seuls, pour beaucoup de fautes que 
d’autres avaient commises. « Ils l’ont tous deux compris et accepté, 
disais-je : cela s'appelle du martyre, c’est le sacrifice qui épure et 
rachète, et mérite paï surcroît un perpétuel respect. » 

Cela encore n’a d’ailleurs aucun trait à la question qu'il s agis- 
sait de résoudre. En résumé, si les documens contestés étaient au- 
thentiques, comment n’aurait-on pas trouvé, pour le démontrer, 
de meilleurs raisonnemens? « Faites la part du feu, vous a dit 
M. Sainte-Beuve. Si vous avez été induit en erreur pour une ving- 
taine ou une trentaine de lettres, dites-le et reconnaissez-le fran- 
chement. » Prenez garde que d’ailleurs « pour un grand nombre 
d’esprits, et de bons esprits, — c’est encore M. Sainte-Beuve qui 
parle, — la question d'authenticité soulevée pour une partie de ces 
lettres n’est plus douteuse et a été tranchée, » 


A. GEFFROY. 
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Nous n’avions point pris une précaution inutile en déclarant, au moment 
où les opérations actives commençaient entre la Prusse et l'Autriche, que 
la guerre imposait silence aux conjectures, et nous livrait aux surprises 


et aux coups de théâtre. Les coups de théâtre n’ont point manqué depuis 


quinze jours. Nous en avons eu de militaires et de diplomatiques. Une de 
ces batailles formidables qui prononcent les arrêts irrévocables de la force 
sur la destinée des empires a été livrée en Bohême. La bataille de Sadowa 
a révélé la puissance militaire de la Prusse, et a porté un coup peut-être 
irréparable à la puissance politique de l'Autriche. Nous avons appris par 
une découverte soudaine la terrible efficacité du fusil à aiguille; nous avons 
été instruits surtout de l’unité de pensée et de la vigueur d’action avec 
lesquelles la politique prussienne est capable d'exécuter ses desseins. Au 
plus fort de l’émotion excitée chez nous par les péripéties de la guerre de 
Bohême, nous avons été saisis par une diversion diplomatique étrange qui 
a violemment emporté dans une autre région les idées et les espérances. 
On se crut touché par une baguette de magicien quand le Moniteurnous 
annonça la cession de la Vénétie à l’empereur des Français et lamédiation 
de la France invoquée par l'Autriche. On crut voir là pour la France le 
couronnement victorieux d’une politique habilement temporisatrice. Nous 
semblions recueillir le glorieux prix de notre savante et profonde neutra- 
lité. La France n’avait pas seulement conservé la paix pour elle-même, elle 


allait la rendre à l’Italie et à l'Allemagne en terminant la question italienne, : 


en présidant aux arrangemens nouveaux de la vaste agglomération germa- 
nique. Avec cette naïveté généreuse du patriotisme qui nous fait volontiers 
croire à la suprême influence de la France, Paris salua ce changement à 
vue en se pavoisant et s’illuminant; mais ce n’était point la dernière sur- 
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AE ne et l'Italie, par l'énergie de leur résistance, ont brusquement 
_ dissipé notre joyeuse illusion. Ces deux états ont invoqué les obligations 
_de leur alliance. Ils ont accepté la médiation française pour la négociation 
. de la paix; mais ils ont soumis la conclusion de l'armistice à l'acceptation 
par l'Autriche de la condition absolue qu’ils placent parmi les préliminaires 
de la paix. La Prusse ne veut entendre à aucune suspension d'armes avant que 
l'Autriche n'ait consenti à son exclusion de la confédération germanique. 
Au lieu de l'armistice, voilà l'ultimatum que nous avons dû porter à l’Au- 
. triche. Nous renonçons en fait à la cession de la Vénétie, puisque nous 
_n’avons pu obtenir l'armistice. Nous laissons à la cour de Vienne le choix 
“entre la paix achetée par la déchéance et la guerre continuée par une ré- 
_ solution de suprême désespoir. | 
_ En voyant ces oscillations te de la politique et de la guerre, nous 
nous attachons, quant à nous, avec une anxiété chaque jour plus intense à 
“une. pensée exclusive et unique. — Au milieu de ces perturbations, où est 
© l'intérêt dé notre patrie, quelle est la conduite que la sollicitude la plus 
vigilante conseille à la France? — Un trop grand nombre d'écrivains politi- 
ques parmi nous négligent, dans la discussion des questions extérieures 
actuelles, le point de vue dominant des intérêts français. On dirait qu'ils 
assistent aux événemens comme des spectateurs sans patrie, qui ne sentent 
point que Je drame qui se joue doit retentir sur leur pays, et peut l’appeler 
- violemment parmi les acteurs, —comme des amateurs désintéressés à qui il 
sérait permis de s’abandonner sans précaution aux penchans de leurs sen- 
timens et de leurs fantaisies. La question n’est point cependant pour des 
Français de battre simplement des mains aux succès de l'Ttalie, de contem- 
pler avec curiosité les entreprises énergiques de la Prusse, ou de s’apitoyer 
sur les désastres de l’Autriche. Un fait nouveau, un fait énorme s’accomplit 
sous nos yeux avec une rapidité qui frappe d’une égale stupéfaction ceux 
qui l’appelaient de leurs vœux et ceux qui le repoussaient de leurs craintes. 
Une concentration politique et militaire de l'Allemagne est en train de s’o- 
pérer. Nous voyons se former une Allemagne que les siècles passés n’ont 
point connue. Nous sommes au moment le plus décisif et le plus périlleux 
de cette formation, à l'heure qui doit déterminer le caractère définitif que 
prendra la nouvelle organisation germanique. Quel changement cette trans- 
formation peut-elle produire dans la situation de la France vis-à-vis de 
l'Allemagne? Quelles précautions, quelle conduite cette révolution conseille- 
t-elle à la politique de notre pays? — Voilà le point unique sur lequel de- 
vraient se concentrer toutes les pensées et toutes les affections françaises. 
En face d’une telle situation, il y aurait pour nous quelque chose d’inepte, 
de bas et de servile à s’oublier dans les sensations du spectacle et à dispu- 
ter entre nous de partialité sentimentale pour l'Italien, le Prussien ou l’Au- 
trichien; il faut se ramasser un instant dans un égoïsme patriotique, il s’a- 
git d’être Français et de n'être que Français. | 
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*Auééis au point où Pire choses € en sont RATE faisons-nt Jus 


Do marché 


Prod et qui a peut-être Er par dès moyens indire ects'] .S 
présente; si des fautes ont été commises, et pour notre part no as ne 


pas fait autre chose depuis trois ans que de les signaler d'avance et So 


par jour, nous croyons devoir en laisser le jugement à l’histoire, et nous 


n’en voulons plus mêler l’aigrissant souvenir à la controverse actuelle. Dans 
une cause où il va des intérêts les plus vitaux de la France, nous renon- 
cons aux critiques stériles; c’est au contraire le concours'le plus cordial 
que nous voudrions donner à un mouvement de politique nationale. 

C’est. donc l’état de l'Allemagne et le travail qui s’y opère que nous de- 
vons prendre avant tout,en considération. Nous lavons déjà dit précédem- 


* ment, à côté de la question allemande la question italienne est aujourd’hui 


secondaire et épisodique. La question italienne peut être regardée dès'à 
présent comme résolue et close au point de vue des sympathies françaises, 
car de toute façon la Vénétie sera réunie à l'Italie, et l'indépendance ter- 
ritoriale de la péninsule sera achevée. Au surplus, toutes les fois que la 
France a eu des affaires en Allemagne, les affaires italiennes sont devenues 


secondaires pour elle. L'Italie était le luxe et la fantaisie de notre .poli- 


tique; les périls formidables, les menaces terribles ne nous sont jamais 


venus de là. Nous y luttions suivant les idées des temps, pour des préten- à 
tions héréditaires, pour des influences, pour découper des apanages en” 
faveur des branches cadettes de nos dynasties. Depuis François Le jusqu'à 


Napoléon, nos grandes affaires, celles où l'existence nationale a été en jeu 
et a grandi, ont été avec l'Allemagne. C’est là que nous avons vraiment 
combattu, nous, les batailles de notre indépendance, que nous avons déve- 
loppé la formation et conquis la configuration de notre territoire. Or la po- 
litique de la France envers l'Allemagne n’a point été le produit d’un Sys- 
tème : elle est née des circonstances et de la nature des choses; une pra- 
tique de trois siècles en à fait une politique en quelque sorte scientifique, 
c’est-à-dire expérimentale, Ce qui a donné à cette politique son efficacité 
constante, c’est qu’elle ne prétendait point imposer au corps germanique 


des conditions arbitraires, c’est qu’au contraire elle était fondée sur la. 


nature même de l'Allemagne. Nous n’ayons jamais été, à proprement par- 
ler, envers les populations allemandes des conquérans et des dictateurs: 
l'ennemi que nous combattions en Allemagne fut toujours celui qu’une 
partie de l’Allemagne regardait elle-même comme son ennemi, celui qui 
voulait absorber dans son pouvoir toutes les forces germaniques: c'était la 
maison d'Autriche, la maison impériale. L'esprit de race, les divisions re- 
ligieuses, la géographie, l'histoire, rendaient l'Allemagne antipathique à 
l'unité de pouvoir à laquelle aspiraient Charles-Quint et ses successeurs. 
Il y avait toujours dans les états germaniques des résistances aux ten- 
dances unitaires des empereurs de la maison d'Autriche. Pour maintenir 
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nces, par lesquelles S ete avec une invincible ténacité le libre 

|étnie a des autonomies germaniques. Aussi les politiques français étaient-ils 
* toujours prêts à soutenir ces efforts d'indépendance, sans s inquiéter des 
dissidences religieuses, à une époque où pourtant les questions religieuses 
exerçaient un si grand empire sur les gouvernemens. Une inspiration pra- 
tique, qui était comme une voix secrète de la patrie, était toujours là, 
_avertissant tous nos grands hommes, tous ceux qui ont fait la France, et 

‘leur apprenant à soutenir en Allemagne les élémens de résistance au pouvoir 
| unique. : Ainsi firent. Henri IV, Richelieu et Louis XIV. Ainsi voulut faire Na- 
pie lui-même, qui compromit leur pensée en l’outrant avec son exagéra- 
- tion ordinaire, Jorsqu’il plaça l'Autriche et la Prusse en dehors de l’ancien 
ie et forma avec les petits états la confédération du Rhin. Il s’agit au- 
-jourd'hui de savoir s’il faut dire à jamais adieu à cette ancienne politique- 
- française; il s'agit. de savoir quel sera l’avenir politique de la France en 
face de la nouvelle Allemagne que le gouvernement HD entreprend 
de fonder par la guerre actuelle. 

On devait prévoir que ce problème serait inévitablement posé par cette 
guerre, quelle qu'en pût être l'issue. Lors même que le sort des armes eût 
favorisé l'Autriche, l'Allemagne eût été placée sous une prépondérance 
. qu "il eût été de l'intérêt de la France de contenir et de neutraliser. La po- 
” litique autrichienne cependant, avec les complexités qui lui sont inhérentes, 
_avec ses routines conservatrices, avec ses embarras de toute sorte, n’eût 
pu soumettre l'Allemagne à une centralisation unitaire ; on eût facilement 
maintenu à son encontre le dualisme de la Prusse et les garanties des insti- 
tutions fédérales, La victoire de la Prusse pose au contraire le problème de 
la façon la plus nette et la plus redoutable. 

Que l’on compare en effet aux prétentions du gouvernement prussien 
l'état actuel de l’Allemagne. Il est incontestable qu’il y avait dans les élé- 

nens autonomiques de la confédération des moyens sérieux de résistance 
aux prétentions prussiennes. Malgré les fausses idées qu’on avait répan- 
dues en Europesur les forces militaires de l'Autriche, l’armée autrichienne 
de Bohême présentait un rassemblement d'au moins 250,009 hommes. Les 
petites armées de Hanovre et de Saxe ont montré, l’une avant sa capitula- 
tion, l’autre à la journée même de Sadowa, qu'elles auraient pu apporter 
un appoint respectable à la résistance commune. L'armée bavaroise, mal- 
gré la lenteur de son organisation, prouve à contre-temps qu’elle n’était 
point indigne d'affronter les Prussiens. Le corps de l’armée fédérale chargé 
de la défense de Francfort pouvait remplir un rôle respectable dans une 
action concertée. Enfin, au-dessous de ces apprêts militaires, il régnait 
manifestement dans les populations de l'Allemagne méridionale un sincère 
esprit de résistance aux entreprises de la Prusse. L'événement a fait voir que 
les Allemands, livrés à eux-mêmes, n’ont point su ou n’ont point pu com- 
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biner Ps ressources de résistance. En d’autres temps, un Richelier 
| Mazarin, un Louis XIV, SH Napoléon, eussent pu tirer un grand 


aspiré à l’hégémonie germanique. À l'heure qu'il est, ce 1 reste PES, ces 
moyens de résistance est déjà affaibli moralement et matériellement par de 
une série d’insuccès et de défaites. Les partisans de la vieille Allemagne, e 
privés d’encouragemens et de concours extérieurs, n’ont pas su coordon- “50 
ner leurs ressources et concerter leur action commune. L'Autriche parais- 
sait devoir prendre la direction de toutes ces forces partielles : la tâche 
lui a été rendue impossible par les lenteurs de ses alliés, ou elle a été su- 
périeure au talent de ses hommes politiques et de ses généraux. 

Il ne saurait entrer dans notre pensée d'apprécier les fautes de stratégie 
et de tactique commises dans cette guerre par les généraux autrichiens. il 
est possible que même après avoir laissé envahir la Saxe, même après avoir 
laissé déboucher en Bohême les deux armées prussiennes, même après 
avoir laissé ces armées opérer leur jonction, le général Benedek eût pan 
être vainqueur à Sadowa, si dans un moment critique de la journée, avant 
l’arrivée du prince royal, il eût lancé sur les troupes hésitantes, ébranlées, 
du prince Frédéric-Charles, la magnifique réserve de cavalerie qu'il n’a 
point occupée dans la bataille. Ce qui nous frappe, C’est que les causes des 
revers de l’Autriche ont été des fautes politiques plus encore que des fautes 
militaires. Ce sont toujours les fatalités de l'esprit d’ancien régime qui per- 
dent l’Autriche; c’est cet esprit qui avait influé même sur la distribution 
maladroite des commandemens. Un correspondant du Times a décrit avec 
une vivacité pittoresque la physionomie de l’armée autrichienne avant les 
grands Combats. À la peinture du quartier-général, au tableau du général 
Benedek entouré de son tumultueux état-major, on croit voir cette frivo- 
lité brillante, mêlée d’étourderie généreuse et de fantasque maladresse qui 
emporte et perd les armées d’ancien régime commandées par des gentils- 
hommes. La cour de Vienne a d’ailleurs commis la faute politique de comp- 
ter sur les contingens fédéraux, et, ceux-ci, comme on devait s’y attendre, 
faisant défaut, d’opposer à l'ennemi des forces inférieures. Du jour où elle 
prit le parti d’avoir la guerre à la fois avec l'Italie et la Prusse, l'Autriche 
eût dû ne compter que pour mémoire les contingens fédéraux et faire face 
partout à la Prusse avec ses propres armées; il était évident en effet que 
les premiers coups portés seraient décisifs, et que ce n’était que par la 
victoire que l’on pouvait gagner et utiliser le concours des confédérés. Il 
importait aussi, comme l'exemple de la cour de Prusse l'a fait voir, de ne 
point séparer l’action de la politique de celle de la guerre; il eût fallu que 
la chancellerie du cabinet autrichien accompagnât le quartier-général de la 
grande armée. En somme, ce qui a manqué, ce qui manque à la cause des 
résistances anti-prussiennes, c’est l’unité, la cohésion, la suite, l’énergie 
concentrée et soutenue, la solidité en un mot, l’application raisonnée et 
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tue. la décision opportune, qui sont les quais caractéristiques de” 
PRE moderne. | 

ll faut convenir que, si le gouvernement prussien D de dans ses rs 
tentions une netteté impérieuse, la guerre a été conduite par lui avec une 
sûreté et une fermeté d'action rares. Derrière le gouvernement prussien, et 
quelles que soient les défectuosités constitutionnelles de ce gouvernement, 
ily a un vrai peuple moderne. On sent bien là une nation fécondée par les 
travaux intellectuels et par les travaux matériels d’une industrie avancée, 
‘ assouplie à une savante discipline militaire, et sachant appliquer jusqu’à 
, Son armement quelque chose- de la précision scientifique. À la façon dont 
_ la Prusse a fait la guerre, on voit toute la maturité d’une ambition éner- 
. gique préparée de longue main, et qui a réduit autant que possible par 
ses prévisions les chances qui pouvaient lui être contraires. La façon dont 
_la Prusse s’est assuré le succès militaire ne peut manquer de saisir l’ima- 
- gination des populations allemandes. On attribue au général de Moltke le 
fai de la campagne que les Prussiens viennent de couronner par la vic- 
toire de Sadowa; quel que soit le mérite du plan, l’exécution.en a paru plus 
‘remarquable encore; les généraux, à qui appartient la tactique des com- 
bats, ont montré une grande sûreté, et il faut rendre surtout justice à cette 
armée recrutée de soldats qui savent lire, et dont le plus grand nombre 
venait à peine de quitter les travaux de la vie civile. L’incontestable pres- 
tige qui s'attache maintenant à l’armée prussienne rend plus redoutables 
les visées de la cour de Berlin. On dit que les conditions que cette cour 
met à la paix seront modérées ; nous craignons que la modération ne soit 
que dans la forme et l'apparence. Ainsi on assure que les scrupules légiti- 
-mistes du roi de Prusse le rendront très coulant sur les questions territo- 
riales. Le roi consentirait, dit-on, à laisser aux chefs des petits états leur 
souveraineté nominale, il laisserait régner tous les petits princes, il ne 
contesterait point aux états secondaires l'autonomie administrative; mais 
que deviendrait dans la réalité ce respect des souverainetés nominales? 
La Prusse, en excluant l’Autriche de la confédération, entend justement 
éliminer l'influence sur la rivalité de laquelle les petits états étaient habi- 
tués à compter pour la protection de leur indépendance. La Prusse veut 
avoir l'hégémonie diplomatique et militaire de l'Allemagne du nord; dis- 
posant des troupes, ne sera-t-elle pas maîtresse en réalité des populations 
et dés territoires? Mais, ajoute-t-on, la Bavière aura dans le sud de l’AI- 
lemagne une position analogue pour la direction des affaires militaires et 
diplomatiques : la Bavière et les états du sud formeront-ils un contre-poids 
sérieux au groupe du nord, dominé par la Prusse? L’hégémonie prus- 
sienne, par sa prépondérance et son prestige, ne fascinera-t-elle point à 
la longue le groupe du sud ? Il y aura, conclut-on, un parlement fédéral 
représentant de l’autorité de l'Allemagne collective : connaît-on un moyen 
d'empêcher que la Prusse ne soit en tout cas assurée de la majorité dans 
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le parlement fédéral? La représentation dans ce parlement se 
portionnée par le nombre des députés aux populations des 
C'est, dit-on, la prétention de la Prusse, et il est évident que dans 
tème la majorité permanente et par conséquent l’omnipotence lui L. 
acquises. Réussirait-on, malgré la Prusse, à maintenir un certain équilibre 
entre les voix attribuées aux divers états? On n'aurait fait que rentrer 
dans une fiction que la Prusse n'aurait pas de peine à rompre le jour où 
elle en serait génée. Il faut donc en prendre son parti. Si par épuisement 
l'Autriche se résigne à l’exclusion prononcée contre elle, ou si elle est. 
forcée de la subir par de nouveaux revers au bout d’une résistance pro- 
longée, c'en est fait de l’ancienne Allemagne : la France aura Roue voisine 
et concurrente une Allemagne prussienne. ah De 
Nous n’avons point la présomption d’indiquer la politique à laquelle la 
France doit se préparer en présence d’un événement si considérable et si 
soudain. Il fut un temps où la politique ne mesurait l'équilibre en Europe 
qu’à la proportion relative existant entre les territoires et les ressources 
militaires que pouvaient fournir les populations. En ce temps-là, la Prusse 
n'aurait point obtenu la direction politique et le généralat des armées al- 
lemandes, sans que l2 France eût réclamé une augmentation correspon- 
dante de territoire stratégique et de population militaire. À l'hégémonie 
prussienne on eût répondu par la revendication des frontières du Rhin. 
Certes ce n’est point nous qui voudrions invoquer le retour de l’étalon ie 
goureux de l’ancien équilibre. Nous pensions que l’Europe en avait fini avec 
ces trafics de territoires et d’âmes humaines qui changent arbitrairement 
les rapports réciproques des forces entre les divers états. Nous étions de 
ceux qui espéraient que les peuples se donneraient les uns aux autres les 
garanties les plus efficaces en cherchant le progrès de leurs ressources et 
l'accroissement légitime de leurs forces dans la pratique des institutions 
libres. Une Allemagne, par exemple, arrivant à l’union par la liberté, amé- à 
liorant les conditions de son gouvernement général en demeurant fidèle à 
son génie fédératif et finissant par constituer en quelque sorte les États- 
Unis de l’Europe, ne nous eût inspiré aucune crainte. Les peuples qui se 
gouvernent eux-mêmes ne connaissent point l’inique manie des conquêtes. 
Mais en présence d’une Allemagne qui serait dominée par un pouvoir dy- 
nastique de droit divin appuyé sur des priviléges et des préjugés de no- 
blesse, par un pouvoir accoutumé aux tentations et aux procédés d’une 
ambition peu scrupuleuse, il nous serait impossible de conserver une égale 
sérénité. L’arbitrage suprême des rapports entre les états étant, sous de 
tels régimes, exclusivement livré à la force, notre premier souci devrait 
être d’aviser aux forces de la France. En de telles situations, les peuples 
comprennent les services éminens que sont appelés à leur rendre leurs 
braves soldats. Avant tout, nous penserions à notre généreuse armée, nous 
entretiendrions en elle par les soins les plus vigilans donnés à son arme- 
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ment et à son instruction le sentiment de sa supériorité, nous lui môntre- 
_ rions sans doute le devoir dans le stoïcisme de la patience; mais nous nous 
_ inquiéterions aussi et notre cœur battrait de ses patriotiques susceptibili- 
tés, Nous voulons donc croire à la modération que l’on prête à la Prusse : 
nous estimons le peuple prussien, et nous assisterons sans chagrin à sa 
fortune, s’il consolide par une franche liberté intérieure les conquêtes qu’il 
doit aux armes; mais si son succès n’était que le succès d’une dynastie et 
d’une cour, si ses ressources accrues ne devaient être que l'instrument 
d’un pouvoir arbitraire, on serait bien obligé de se tenir en défiance et en 
sR “éveil, et de chercher à balancer les agrandissemens prussiens par d’autres 
se moyens que les influences morales et la propagande des idées, qui auraient 
à eu nos préférences, mais qui nous manquent aujourd'hui faute d’un déve- 

loppement suffisant de vie politique intérieure. 


4e Pour | -que la situation nouvelle de l'Allemagne s’établisse formellement, 


il ne reste plus qu’à recevoir une réponse de Vienne et à savoir si l’Au- 
triche se résigne ou se refuse à la sentence d'exclusion portée contre elle 
par la. Prusse. Cette réponse ne peut se faire longtemps attendre, et les 
Prussiens semblent vouloir au besoin l’aller chercher à Vienne même. Si 
le gouvernement autrichien envoyait un refus, la médiation de la France 
cesserait nécessairement, et les incertitudes actuelles seraient prolon- 
 gées encore jusqu’au moment où la guerre aurait dit son dernier mot. 
Peut-être, si l'Autriche continuait la résistance.,.pourrait-il se présenter 
encore des occasions où l'intervention de la France aurait lieu de s’accen- 
tuer davantage; maïs nous croyons peu à une résolution désespérée de la 
cour de Vienne : les moyens sérieux de prolonger la lutte semblent lui 
manquer. Dans cet état de choses, nous ne pensons pas devoir attacher 
grande importance à l'incident de la cession de la Vénétie. Il ne faudrait 
point pourtant considérer cette cession comme un expédient demeuré sans 
effet. L’Autriche, qui a commis la maladresse de retarder à l’excès sa réso- 
lution à l’endroit de Venise, a eu cependant le mérite ignoré de prendre 
cette résolution avant la bataille de Sadowa. C’est deux jours avant le dé- 
sastre que l’empereur d'Autriche se décidait à céder Venise à l’empereur. 
Quoiqu'il en soit, les Italiens doivent être convaincus à l’heure présente 
de l’inopportunité de l'émotion qu’ils paraissent avoir éprouvée à la nou- 
velle de la cession de la Vénétie. La France en tout cas ne pouvait être 
entre l'Autriche et l'Italie qu’un intermédiaire, et l’Autriche ne pouvait 
point avoir la pensée d’en trouver un qui dût être mieux venu dé lItalie. 
Aussi bien l'Italie, qui est sûre d’avoir Venise, quoi qu’il arrive, sera toujours 
un peu redevable à quelqu'un de cette annexion. Si elle eût accepté l'offre 
de la France, notre gouvernement, suivant son système habituel, eût ap- 
pelé les populations vénitiennes à se prononcer par le suffrage universel, 
et ce n’est point de la France, c’est des Vénitiens eux-mêmes que le royaume 
d'Italie eût reçu sa dernière province. L’irritation ressentie par les Italiens 
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a quelque chose de puéril, c'est une colère d'enfant gâté; no 
tons point. Nous ne croyons point que les politiques italic 
services que la France leur a rendus avec un entraînement d 
qui est sans exemple dans l’histoire, et dont nous recueillons maint 
cet étrange profit qui s ’appelle l’hégémonie prussienne en Allemagne. 
Les graves intérêts qui sont engagés pour la France dans les’ questions 
extérieures ne nous laissent guère le loisir de calculer la portée du sénatus- 
consulte qui retire la constitution du domaïne des discussions permises à 
la presse périodique. Cette nouvelle restriction est un luxe de prévoyance 
dont l'utilité nous échappe. Nous ne connaissons point les audacieux qui 
eussent été capables de soumettre dans la presse la constitution à une dis- 
cussion critique. On a beau faire, les constitutions ne peuvent être des 
œuvres homogènes; les mieux rédigées contiennent des contradictions in- 
hérentes à tout ouvrage humain. La plus sûre façon de ‘travailler à l’amé- 
lioration d’une constitution, c’est de l’invoquer. Il n’est plus permis de 
discuter la nôtre, mais il ne pourra jamais être interdit de l’invoquer et 
surtout de faire comme elle, de recourir aux principes de 1789, sous la 
consécration desquels elle s’est placée comme pour nous donner l’assu- ; 
rance que la France obtiendra la réalisation finale du grand PRIETRUQNE, 
révolutionnaire. < 
L’Angleterre ne comprendrait point que sa constitution fût protégée 
contre les critiques par.une loi prohibitive. La réforme parlementaire qui 
vient d’exciter de si grands débats dans la chambre des communes, et sur 
laquelle un ministère vient d’être renversé, équivaut aux yeux des Anglais, 
— le langage de leurs écrivains et de leurs orateurs en fait foi, — à une ré- 
forme de la constitution. Il serait bien difficile de réformer la constitution 
anglaise, si on ne pouvait pas la discuter, et les Anglais ont la naïveté 
de croire que leur constitution peut et doit être améliorée, encore bien 
qu’elle ait une existence de ‘plusieurs siècles. L’entière liberté de discus-, 
sion empoisonne-t-elle d'esprit révolutionnaire les fidèles sujets de la reine? 
Qu'on en juge par ce qui vient de se passer. C'était le gouvernement qui, 
dans la question électorale, était le réformiste, le révolutionnaire, et c’est 
la majorité de la chambre qui a représenté l'esprit conservateur et a ren- 
versé le ministère. Le nouveau premier ministre, lord Derby, a constitué. 
son cabinet. Il n’a pu le recruter que d’élémens conservateurs. La fraction 
des abdulamites, des libéraux qui ont voté contre le projet ministériel de 
réforme, n’a point répondu aux avances du chef du parti conservateur. 
L'opinion de lord Derby, et il l’a exposée à la chambre des lords avec cette 
parole élevée, facile et brillante qui retient et enchante l’attention de son 
_ auditoire, l'opinion de lord Derby est qu’il y aurait lieu de changer en An- 
gleterre la distribution et les dénominations des partis politiques. Il n’y a 
plus de vieux tories, disait-il, et il ajoutait plaisamment que parmi les con- 
temporains il n’y a que lord Russell et lui qui se puissent souvenir d’en 
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Pa connu. Lord Derby est d'avis qu'entre les conservateurs et les libé- 
_raux qui ne sont point prêts à courir jusqu’au radicalisme, il n’y a plus de 
| diférence, et c’est sur l'identité de principes qu’il basaït l’alliance offerte 
par lui aux plus importans des libéraux qui ont voté contre le cabinet 
de lord Russell et de M. Gladstone. La franchise des ouvertures de lord 
_ Derby n’a pu décider les libéraux conservateurs à lui fournir des collègues: 
__ ceux-ci n'ont pas voulu que leur conduite pût être attribuée, même en 
apparence et à tort, à des vues d’ambition personnelle. Ils ont cependant 
_ promis au ministère conservateur l’appui de leurs votes. Lord Stanley est 
revenu sur ce phénomène de la transformation des partis dans son dis- 
cours aux électeurs qui venaient de le renommer. Il n’a pas dissimulé 
_Jes espoir que les scrupules des libéraux seront vaincus l’année prochaine, 
. que leurs membres les plus influens et les plus éloquens pourront accep- 
ter des places dans le cabinet, et qu'alors pourra se former une nouvelle 
“majorité gouvernementale certaine et durable. Lord Stanley, ainsi que 
nous l'avions pressenti et souhaité avant les premiers symptômes de crise 
22 ministérielle, a pris dans le cabinet de son père le département des af- 
| faires étrangères. Le moment où lord Stanley arrive à la direction de la 
politique extérieure de son pays n'offre rien d’agréable à un débutant : 
| lord Stanley devra assister passivement aux résultats d'anciennes intrigues 
| et à la liquidation de vieilles fautes. Cependant le choix que lord Stanley, 
lui qui est considéré par l'opinion publique comme.un des plus solides es- 
. poirs de la politique anglaise, a fait du département des affaires étrangères 
prouve que l’on commence à s'inquiéter un peu en Angleterre de l’état du 
monde et de l’Europe. Dans un discours électoral, lord Stanley ne pouvait 
sortir de la sphère des considérations générales, mais il a évité les bana- 
lités sonores et brillantes; il a montré tout de suite le sens d’un homme ré- 
fléchi. Qu'on en juge par cette définition des principes de la politique de 
non- intervention si populaire en Angleterre. « Je crois,-a-t-il dit, qu’il y à 
dans l'esprit public une méprise sur le sens et le motif de la politique de 
non-intervention. On la représente parfois comme une politique simple- 
ment égoiste, comme si nous devions nous absorber dans la contemplation 
de notre prospérité et de notre grandeur et demeurer indifférens aux luttes 
et aux souffrances du reste de l'humanité. Si telle était la politique de non- 
intervention, je n'aurais rien à faire avec elle. L’égoïsme n’est pas profitable, 
nous en faisons tous tôt ou tard l’expérience, et l’égoïsme d’une nation ne 
diffère point de celui d’un individu. La justification d’une politique d’absten- 
tion à l'égard des luttes continentales réside en des causes plus profondes. 
Elle est dans notre vaste domination de l’Inde et dans nos intérêts colo- 
niaux, qui font de l'empire britannique en quelque sorte un monde à part, 
qui nous imposent des responsabilités et des devoirs ignorés des gouver- 
nemens continentaux, et forment une charge suffisamment lourde à porter 
pour uné nation; elle est en partie dans les devoirs qui nous lient à l’inté- 
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rieur envers nos classes pauvres, dont nous sommes les tuteurs, do la . 
condition, quelque amélioration qu’on y apporte, n'est assurément point con- 3 
forme à leurs désirs, et sur lesquelles une politique contraire ferait tomber, 
le poids écrasant de la dette et par suite des taxes; elle est, en partie aussi 
dans la conviction où nous sommes que l’exemple vaut mieux que le pré- 
texte, et que, par notre simple existence de peuple libre. et Lis se 
gouvernant lui-même, nous faisons plus pour protester pratiquer nent con- 
tre la politique despotique et la politique révolutionnaire qu’on ne pour- 
rait faire avec des milliers de dépêches et autant de campagnes; elle est 
enfin dans notre propre expérience, dans le souvenir de nos fautes pas- 
sées, dans les leçons que notre histoire nous enseigne. Combien de com= 
bats n’avons-nous pas livrés autrefois pour des objets qui nous ont échappé, 
et qui, si nous les eussions atteints, n’eussent pas valu ce qu'ils nous: coû- 
tèrent! Un homme peut s’intéresser profondément aux affaires d'Europe, et 
pourtant mettre raisonnablement en doute la question de savoir si des sen- 
timens chaleureux, des généralisations rapides et une connaissance impar- 
faite des choses, sont les qualités les plus désirables pour traiter des ma- 
tières si compliquées. » On peut juger par cet échantillon de la nature 
d'esprit que lord Stanley apporte aux affaires : il est le plus jeune des mi- 
nistres des affaires étrangères de l’Europe; il ne faudrait point RE qu il 
n’en est pas aussi le plus honnête et le plus sage. sa Net | 
Après la fureur de ses insurrections militaires, après les rigueurs d'uné 
répression impitoyable, voilà l'Espagne qui revient au jeu des crises minis- 
térielles nocturnes. Le général O’Donnell touche un soir à la dictature, et 
le lendemain il n’est plus rien. La volonté royale n’a fait que passer es- 
cortée du maréchal Narvaez, et O’Donnell n’est plus. Le dernier ministre . 
a cependant accompli avec un courage inflexible une des plus rudes tâches 
qui aient jamais été infligées à ceux qui aspirent à gouverner leurs sembla- 
bles. La récompense qu'il en recoit ne devait point être prévue. On ignore 
encore à Paris la cause de cette disgrâce subite. Avec Narvaez, ce qu'il y a 
de plus certain, c’est le maintien de l’ordre. Parmi ses collaborateurs et ses 
collègues, on remarque quelques hommes de mérite, M. Barzanallana, 
M. Gonzales Bravo. Que fera ce ministère ? qu'y a-t-il de possible en Espa- 
gne? quelle administration peut s’y promettre la durée? | 
Nous ignorons encore jusqu’à quel point il faut ajouter créance au télé- 
gramme par lequel on annonce de Constantinople que la Porte et les puis- 
sances protectrices ont définitivement reconnu Charles I°" prince de Rou- 
manie, en lui accordant l’hérédité. Toujours est-il que les principautés 
ne paraissent pas, depuis le règne de Charles I, avoir amélioré beau- 
coup leur situation. Le prince Charles s’est d’abord livré à un seul parti, 
celui qui se dit le plus avancé et qui n’est peut-être pas le plus pru- 
dent. Les scènes fâcheuses se sont rapidement succédé dans les provinces, 
dans la capitale, dans l’armée et jusque dans l'assemblée. L'autorité nou=° 
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| velle n’a pas su éviter les excès de pouvoir, inspirés par un esprit soi-di- 
_ sant révolutionnaire, et nulle part elle n’a su se faire respecter et obéir. 
Comme on avait appris d’abord que la milice nationale des gardes-fron- 
‘tières avait accueilli assez froidement l'annonce de l’intronisation d’un 
prince étranger, on a. voulu, pour les dominer et agir sur leurs disposi- 
tions, les concentrer aux environs de Bucharest. Les gardes-frontières d’I- 
braïla et ceux de Kalafat se sont également refusés à accomplir ce mouve- 
. ment de concentration. On à envoyé à ceux de Kalafat un colonel pour les 
convaincre. Ils l'ont menacé et lui ont dit « qu'ils ne reconnaissaient pas 
le prince étranger. » On leur a-envoyé ensuite un général auquel on prê- 
tait un certain prestige. Ils se sont emparés de sa personne, l’ont expédié 
-au pacha de Widdin, qui l’a retenu six jours prisonnier, et ils ont même 
ra par le télégraphe leurs plaintes et protestations « contre le prince 
étranger » à Constantinople et à Saint-Pétersbourg. — A Bucharest, les 
& délibér ations de l'assemblée sur la question des droits civils et politiques 
De a coi céder aux Juifs ont été le prétexte d’une réelle émeute. Le 30 juin, la 
É r{oule, hurlant contre les Juifs, a assiégé le palais du gouvernement. Après 
des efforts infructueux pour dissiper les émeutiers, un ministre a dû pro- 
mettre que l’article en faveur des Juifs serait supprimé de la constitution, 
et il l’a été immédiatement, ce qui n’a pas empêché quatre ou cinq mille 
és individus de se porter sur la synagogue et d’y tout briser. Enfin le corps 
des officiers dans l’armée régulière a été extrêmement froissé de l’avance- 
ment spécial donné aux divers officiers qui sont entrés dans la chambre 
de Couza la nuit de la révolution, et lui ont demandé son abdication le 
pistolet au poing. Cet avancement à été l’un des premiers'actes suggérés 
au prince par son nouveau ministère. La grande majorité des officiers de 
l'armée a redigé et signé « au nom de l’honneur militaire » une protesta- 
tion qui à été remise au prince. Sans revenir sur sa décision, le prince a 
_ mandé et reçu,-malgré l'opposition de son ministère, le corps d'officiers 
qui avait protesté, et tout en blämant « comme irrégulière » la protesta- 
tion des officiers, il s’est presque excusé, disant « que la politique n'était 
nullement son affaire, à lui, » et que, pour ne plus faire à l'avenir que 
des nominations justes, il s’arrangerait de manière à connaître personnel- 
lement chacun d’entre eux. Toutefois le ministère, voulant avoir le der- 
nier mot, a fait déclarer le lendemain par la chambre, à 74 voix de ma- 
jorité, « que les officiers du 11 février avaient bien mérité de la patrie;» 
puis, afin d'éviter d’autres complications, on a fait partir toute armée 
régulière pour le Danube prétendant que les Turcs le menaçaient, et les 
Turcs n'avaient pas bougé. Ces désordres, joints à toutes les dépenses ex- 
traordinaires, telles qu’ambassades à l'étranger, dont l'installation du nou- 
veau service à été le prétexte, n’ont point, on le pense bien, rétabli les 
finances, déjà tombées si bas sous le prince Couza. Sous prétexte de la 
guerre à soutenir contre les Turcs, le ministère a, vers le milieu de juin 
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se à ble: de voter « d'enthousiasme ». ‘une : | 
lions de piastres, qui seraient émis en papier-monne 
Le paysan valaque est certainement le dernier homme 
on vaincra les répugnances pour tout signe de la richesse qui n’e 
pèces sonnantes. Aussi, quoique l'assemblée soit toute à le lispc 
ministère, elle n’a pu s'empêcher de rejeter le papier-monnaie. Le 
alors a ordonné par décret de pourvoir aux besoins de l’armée F 
réquisitions forcées chez l'habitant. Rien, on le voit, ne ressemble moir 
un. gouvernement régulier que le gouvernement de Charles [F. Le at 
dés révolutionnaires ne réussissent point au prince an nc su 14 
bords du Danube la maison de Hohenzollern. Ne | 
J PRESS Hs 

La Revue vient de faire une perte Re ressentie par tous 
ses collaborateurs dans la personne de Victor de Mars, frappé ilyapeud 
jours d’une mort presque subite et prématurée. Cet homme ‘simple et utile, en 
cette douce figure de la vie littéraire de notre époque disparaît en laissant 
des regrets affectueux aux plus illustres comme aux plus humbles d’entre - 
nous. Le fondateur de la Revue en reprit naturellement aujourd’hui la 
etre E. FORCADE. 
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L'Amérique du Nord est à peine sortie d’une grande guerre que l’Allema- 
gne, un autre empire confédéré, se disloque par une lutte fratricide. L'An- 
nuaire des Deux Mondes pour 1864-1865, qui paraîtra dans peu de jours, 
jettera un jour nouveau sur les questions qui agitent la confédération ger- 
manique, et on remarquera sans doute dans le même volume l'important 
chapitre consacré à la guerre de la scission américaine, | 
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Ge bonheur dura deux ans. Il ne se compléta point pour moi 
par les joies de la paternité, et à présent, hélas! je remercie la 
destinée de m'avoir épargné un terrible sujet de trouble et d’incer- 
titude. Félicie se flattait toujours de devenir mère. Un vieux méde- 
cin qui l’avait soignée dès son retour d'Italie, et que je consultai 
sur son état général, m'apprit que je ne devais pas entretenir de 
vaines espérances. En même temps il m'engagea à ne pas trop en 
dissuader ma compagne. — Ge rêve de la maternité, me dit-il, est 
chez elle une passion. Faites attention au moral! C’est un esprit for- 
tement trempé; mais les idées sont fixes, les volontés exaltées, les 
instincts tenaces, et la force vitale ne répond pas à l'énergie qu’elle 
dépense. Je me suis étonné de lui voir accepter la mort de son 
frère. J'aurais cru qu’elle y laisserait la vie ou la raison. A présent 
je m'explique sa résignation et son courage, elle vous aimait! Ren- 
dez-la toujours heureuse si vous voulez la conserver. Elle ne résis- 
terait pas à un nouveau malheur. 

— Croyez-vous donc que la privation de postérité soit RAS elle 
un malheur sans compensation? 

— Elle se soumettra en gardant ses illusions le plus longtemps 
possible. D'ailleurs ceci est un détail. J’appelle votre attention sur 


(1) Voyez la Revue du 12° et du 15 juillet. 
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un ensemble de circonstances et je vous dis: Re la vie | 

si vous voulez qu’elle vive. Ÿ | 

— Il faut vous expliquer, m’ écriai-je. Noùûs sommes de et 
vous n’avez personne à ménager, car je suis un homme, et je puis 1 
tout accepter, tout prévoir. Je dois savoir si quelque mal sérieux. M 
menace ma compagne, afin de le os à tous les instans de | 
notre existence. Parlez. 

— Eh bien! reprit-il, je vous parlerai comme un homme simple, 
mais expérimenté, doit parler à un homme intelligent et sérieux. 
M'e Morgeron a été longtemps entre la vie et la mort par suite de 
malheurs et de chagrins que vous n’ignorez pas. Elle est depuis 
longtemps rétablie. Une volonté bien entendue et bien employée 
lui a créé des forces noüvelles; mais si on modifie une organisation, 
on ne la transforme pas dans son essence, et nous ayons ici une 
organisation anormale. Je l’ai bien étudiée et comme un type rare 
dans sa classe. Ghez la plupart des gens de campagne, — j ‘appelle 
ainsi, à quelque rang qu'ils appartiennent, tous ceux qui vivent en 
contact continuel avec la nature rustique, — le corps réagit sur 
l'âme avec une bienfaisante énergie, le grand air et l’exercice leur 
donnent forcément le sommeil, l’appétit et l'équilibre intellectuel. 
Chez Me Félicie, il en est autrement; sa volonté est le seul. foyer 
de ses forces physiques, et rien d'extérieur agit bien directement 
sur elle. C’est la disposition de son esprit qui la rend forte ou 
faible; en un mot vulgaire et rebattu, mais toujours vrai, la lame 
use le fourreau. Ne la faites pas trop réfléchir, et si elle a la vel- 
léité de s’instruire, ménagez l’entendement. C’est chez elle un puis- 
sant instrument de perception, mais ce ne sera jamais un magasin 
d'idées acquises où les choses se classeront dans l’ordre logique. 
Donnez l'essor à l’activité, l'aliment à la bonté et à la tendresse: Ne 
lui demandez pas d’être bien conséquente avec elle-même: traitez-la 
comme un enfant dont on ménage les moyens de compréhension et 
dont on tâte les aptitudes. Elle n’a point de mal organique parti- 
culier, non. Rassurez-vous à cet égard; mais voyez la mobilité de 
la physionomie à la moindre émotion, tâtez le pouls souvent et re- 
connaissez que l’état fébrile se déclare avec une soudaineté inouie. 
sous l'empire de la plus légère excitation nerveuse. Surtout cachez 
toute inquiétude, car elle vous cacherait tout symptôme. Elle a une 
puissance de réaction extraordinaire, et je l’ai vue très gravement 
malade sans que personne s’en doutât autour d’elle, Apprenez à la 
voir avec des yeux clairvoyans qui savent cacher leur clairvoyance. 
Je ne connais personne de plus difficile à interroger et à soigner. 
Si, par hasard, elle avait un chagrin sérieux, ne vous demandez 
pas si elle est malade, soyez certain qu’elle l’est. Elle travaillera 
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mme de coutume, elle aura l'air de dormir et de manger. Elle 
sera même gaie, si elle craint de vous affliger; mais elle aura une 
Mère violente, et elle la gardera tant que vous n'aurez pas fait 
- rentrer dans l'esprit le rayon consolateur. Les prescriptions du mé- 
decin n’y feront rien ou presque rien; soyez donc le médecin de 
votre femme. Moi, je suis un ami et non un charlatan. 
_Gette conversation laissa en moi une certaine inquiétude, et, du- 
| Etre lusieurs jours, j’observai Félicie avec une attention plus 
grande. Je ne découvris rien qui ne me fût déjà connu. Son impres- 
_ sionnabilité datait certes du jour de sa naissance, et ce qui eût été 
fes maladie ou destruction pour moi était pour elle action et vitalité. 
DR - De ceux qui comprennent de telles organisations, les médecins sont 
_ les derniers, surtout les vieux médecins instruits et raisonnables. 
| | Malgré eux, ils voudraient ramener la nature à la logique natu- 
:3 -_relle : quoi de plus sage ? Mais il se trouve souvent que les types 
… anormaux auraient besoin d'échapper au contrôle de la raison. 
Peut-être à la folie faudrait-il un traitement antirationnel. 
! * Pourtant je m’efforçais de faire prédominer le simple bon sens 

Ft l'esprit agité de ma compagne, et j'y avais mis tant de pa- 
_ tience et d'adresse, j'avais couvert les dehors de l'enseignement 

. avec tant d'enjouement et de douceur que je croyais être arrivé au 
but. Comment expliquer le désastre qui m’atteignit au milieu de 
| ma confiante sérénité, le coup qui me frappa en pleine poitrine, 
1.” le déchirement de ce voile du sanctuaire où reposent ma foi et 
| mes illusions? 

Un jour Sixte More passa près de moi dans la montagne. Je sa- 
vais qu il avait assez mal parlé de moi, et il me sembla qu'il étai 
embarrassé pour me saluer. L'âme sans tache et sans reproche sou- 
rit de ces attaques et n’en connaît pas la blessure. Je l’abordai le 
premier et lui demandai des nouvelles de sa famille. Il se troubla 
tout à fait, haussa les épaules, et s’éloigna d’un air de dépit ou de 
dédain. Je restai où j'étais, le suivant des yeux. Il se retourna, fit 
un geste de menace, et puis quelques pas pour revenir à moi. Je 
l’attendis, il s'arrêta, et nous nous regardâmes dans les yeux, lui 
exaspéré, MOI surpris, mais tranquille. 

Tout à coup il prit son parti, leva son chapeau, et, venant tout 
près de moi, il me tendit sa main, que je reçus dans la mienne en 
regardant toujours l'expression de son visage. J’y vis du trouble et 
point de perfidie. Je vous ai dit déjà qu’il était honnête homme, et 
je le connaissais pour tel. 

— Il vous est arrivé quelque malheur, lui dis-je; que puis-je 
faire pour vous? 

— Rien, répondit-il, mais il faut que vous sachiez mes peines. 
Je ne peux pas m'empêcher de vous les diré, à vous que je n'aime 
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pourtant pas. C'est plus fort que moi, votre figure me commande 
le repentir, et chaque fois que je vous ai rencontré, je me suis dit: 14 
. Voilà un homme que j'ai méconnu parce que | étais alou LE 
C’est de l'injustice, mais c’est ainsi. Quelque jour je me confesserai a 
à lui, j’y serai forcé par quelque chose de bon et d’honnête qui 


est en moi, et ça ne m'empêchera peut-être pas de le mal juger ‘4 
encor 8, car il ya aussi en moi quelque chose de méchant, ‘etoette 
chose-là, dont je rougis et dont j 16. souffre, C "est l'amour que j' ai eu È 


pour sa femme. 

Get amour-là est passé, ajouta- t-il en voyant que j NN 
pour lui répondre un plus complet développement de sa pensée. Je 
n’aime plus du tout Félicie, je n’ai pas besoin de vous dire pour- 
quoi, vous le saurez un jour ou l’autre. Vous pouvez donc me ré- 
pondre franchement que vous me pardonnez d’avoir eu de pue 
meur, et que vous n’en avez point contre moi. | 
_. — J'ai eu de l'amitié pour vous, lui répondis-je; j’en avais en- 
core, puisque je vous pardonnais dans mon cœur, sans attendre 
vos excuses. À présent que vous avez eu le courage de rompre la 
glace, je vous estime davantage, et suis certain, quoi que vous en 
disiez, que vous ne reviendrez pas à vos injustices. 

— Voyons! s’écria-t-il, étais-je tout à fait injuste? NU Vohe 
pas un drôle d'homme d’avoir épousé Me Morgeron? On a dit dans 
le Pays: C’est pour l'argent! Je l’ai dit aussi, sans le croire; mais 
j'ai pensé que c'était par une de ces idées que l’on a à votre âge et 
peut-être aussi au mien, car je ne suis que d'une dizaine d'années 
plus jeune que vous. 

— Quelle idée ai-je donc pu avoir? expliquez-moi ça, maître 
Sixte! 

— L'idée de vous dire : Voilà une fille très recherchée par des 
gens plus riches et plus jeunes que moi, et je veux être aimé d’elle. 
Jejveux, par amour-propre, être préféré à tous les autres, à son 
cousin par exemple! | 

— Son cousin ? 


— Oui, Tonino Monti, qui avait si longtemps compté être son | 


mari, et qui à fait par dépit un autre mariage, ce qui ne l'em- 
pêche pas de regretter toujours la bourgeoise et d’être toujours 
envieux de votre bonheur. Félicie sait bien ça, elle! voilà RApqust 
elle ne veut pas le voir devant vous. 
— Vous vous trompez, Sixte! Nous voyons assez souvent Porn 
tice que vous supposez sur le compte de notre cousin est aussi 
be que le sot amour-propre que vous m’attribuez. 
—:Comme vous voudrez! Alors vous avez épousé M! Morgeron 
par amour ? : 
— Et par amitié, 


DE 
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nie ja _ On est donc encore amoureux à cinquante ans? 

2e — Certainement Oui, mé 
Fe oe Et dans dix ans d'ici je serai. encore a OU EUX de votre 
femme? 

NOUS vous disiez guéri? FEES 
__ — Je mentais; c’est-à-dire. il y a des jours où je le suis, et 

| des j jours où je ne le suis pas. Cela dépend de choses qui me tour- 
_, mentent trop, puisqu elles ne me regardent pas, et qui ne vous 
tourmentent pas assez, vous qui devriez les empêcher. La 
7 — Parlez: quelles sont ces choses? 8e 
+ rs Vous ne vous en doutez pas du tout? 

Pas du tout. 7 

_— Eh bien! Il s'arrêta, la sueur perlait sur son front, il se débat- 
— tait contre quelque secrète angoisse. — Monsieur Sylvestre, s’écria- 

til en me saisissant le bras avec force, pourquoi est-ce que vous 
laissez : vivre ce maudit chien d’Italien qui vous trompe? Êtes-vous 
,; unhomme, oui ou non? Les gens comme vous, qui ont reçu de l’é- 
 ducation et qui ont vécu dans le monde des riches, sont-ils d’une 
autre nature que nous autres gens de campagne? Leur est-il com- 
mandé d’endurer des insultes et de laisser leurs femmes dans le 
= = danger de se faire montrer au doigt? Tenez, moi, je ne suis rien 
pour Félicie : elle ne me doit rien, et je ne lui dois rien non plus; 
Mais si j'arrive à découvrir qu’elle est coupable, je serai guéri de 
. l'amour pour le restant de ma vie. Je mépriserai toutes les femmes 
et je resterai vieux garçon. (Ga me fera un effet de voir Félicie 
menteuse et lâche, un effet à n’en jamais revenir! Et vous, vous 
êtes là bien tranquille, un peu pâle, voilà tout, mais souriant en- 
core et me regardant d’un air de pitié, parce que vous me prenez 
pour un méchant qui se venge, ou pour un fou qui a des visions. 

En effet, je le croyais en pr oie à quelque accès de démence. Il 
S'en irrita et me défia de venir m'assurer du HT 

— Quel fait? lui demandai-je. 

Il y à une demi-heure, répondit-il en me montrant un massif 
de rochers, ils étaient là tous deux, ils se cachaïent. Le saviez- 
vous? 

— Ce que je sais, c'est qu’ils ne se cachaient pas. Votre soupçon 
est offensant pour ma femme. Je vous défends de dire un mot de 
plus sur son compte. 

— Vous devez dire comme ça; mais vous allez voir s'ils y sont 
encore ? 

— J'irai tranquillement pour le plaisir de les rencontrer et sans 
aucune crainte de les surprendre. 

— C'est ça! vous tousserez pour vous annoncer! Eh bien! allez, 
faites comme vous voudrez, soyez trompé; qu'est-ce que ça me fait 
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à moi? Je vous ai averti, j'ai fait mon devoir après tout, car € 'est à 
vous que revenait le soin de punir Tonino. Vous ne le voulez: 4 
Eh bien! je le punirai peut-être, moi, un jour ou l'autre: ilme 
tombera sous la main, et je l’écraserai comme une mauvaise bête, 
car voilà dix ans que je souffre de ses intrigues, et je suis à bout de 
patience. C’est lui qui a empêché Félicie de m'écouter, et c’est lui 
qui me fait rougir à présent de l'avoir tant aimée! Allez, allez, mon- 
sieur le mari, fermez les yeux, bouchez vos oreilles et dormez tran- 
quillé; moi, je veillerai pour mon compte.  PAUNT MSA D 
Il ne me laissa plus lui répondre et s "éloigna hors de lui. Sa co- 
lère ne m'avait guère troublé, je le savais vaniteux et susceptible; 
je ne le croyais jaloux /que par amour-propre, je connaissais son 
aversion pour Tonino, avec qui il avait eu récemment des discus- 
sions d'intérêt. J’avais si bien chassé mes soupçons et vaincu le 
passé que je me dirigeai d’un pas et d’un cœur tranquilles v vers le 
_lieu qu’il m'avait assez vaguement indiqué. PAT 
C'était à une certaine distance de l'habitation et dans une ne 
gorge dont le sol appartenait précisément à la famille Sixte More. 
La roche, très abrupte, se fendillait à pic le long du sentier ; il n’y 
avait par là aucune grotte, aucun enfoncement pouvant servir de 


cachette ou seulement d’abri pour se reposer. En suivant ce sentier 


de chèvres, je fis le tour du massif; il était absolument désert. Je 
pensai que Sixte avait rêvé ou qu’il avait voulu se moquer de moi. 
Je connaissais mal la localité; j'y avais passé maintes fois, je ne 
m’y étais jamais arrêté. Je montai doucement une pente gazonnée 
où je crus voir quelques traces de pas; ces traces, déjà douteuses, 
disparurent entièrement. Je ne cherchais plus personne, l'endroit 
était beau, je gagnai le sommet du massif, et j'y cueillis quelques : 
fleurs assez rares qui poussaient là. Je pensai à Tonino, qui m'ai- 
mait ardemment, à Félicie, que je me promis bien de ne pas trou- 
bler du dépit insensé de Sixte More. Je pensai aussi à moi pour me 
demander si J'étais digne du bonheur que je goûtais. Je ne pouvais 
pas me reprocher de l'avoir conquis avec insolence et de m'être ré- 
joui du dépit des autres. J’éprouvais cette sorte de mélancolie des 
gens modestes dans leurs ambitions, qui demanderaient volontiers 
pardon aux hommes et à Dieu d’avoir quelque sagesse HER 
el quelque humble prospérité. | 

Tout à coup je vis Félicie au bas du rocher, tournant avec rapi- 
dité le sentier qui s’enfonçait dans un bois de mélèzes. Elle ne fit 
que paraître et disparaître; mais c'était bien elle, et sa marcheres- 
semblait à une course furtive. Le cœur me battit bien fort. Je m’en 
fis reproche, je me levai pour la rejoindre. Je n’osai l'appeler, 
Sixte More pouvait être quelque part aux aguets et me croire ja= : 
loux, Je me rassis sans bruit, et, supposant que j'étais observé, je 


| 
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sommençai à cueillir nids leurs gt: des herbes à sans montrer de 
| moindre agitation. … 

… Depuis un instant, j 'étais Fee en Ft mais ce n tétait pas par 
‘Sixte More, c'était par Tonino, que je vis tout à coup sortir d’un 
coude que le rocher faisait au-dessus de moi. 11 m “avait vu le pre- 
mier, il avait eu le temps de composer son visage. — - Que diable 


/ faites-vous là, mon père? me dit-il en souriant et en me caressant 


‘a son beau regard, limpide comme une source de montagne. 

- Tu le vois, lui dis-je; je cueïlle ces fleurs qui m'ont tenté. 
— Cueillez, dit-il; la cousine les aime beaucoup. Je passe quel- 
— quefais i ici, c'est mon plus court pour aller vous voir, et quand j 17 
lui en porte un bouquet, elle me ni je ARE Où Am el si 
LR Mens rite 

ru venais chez nous ? reprise: il Y a longtemps qu on ne 
" a vu. : 


rt Ah! que ét oue Avec des petits sur les bras, une femme 


qui sèvre l’un pour nourrir l’autre! Je ne la laisse guère rate 
. — Et tu fais bien. Allons, viens voir ta cousine. 
… — Elle va me gronder. 

— Pourquoi? 

— D'abord pour n’en pas perdre l'habitude, et puis parce que je 
ne lui ai pas donné signe de vie depuis un mois. | 

— Eh bien! elle te grondera et elle te pardonnera. 

Nous suivimes ensemble le sentier par où Félicie venait de fuir. 
Ilrétait bien évident pour moi que Tonino ne pensait pas que je 
Peusse aperçue; mais l’avait-il aperçue lui-même? Savait-il qu’elle 
était venue là ou qu'elle venait d'y passer? Il était si calme et si 


_ souriant que je ne pouvais croire à une trahison. Rien ne m’expli- 


quait la présence de Félicie en ce lieu particulièrement sauvage; 
mais sans doute ce hasard allait s RU naturellement dès me 
nous la rejoindrions. 

Tout en maîtrisant mon émotion, je marchais vite. Tonino m’ar- 
rêta à plusieurs reprises sous Her prétextes très vraisemblables 
et d’un air très naturel. 

Tant 1l y à que Félicie était rentrée depuis au moins dix minutes 
quand nous rentrâmes nous-mêmes. Elle avait eu le temps de chan- 
ger de chaussures et de se recoiffer. Gomme elle prenait ces soins 
tous les'jours avant de se mettre à table, je lui demandai fort sim- 
plement si elle était sortie. J’attendais une réponse simple, vraie, 
plausible; elle me répondit avec assurance par un mensonge. Elle 
dit non!... Je répétai ma question comme si quelque dStracHon 
m'eût empêché d'entendre la réponse. Elle répondit non!.…. | 

Je Sentis un vertige passer devant mes yeux et je ne sais quel 
frisson de mort dans tout mon être. 
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“Non, ny a pas qu’une mort: même dans. cette çou: arte vie. 
nous träversons, nous mourons plusieurs fois. Nous périss 
plusieurs reprises. Notre être apparent reste le, même, mai, au 
dedans de nous une âme se détache, s ’envole ous ’anéantit; nous 
la sentons se glacer en nous et peser comme.un cadavre. Que de- 
vient-elle? Va-t-elle nous attendre ailleurs pour.s ajouter. à nos 
existences successives? Est-ce une chose Ban fre qui ne. ins 
plus ni à nous ni aux autres? 4 ton 
Où vont-elles, où vont-elles, nos amours passées? ch me. de 
dira? Elles deviennent des fantômes, des ombres, des larves, di- 


sent les poètes. Eh quoi! n’étaient-elles rien? Ce.monde quis’ef- * 


face de devant nos yeux n’a-t-il jamais existé? Les passions sont- 
elles des rêves aussi vains que ceux du sommeil? Non, c’est 
impossible. Les rêves du sommeil sont l’action d’un #04 inconscient 
et incomplet. Nos passions sont, non pas seulement l’action fatale, 
mais encore l’œuvre voulue de tout notre être. L'entrainement les 
suscite, mais la volonté les poursuit, les connaît, les définit, les 
nomme et les satisfait. Nos passions, c’est notre esprit et notre 
cœur, notre chair et nos os, notre puissance réalisée, l'intensité de 
notre vie intime manifestée par notre vie physique; elles aspirent à 
‘être partagées, elles le sont, elles agissent, elles deviennent fé- 
condes, elles créent! elles créent des œuvres, des actes, des faits 
accomplis, l’histoire, — des choses belles, l’art, — ou bonnes, des 
idées, des principes, la connaissance du vrai. Elles créent des êtres, 
des enfans qui naissent de nous intellectuellement ou réellement. Ce 
ne sont donc pas des songes ni des spectres. Otez les passions, 
l’homme n’existe plus. 

Et pourtant une passion peut po n— et nous ne mourons pas! 
Ce serait peut-être trop beau de ne pas survivre à sa puissance et 
de partir avec ce qui nous faisait beaux nous-mêmes, la foi! Il n’en 
est pas ainsi; il faut à plusieurs reprises dans la vie se sentir brisé, 
dépouillé, perdu sans ressources et refaire connaissance avec soi- 
même comme avec un étranger. Il faut se dire, et parfois brusque- 
ment foudroyé : — Où donc étais-je tout à l’heure, et quelle est. 
cette autre existence qui me saisit comme une attaque de paraly- 
sie ? Est-ce que je vais pouvoir vivre. ainsi sans ma pensée, sans 
mon cœur, sans la raison d’être que j'avais tout à l'heure et que je 
n'aurai plus jamais ? Vous avez entendu parler des effets du curare, 
ce poison qui glace l'énergie vitale sans ôter la conscience de la 
mort inévitable et prochaine. Je me suis senti pris ainsi dans une 
chape de plomb, dans un bloc de pierre, sans transition, sans 
avertissement, sans réaction possible. Tous les êtres humains ont 
passé par là et l’ont plus où moins compris. Plaignez ceux qui se 
débattent en vain et croient s’étourdir par la colère ou l'ivresse. 
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Mes encore plus ceux qui savent que’ certains poisons ne par- 
‘donnent pas, et qui, dès la première atteinte, embrassent d’un re- 
gard lucide l’horreur de leur situation. Détrompé en un. instant, 
Li le fus sans retour et pour toute ma vie. 

“Aussi je ne vous promènerai pas à travers une re dUlusious 
Actes et d’espérances déçues. Comment je, cachai la violence 
du choc qui me brisait, je l'ighore, je ne m'en suis pas rendu 
“Compte cartje ne m’en souviens pas. Je me trouvai le soir devant 

_ mon bureau. Félicie et Tonino faisaient de la musique dans la salle 
‘au-dessous dé moi. Je ne les entendais qu'à de rares échappées 
 Comine si une porte se fût ouverte un instant et brusquement re- 


| fermée entre eux et moi; mais cette porte n'existait que dans mon 


cerveau. J'avais pris un livre qué je touchais sans le voir. Un in- 
__ stant je m'occupai à me demander des choses puériles. Pourquoi 
| “Felicie m’avait-elle fait un mensonge si stupide, quand il lui était 
vi si facile de m'en faire un très vraisemblable? Elle eût pu me dire 

* même jusqu’à un certain point la vérité. « J'avais dans l’idée que 
 Tonino viendrait aujourd’hui, ÿ? j'ai été au-devant de lui, je l'ai at- 
tendu; puis je me suis rappelé l'heure du diner et je suis retournée 
_ sur mes pas sans me douter qu’il était tout près. Cinq minutes plus 
tôt, vous m'eussiez rencontrée, et nous fussions reyenus tous trois 
“ensemble: » Que lui en eût-il coûté de me dire cela? — Et s'ils 
- S’étaient donné rendez-vous innocemment, que ne se laissaient-ils 
surprendre par moi qui depuis mon mariage les avais vingt fois 
trouvés ou laissés ensemble sans m’en inquiéter ? 

Quelle fatalité pousse donc au mensonge, qui est le plus flagrant 
et le plus éperdu des aveux, les coupables auxquels notre confiance 
assurait l'impunité? Cela me parut pitoyable. Je me pris à rire 
‘out seul, d'un rire de mépris, douloureux comme un sanglot, et 

qui me fit tressaillir et regarder autour de moi, comme si je m’at- 
tendais € à voir mon double me railler et m’insulter. 

Maïs j'étais seul, c’est bien moi qui avais ri. On eût pu m’en- 
tendre d'en bas, si le violon de Félicie n’eût couvert ma voix. Elle 
jouait admirablement ce soir-là. Je l’écoutai un instant et je me 
pris àrire encore, car tout mentait en elle, la musique comme le 

reste. Elle ne pouvait plus être autre chose que mensonge de la 
tête aux pieds. J'écrivis Sur le bord de la table : Ton nom est men- 
songe. Je l’effaçai. Toute manifestation me semblait indigne de ma 
fierté. Je cessai de rire, je cessai de pleurer, car je pleurais aussi 
par momens sans en avoir conscience. Je sortis de la maison, je 
regardai briller les étoiles, et, chose étrange, tout à coup je res- 
» pirai Il me sembla que je grandissais jusqu'aux astres, que je les 
toucliais, que je palpitais de leurs flammes, que je tenais le monde 
ét mon cœur dans chacune de mes, mains, que j'étais fort comme 
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Dieu, que ÿ ’étais heureux comme l infini, que je chantais . une 
langue inconnue. Que sais-je? j'étais probablement. fou dans « , 
moment-là; mais non, allez, je n'étais pas fou! j'étais surexcité, 
extra-lucide peut-être! Je voyais, au-delà de ma vie individuelle, 
la bassesse du mal et la splendeur du bien, ces pôles de 
l'âme humaine. Un crime venait de me plonger dans l'enfer des” 
ténèbres, car les êtres humains sont liés par une terrible solidarité, 

et ceux qu'on aime particulièrement font en quelque sorte: partie” & 
de nous-mêmes. En découvrant que les deux objets de ma plus 
tendre affection étaient gangrenés et pourris, j'avais senti la moit 
entrer en moi; la honte dont ils étaient couverts m'avait souillé,! 
j'avais rougi et pâli comme. si j'étais le complice de leur chute. 
Le mal était déchaîné sur la terre, il triomphait de tout, de moi 
comme des autres. Il n’y avait en ce monde que mensonge et bru- 
talité. Puisque deux êtres que j'avais placés si haut dans mon es=! 
time et dans ma tendresse ne valaient pas mieux que les derniers’ 
des sauvages, pouvais-je être assuré de moi-même? n 'étais-je pas 
capable de descendre aussi bas? Quelle garantie pouvais-je désor- 
mais offrir aux hommes et à Dieu de ma propre droiture et de ma 
propre chasteté? | 

Mais quand ce nuage se dissipa, quand le rayonnement des du 
dans un ciel pur éclaira cette échelle de Jacob que tout homme 
un peu trempé aperçoit dans sa détresse et saisit avec enthousiasme 
pour fuir les monstres et leur vomissement, je quittai la triste. 
sphère où s’agitent les problèmes et les sophismes. Je montai vers 
la région du vrai, où le mal n’est plus que relatif et où son nom 
même ne signifie plus rien. Nous y monterons tous, épurés par le 
temps, l’expiation et l'expérience; mais tous n’y monteront pas en 
esprit dès cette vie. Le royaume de Dieu, j'appelle ainsi le senti= 
ment clair, enivrant et grandiose du beau et du bon éternels et in- 
finis, n’est pas ouvert, même pour un instant, à Ceux qui ne voient . 
que des yeux du corps et qui ont méprisé la notion de ce qui est 
le bien et le mal pour leur espèce. L'homme ne possède pas le: 
bien absolu : c’est pour cela qu’il s’abaisse dès qu’il le cherche en 
dehors du bien relatif qui lui est accessible. Il ne faut pas de dé-. 
chéance morale, il ne faut pas de fièvre malsaine et de satisfaction 
impudemment conquise entre l'élan de l’âme et son but mysté=" 
rieux, sublime. 

Moi, j'étais pur, et d’un mot terre-à-terre, qui, au milieu de 
mon extase, me venait aux lèvres, je pouvais me résumer. « Le 
mal qu’on me fait, je n’aurais jamais pu, je ne pourrais jamais le’ 
faire aux autres. » En effet, la belle Vanina, cent fois plus jeune et 
plus belle que ma femme, eût pu être apportée dans mon lit parles 
démons légendaires de la nuit, mes bras ne se fussent pas noués : 
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datypino, et cela à vingt-cinq ans tout comme à cinquante. Je pou- 
regarder dans mon passé ardent et viril, je n’y trouvais pas 
Fe souillure, Je n’avais pas à rougir d'une heure où l'animalité: 
des sens l'avait emporté en moi sur la probité de l'âme. 


EU 


J'étais donc tout simplement un honnête homme. Il n’y th) 


d&: quoi s'enorgueillir sans doute, mais il y, avait de quoi se con 
soler et sentir en soi une force patiente et une sorte de joie aus= 


‘tère. Ces malheureux qui travaillaient à m’avilir avaient entre- 


pris l'impossible. J'étais mon juge et le leur. Ils m’avaient lâche- 


EE volé mon repos, mon. bonheur, ma poésie, ma croyance en 


eux, tout ce qui avait servi de base à ma nouvelle existence. Il ne 
ais restait plus qu ‘à m’assassiner. Pourquoi non? $e défaire de la 


_Vanina et de moi eût été logique; mais m ‘ôter une parcelle de ma 
- valeur. morale pour s’en parer aux yeux l’un de l’autre, voilà ce 
qu'ils ne pouvaient pas! 

_Tonino partait comme je rentrais. Il me fit, comme de coutume, 
des. adieux enjoués et tendres. — Eh bien! lui dit Félicie, tu ne 
l'embrasses pas, ton père ? 

11 m'appelait son père! il m'embrassa. Je pensaiï à la légende du 
- baiser de Judas. Je me laissai embrasser. 

_Jem ’absentai le lendemain. Sous prétexte de nouvelles ER 
tions sur le cours des eaux de neige, j'allai réfléchir et essayer de 
me reposer à la Quille. J'étais fatigué comme si j'avais fait le tour 
du monde. L’enthousiasme de la veille était trop surhumain pour 
… être durable; il fallait payer mon tribut à la nature. 


J’eus de terribles accès de fièvre, du chagrin amer, des colères | 


dévorantes, des indignations à tout briser. Je fus exaspéré, je fus 
abattu. Deux jours et deux nuits se passèrent ainsi. Le troisième 
jour, je fus calme et je dormis. Il fallait prendre un parti au plus 
vite. Deux fois Félicie, inquiète de mon absence, était montée à 
mon chalet. Deux fois, la voyant arriver, je m'étais soustrait à l’an- 
goisse. de sa présence en me réfugiant dans des retraites inaccessi- 
bles. Je ne voulais pas me venger sur sa santé et sur sa vie, je ne 
voulais pas exploiter ses remords ou ses craintes. Cela ne m’eût 
point semblé digne d’un homme. 


Je ne pus arrêter qu'un plan provisoire. Avant de disposer de : 


mon avenir et de celui de ma femme, il me fallait connaître tous 
les détails de notre situation, me rendre un compte exact de la vé- 
rité, et prononcer dans ma conscience sans erreur et sans défail- 
lance. Interroger Félicie n’était pas le moyen de saisir le vrai; elle 
savait mentir, je n’en pouvais plus douter. Et quand même j'arri- 
verais à lui arracher la confession complète des faits, jamais elle ne 
pourrait m'en faire saisir les vraies causes. J'avais bien constaté 
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‘qu’elle manquait de logique, je n'avais DA à m' 7 su 


manquât de. conscience. &i at Le GE ft SU 99 789 : 
Soumettre son complice à un Me ne c'était ouvrir | 


porte aux plus absurdes romans et aux drames les plus Jâchement 
ridicules. Plutôt que de me commettre moralement ave ce drôle, 
j'aurais. accepté encore l’outrage de ses caresses. Plus il s’ avi silissait 
lui-même, moins il pouvait m'avilir. ue 

Je retournai donc à la Diablerette, résolu à ne rien laisser pe 
sentir jusqu’ au jour où je tiendrais tous les fils de la trahison. 

Ils ne s’écrivaient probablement pas, mais ils avaient dû s’écrire. 
Tout à COUP je me souvins que, peu de temps après notre mariage, 
Félicie m'avait remis une petite liasse de papiers soigneusement ca- 
chetés, en me faisant jurer sur notre mutuelle confiance que je ne 
l'ouvrirais que si elle mourait avant moi. J'avais pensé que c'était 
un testament, et, résolu à ne jamais l'accepter, j je l'avais serré sans. 
y attacher d'importance. Quelquefois je m'étais pourtant dit que ce, 
pouvait être un récit confidentiel de sa première faute, et, comme. 
je ne m'étais pas engagé à le lire, je comptais ne jamais remuer les. 
cendres d’un passé que mon amour avait anéanti, à moins que F é— S 
licie ne m'en reparlât expressément. Elle ne n en avait Pas re. 
parlé. Fi 
Maintenant ma pensée pouvait admettre d'autres ee 
Les femmes de ce caractère ont des besoins passionnés d'expansion 
qui ne sont que le besoin d'encourager leurs fautes et de poétiser. 
leurs vices. Ges papiers pouvaient avoir trait à la découverte que. 
j'avais cru faire, que j'avais probablement faite dès les premiers . 
jours. Ils m'appartenaient. J'avais juré par quelque chose qui n'exis-. 
tait plus, que l’on avait foulé aux pieds, ma confiance! Je n’eus pas. 
de scrupules, je brisai le cachet. C'était la courte et énergique cor 
respondance de Tonino et de Félicie à partir du VORee de Tonino . 
en Italie, plus d’un an avant notre mariage. Ne 

Je traduis de l'italien : 


, 
STUET 


DE FÉLICIE, 


Oui, je l'aime, oui, c’est de l'amour, c’est de l’adoration que j'ai : 
pour lui. Puisque tu veux le savoir, sache-le. Je vois bien que tu 
ne me laisseras pas tranquille que je ne t’aie dit la vérité. Après, 
que diras-tu encore? Toi, je ne t’aime pas, je ne t'ai jamais aimé, & 
tu le sais bien; faut-il te le répéter éternellement ? 


bé 
DE TONINO. . 
Eh bien! je le tuerai, ton Sylvestre, et.ce sera ta faute. Je l’ai- 


mais, tu,me le fais haïr. Qui, il est grand, il.est bon, il est. parfait... : 
je le sais; mais tu le condamnes. À à mort, Je t'aime, moi; est-ce que. 
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Alors. si tu. es un fou ee assassin, dis-le tout de suite, car il 
faut que je meure. Si dans trois jours ie ne reçois pas de lettre de 
toi, 148: me tuerai. | EUR G 
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Dr vie de Sylvestre est dans tes mains. Sois au rendez-vous 4e 
cu sais le 5, à une heuré du matin. | Fe 
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as vaincu le tigre, tu l'as énchainé. à l'as fait rh souffrir, 

d- “ie mais tu lui as laissé l'espérance. Ah! oui, tu m'aimes, va! 

se Tu as beau le nier, ta colère fond dans mes bras; tu repousses mes 
baisers, mais tes mains, tes genoux, tes épaules sentent mes larmes, 
et ces larmes-là finiront par te brüler. Aïme-moi donc, folle; est-ce 
que tu peux t'y soustraire ? est-ce que tu ne l'as pas voulu? est-ce 
que tu ne m'as pas élevé sur ton cœur comme un oiseau tombé du 

- nid, à qui tu donnais ta chaleur et ta vie ? Un inceste? allons donc, 
cousine ! le pape a des dispenses, et le ciel rit de tes scrupules. Tu 
veux me faire croire que nous pouvons être la mère et le fils! C’est 
bon pour ces lourds protestans ou pour ces catholiques à sang 

froid qui habitent le pôle. Nous sommes des Italiens, nous, des 
êtres vivans, ardens, complets. Moi, je n’ai jamais voulu t'appeler 
ma mère, et je ne t'appellerai jamais que ma vie; mais j'ai bien 
voulu boire tes caresses, j'en ai été nourri, enivré depuis que j'ai 
souvenance de moi-même. C’est là l'amour, il n’y en a pas d'autre. 
Tu n’aimes pas, tu n’aimeras jamais Sylvestre. C’est un vieillard, 
c'est un père, lui! très bien. Qu'il reste près de toi, vénère- 1. 
adore-le comme une image de saint, je veux bien, ca m'est égal; 
mais ne l'épouse pas, je te le défends! 


(8 21 
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Tu m'aimes et tu m’aimeras. J'ai consenti, épouse-le, puisque tu 
le veux! Ambitieuse! il te faut deux amours, un pour l'esprit, un. 
pour le cœur ? J'aurai le bon, moi; j'aurai celui que je veux, Ile. 
faudra bien : patience! 4 


-DE FÉLICIE. 
Non, cent fois non, tu n'auras pas l'amour que tu veux de’moi. 
Quand même je succomberais au trouble où tu mé jettes ävec tes 
foliés, cela ne prouvérait pas que je t'aime. Quel plaisir trouve- 
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es 


rais-tu. à me voir pleurer et mordre la terre? Ah! j je un F. a: 
| tuerais après, Oublie-moi, ne reviens jamais. Quel mal tu me fais! 
Est-ce là la récompense d’un amour de mère? Oui, je ne voyais en, Fi 
. toi que mon enfant. Mon enfant! avoir un enfant qui m’ aime comme à 
ma fille m'eût aimée, c'était mon rêve, et c'était si naturell… Pou x 
vais- je deviner qu'à peine assez grand pour atteindre mon. co CO 
tu avais déjà de mauvais instincts? Souviens-toi quelle colère, quel. 
chagrin, quelle honte j'ai eue quand, pour la première fois, tu as. 
osé me dire que tu voulais être mon mari! J'aurais dû te chasser. x 
Je n'ai pas eu de courage. Je m'étais habituée at aimer, et puis je’ 
n’aimais pas Sixte, je ne voulais. de lui ni d'aucun autre. Je te. 
voyais fou, avec des corivulsions, l'écume aux lèvres. J'ai cru que 
tu allais mourir. Je ai promis de ne me marier jamais. Lu es dis=. 
simulé, tu as fait semblant d’être guéri, et tu as passé des semaines. 
et des mois sans me donner de nouvelles inquiétudes, et puis un. 
beau matin tu étais plus dangereux que jamais. Et cela a toujours 
recommencé et fini pour revenir encore, cette folie, Praea au 10uR 2 
où je t'ai chassé. Vos 
Et à présent que j'aime quelqu'un qui est pour moi comme un Le 
dieu, tu crois que je ne te briserai pas, si tu prétends détruire mon 
bonheur et me rendre indigne de lui? Essaie, et il saura tout! Nous 
verrons alors si tu oseras reparaître devant lui. Prends garde! Je. 
lui dirai que tu as menacé sa vie, que j'ai été à ce rendez-vous pour: 
t'empêcher de faire un malheur. Je lui raconterai toutes tes sot-t 
_tises, tes pensées criminelles; il te fera arrêter et mettre en prison. 
C’est tout ce qu’on doit à un enfant ingrat et dénaturé comme toi. : 


DE TONINO (A DEUX MOIS D’INTERVALLE APRÈS LA MORT DE JEAN). 


Ma chère cousine, après le malheur qui nous a frappés, je serais 
bien coupable si je n’abjurais pas entre vos mains mes folies et mes’ 
colères d'enfant. Pardonnez-les-moi, oubliez-les et recevez-moi en 
grâce. Votre enfant soumis et dévoué. 


APRÈS LE MARIAGE DE TONINO AVEC VANINA. 


Ma cousine, je suis le plus heureux des hommes, et je fais des 
vœux pour M. Sylvestre et pour vous. Il est le meilleur des pères, 
comme vous êtes la plus généreuse des amies. Je n’ai pas toujours. 
été digne de vos bontés. Pardonnez-moi le passé, et bénissez ma. 
chère petite femme qui vous chérit. 


UN AN PLUS TARD, 


Félicie, je suis heureux, j'ai un fils depuis deux heures! II s ap- 1 
pelle Félix, le second s’appellera Sylvestre. Vous êtes mes deux. 


re 
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ing s gardiens. Chère femme patiente et dsl tu m'as sauvé de 
mo même! Grâce à toi, je serai un homme de bien, comme celui à 
qui tu as dévoué ta vie! Aime-moi comme je t ‘adore... 
Ici finissait ce recueil sans dates, mais rangé en ordre et. ‘par 
chiffres. ÉA | 
C'était le premier äctè â dune qui m annee Il ne m ap- 
prenait que ce que j'avais pressenti dès le début, ce que Félicie 
m'avait laissé entrevoir, sans oser compléter ses confidences. En 
s’attachant au sens littéral de ces écritures spontanées, il n’y avait 
_point de torts directs envers moi. Tonino pouvait se dire emporté 
par une passion aveugle qu'il avt vaincue et qu’il abjurait à mes 
pieds. Félicie pouvait $e dire qu’elle avait triomphé du danger 
| % après s’y être exposée pour sauver ma vie, et que son amour pour 
moi ‘n'avait pas été obscurci un seul instant dans son âme. Voilà 
“pourquoi elle m'avait légué ces preuves de son innocence. | 
Mais pour qui analyse et approfondit, il n’est point de vraie chas- 
_teté dans certaines épreuves, et entre ce que j'avais supposé des 
vagues et timides désirs de Tonino et la passion sensuelle qu’il avait 
osé tant de fois déclarer et dépeindre je découvrais un abîme. Cette 
passion datait de son enfance. Félicie avait eu à la réprimer et à la 
+= combattre durant de longues années, elle l’avait redoutée et mé- 
| = nagée, elle en avait eu peur, non-seulement pour moi, mais pour 
elle-même. Une de ces lettres admettait clairement la possibilité 
d'y succomber, et à travers des réprimandes et des menaces d’une 
puérilité presque risible elle trahissait le trouble des sens et l’effroi 
delà chute. Ge n’est pas ainsi qu’une femme de cœur et de bien 
arrive à se faire respecter. Elle doit savoir se préserver et n’avoir 
jamais besoin de se défendre. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire d’a- 
voir, reçu. une éducation recherchée pour repousser l'amour qui 
offense-ou déplaît. L'instinct et la sincérité suffisent. Une paysanne 
nesait pas dire de ces mots qui glacent et répriment; elle frappe 
de ses poings et de ses sabots celui dont elle ne veut pas faire son 
ami. Félicie n'avait été ni la robuste virago qui échappe au baiser 
par une gourmade sérieuse, ni la femme pudique à qui l'on n’ex- 
prime pas deux fois des désirs outrageans. La fièvre de Tonino s’é- 
tait allumée en elle depuis longtemps déjà quand elle m'avait aimé 
d'une affection plus digne et plus morale, mais déjà souillée par 
des appétits secrets d’une âpreté invincible et fatale. Jusque-là 
pourtant je n'avais pas le droit de: m'indigner. Je souffrais et je. 
rougissais de ce partage des sens, mais j'avais déjà, devant quel- 
ques aveux de Félicie, subi cette rougeur et cette souffrance. Pour- 
quoi n'avais-je pas poussé plus avant l'examen de sa situation et 
de son caractère? J'avais craint de l’outrager, je l’avais trop res- 
pectée, En la voyant inquiète et blessée, j'avais accepté des ré- 
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ponses évasives.. Si. je. D avais pas été mieux her à C “4 

faute; il ne faut jamais $ en prendre : aux autres des Hentés sc Ru 

| commet, même quand ce sont des fautes généreuses. SURLOITE. 
Que s’était-il donc passé depuis que cet amour de Tonino pour ÿ 

sa cousine avait paru prendre fin dans les bras de Vanina et. dans le 

sourire de son premier enfant? Re oer. ee LUN ETRE 
Rien peut-être? | CRE TOO 

Allons donc! on m'avait menti, on $ ‘était caché de moï, donc on 

était coupable, et cette fois criminel, car on s'était, ‘indigné me 


joué de ma bonne foi. On m’avait témoigné de part et d'autre une 
affection ardente, on s'était vanté de dévouemens sublimes. J'étais 


la plus risible idole qu’on eût jamais encensée et parée de rie 
pour lui cracher à la.figure. 

11 fallait pourtant le savoir, ce qui s'était phase J'étais eu à 
le savoir pour apprécier le degré d’indulgence ou de sévérité dont 
j'avais à faire usage. Ah! que j'étais peu fait PRU ce métier d'es- 
pion, et quel dégoüt insurmontable il me causait! 

C'était le devoir, je me soumis. Je me mis à: of le rocher 
où j'avais failli surprendre le rendez-vous. Je découvris une grotte 
bien enfouie où l’on pénétrait par la voûte crevassée du massif. 
Monter au faîte de cet édifice naturel et descendre dans l'intérieur 
par la corniche était une entreprise assez difficile et périlleuse. Fé- 
licie n’avait pas reculé devant l’effort et le danger. Une crypte bien 
abritée avait caché la honte de ses adultères amours. Un rayon de 
soleil venait s’éteindre brusquement au seuil, un éboulement de 
sable fin tamisé par le vent dessinait un méandre à l’entrée, et il 
fallait marcher sur ce sable pour gagner l’endroït obscur et fermé 
à tous les regards. Avant d’y poser le pied, je l’explorai attentive- 
ment. J'y vis la trace toute fraîche d’une chaussure d'homme. | 

Tonino était donc là? Il attendait sa complice. Ils ne s’inquié- 
taient pas de m'avoir vu une fois rôder aux alentours. Ilstne se di- 
saient pas que j'avais pu les apercevoir et concevoir des soupçons? 
Il fallait que leur faute fût ancienne et que leurs entrevues fussent 
fréquentes pour qu il y eût tant d’effronterie et de CORAAICS dans 
l'impunité acquise. 

Je les tenais là, tous deux peut-être, ou j ’allais les tenir Fe un 
instant! mais je ne voulais pas encore les briser. Aussi je fus con- 
tent lor squ à la place de Tonino je vis Sixte More sortir de la grotte 
et venir à ma rencontre. 

_—_ Enfin vous y voilàl.. me dit-il avec amertume. Vous ‘avez 
trouvé, leur piste et vous savez la vérité; mais vous venez trop tard; 
eux, ils n’y viennent plus. Moi qui connaissais cette grotte et qui. 
croyais être seul à la connaître, car c’est ici chez moi, je voulais les 
y surprendre, leur faire honte, ameuter le pays contre eux; 
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| iez refusé de ue vos affaires AT et J'ai cette tous 
es jours de cette semaine. Ïls se sont douté de quelque chose; ils 
n’ont pas ! repart, et c "est ailleurs qu ‘il faut les chercher. Je cher- 
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. —Je vous le défends.… SAGE DR 0 
| — C’est votre droit, si vous voulez vous venger: ‘autrement je 
_garde le mien. Comment ferez-vous pour m ‘empêcher de l'exercer? 
Dans votre monde, on se bat en duel, je crois; nous ne connaissons 
_ pas cela, nous autres. Je ne veux vous faire aucune insulte et au- 
un mal. Si vous m'en faites, je me défendrai comme un homme 
quon attaque, et ce sera au plus fort d’assommer l’autre. Je sais 
_ que vous n’êtes pas un freluquet; mais je suis solide aussi, et au- 
cun homme ne me fait peur. Vous voyez donc bien qu'il faut rai- 
sonner avec moi et ne pas Re de commander; ce serait ce qu’il 
ya de plus inutile, 
— Raisonnons donc, maître Sixte. Reconnaïssez -vous qu’un 
homme, trompé ou non, ait le droit d SH un Abies de 
faire justice à sa place? 
Fa Oui, s’il fait justice lui-même. | 
Messi =" Et-qui sera: juge de cette justice? le chef de famille ou l’é- 
|___ tranger? 

-Sixte hésita, il était intelligent. | 

— Monsieur Sylvestre, reprit-il, tout lé monde est juge de tout 
- Je monde. Vous ne pouvez pas empêcher l’opinion.….. 

ILavait raison, j'en convins;, mais il dut convenir aussi que l’o- 
pinion peut être égarée, et que le devoir de tout honnête A est 
de juger sans passion et sans prévention. | 

“— Je suis un honnête homme, dit-il avec orgueil, mes préven- 

tions sont fondées... Si vous vous conduisez en chef de famille 
ferme et clairvoyant, je me tiendrai tranquille; mais si vous êtes 
faible, je penserai que vous êtes un mari complaisant, et vous ne 
mempêcherez pas de le dire. Vous avez voulu être le maître de 
Féhcie Morgeron; ce n’était pas la chose du monde la plus facile, et 
tout instruit que vous êtes, vous n’ayez pas su en faire une hon- 
nête femme. Peut-être qu’un ignorant comme moi l’eût mieux gou- 
vernée. J'ai donc le droit de vous critiquer et je vous critiquerai en 
face, attendez-vous à cela, si vous ne vengez pas votre honneur et 
mon amour-propre; car, moi aussi, je suis ridicule d’avoir tant 
aimé cette femme et de me l'être laissé enlever. Je veux qu’on sache 
qu'elle est méprisable et que je la méprise. 
— Eh bien! moi, répondis-je, füt-elle méprisable, je ne veux pas 
qu'elle soit méprisée. Si j'ai une vengeance à exercer, ce ne sera 
pas celle-là, et je vous empêcherai de Poutrager & de la diffamer. 
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menti, et je vous frapperai, s’il le faut, sans haine ni colère, maïs so À 
jusqu’à ce que mort s’ensuive de part ou d'autre. Voyez si, ee | 1 
satisfaire votre dépit et votre rancune, vous voulez mettre votre je | 


dans le danger le plus inévitable et le cs sérieux. HAE 
— Croyez-vous me, faire peur? | NP 


_— Si je croyais vous faire peurs ma menace serait t lâche. % a pus | 
que vous êtes tout aussi peu poltron que moi; mais je sais aussi que, 
pour le plaisir de faire une mauvaise action, un homme qui a du. 


cœur et de la raison ne s’expose pas à tuer ou à être tué. Vous ré- 


fléchirez à ce que je vous dis, maître Sixte; c’est à FRE ou à 


laisser, et c'est mon dernier mot. 


— Vous êtes un homme étonnant, reprit-il ne avoir rèvé un 
instant; je vois que vous êtes décidé à faire ce que vous dites, et 
je me demande pourquoi vous agissez ainsi. Je ne comprends pas. 


— Si vous êtes calme, je pourrai me faire RTE 
— Parlez. 
— Veuillez vous souvenir de l'amitié qui me liait à Jean Moses 


ron, de la confiance qu’il m'avait témoignée, des devoirs que sa 
mort m'a imposés. Sa sœur avait commis une faute. IL la lui avait 


pardonnée. Il l'avait protégée envers et contre tous, et 1l l'avait ainsi 
aidée àse réhabiliter. Ce que Jean Morgeron avait fait pour sa sœur, 


je dois ne jamais l'oublier et le continuer autant que possible, car 
avant d’être son mari j'étais son frère. C’est comme tel que ere 


entré dans la famille. 


— Gela, c'est vrai; mais pardonner! Est-il possible quevous par- 


donniez ce qui se fait maintenant contre vous? 

— Si cela était, je n’ai pas dit que je le pardonnerais dans mon 
cœur, ceci ne regarde que moi; mais je le pardonnerais peut-être 
en apparence, si ma conscience me le commandait. Or je vous dé- 


clare que je ne veux prendre aucun parti avant de savoir si vous 


n’avez pas cherché à me tromper, et comme je ne veux m’enñ rap- 
porter qu'à moi-même pour découvrir la vérité, tout ce que vous 
me direz sera comme non avenu. Renoncez donc à m “éclairer de vos 
lumières. 

— Vous me savez honnête homme, et vous osez dire que je 
cherche à vous tromper? Vous m'insultez! À 
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l Bee s ou pensées. Il est peu d’'honnêtes gens à qui cela ne soit pas 
| Pet au moins une fois dans la vie. Voyons, souvenez-vous de 
2 notre entretien de la Semaine dernière, ici près. Vous m'avez dit 
le pouret le contre. Vous étiez ému et même un peu égaré. Vous 
 veniez de voir, ‘ensemble ou séparément, deux personnes dont l’in- 


_ timité innocente ou coupable vous a toujours été amère. Vous avez 


supposé le mal, et pourtant vous ne lavez pas constaté, car vous 

me disiez : «Je n’aime plus le souvenir de Me Morgeron! » et un 

instant après vous disiez : « Je ne l’aimerai plus, si je découvre le 

- crime dont je la soupconne! » Aujourd’hui encore vous avez tenu 
à peu près le même langage, et nous parlerions deux heures sans 
_ faire autre chose que de raisonner ou de is pes sur une sup- 
position. de votre esprit ou du mien. 

_— Ou du vôtre! Vous mentez, monsieur cie Que le mot 
ne vous fâche pas, vous mentez par un bon motif; vous croyez de- 
! voir mentir, mais vous ne doutez is de la faute; sans cela, vous 
ne seriez pas ici. 

— Pourquoi pensez-vous cela, puisque vous y êtes également? 
_— Ah! vous êtes plus fin que vous n’en avez l'air. Vous voulez 
me faire dire ce que je sais. 

— Je vous ai défendu de me dire quoi que ce soit ! 

11 — (C’est-à-dire que vous ne voulez pas n'en savoir gré; mais si 
je vous le disais malgré moi, vous seriez content. Eh bien! prenez 
que c'est malgré moi. Mes bergers ont vu, il y a déjà un an, votre 
femme et Tonino venir ici. Il y a donc un an qu'on vous trompe, 

 — Voilà une pauvre raison pour le croire. Venir ici ne constitue 
pas un crime contre moi. 

— Le saviez-vous? 

— Apparemment, puisque je n’ai pas eu de soupçons. 

— Et lundi dernier votre femme vous a-t-elle dit a elle y fût 
venue? 

._. — Comment aurais-je découvert cette grotte, si elle ne me l’eût 

| indiquée? 

— Vous avez réponse à tout. Allons, j je patienterai. Je ne divul- 
guerai rien encore, mais vous voilà averti. Je vous donne un mois 
| pour savoir et pour agir. 
| — Et moi je vous donne tout ce temps-là pour réfléchir à ce que 
| je vous ai dit. 

— Vous me tuerez, si je parle? 

— Ou vous me tuerez; mais ce sera un combat de sauvages 

| entre nous. 
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Laos iètES trop philosophe ou trop! humain pour tuer 
foire ou votre rival, et vous n’aurez pas de scrupule à me 
ma vie, à moi qui veux sauver votre honneur? #00 | 4 

== Vous m’avouerer, lui dis-je én riant, que, le jour où mnt # É. 
riez un éclat, je serais quitte de la reconnaissance quelvous récla= 
mez aujourd’hui. Chacun d’ailleurs garde son honneur et celui de 
ses proches comme il l entend, je ne. AU n’y a pas de lois 
pour le protéger. à 1x THE END, FO ER 

= Des lois? il y en a. Fate mo un procès en calomnie. 

— Pour ébruiter vos insultes et donner à la malignité. Pabiqe 
un éternél sujet de gaîté ou de provocation contre moi? 

— Eh bien! si] ‘allais dire partout aujourd'hui que vous m’ avez 
menacé de me tuer; si j'allais en prévenir. l'autorité pour. me 
mettre sous sa protection, pensez"vous que vous auriez réussi FL 
endormir l'opinion en cherchant à m'intimider? 0: | nn" 

— Jl faut donc que je vous tue où que je me fasse tuer tout de. 
suite ? répondis-je. Je n'étais pas préparé à cela; mais peu importe, * | 
puisque votre folie, votre haine ou votre obstination mé met ici 
le couteau sur la gorge. Défendez-vous, maître Sixte; nous ne 
sommes armés ni l’un ni l’autre, personne ne nous voit, nous alé ? 
lons nous étreindre et lutter ici, jusqu’à ce que un de nous ait 
étouffé l’autre. "ES | 

— Parlez-vous sérieusement? 

— Vous m’attaquez, il faut bien que je me RS 

— Je vous attaque, moi? 

— Vous me déclarez que vous êtes décidé à HEdhénétene ma 
femme, et moi par contre, car si je vous laisse sortir d'ici, rien au : 
monde ne pourra vous en empêcher. Il faut res que je vous en +3 
empêche tout de suite. T0 

— Je vous ai donné un mois... | R 

— À la condition que, dans un mois, je verrai par vos yeux et | 
agirai selon vos idées? Je ne peux pas m’engager à cela. Battons= 
nous sur l'heure, ou jurez-moi que vous ne PRES in quel= ” 
que chose que je dise et que je fasse. 7” ? | 

— Se battre ici! sans jour presque, et presque sans air! sans 
espace aussi, c’est un suicide à deux, monsieur Sylvestre: : 

— Les chances sont égales. Otez votre habit comme jôte le 
mien. "GA 

— Allons! s’écria Sixte en bondissant, sije rébäniiss vous croiriez 
m'avoir fait peur, étje ne veux subir les commandeméns de per- 
sonne. Je suis un homme riche et considéré, je ne perméttrai pas! 
qu un monsieur me prime dans le pays. Battons-nous, ‘ef Fo 
à vous qui l’avez voulu! 
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Nous nous ss bras-le-corps. - —- Attendez, dit-il sans me 
lâcher, le plus fort poussera l'AS ALLO eat Lo iaira 
—…._O — C'est convenu. ouf nl TT NE RER 
… Il laissa retomber ses bras, il était pâle. — - Mourir | sans sacre 
| pen hab niinstec ef - 
— Je suis en état de grâce. AU 
—- Jurons-nous au moins que LE qui tuera r or ne laissera. 
| pas son corps aux vautours et aux aigles! à 
_.— Au contraire j'exige que vous Hier mon corps où nv tom- j 
à etque vous vous sauviez, LAS EU 
te si ne pouvait me refuser une chance ire il à profiter. Il 
_se remit en posture de combat et tenta de me frapper; je paralysai 
- son bras sans lui rendre la. pareille. Alors, voyant que je n’en vien- 
rar Be qu: la dernière extrémité, il n'osa Re s’écarter des règles | 
saisi aus l'impression sinistre du lieu où nous nous trouvions, ÎL 
avait-dans le regard je ne sais quoi de lugubre et de terrifié. Je vis 
bien vite qu’il était perdu. 1 je le voulais, et je le ménageai, cher- 
chant à lui faire sentir ma supériorité sans en abuser. Au bout 
d'un instant, il tombait assez rudement et je le tenais sous moi. 
LR Je lui serrai la gorge sans colère, et comme il ne demandait pas 
| grâce, je la lui offris. 

— À quelles conditions? dit-il en bégayant de Sir et de 
honte. 

— À la condition que vous ne parlerez ; jamais de ma femme ni 
de moi, en bien ni en mal. 

Il le jura. Je l'aidai à se relever et à se rhabiller. IT était Hu 
et comme abruti.. Il me suivit machinalement dehors jusqu’à une 
petite source où il but à plusieurs reprises. Quand je vis qu’il n’a-.. 
vait aucune contusion grave, puisqu'il avait tous les mouvemens 
| libres, et que le ton violacé de sa figure s’effacait sous la salutaire 
© fraicheur de l’eau, je le quittai. Il me rappela, et en me retour. 
| nant je vis qu'il pleurait. J’allai vers lui. | 

| — Vous m'avez humilié, dit-il, oh! bien humilié! 
Ÿ  — Vous vouliez que je le fusse par vous : le sort a décidé. 

— Le sort? oui, c'est cela! je n'avais pas ma force FAR hui. 
| L'idée d'être mangé aux chiens ou aux loups! 

| — Vous ne voulez pas avouer que cela fait quelque chose aussi 
4 de n'avoir pas la bonne cause! 
—Jen’aiplusrien à dire; vous pouviez m'achever, nous n n'étions | 
pas, convenus. de faire grâce. | 
— (était sous-entendu de part et d’ autre. ; 
— Monsieur Sylvestre, vous valez mieux que mot, Adieu! Je sais | 
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G pic rte OT HO Le CT pu “ SGEN LEE jé CURE 3 
ss présent er si vous laissez vivre. Touino, ce ne: ser DAS 
dise. Je tiendrai ma parole, vous pouyez être tre 1 
n’ai pas promis de ne pas tuer Tonino, et gare : 
dans mes jambes pour quoi que ce soit! Allez-vou 
grin d’avoir été humilié, il faut que je pleure! 

.Je m'en allai très calme, et. LAON HU Ré + nd i 


me repens pas. J'avais Lee réfléchi avant nie die un a 4 
_ mariage. Je m'étais dit, comme la première fois, qu’il n’y a pas à 3 
jouer avec le serment par lequel on s’engage à protéger une femme. SA 
Il est profond, il a une mystérieuse extension, ce mot de protection. | 
que l’homme prononce et signe souvent, sans en peser toutes les. 
conséquences. Protéger, c’est défendre, préserver et venger. Sous 
la lettre de ce mot légal, il y a un sous-entendu qui en développe 
l'esprit jusqu’à l’illégalité. Plutôt que de laisser outrager sa femme, 
on doit tuer l’insulteur, et comme avec un mot elle peut-être souil- . 
lée, il est des cas où l’on peut être meurtrier pour un mot. Cela 
devient un cas de légitime défense que la loi n’a pas prévu officiel. 
. lement, mais que le juge serait bien embarrassé DARIVIE. de condamr : 4 

ner. | 
| Félicie avait cessé de mériter cette protection de ma ae ae +1 
je pour cela dégagé de mon serment? Non ! elle seule pouvait m'en M 
délier en m'abandonnant pour se donner publiquement un autre 
protecteur, et comme elle ne pouvait le faire sans ma permission, 
comme je ne pouvais pas la lui donner sans manquer à mes devoirs, 
nous n’étions libres ni l’un ni l’autre d'accepter le controle de l'o- 
pinion. 

L'opinion est acharnée. Sixte Ho: avec son caractère aigre et sa 
personnalité opiniâtre, résumait d'avance, je le voyais bien, la lutte 
que j'allais avoir à soutenir contre toute la contrée, si je laissais - 
ébruiter ce qu’on allait appeler ma honte. Les coupables qui m'ex- 
posaient avec une lâche témérité à cette lutte formidable y avaient- 
ils songé? : 4 

Je mesurais l'étendue de ma tâche, j'étais prêt; mais, pour « 
rendre le péril moins imminent, je devais porter une grandé pru- 
dence dans mes investigations : en-suivant les traces, en épiant les 
rendez-vous, je pouvais être épié et suivi moi-même. C’est l’in-. 
quiétude et l’impatience des jaloux qui éclaire et ébruite ce qu'il. 
faudrait envelopper d'ombre et de silence. | 

Je fus très patient, très maître de moi. J'avais la certitude d’ar- 
river à la connaissance entière des faits, si je ne rhe laissais pas sur- 
prendre par l’indignation. J'avais affaire à deux êtres profondément: 
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à dissimuler, mais je ne crois pas qu'il soit possible de 
une personne qui ne veut pas être trompée, et qui, froide, 
sA  Pétrifiée pour ainsi dire à son poste d'observation pas- 
_sive, ne SRE échapper aucun indice, saisit un regard, commente 
ou Eau s'empare d’un souffle, dissèque une ombre, et tout 
à ne e doute de l’impassible contention de son esprit, : 

ns soUpEC É d. Lu Li de finesse sont arrivées ses 


| aucune rime sur son € bi Elle ne doutait pas que Félicie 
_ n’eût été éprise de Jui, et, fière de l'avoir emporté sur son ancienne 
k patropné, elle vivait encore dans l'ivresse de son triomphe. Elle ai- 
| mait Félicie quand même, elle la respectait toujours comme une 
: supéri orité intellectuelle et sociale; mais elle était trop naïve pour 
| ne as laisser voir, à moi a à Félicie elle-même, qu elle ne la crai- 
@ gnatpas. 
| Jeles vis ensemble, et un voile tomba de mes yeux. Félicie la dé- 
15 testait! Nanina était bonne et confiante, un peu vaine et un peu 
+ bornée. Elle remerciait franchement Félicie d’avoir fait son bon- 
| heur, et puis elle avait un sourire enfantin qui semblait lui dire 
| M| et qui lui disait en effet: Vous n’eussiez pas pu l'empêcher. 
OA ce sourire, Félicie répondait par un sourire terrible, affreux, 
, @1 que Vanina ne comprenait pas. Il devint clair pour moi que la 
rivale de Vanina avait horriblement souffert de voir Tonino épris 


- Ml de cette pauvrette, et que le jour où Tonino avait dû lui dire : 
2. «Je n’ai jamais aimé que toi, » elle avait été enivrée et séduite. 

à @, Nanina était heureuse, elle était riche, et la maternité l’avait 

: M embellie merveilleusement. Ses enfans étaient superbes; elle allai- 

s Ml “tait le dernier avec ostentation, elle montrait l'aîné avec orgueil; 

- Tonino les aimait avec une sorte de férocité. On eût dit qu’en les 


- @\ “couvrant de caresses il était prêt à les dévorer. Je vis que devant 
Félicie il se retenait de les embrasser. Elle était mortellement ja- 


: #! Jouse de là maternité de Vanina. Elle comblait ces petits de soins et 

- HN de présens, elle évitait de les regarder et ne leur donnait j Du un 

s |, baiser. ; 

- M) "Tonino aimait-il sa femme? Pauvre misérable Félicie! Vanina 

| @. seule était aimée! aimée réellement avec les sens et avec le cœur. 
| Elle était trompée pourtant; mais cette âpre jouissance de perver- 

. 4! sité n'eût pas suffi à l’âme avide et inquiète de Tonino, ou bien 


l'ivresse an mal était épuisée, et déjà Félicie en était à la jalousie 
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qui persécute et importune!. Juste châtime il 
Ra elle et dont elle ne sut pas me cacher. 
. Jene cherchais plus aucune occasion pré 
fait ces révélations de tous les instans. J’é à 
_senterait d'elle-même par la force des choses ; elle & 
Nous revenions justement de chez Tonino un soir 
était encore chaud, et nous primes à travers bois. L' | 
compagnait, il voulait nous reconduire jusqu’à mi-chem ë 
disait-il, quelqu'un à voir aux chalets de Sixte More. Ces élus 
troupeaux étaient situés à une petite distance de la: gorge 1 roch 
‘où j'avais failli surprendre leur dernier rende Tous il a avai 
cela quinze jours. 1 
Félicie parlait affaires avec son cousin. Sur le chapitre | de r'äé- 
vage et du commerce des animaux, ils avaient de fréquentes « | 
cussions. Tonino entendait fort bien ses intérêts. Cet artiste con— 
templatif, à qui Jean Morgeron avait tant reproché autrefois de. 
vivre dans les nuages, de ne pas aimer le travail et de n'être bon 
qu’à rêver aux étoiles en écoutant ruminer les vaches sur la litiére. 
-des chalets, était devenu un trafiquant des plus actifs et des plus 
 retors. Chaque année, il augmentait son cheptel et ses profits. Son , 
rêve était d'acheter dans peu un terrain à mi-côte et dy bâtir une: 
espèce de castel. Il prétendait reprendre alors Son vrai nom, del. 
Monte, son titre même, et par anticipation. il appelait en riant sa 
femme la contessina, et son fils aîné ÿ/ baronino. | 4 
Félicie blâmait ces ambitions dont il avait plaisanté aies 
mais dont il commençait à laisser voir la sérieuse préoccupation. 
Elle lui disait que la vanité le perdrait, qu’il entreprenait trop, qu’il 
aspirait à sa ruine, et elle ajoutait avec une ironie bien Significa= 
tive que le pays se moquerait tou) ours de la comtesse Vanina, élevée 
à l'hôpital et prise par son mari à la queue des chèvres, qu’ ‘elle était 
alors bien heureuse de garder pour dix écus par an. | | 
Je ne me mêlais pas de leur conversation. Je feignais de m'être 
pris depuis quelque temps d’un grand amour pour l’histoire natu-M\| 
relle, et j'allais un peu en zigzag, tantôt derrière eux, tantôt an 
côté, ramassant une chose ou l’autre; maïs je ne BÉTAAE ni un mot ÿ 
ni un regard. 
Je découvris. bientôt qu’au fond de leur dispute il y avait, dé la 
part de Tonino, quelque chose d’assez abject. Il exploitait l'amour” fl 
ou la crainte de Félicie. IL voulait qu’elle plaçät dans ses mains, 
sous forme d'association, une somme qu’elle lui avait prêtée se année ÿ 
précédente. Félicie n’insistait pas pour qu’elle lui fût rendue Le {| 
chainement; elle lui donnait plusieurs années pour s'acquitter. 
Elle n’exprimait pas même la crainte que Tonino, par ses entre- 4 


=” 
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ï IRAN # ,ne sé rendit iéolvable mais elle étés de par- 
tici pe er à ses qu et pertes, disant qu’elle ne voulait pas encou- 
ae ses folies, et qu’elle comptait le tenir par la nécessité de 
res restituer ce qu’il avait emprunté à elle et aux autres. 


27 


LL: “hol Is furent un moment très irrités. — Vous me traitez comme vous 
a. © tiez. le pauvre Jean, disait Tonino. Vous l’avez assez fait damner, 
nt | j'espère, avec vos moqueries. et vos critiques. Vous lui sie 


_ tout, à lui qui ne vous avait jamais rien reproché! 
.Ce mot, entra comme un poignard dans le cœur de Félcie: To- 
_nino était jaloux du passé maintenant, ou il feignait de l’être. Cette 
te ancienne, cette tache indélébile, ma généreuse équité avait 
cru l'effacer à jamais; Tonino la faisait reparaître, comme cette 
ù _ marque à l'épaule des forçats qu’on ravive en frappant dessus. Le 
_ frère et Vépoux avaient pardonné, oublié même! eux qui portaient 
… à peine et la honte de cette tache, ils l'avaient acceptée, et il avait 
fallu 4 cette femme vraiment ingrate un amant pour la lui re- 
«| _ procher! Ab 
Je visson sein se ‘gonfler et ses yeux se remplir de larmes brû- 
| lantes qu’elle laissa couler sur ses joues sans les essuyer, craignant 
. de se trahir vis-à-vis de moi. Elle garda le silence, je m “éloignai à 
- dessein. Je me perdis dans un buisson, feignant d'y poursuivre une 
couleuvre. Je vis alors Tonino se rapprocher de sa complice, lui 
prendre la main malgré elle, lui demander pardon par son atti- 
 : tude; mais quel pardon humiliant pour elle! C’est vraiment lui qui 
à [faisait grâce, et qui lui accordait comme une faveur une caresse 
furtive. 
| Quand je les rejoignis, elle boudait toujours. Je leur demandai 
| :-de Passer près des rochers où j'avais cueilli certains saxifrages 
| quinze jours auparavant, et je feignis de ne pas bien me rappeler 
| Pendroit. Je surpris un certain effroi dans les mouvemens de Féli- 
cie, Tonino, parfaitement tranquille, escalada le roc, cueiïllit les 
| plantes et me les rapporta. Pendant qu’il me rendait avec grâce ce 
service empressé, j'avais saisi un détail d’une grande importance. 
… J'étais sur le sentier avec Félicie assise sur une pierre. Je m'étais 
M éloigné un peu, et, sans en avoir l’air, je voyais son visage d'assez 
|| près sans que rien pût m’échapper dans les mouvemens de Tonino. 
. Quand il redescendit, il passa près d’une fissure peu visible que 
s | javais pourtant remarquée déjà, sans croire qu’elle pût ouvrir à la 
4. grotte une entrée plus facile que la crevasse supérieure. Quand il 
0, … Lut là, il s'arrêta un instant, et je vis Félicie se lever instinctive- 
# ment, irritée ou effrayée de l’imprudence ou, pour mieux parler, 
4: de l'impudence de son amant. Ils échangèrent quelques œillades 
| rapides, de ces regards qui résument par leur éloquence sensuelle 
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‘Fos 25 See DIp-99 RE 
toute. une NN tout un drame de. passion : "exci: 
de Tonino disaient : La! puis ils cherchèrent NS nt Je oi 
opposé à celui où le soleil allait disparaître, et formulè : 
commandement triomphal : « Demain matin, réjo: uis-toil » — Les : 
yeux de Félicie répondirent d’abord : « Non, je te hais! « Un sou- 
rire de Tonino reprit : «. Prends garde que je ne. te prenne. ‘au 
mot! » — Elle rougit. Ses yeux baissés parlèrent encore pins clai- D! 
rement; ils disaient : « Je suis lâche, je viendrai. »… L | 

Il me remit les fleurs qu’il avait cueillies en me SARL Res | 
sont en graines, à présent; vous ne pourrez plus les étudier. — En « 
botaniste, j'aurais dû répondre que c’est, ainsi précisément que je 
les voulais; mais je répondis : — Au fait, les voilà passées. J’en 
ai vu de semblables, moins avancées, du côté de la Rules ss 
voir demain matin, si elles sont ouvertes. r É 

Et, demandant pardon à Tonino de la peine inutile que. je hi 
* avais laissé prendre, je posai les plantes sur le rocher, comme si. 
je n’y tenais pas et les oubliais. C'était promettre de ne plus venir 
les étudier au lieu où nous étions. 

Ils furent contens de moi, ces charmans amis de mon cœur! ils 
se regardèrent encore à la dérobée. Les yeux de Tonino dirent en- 
core ceci : « Le mari ne nous gênera pas. La fête sera belle, » et 
les yeux de Félicie dirent de leur côté : « Les joies dont tu vas 
m’enivrer effaceront le mal que tu m'as fait ce Soir. ». 

Il y eut aussi un muet colloque de ce genre au moment où 
Tonino nous quitta. Il lui recommandait d’être tendre avec moi, 
et elle passa aussitôt sa main sous mon bras, afin de me faire croire 
qu’elle était heureuse de se retrouver en tête-à-tête avec son cher 
mari. Nous allions rentrer encore une fois à là maison comme une 
paire d’amoureux! Elle n’osa pas le dire, mais la CORNE pres-. 
sion de sa main osa l exprimer. . 

Durant le trajet qui nous restait à faire, elle fut atroce. Le sen- 
tier devenu trop étroit pour nous laisser passer de front, je voulus 
quitter son bras. — Non, dit-elle en marchant comme un chamois 
sur l'extrême rebord du précipice, sans vouloir me quiHSs je ne 
peux pas tomber, l’amour me porte. 

— Quel amour? lui demandai-je, préoccupé du danger ki ’elle 
courait. 

— À quoi songez-vous? reprit- -elle. Quel amour puis- je avoir 
dans le cœur? Ah! Sylvestre, c'est vraiment le seul que j'aie jamais 
connu. Il n’y a que vous qu'on puisse aimer avec toute son âme. 
Vous êtes la bonté, la patience, la sagesse et la tendresse. Vous 
êtes la grandeur et la vérité, vous! Tout ce qui n’est pas vous est 
injuste, ingrat, égoïste, corrompu, cruel et lâche. Je hais et je mé- 


LD 


LE DERNIER AMOUR. a nee 


hs Le ne fe me croire rie ue os Je ne sais pas ce que 
vous avez, l'étude vous absorbe. Est-ce que vous allez redevenir 
…cherchear et rêveur comme avant notre mariage ? Pourtant vous ne 
. pensiez plus à vos livres et à vos recherches, et je croyais que . 
quand vous Vous reprendriez d'amour pour tout cela, vous me fe- 
-- riez chercher et étudier avec vous. Vous me l'aviez promis, et 


voilà que vous recommencez à penser pour vous seul, et à vous 
! _ promener en ermite! Est-ce vrai que vous FANLe encore De 
FES demain aux chalets Zemmi? 
2  — Je n'irai pas, si cela vous contrarie. | 
1 _—Alez-y, mais emmenez-moi avec VOUS: , je portera ma part de 
:@ vos herbes et de vos cailloux. 
Üf — Soit, mais cela vous ennuiera beaucoup, et la course est rude. 
à “Vous êtes cé soir un peu souffrante. 


. — Mais non! Pourquoi vous imaginez-vous cela ? 

_ … — Nous vous êtes querellée, Dieu sait pourquoi, avec Tonino. 

Nous savez que je vous interdis les discussions trop vives; elles 

vous donnent la fièvre et n’amènent aucun bon résultat. Tonino 
suit la pente de son caractère, de ses instincts et de ses goûts; 
vous ne la lui ferez pas remonter. 

. — Alors vous l’abandonnez à sa folle nature ? Vous ne l’aimez 
donc plus? 

— Pourquoi ce doute ? 

- — Vous ne lui parlez presque plus. Il s’en aperçoit, allez, et il 
en souffre. 
. — {a tort,il- s’apercevra qu'il se trompe. 

— Eh bien alors! ne le laissez pas devenir ambitieux. 

— Il me semble qu’il l’a toujours été. 

— Oui; mais depuis qu’il est marié, c’est bien pis. Vous ne 
voyez donc pas cela? C’est sa femme qui le perdra. Cette Vanina 
est sotte ; elle rêve d’être comtesse, je vous jure! 

— Elle l'est. Qu'importe un peu de gloriole, pourvu qu’elle soit 
bonne épouse et bonne mère? | 

— On n’est rien de bon quand on est bête comme elle l’est. 

= Gest à mon tour de vous dire ce que vous me disiez de son 
Mar! : pourquoi ne l’aimez-vous plus? 

— Est-ce que j'ai jamais aimé l’un ou l’autre, moi? Vous, vous 
êtes bon, vous êtes tendre, vous vous attachez à tous ceux qui 
vivent autour de vous; c’est un besoin que vous avez. Moi, j'aime 
ou je haïs selon qu’on vous apprécie. Si j'ai un faible pour Tonino, 
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“c'ést parce qu'il vous aimé plus que tout; mais Toni: 
estimable, je vous l’ai dit cent fois; c’est un être Se 


rapporte tout à lui: et avec cela à est méchant! À 
tendu ce qu'il m’a dit ce soir ? 13 


— Non, je n’ai rien entendu. l 
— Eh bien! tant mieux, vous l’eussiez battu, rates ses 
paroles méritaient un soufflet de vous. | | te CS vuot ET 


:— Alors j'ai eu tort de ne pas entendre? J'ai manqué à mon rôle | 
d’époux et à mon devoir d'ami? Mais ne rêvez-vous pas tout < cela? 
. Vous redevenez très exaltée, ce me semble. 

— Je ne suis que clairvoyante; si vous laissez faire “réntso | 
vous ruinera. "PHP Iso 

— ]l me ruinera! Je l’en défie. Je ne  posstde PA monde. 

— Vous ne voulez rien, je le sais; mais vous avez quand même! 
Ma fortune est la vôtre. Fa SR 

— Je ne l’ai pas acceptée. | tte 

— Vous avez le devoir de la maintenir et dé la conserver. 

— Nullement, je n’ai pas accepté ce devoir. 

— Pourquoi travailler comme vous faites alors? Pourquoi te 
ner tant de soins et dépenser tant de savoir pour faire prospérer 
l’île de Jean? 

— Par tendresse pour sa mémoire et par dévoneient pour 
vous. Je me plais à à augmenter votre richesse et à vous voir faire 
du bien; mais mon unique devoir serait de travailler pour vous, Si 
vous veniez à être ruinée. 

— Le plus court et le plus sage serait d'empêcher ma ruine. 
Faites attention à Tonino. Il veut m'emprunter encore, et tou- 
jours! | td: 

— Vous seule êtes juge en cette occurrence. Je ne m'occuperai 
jamais de ces détails de famille; ils me répugnent. Pour tout ce 
qui est argent ou propriété, je suis et veux rester ici l'étranger qui 
passe. 

— Qui passe! s’écria-t-elle comme effrayée. FER 

— Qui passe sa vie, répondis-je en souriant, Car à aucun ce je 
ne voulais encore laisser voir mon dégoût. 

Elle se pencha sur moi et me tendit son front d’un air à la fois … 1 
tendre et passionné. J'y mis un baiser qui dut être froid comme F 
celui que donnerait une Statue. Elle se doutait si peu de ma clair- 
voyance qu’elle ne s’aperçut de rien, et comme le sentier était 
élargi, elle marcha plus tranquille à mes côtés. Elle éprouvait le 
bésoin de se plaindre de Tonino, cela est certain, et c’est moi 4 
qu'elle prenait pour confident. Blessée par lui autant que !sub- E Æ 
juÿuée, elle se vengeait de lui avec moi, n’osant lui résister en 
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FA face. A quelles étranges lâchétés, : à quelles. Heiahiys effronteries 


nt tentraînées les âmes ainsi dévoyées! Je puis dire que, malgré 


E- mes tristes expériences, jusqu’à ce jour-là je ne connaissais pas. le 


cœur humain, — ce qu’on appelle le cœur humain, ce que j'ap- 


pelle, moi, le cœur farouche, personnel, antisocial et. antireli- 
__gieux des êtres qui n’ont pas la notion du vrai devoir humain! 


Le jour suivant, comme j'avais annoncé une course qui m’éloi- 
gnait complétement du lieu du rendez-vous, je vis ma femme 
s'habiller de bonne heure et se disposer à partir avec moi. M'étais- 
je trompé sur ses intentions? Son regard de consentement avait-il 


_ menti à Tonino? ou bien avait-elle eu des remords dans la nuit, et 
_ voulait-elle, en s Ps à mes pas: résister à l'attrait. fatal 
- qu’elle subissait? 


Je vis bientôt que. c à une  Érites Elle eut tout d'u un coup la 
migraine au moment de me suivre. J'étais résolu, en tout état de 
cause, à ne pas m'absenter et à ne pas la laisser s’absenter elle- 


. même. Je l’engageai à se coucher, et je lui annonçai que, pour la 


dispenser de la surveillance du ménage, qui était toujours pour elle 


une si grosse affaire, je ne sortirais pas de la maison ce jour-là. 


. Elle ne sut pas me cacher sa surprise et son déplaisir. Elle n’était 
pas, disait-elle, très sujette à la migraine, et cet état, chez elle, n’é- 
tait n1 très grave ni très douloureux; je n’ayais pas l’habitude de 
m'en tourmenter ni de lui servir de garde pour si peu. J’allais per- 
dre une beïle matinée pour un bobo dont elle serait guérie avant 
“une heure en se tenant tranquille. —ÆEt comme je persistais, comme 
elle était agitée et ne pouvait tenir en place : — Eh bien! dit-elle, 
partons. Je veux vous accompagner, puisque vous êtes décidé à 
vous inquiéter de moi. Je serais plus malade, si j'étais enfermée, 
en pensant que vous êtes prisonnier par ma faute. 

Elle insista. Nous partimes; mais au bout de trois ou quatre 
cents pas elle s'arrêta, disant que la marche augmentait son mal, 
et qu elle sentait bien qu’une heure de sommeil la guérirait. — Allez 
toujours devant, disait-elle, à midi, j'irai vous rejoindre. Attendez- 
moi là-haut. 

Elle voulait m’échapper, j'avais juré que cela ne serait pas. Je 
prétendis que j’éprouvais aussi quelque malaise, que c'était signe 
d'orage, et que dans cette prévison il n’était ni agréable ni pru- 
dent d'aller sur les hauteurs. 

. Je rentrai avec elle, elle me remerciait de ma sollicitude; mais 
elle en, était outrée, cela était évident. Elle ne put se défendre de 
jeter avec dépit la porte de sa chambre, où elle était censée devoir 
se reposer. | 

Je montai à mon cabinet de travail. De là je voyais et j’enteh- 
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tout ce qui se. ose dans cette maison de oi, : 
nes aussi sonore que Den PERS aux ques pol 


ou mettrait un apr sur de haut de la maison pour. 
amant d’un contre-temps imprévu. Elle sortit deux fois de sa C. 
bre. Deux fois elle m’entendit marcher avec intention sur le balcon “ 
du second étage. Elle ne. pouvait se glisser dans les greniers sans ; 
me rencontrer. Elle renonça à mettre un signal. Fi 
Dès lors elle allait écrire : elle ne voulait pas que Tonino sup - 
posât qu’elle le laissait volontairement se consumer dans une vaine 
attente; mais où lui enverrait-elle sa lettre et par qui? avait-ellé 
un confident? — Non. Tonino était trop méfiant ou trop avare pour 
accepter la menace qu’un complaisant tient suspendue. à toute 
heure sur la tête des coupables. Il devait avoir un moyen de cor- 
respondre que je ne devinais pas et que je voulais surprendre. 
Le moyen était simple. Elle devait envoyer un exprès à Vanina 
avec quelques menus objets et commander à cet exprès de passer 
par les chalets Sixte More, parce que, lui disait-on, Tonino pou- . 
vait s’y trouver, ce qui dispenserait le messager d’aller plus loin. 
Tonino guettait le sentier, et à la vue de l’exprès il devait aller à 
sa rencontre, se nes du paques destiné à sa femme et ke con- 
gédier. 
Voilà ce qui résulte de l'introduction d’un de nos petits bergers 
dans l’étage au-dessous de moi, et de sa sortie au bout d’un in- 
stant avec un petit carton sous le bras. Il partait dans la direction 
du rendez-vous. 
I fallait le gagner de vitesse. Je sortis avec une précaution 
affectée, comme si, croyant au sommeil de ma femme, je craignais 
de la réveiller, et sous les fenêtres de sa chambre je m'enfonçai dans 
un verger assez touffu qui me dérobait à ses regards. Fallais ytra- 
vailler souvent, elle pouvait croire que j'y resterais quelque temps: 
J'en sortis par la clôture opposée, en rampant sous les buissons. Je 
gagnai ainsi une ravine qui, aprèss’être enfoncée à gauche, remon- 
tait bientôt à droite, dans la direction de la grotte. Une fois hors 
de la vue, je gravis avec tant de prestesse que je croisai l'enfant 
avant qu'il ne fût entré dans le bois de mélèzes, un kilomètre au 
moins ayant la gorge où devait être Tonino. “ 
— Où vas-tu, mon petit Pierre ? dise au messager d'un air de 
bonne humeur. 
— Je vais, FRA -il, porter un petit présent au filleul de /& 
dame. ; 
— Justement je vais au Vervalt, repris-je. Donne-moi ça, je m'en 
charge. ’ 
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+ ‘non, monsieur, ilne Han it past 
De hanaeurquoi? ) | stores RP OES | 
EN — Madame a dit : Ne Je: remets qu à M. Néminio: Cest une sur- 
_ prise que je veux faire à sa femme. 


….— Je me charge de la surprise. 
| — Et si madame: me:gronde? 4, tin 
— Attends-moi là; nous rentrerons Us et je prometsi de 
dire à madame ce qu'il faudra pour que tu ne sois pas grondé. 
Hush escends dans la ravine, HRRAe et Pis un somme. J et ap- 
pellerai en repassant, 
D. L'énfant ne se le fit pas dire ses is Je gagnai : extrémité du 
bois opposée à celle qui : touchait aux grottes. J'ouvris le carton 
qui-n’était lié que par un ruban rouge, sans cire ni cachet : il ne 
_ contenait qu’un petit bonnet d'enfant; mais le carton était un peu 
Æ plus lourd que ne le comportait l'épaisseur apparente et la dimen- 


- sion. J'en mesurai exactement la profondeur en dedans et au de- 


- hors. Le fond avait une épaisseur un peu trop sensible; donc il 
; était double. Il fallait: décoller le papier qui cachait la fraude. 
Comment opérerais-je" sans laisser de traces de cette trop facile 
effraction ? La maison du médecin était peu éloignée; c'était l'heure 
de sa tournée. J'étais sûr de pouvoir accomplir mon dessein. J'y fus 
en peu d'instans. Sa servante me permit d'entrer dans son bureau 
pour écrire une lettre, et, par discrétion et marque de confiance, 
elle m'y laissa seul. Je cherchaï et trouvai de la gomme arabique, 
le papier blanc né manquait pas. Je procédai à la séparation des 
deux feuilles de carton. Je trouvai une lettre des plus explicites. 

 « On ne me quitte pas, je ne pourrai pas m'échapper! et tu vas 
m'attendre, tu m’attends déjà! Je vois, je sens d’ici ta colère et ta 
jalousie! Et je sais ce qui va m'arriver ! tu bouderas, tu aimeras ta 
femme, ou tu feras semblant de l’aimer. Des jours, des semaines 
peut-être se passeront encore sans que tu veuilles m’attendre de 
nouveau, sans que tu viennes me voir, sans que tu m’envoies un 
souvenir, un mot de consolation ! Et je serai encore obligée, comme 
hier, d'aller chez toi, et de feindre, et de subir les airs stupide- 
ment vainqueurs de ta chevrière! O Dieu, Dieu! est-ce là ce que 
tu m'avais promis ? Que tu es fourbe et cruel! Pourquoi faire sem- 
blant d’être jaloux? Je n’ai plus d'amour pour Sylvestre, tu le sais 
bien. Je l'ai aimé, j'en conviens, je l'aime encore de vénération pro- 
fonde et d'enthousiasme intellectuel. Il est mon’idéal et mon dieu 
sur la terre. J'ai cru l'aimer autrement, je l’ai peut-être aimé 
ainsi, que sais-je? Oui, il me semble que j'ai été bien heureuse 
dans ses bras et comme ravie au ciel! Je ne veux pas te men- 
tir;... mais depuis un an, depuis que pour mon malheur j'ai 
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connu et partagé ta passion, je n’ai plus senti près de lui que la 
peur et la honte. Je ne sais pas s’il a senti aussi que je n'étais pu 
la même. Il réfléchit, lui, et il raisonne; il raisonne tout, non pa 

froideur comme tu le crois, mais par bonté. Il cherche toujours à 
expliquer en bien et à l’avantage des autres ce qui peut le sur 
prendre ou le chagriner. Il se sera dit peut-être que si je me refrois 
dissais il y avait de sa faute, et il a redoublé de tendresse et de 
dévouement. Et moi j'ai dû jouer une comédie affreusé pour lui 
cacher que mon âme était morte sous tes baisers! Ah! malheureuse 
que je suis! quels reproches j j'ai à me faire! Eh bien! je v aime 
si follement que si j'étais vraiment aimée de toi comme j'ai cru 
l'être, je ne me repentirais de rien. Rappelle-toi les premiers temps 
de notre bonheur, ce n’est pas si loin, un an! Qu'il.a été beau, 
l'été dernier! Il y avait du soleil dans nos âmes et du feu dans. nos 
veines. Dans ce temps-là, je n’avais pas plus de conscience qu'une 
fleur, pas plus de scrupules qu’un oïseau. J'étais ivre... Il. y avait 
tant d'années que le feu couvait sous la cendre et que j'avais soif 
des voluptés que tu m’as données! Je les ignorais..…. Voilà pourquoi, 
tout en frémissant de crainte et de vague désir auprès de toi, la 
peur d’une déception m'a jetée dans le sein d’un ami plus sûr et 
plus doux. Hélas! il ne m’a pas trompée, lui, et la déception que 
je craignais de toi, la voilà venue! Ne dis pas non. Tu as des pas- 
sions trop violentes pour qu’elles soient durables, et je sens que tu 
ne m'aimes déjà plus. 

« Mais voilà qu’au lieu de te calmer, au lieu de te ramener, je te 

fâche encore !.… Tu t’'emportes quand je te le dis sans cesse, c’est 
comme une fatalité! Au lieu de me gronder et de me menacer, ras- 
sure-moi donc ! Ne sais-tu répondre que par des caresses et du dé= : 
lire? Ces réponses-là, tu sais bien que, venant de toi, elles sont 
irrésistibles; mais nous vivons séparés, nous nous voyons rare- 
. ment, et plus rarement encore nous pouvons être seuls etbien 
cachés. Quand il y a des témoins autour de nous, d’où vient que 
nous nous querellons, que tu sembles me haïr, que je suis prête 
à te haïr aussi? C’est monstrueux, le mal que nous nous faisons 
quand nous voulons revenir à l’amitié, aux relations de famille et 
d'intérêt commun! Comment peux-tu croire que je ne pense pas à 
ton avenir avec plus de prévoyance et de raison que toi-même ? Je 
vois bien que je n’aurai pas d’enfans, je suis maudite! Sylvestre 
en à eu, le malheur vient de moi! Tu m’avais promis... Non, je suis 
maudite! Il faudra bien que tes enfans soient les miens, quoique 
je ne les aime pas; mais ce que tu voudras, je le voudrai. Sylvestre 
ne veut rien, lui. Je l’ai sondé encore hier soir à ce sujet, il ne 
veut rien. Tu n’as guère à craindre que nous ayons de la famille, 


rt 
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puis ue d’ailleurs tu m 'ordôrines de n’être plus que sa sœur. Cela 


sera si tu m'aimes, je trouverai des défaites, je me dirai malade. 
br crédule et si dévoué! Pauvre Sylvestre ! Enfin aime-moi, 
tout est là. Redeviens ardent et noyé d'amour comme tu l’étais 
d’abord. Sinon, je me tuerai, vois-tu, car je suis très coupable, je. 
le sais. Je ne le sens pas encore beaucoup. Tant que j'aurai de l’es- 
_ pérance, je ferai taire le repentir; mais si tu me brises, si tu m’a- 
ie "jé me haïrai moi-même et je ne supporterai pas la vie. 

« Je te dis tout cela, il le faut; il faut que tu réfléchisses à l’hor- 
“reur de ma Situation, et que tu prennes garde à toi aussi. Il ne 
._ faut pas trop te jouer de ma jalousie et porter aux nues l'imbécile 
paysanne que tu as épousée par dépit. Je ne réponds pas de ne la 
_ point mettre sous mes pieds, si tu la pousses à me braver. — Ah! 
tiens, je deviens folle, je deviens méchante. Moi qui étais géné- 
reuse, je ne le suis plus; tu as tué ma bonté. Je peux encore 
+ combler ta femme de prévenances et de présens, mais me défendre 


= Au la détester, c'est impossible, quand je pense à ce second enfant, 


venu si tôt après le premier, et dans un moment où tu me jurais 
que ta femme n’était pour .toi qu’une servante, que tu ne l’aimais 
_ pas!” Je suis à plaindre, les heures s’écoulent, Sylvestre s’ob- 
Stine à rester à son bureau. Je vais employer le moyen que tu m’as 
donné pour t’écrire, il me paraît sûr. Adieu, viens bientôt, ou 
donne-moi un autre rendez-vous, — ou crains que je n’aille chez 
toi, — que je ne dise la vérité à ta femme ou à mon mari. Je 
suis capable de tout, si tu me laisses encore compter les jours et les 
semaines dans l’état de désespoir et de fièvre où je suis! » | 
Pourquoi aurais-je mtercepté cette lettre odieuse et déplorable? 
Elle était une épine de plus dans la couronne de blessures que 
s'était tressée Tonino en croyant se parer des lauriers de la vic- 
toire et des myrtes de l'amour. Ces deux malheureux avaient à se 
châtier l’un par l’autre; l’expiation était dans son plein. Je ne 
pouvais que l’abréger par mon intervention. Séparés brusquement, 
ces deux êtres se regretteraient encore; il valait mieux les laisser 
devenir le supplice vivant, incessant, inévitable l’un de l’autre. Je 


fus implacable, moi, dans ce moment-là !-—Qu'ils se déchirent et se 


maudissent! m'écriai-je; qu'ils ruinent l'existence l’un de l’autre! 
qu'ils se haïssent et se brisent! C’est ici que cesse pour moi le 
devoir de la protection. 

Je repliai la lettre, que j'avais Fe presque sans la toucher, tant 
elle me répugnait. Je recollai rapidement et adroitement la boîte. 
Je courus retrouver le petit Pierre; je la lui remis. — Je Youlais 
aller au Vervalt, lui-dis-je; mais il m'a fallu passer chez un voisin, 
qui me prie de lui rendre un service, et j'y retourne. Va donc où 
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l’on t'a dit, ce n’est qu’ une heure de retard dont tu n 'auras s pas à 
te confesser et que j'expliquerai, si l’on te gronde. 
Il reprit le sentier des chalets de Sixte More, et je. 
travers bois jusque vers les grottes, | 
Je vis Tonino qui errait avec précaution aux à eo mais ans 


impatience. Il venait d’arriver : il ne s’était pas gêné, lui, pour 


laisser Félicie exposée à l’attendre toute une matinée; il n'avait 


pas prévu qu’elle en serait empêchée, et qu’une lettre pourrait : 


aller jusque chez lui et tomber dans les mains de sa femme. Il re- 


cut cette lettre sur le sentier, r'envoya l'enfant et disparut dans les 


rochers, sans doute pour lire la missive. 


Je remarquai dans toutes ses allures l'insouciance hautaine dan 
homme qui, par habitude de ruse, se croit devenu impénétrable, et sue 
que la feinte commence d’ailleurs à ennuyer profondémentAllait 


il répondre? Il avait toujours sur lui des agendas et des crayons, 
car il passait désormais sa vie à faire des calculs et à prendre des 
notes. Je me tins caché à distance convenable; j’attendis.… : 
Je le vis bientôt reparaître : il achevait de déchirer en petits 
morceaux le carton que j'avais recollé avec tant de soin, et il en 


& 


jetait les débris dans la crevasse du rocher. 11 mit le petit bonnet 


dans sa poche sans souci de le froisser, et descendit, hardiment 
vers la Diablerette. Il n’avait du reste aucun motif pour s'en ca 


cher, et il ne pouvait pas manquer de prétextes pour que sa visite 


dût m® paraître très naturelle. 

Je le laissai passer et je m’avisai de ce qui pouvait, de ce qui 
devait arriver. Félicie avait certainement ‘exploré le verger où elle 
m'avait vu entrer, et, ne m’y voyant pas, elle avait pu se flatter 


de trouver encore son amant au rendez-vous. Elle allait venir à sa 
rencontre. À peine avais-je eu le temps de concevoir cette. er 


que je vis accourir Félicie. 

Elle était inquiète et regardait autour d'elle, comme si ïelle. eût 
craint d’être suivie. Il l’aborda très naturellement, lui parla sans 
doute de manière à la rassurer et entra avec elle dans le bois où 
j'étais. 

Je les perdis de vue; mais je ne cessai pas deneni non ei 
de moi, le bruit de leurs pas sur les bruyères sèches et cassantes. 
Ün moment je crus qu'ils s’éloignaient; le son de leurs voix me 
détrompa. Ils avaient gagné la partie gazonnée d’une suite de 
petites clairières qui s’enchaïînaient ‘à celle dont je m'étais fait 
un refuge; ils approchèrent à mesure que je reculais. Évidemment 
le lieu qui m'avait paru le meilleur pour observer sans être vu était 
celui qu’ils cherchaient pour eux-mêmes, car ils devaient con- 
naître encore mieux que moi tous les détails d’une ne si voi- 
sine de leurs rendez-vous. 
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rule reculai toujours sans bruit, mais je dus bientôt m arrêter der- 
_ rière une roche, au-delà de laquelle les arbres et les buissons 
plongeaient à pic dans le précipice de la ravine. Ils vinrent jusque- 
là, tout près de moi, Par là iln’y avait plus de sentier à rejoindre: 
c'était le désert, le silence et l'impunité! 
… Ils s’assirent si près de moi que je dus retenir mon haleine. 
1 -— Quelle idée tu as, disait Tonino, de venir dans ces brous- 
2 sailles, quand la Fois était si ee à gagner sans être vu de per- 
: ner 
Dre: Je HAE pas me . a toi, répondit-elle, et subir des 
_ embrassemens qui m'humilient, parce qu'ils m’ôtent ma volonté, 
D ‘avant que tu n’aies PRE à ce que je le ai écrit. Il le faut, je le 
veux, réponds! 

SR ve GROS que, si ae le voulais, tu me résisterais ici | plutôt que 
BE ä-bas? 7, 
 — Ici je te Lau T Rien qu en élevant la voix, je te donnerais 
L: ue peur. Là-bas, dans cette grotte maudite, j'aurais beau menacer et 
\ crier; c’est là que tu es mon maître, c’est là que... Oh! la première 
fois c'était malgré moi! Ne fais pas ton méchant sourire... J’ai 
L combattu toute une journée, et quand je voulais fuir, tu fermais la 

k sortie avec tes bras qui étaient de fer. Tu as employé la force! 

| — Tu mens! 

be . — Tu m'as tenue prisonnière malgré moi, je le jure devant Dieu! 
_ — Est-ce pour revenir avec des reproches sur des souvenirs que 

. bientôt après tu as trouvés si doux et si enivrans, que tu m’amènes 
ici Voyons, que veux-tu? Ta lettre est aussi folle que les autres. 
Tu dis blanc et noir,. tu m'aimes et tu me hais, tu aimes ton mari 
et tu, n'aimes que moi. Tu as des remords et tu n’en as pas, tu 
veux adopter mes enfans et tu ne peux pas les souffrir. Avoue que 
tu perds l'esprit! Je ne sais plus que faire de toi! 
— C'est pourtant à toi de trouver le remède. Puisque je deviens 
folle, ce n’est pas moi qui le trouvera. 
. — Mais tu rends tout impossible ! Notre vie était si bien arran- 
gée! Nos deux mariages, qui semblaient devoir nous séparer, nous 
avaient assuré la tranquillité. Nous n’étions plus responsables du 
bonheur domestique l’un de l’autre, et c'était pour le mieux, car 
nous sommes trop passionnés pour vivre ensemble, tu le vois bien! 
Toi avec ton excellent et charmant mari, moi avec ma bête de 
lemme qui est douce et qui me craint, nous n’avions plus qu’à nous 
aimerayec rage, dans le mystère, sans lequel il n’y a plus d'amour, 
et.en réservant à nos ardens plaisirs ces heures fortunées que l’on 
guette, que l’on se ménage à l’avance, et que l’on savoure comme 
une conquête sur la destinée! Quoi de plus beau, de plus jeune, 
de plus complet que nos premiers rendez-vous? L'hiver les a ren- 


m'as rendu inquiet, chagrin, et pas mal fou aussi pour mon comp: 
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dus plus difficiles et plus rares, et tu t’en es prise à moi comme 
si j'étais l’auteur. de l'hiver! Ton cerveau à travaillé, l'ennui est 
venu, tu t'es rejetée dans la tendresse de ton mari. Tu ax 
l'humeur, et tu croyais me piquer au jeu en me parlant de lui 


“ 
Mir: 


Je t'ai défendu d’être sa femme, je te le défends encore quanda 


sauvagerie de l'amour m "exaspère ; mais il faut bien réfléchir après 
et reconnaître que cette union sans partage est impossible entre 
des amans qui sont mariés tous deux. Sois donc raisonnable, ne 
rends pas malheureux ce cher Sylvestre que j’aime peut-être plus 
et mieux que tu ne l’aimes, car tu es bien ingrate envers lui, et au 
lieu de t’amuser à d’inutiles remords, tu ferais mieux de garder ton 
secret et de lui cacher tes agitations et tes colères contre moi. Il 


finira par en deviner la cause, et son repos sera perdu à jamais. 


Moi, j'ai la conscience tranquille à son égard. Je ne lui veux que du 
bien, je me mettrais au feu pour lui, il n’y a que lui au monde qui 


me paraisse respectable. Je ne veux pas lui prendre sa femme, sa 
société, son bonheur. Il ne sait pas que cette femme admirable en 
tous points a des sens,.… des besoins de cœur, si tu veux, que ni 
lui, ni moi, ni personne au monde ne pourrait assouvir! — Allons, ne 


te fâche pas, n’enfonce pas tes jolis ongles dans mon: pauvre bras ! 


C’est ton éloge que je fais à mon point de vue, car si jet adore, 4 


c'est parce que tu es ainsi. D'ailleurs j'ai voulu être à toi, j'aurais 
mauvaise grâce à l’oublier! Je l’ai voulu dès le premier battement 
de cœur de ma vie. Je devinais en toi ce que personne ne savait, 
ce que tu ne savais pas toi-même; une vapeur brûlante t’envelop- 
pait comme un nuage à travers lequel Sylvestre ne pouvait pas te 
discerner clairement, comme moi qui m’y tenais plongé à toute 


heure. Sois sûre que, si cet homme sage et pur t’eût devinée, il ne 
se serait pas attaché à toi: il eût été ton amant peut-être, jamais 


ton mari; mais il s’est trompé. Les gens qui n’ont pas de vices ne 
voient guère ceux des autres. Je dis des vices, puisqu'on ap- 
pelle comme ça les passions! tu sais qu’au fond je m'en moque, je 
ne me pique pas de morale, moi; je suis ce que Dieu m'a fait. Que 
l’on me traite de brute et de sauvage, ça ne m'offense pas. C'était 


un homme de ma trempe, un athée comme moi en philosophie qu'il 


te fallait rencontrer et accepter pour connaître l’amour et la vie.— 
Donc nous pouvions être heureux l’un par l’autre, sans rien ôter 


au bonheur de ton mari et de ma femme. Ni l’un ni l’autre ne nous 


connaît, c’est tant pis pour eux! ils n’auront de nous que l'amitié 
et la déférence; mais, puisque après tout ils ne nous demandent 
pas autre chose et ne comprendraient. point nos transports, disons 
que c’est tant mieux pour nous quatre, et conyiens que j'ai eu rai- 
son de vaincre tes scrupules. Tu essaies de gâter par tes caprices 
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| Hd iésistonce que j'ai faite faisonnable et douce pour 1 nos deux. mé- 
_ mages, brûlante et délicieuse pour nous seuls. Je te supplie de te 
cal ner et de reprendre confiance en moi. | 
$ * Laisse-moi, ajouta-t-il, gouverner ta vie, tes affaires, ton avenir, 
ton mari lui-même, qui ne demande qu’à se livrer à l’étude des belles 
choses et à i ignorer les émotions poignantes. Ne t'inquiète point de 
la manière dont j'aime ma chevrière et du nombre d’enfans qu ’elle 
pourra me donner. Elle n’aspire qu’à en nourrir une douzaine. Il 
_n°y a guère à craindre les charmes d’une femme qui n’a d’autre pas- 
‘sion que la maternité. Être jalouse de la Vanina, toi! c’est absurde, 
C’est injuste, c’est même inhumain.. Pauvre Vanina! si elle me 
A voyait mourant d'amour à tes pieds, elle tomberait morte d’éton- 
…_ nement et d’humiliation. Veux-tu donc la tuer, toi, si grande et si 
— noble? Non, tu ne le veux pas, pas plus que je ne veux tuer mon 
_ cher et bon Sylvestre en cessant de le tromper. Respectons nos 
liens, voilà toute la morale que je comprenne, et ce que je com- 
prends, je n'y range, qu'il m'en coûte ou non. Soyons très bons, 
trés aimables et très prudens; alors nous serons contens de nous- 
27 | mêmes, et cela nous rendra contens l’un de l’autre. Savourons nos 
joies, donnons au travail, aux devoirs et aux affaires les heures qui 
| nous séparent. Ne nous disputons pas pour des misères, pour de 
Pargent, pour des questions de tien et de mien. Ge sont là des pré- 
textes que tu cherches ou que tu saisis pour épancher ta bile. 
Laisse-moi conduire ma barque comme je l’entends. Qu'est-ce que 
? Ca te fait que je mange mon argent et que j’expose le tien ? Depuis 
quand tiens-tu à l'argent ? Qu'est-ce que l’argent peut avoir à faire 
ke LP nos amours? Tu dis toi-même que tu n'auras plus d’enfans, et 
je sais de reste que ton mari méprise les écus. Vas-tu devenir in- 
téressée, toi qui n'as jamais travaillé et amassé que pour les autres ? 
Allons ! j'ai répondu à tout, je crois; qu’as-tu encore à dire? 
-_— Je dis, s’écria Félicie, irritée, que tu es un vicieux et un per- 
fide! J'admire que, foulant aux pieds toute morale, tu me prêches 
les devoirs du ménage ! Cela te sied bien, à toi, de prendre la dé- 
fense de mon mari! Tiens, avoue donc que tu es déjà las de moï, 
que tu veux bien de temps en temps venir faire un chapitre de folie 
avec moi, me prendre comme une aventure piquante... endormir 
mes Soupcons par une comédie de passion ou de sentiment, par tes 
paroles traîtresses, par des phrases apprêtées à l'avance et qui ju- 
rent dans ta bouche. Le reste du temps, tu aimes ta femme à plein 
cœur et tu ris de moi avec elle! Mais écoute, que tu mentes ou 
non, je ne veux plus de la part que tu me fais. Ce ne sont plus des 
extases, des mots, des soupirs et des rugissemens qu’il me faut, 
c'est ton amitié, c’est ta confiance, c’est ta société, c'est ta sou- 
mission, c’est toi à tous les momens de ta vie et de la mienne, 
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c’est la part de ta femme que je veux... A ce prix, je changerai je | 
rôle avec elle; elle sera ta “maîtresse, ton aventure, ta 
furtive.… Je sais maintenant l’amertume et. l'indignation chers 
position-là, je la lui laisserai sans jalousie; j'aime mieux avoir à la 
_ plaindre qu’à l’envier. Voilà ce que je veux, tu m’entends?Tuvien=. 
dras, sous le prétexte que tu voudras, demeurer chez, moi, et tu 
iras la voir de temps. en temps. Elle y consentira. Tu lui parlera 
Je langage qui m’a séduite, elle se croira adorée, elle croira triom=. 
pher de moi, et c’est moi qui rirai d’elle! 

— Très bien, reprit Tonino avec ironie. Voilà qui est. se bien ; 
arrangé! Et Sylvestre, qu'est-ce que nous en ferons? HS 
: — Ah! ne me parle pas de lui, vois-tu, ou je monte. sur ce ro- | 
cher et je me jette en bas. 


. — Tu vois bien qu’il t'est plus cher que la vie, , plus cher que 


moi, et que ce serait à roi d’être jaloux? | 
.— Et tu ne l’es plus! C’est facile à voir à présent. Eh. bien! 
moi... 

— Toi, tu es jalouse par AMQUEDEORTÉS mais de l'affection; tu 
n’en as jamais eu pour moi. 

— C'est possible. Pas plus que toi pour moi! Qui. sait? test le. 
vice qui nous a réunis, rien de plus! | ARS Es € 
..— Tu dis des paroles atroces. TR Hd: 

— C'est le fait qui est atroce! Allons, yat an Je Sn 
mon sort. Je réparerai ma faute. J'aimerai mon mari, je t'oublierai. 
Elle voulait s'éloigner, il la retint. Gertes il était rassasié.et fati= 
gué d’elle, et il eût rompu avec empressement, si un intérêt sordide 
n’eût couvé sous cette passion sensuelle. 11 fit sans doute un grand 
effort pour secouer la lassitude de son esprit et l'épuisement de son 
cœur. Il lui parla avec ce mélange d’éloquence et de prosaïsme-qui: 
lui était propre, et dont mon récit ne peut se permettre de vous 
rendre les charmes et les platitudes. J’en retranche autant que pos- 
sible les côtés cyniques, les mots enfiévrés, tantôt exaltés, tantôt 
choquans, toujours dangereux ou avilissans pour la femme qui les: 
écoute ou qui les accepte. Sans doute il étudiait dans la rougeur. 
ou dans la pâleur de Félicie l’effet irritant ou adoucissant de: son 
argumentation hachée, absurde, tantôt révoltante, tantôt spécieuse. 

La conclusion de cet entretien qui devait dénouer la situation et. 
qui la renoua plus étroitement fut qu’il fallait patienter et atten- 
dre. Attendre... quoi? La réponse était fatale. Il fallait espérer ma, 
mort et celle de Vanina. J'étais encore jeune et bien constitué, mais 
je m’exposais souvent dans les glaciers; il ne fallait qu'une petite 
pierre, une brindille, moins que cela, une distraction d'une se- 
conde pour me faire glisser et disparaître. Je brayais d’ailleurs 
mille autres périls journaliers; j'étais très humain et aussi très 
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enfant ! Je me serais jeté à l’eau pour sauver üne fourmi, Avec ce 
_caractère-là, j'avais bien des chances pour rencontrer la mort. Ma 
bonne santé elle-même impliquait un danger. Ceux qui, comme 
_ moi, n'avaient jamais fait de maladie étaient souvent emportés par 
la première atteinte. Il ne fallait qu’un refroidissement ou un coup 
de soleil. Je ne prenais aucune précaution: C'était imprudent à mon 
À Set la vie tient à si peu de chose! On ne devrait ; jamais s’effrayer 
À e la longue : durée des liens qui pèsent; il n’y a rien qui dure. Tout 
4 _cequ on peut raisonnablement prévoir, c’est que les vieux doivent 
- + partir avant les jeunes. Le fruit mûr tombe le premier. Pour con- 
É  clure, le bon Tonino, tout en me pleurant d'avance, promettait à 
_ma femme de m'enterrer et de me survivre. Quant à la sienne, elle 
était moins forte qu elle ne le paraissait; elle avait failli mourir en . 
= donnant le jour à son premier enfant, et puisque Félicie le forçait 
- à lui tout dire, il lui confiait, d’un ton odieusement dolent, que 
| depuis ce temps-là la pauvre Vanina avait la poitrine faible; enfin, 
- - disait-il, il ne fallait pas rendre l'avenir impossible par la haine et 
| | l'impatience du présent. Il y a une destinée; il y croyait, lui, il y 
| ) avait toujours cru. Il s'était dit dès l’adolescence : « Je serai le 
j. mari de Félicie, » et le jour où il avait épousé Vanina une voix fan- 
tastique lui avait dit au pied de l’autel : « C’est en attendant que 
tu possèdes celle que tu aimes! » La possession était arrivée, le 
mariage viendrait: — « Je ne sais pas quand, je ne sais pas com- 
RE ajoutait-il; mais c’est écrit, je le sens, je le sais, je Le vois, 
etje te le prédis! tu verras! crois-moi ou tais-toi, ne m'ôte pas 
(- Aérève qui me fait vivre! » | 
Je souriais de mépris en entendant Tonino parler ainsi de la des- 
tinée arrangée à sa guise. Placé en contre-bas de la roche qui nous 
séparait et qui surplombait l’abîme, je regardais les assises minées 
de cette masse qu'emporterait probablement le prochain orage, et 
_ je me disais qu’elle était peut-être encore plus ruinée en dessous et 
menacée d’une chute plus imminente qu’elle ne me paraissait. Qui 
saitrsi, en la poussant un peu par mégarde, Tonino ne l’eût pas fait 
descendre avec le terrain en talus qui me portait? Et qui sait aussi, 
si, en plantant mon bâton dans le sable, je n’eussé pas pu détermi- 
ner l’avalanche et précipiter avec moi ces faiseurs de projets qui 
‘bâtissaient leur nid sur ma tombe ? 
» J'étais las d'écouter, j'en savais assez. Je ne sais plus ce qu’ils 
se dirent; quand ils se furent éloignés, je ne les écoutais plus, je ne 
1es surveillais pas, tout de leur part m'était devenu indifférent, 
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IV. 


L'ÉCOLE LAÏQUE ET L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE EN HOLLANDE. 


Le congrès des sciences sociales réuni à Berne au mois de sep- 
tembre 1865 avait posé la question suivante : « l’enseignement de: 


la morale doit-il être séparé de celui des religions positives, ou 
convient-il d’assigner un rôle, dans l’école, aux ministres des 
cultes? » À la vivacité des débats, aux accens d’éloquence pas- 
sionnée qu'ils provoquèrent, on put juger de l'importance du pro- 
blème. L'organisation de l’enseignement n’en soulève pas en effet 
de plus grave. On le discute partout, dans les pays catholiques 
aussi bien que dans les pays protestans, et partout il remue profon- 
dément les âmes, parce qu’il touche à leur plus sérieux intérêt, 


à leur sentiment le plus intime, l'intérêt et le sentiment religieux. 


L'école où tous les enfans sont admis sans distinction de culte’et 
où l’on enseigne une morale générale en dehors du dogme, c’est-à- 


dire l’école mixte ou laïque, est une institution nouvelle qui ne 


remonte pas au-delà du commencement de ce siècle. Introduite 
d'abord en Hollande, elle a été successivement adoptée par les 
Etats-Unis, l'Irlande, le Haut-Canada, l'Australie, et elle est ré- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1865, des 1° janvier’ et 15 avril 1866. 
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. clamée par un parti puissant dans beaucoup d’états du continent, 
en France, en Allemagne, en Belgique, en Suisse, en Italie. C’est 
gràce à elle que l’Amérique du Nord a réussi à organiser cet ad- 
mirable système d’enseignement populaire qui fait son orgueil et 
; sa force. C’est pour l’avoir repoussée que l’Angleterre, malgré tant 
… de sacrifices et de dévouemens, ne parvient pas à donner à ses po- 
N pulations laborieuses l'instruction dont elles ont besoin. L’éloquent 
historien des États-Unis qui récemment, en prononçant au capitole 
: _ de Washington l'éloge funèbre de Lincoln, a fait frémir de satis- 
“faction la fibre patriotique de ses concitoyens et désagréablement 
_ frappé l'oreille attentive de la diplomatie européenne, M. Bancroft, 
100 dit dans un de ses écrits que l'école sue est l’une des plus 


EE nr de tout le parti réformiste en D loterre. depuis Cobden et 
Stuart Mill jusqu’au comte Russell. Nous étudierons d’abord la ques- 
2 tion en elle-même en examinant les argumens qu'ont fait valoir les 
partisans et les adversaires de l’école laïque; nous montrerons en- 
suite comment le problème à été résolu dans le pays qui l’a abordé 
le premier.et qui à adopté la solution la plus radicale, en Hollande. 
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… Ceux qui veulent que l’enseignement des religions révélées fasse 
partie de l'instruction primaire, qu'ils soient catholiques ou protes- 
n  tans, font valoir à peu près les mêmes motifs. Leurs raisonnemens 
… peuvent se résumer dans les termes suivans. Empruntant un mot 
de M. Guizot, il faut, disent-ils, que « l'atmosphère de l’école soit 
religieuse. » La religion seule peut inspirer au peuple des sentimens 
de respect, d'ordre, de vertu. Détruisez ou affaiblissez seulement les 
croyances religieuses, et les classes les plus nombreuses, n'ayant plus 
d'autre mobile que leurs passions, ramèneront la société à la barba- 
rie. La foi du pauvre est la sauvegarde des jouissances du riche. S'il 
n'attend pas de compensation dans un autre monde, celui qui n’a 
rien voudra posséder et jouir dans celui-ci; voilà la source des plus 
dangereuses révolutions sociales. Or, pour imprimer dans le cœur 
du peuple la morale et la religion, il faut les enseigner dans l’école. 
C’est en vain qu’on parle de séparer la morale de la religion; sans 
Ja religion, la morale n’a point de base, elle n’est rien, et par reli- 
gion il faut entendre un culte positif, dogmatique. La religion na- 
turelle, ce déisme vague, froid, abstrait, sans tradition, sans sym- 
boles, sans cérémonies extérieures, sans prêtre et sans autel, peut 
offrir un aliment aux spéculations des philosophes dans leur cabi- 
net; jamais il ne servira de nourriture spirituelle aux âmes simples 
de céux qui gagnent leur vie dans l'atelier et dans les champs, 
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Ainsi donc il faut choisir : ou bien. vous enseignerez dans L 
_ dogmes de la religion, vous y appellerez le prêtre, et. da 
en donnant satisfaction aux vrais besoins populaires, vous: 
derez l’ordre social: ou bien: vous bannirez le prêtre de t 
alors par votre enseignement. sans religion, sans morale digne de 
ce nom, vous jetterez dans les cœurs des semences d’incrédulité, 
d’athéisme, d’immoralité, de révolte, et vous aurez introduit dans 
la société moderne un irrémédiable ferment de dissolution. : : ip 

Dans les pays catholiques, le clergé réclame la suprême direction 
de l’enseignement populaire avec plus d’insistance et au nom de 
principes plus inflexibles encore. Le plus important.objet de l’ensei-. 
* gnement, dit-il, est de répandre la morale et la.religion. L'instruc- 
tion, à vrai dire, n’a d'autre but que de préparer, l'homme à, remplir 
ses devoirs envers Dieu, énvers ses semblables, envers lui-même. Or. 
qui lui enseignera cela? Est-ce le représentant de l'autorité laïque, 
est-ce la philosophie? Mais qu’est-ce que la philosophie, sinon le re- 
cueil de toutes les erreurs humaines, ou une impuissante. recherche 
de la vérité qui toujours fuit et.se dérobe? Quant au pouvoir laïque, 
émanation de la raison éminemment faillible de l’homme, comment 
pourrait-il faire enseigner le dogme, puisque lui-même se déclare 
incompétent en cette matière ? L'état est athée, l’école de l'état sera 
donc athée comme lui. L'église seule peut donner au peuple l’in- 
struction religieuse dont il a besoin, car seule elle est. dépositaire 
de la parole divine, seule elle est investie de l'infaillibité que lui à. 
promise le Fils de Dieu. « Allez, lui a-t-il dit, allez et enseignez 
- tous les peuples de la terre. » Voilà son titre à la mission civilisa- 
trice qu’elle remplit depuis dix-huit cents ans. Aussi, dans pres- 
que tous les concordats qu'il a conclus, le pape a-t-il stipulé que 
la haute direction de l’instruction appartiendrait au clergé. Le der- 
nier concordat entre Pie IX et l'Autriche porte : « Article 5. L'in- 
struction de toute la jeunesse catholique dans toutes les écoles tant 
publiques que privées sera conforme à la doctrine de la religion.ca- 
tholique. Les évêques, selon le devoir. de leur charge pastorale, di- 
rigeront l'éducation religieuse de la jeunesse dans tous: les*établis- 
semens d'instruction publics ou privés... — Article 8. Tous les 
maîtres d'écoles élémentaires destinées à des catholiques seront 
soumis à l'inspection ecclésiastique. Quiconque déviera. du droit 
chemin sera écarté. » Tel est le langage de l’église, et tous.les pays 
qui sont restés soumis à l'autorité de Rome lui ont jusqu’à ce QUE 
abandonné l’enseignement moral et religieux. | 

Voyons maintenant au nom de quel principe, en vue de quel i in- 
térêt on réclame la sécularisation de l’école. Les «motifs qui ont 
porté certains peuples protestans à exclure de l’école l’enseigne- 
ment du dogme diffèrent complétement de ceux qui font réclamer - 


% LS à De Gi PT — ns en, A , 

Led pl ve Ne Te RC LS re à EMEANTE cris : 7 2 _ vernis 
D OT ee y À RS APS « ù 
; 5 £ E Die es Lin LENS OS PR RM NO, pes 


rs 4 
FT 


= ES 


L'INSTRUCTION DU PEUPLE AU XIX® SIÈCLE. 574 


cette réforme chez la plupart des peuples catholiques. Les peuples 
 protestans ont adopté l’école laïque, non par suite de quelque hos- 
_tilité contre le culte ou ses ministres, mais en raison de la grande 

diversité des sectes : c'est affaire non de choix, mais de nécessité. 
Chez les peuples catholiques, la lutte à laquelle cette question donne 
lieu est au contraire un des épisodes et des symptômes de la crise 

religieuse qu’ils traversent. Occupons-nous d’abord des premiers. 
Chez les peuples qui ont adopté la réforme, le nombre des sectes 
_ différentes est grand déjà, et il augmente chaque jour. Bossuet, qui 
ne comprenait que l'unité basée sur l’obéissance, croyait confondre 
“et anéantir les partisans de la « religion prétendue réformée, » en 
montrant les variations ét les dissidences des églises protestantes. 
=.  Qu'aurait-il dit de nos jours à l'aspect de ces confessions innombra- 
| bles que la liberté illimitée fait éclore chaque jour en Amérique? 
"C'est pourtant la conséquence inévitable de l’émancipation de l’ esprit 
humain en matière de religion. Sans doute la vérité est une, mais 
“que dé modes différens de la concevoir, de l’exposer, de se l’appro- 
prier! En fait de culte surtout, que de nuances peuvent naître de 
la diversité des esprits, des tempéramens, des degrés de culture! Ge 
qui édifie l’un scandalise l’autre; celui-ci croit qu’il convient de louer 
Dieu avec des chants qu’accompagnent l’orgue et les instrumens de 
musique; celui-là est convaincu que la prière intime et le discours 
- sont le seul hommage digne de la Divinité; ceux-ci baptisent les 
enfans, ceux-là prétendent que le baptême ne doit être accordé 
Le qu'à l'homme qui adopte le christianisme en connaissance de cause. 
| Ces variétés qui se dessinent sur un fonds commun de croyances 
‘chrétiennes prouvent seulement que l’on attache assez d'importance 

aux résultats du libre travail de la pensée et de la conscience pour 

rompre avec la routine. La diversité des confessions est ainsi la 

-_ marque certaine de la vivacité des sentimens religieux. La com- 
pression et l'indifférence peuvent seules maintenir l’uniformité. Les 
dissidences qui se multiplient à mesure que le sentiment religieux 

prend une forme plus personnelle ne doivent donc ni étonner ni 
alarmer, mais il faut en tenir compte dans l’organisation de l’école. 

On ne pourra confier l’enseignement de la religion à l’instituteur, 

| car ilappartient à une secte particulière, et ses explications ne sau- 
| raient être acceptées par les sectes rivales. Il sera impossible aussi 
| ‘de soumettre l’école à l’inspection et à la direction du clergé, car 
on ne peut appeler les ministres de toutes les communions, et ad- 
mettre le ministre d’une seule serait léser les droits de toutes les 
| = autres. On est ainsi amené forcément à exclure l’enseignement dog- 
matique et à séculariser l’école. La notion même de l’état conduit 
d’ailleurs à l'adoption de cette mesure. L'état est une institution 
politique et non une institution religieuse. Appuyé sur les principes 
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généraux de la ones ayant pour fonction d'assurer le. règne de 
la justice, l’état ne doit point favoriser une confession particulière 
au détriment des autres. L'école établie par l’état laïque doit re 
laïque comme lui. Tous les citoyens contribuent pour une part à la 
soutenir de leurs deniers; il faut donc qu’elle soit ouverte à to 

les enfans sans distinction de culte, et elle ne pourrait l'être, si.elle 


était soumise à la direction des ministres de l’une. ou l'autre COn- 


Ur: 


De ce que l’on n° enseigne point 1 dogme, « on à pe ee | 


que l’école était irréligieuse; c'est à tort. Gomme on dit en, Amé- 
rique, elle est unsectarian et point godless ; elle n'appartient exclu- 


sivement à aucune secte, mais il ne s’ensuit, point qu’elle soit | 
athée. L’instruction que l enfant reçoit n’a pas pour but de l’enrôler 


définitivement dans telle ou telle communion, elle le prépare à com- 
prendre les enseignemens de celle dont il fait partie. Il en est de 


même pour la politique : on ne vise point à inculquer aux futurs 


citoyens les doctrines de l’un ou l’autre parti; on veut seulement 
leur donner les aptitudes nécessaires pour se former eux-mêmes 
des opinions conformes à la justice et au bien de la patrie. Si dans 
un établissement où l'enfant demeure toute l’année on n’enseignait 
point la religion, ce serait là une lacune dont à bon droit on pour- 
rait se plaindre; mais comme les enfans ne fréquentent l’école pri- 
maire que pendant quelques heures du jour, ils peuvent très facile- 
ment recevoir l'instruction religieuse dans leur famille, à l’église, à 
l’école même, où le prêtre est admis à se rendre en dehors des heures 
de classe. La religion cessera-t-elle de faire partie de l'instruction 
de la jeunesse parce qu’au lieu d’être enseignée par le maître elle 
le sera par le ministre du culte, et celui-ci n'est-il pas plus apte 
que l'instituteur laïque à bien donner cet enseignement ? Dans toutes 
les confessions, la mission du prêtre est d'enseigner le dogme. 
Charger l’instituteur de cet enseignement, c’est donc envahir le 
domaine réservé des cultes, c’est permettre aux ministres des di- 
verses religions de ne pas remplir un de leurs devoirs. 

N’est-ce pas le cas d'appliquer ici la parole de l'Évangile et de 


juger l’arbre d'après ses fruits? Or les sentimens moraux et reli- 


gieux sont-1ls moins répandus, moins profonds dans les pays à écoles 
laïques que chez les nations qui ont conservé l’école confession- 
nelle? C’est tout le contraire. Les États-Unis, le Haut-Canada. la 
Hollande, sont peut-être les pays du monde où la religion, forte- 
ment enracinée dans les âmes, exerce le plus d'influence, et l’in- 
fluence la plus moralisatrice sur la vie nationale. Comparez-leur 
sous ce rapport l'Espagne, les états romains, où l'instruction pri- 
maire est entièrement aux mains du clergé, et voyez de quel côté 
est l'avantage. En résumé, chez les peuples protestans, c'est la 


+ 
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diversité des sectes qui a conduit à adopter l’école laïque, et.jus- 
qu'à ce jour on n’a eu qu’à se féliciter du résultat. Grâce à cette 
réforme, les pouvoirs publics ont pu organiser partout une instruc- 
tion commune à tous, qui, en répandant les lumières, a favorisé les 
progrès d’une religion tolérante et d’une saine morale. Dans les 


pays catholiques, on veut également, avons-nous dit, la sécularisa- 


tion de l’école. Elle est réclamée pour deux motifs : d’abord comme 
_rune conséquence nécessaire de la séparation de l’église et de l’état, 
“ensuite afin de soustraire l’enseignement du peuple à l’influence 
d’un clergé qu'on prétend hostile aux principes de la ieiliéptinn 


_ moderne. Examinons ces deux points. 


- L'état moderne tend à s'affranchir de la RIRE du clergé en 
fertui d’une loi dont on peut constater l’action à toutes les époques 


de l’histoire, et qui veut que la pensée soit le vrai souverain de ce 


monde. En fin de compte, la puissancee demeure au plus intelli- 
gent. Ceux qui possèdent les forces de la raison et les lumières 
de la science arrivent toujours, dans la paix comme dans la 
“suerre, à l'emporter sur les autres hommes, parce qu’ils connaissent 


mieux qu'eux les ressorts qui meuvent les affaires humaines. Ils 
‘prévoient de plus loin et raisonnent plus juste; ils peuvent donc 


tirer meilleur parti des événemens. Là où les autres ne voient que 


‘le”hasard, ils démêlent l’enchaînement des causes aux effets, et 
_ ils agissent en conséquence. Ge que l’on appelle le droit du plus 
“fort n’est que le droit du plus clairvoyant, car la force suprême, 
celle qui dirige toutes les autres, est la raison. C’est ce qu'a bien 


compris Voltaire en faisant invoquer par Mahomet 


Le droit qu’un esprit fort et ferme en ses desseins 
A sur l'esprit grossier des vulgaires humains. 


Dans l'antiquité, tant que la caste sacerdotale conserve seule les 
lumières, elle garde le pouvoir. Les prêtres, à la fois poètes, ora- 


teurs, légistes, médecins, astronomes, possesseurs héréditaires des 


“secrets de la science, sont vraiment, en un certain sens, les orga- 
nes de la Divinité; ils commandent l’obéissance à la foule igno- 
‘rante, et ils l’'obtiennent : nul ne songe à secouer le joug sacerdo- 


“tal. Le peuple est un troupeau docile que ces bergers dirigent, 


vapprivoisent et tondent. L'état alors est théocratique. Il ne peut 
être autre, et il est bon qu’ille soit. Telles furent l'Inde, l Égypte, 
l'Étrurie. En Grèce et à Rome au contraire, pendant la belle époque, 
: le sacerdoce n’a er propre que quelques mystères antiques et quel- 
ques superstitions discréditées dont rient les augures eux-mêmes. 

“Les lumières sont répandues dans la nation, les philosophes sont 
les vrais savans, tous les hommes libres participent à leurs décou- 


“vertes et à leurs conpaissances. Alors l’état devient laïque; le culte 


/ 
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| même. be se séculariser, et la. forme du gouven ement 
mocratique. 

Au moyen âge, par suite ss la désraes te : d PAS 
sement de la société tout entière, l'ignorance redevint générale, et 
dans toute la triste Europe de ce temps-là elle présente un caractère 
plus morne, plus accablant, plus barbare que dans les régions lumi- \ 
neuses de l'Orient. L'église seule avait sauvé quelques traditions de 
la culture ancienne; elle savait quelque chose au milieu d'hommes 
qui ne savaient rien. Les couvens étaient les académies, et les” 
évêques les philosophes. Comme en Égypte, comme en Étrurie, 
tous les arts et toutes les sciences portaient la robe sacerdotale. 


Ayant plus de connaissances en tout, ouvrant en outreà leur gré 
les: portes du ciel, les prêtres eurent sans peine les richesses et le 


pouvoir. On vit renaître la théocratie, mais sous une forme mitigée, 
parce .que les croyances au nom desquelles elle s’établissait repo= 
saient au fond sur le principe de l'égalité, et parce que les popu- 
lations européennes appartenaient à une race faite pour la liberté. 
Méconnaissant ces germes de l’affranchissement futur, l’église crut 
que désormais le pouvoir suprême lui appartenait: cette souverai- : 
neté, qui n’était qu’un fait, elle l’érigea en droit. Les fausses 
décrétales, les bulles papales et les écrits des théologiens procla- 
mèrent la toute-puissance du sacerdoce. La théorie de la théocratie 
fut formulée avec une netteté incomparable. « Tous les hommes, 
même les princes de la terre, doivent courber la tête devant les 
prêtres, » disent les décrétales. « De même, dit saint Bonaventure, 
que l'esprit l'emporte sur le corps par sa dignité et son office, de 
même le pouvoir spirituel est supérieur au temporel, et il mérite, à 
cause de cela, le nom de domination, d’où il suit que la puissance 
royale est soumise à l'autorité ecclésiastique. » Le docteur le plus 
ami de la liberté de cette époque, celui que l’église appelle le doc- 
teur solennel, Henri de Gand, ne tient pas un autre langage. «Jésus- 
Christ, dit-il, comme homme, est le chef et le roi unique de l'église, 
car il a dit à ses apôtres : Puissance m'a élé donnée dans le ciel et 
sur la terre. — Il à conféré ce double pouvoir à saint Pierre en lui 
donnant les deux clés et les deux glaives. D'ailleurs, par cela 
même que l’église a le pouvoir spirituel, elle doit avoir le pouvoir 
temporel; en effet, les choses temporelles ne peuvent être réglées 
que d’après le spirituel, de même que le moyen est subordonné au 
but.» Le jour où le pape posa son pied triomphant sur la tête 
bumiliée de l’empereur dans les fossés du château de Canossa, il 
put croire que la théorie des décrétales et des docteurs l'emportait 
définitivement, et que désormais il allait être le maître suprême de 
ce monde, le dispensateur des couronnes, le pasteur des peuples. 
Il se trompait; au lieu d’être le premier jour de l’ère théocratique, 
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RME moment en fut l'apogée : “bientôt commença le déclin. Depuis 
2e dois, puissance de l'église à sans cesse décru, et la société s “est 
de plus en plus affranchie de sa tutelle. C’est'dès ce moment qu’on 
voit là raison laïque, acquérant chaque jour des forces nouvelles, 
s’insurger pour conquérir la liberté et le pouvoir. À chaque révolte 
là théocratie répond par des anathèmes et des châtimens. Elle em- 
prünte à l'intolérance antique l’art des supplices et des tortures, et 
le perfectionne encore. Et pourtant l'esprit nouveau qui soulève 

-le monde, que le sacerdoce prétend extirper par le fer et le feu, 

n’est autre que l'esprit d'égalité, de liberté, dont l'Évangile a ré- 
 pandu partout les divines semences. Cette lutte séculaire est le 
_ grand drame des temps modernes, et le dernier acte n’en est pas 
encore joué. C’est le sanglant enfantement de l'ordre actuel, 4 la 

ES Du de l’église et de l'état. 

4 4 Le premier pas, le plus grand est accompli par la tetoente lors- 
qu "elle fit de la religion non plus un ensemble immuable de dogmes 
et de rites imposés à la fois par l'église et par l’état, mais un senti- 
ment intérieur, une action libre de la pensée individuelle. C’est en 

vain qu’on couvre l'Europe de bûchers et qu’on extermine des po- 
pulations entières, le principe nouveau triomphe et la suprématie 
sacerdotale est coupée dans sa racine. Les États-Unis, puis la ré- 
volution française déduisirent hardiment les conséquences logiques 

—_ du principe posé. — Les différens cultes devaient être des opinions 
libres, non des établissemens oppresseurs. — L'état avait à les res- 
pecter comme toute autre manifestation de la pensée; il ne devait 

plus ni les instituer ni les rétribuer, et il ne devait point non plus 
subir en rien leur contrôle. La législation, l’état civil, la justice, 
l'enseignement même, devaient être enlevés à leur direction, at- 
tendu qu'une religion n’est qu'une croyance et ne peut être un 

. pouvoir. La sécularisation dé l’école est donc, on le voit, le der- 

“nier terme de ce mouvement émancipateur qui aboutit à la ruine 

de la théocratie et à l'établissement de l’état laïque. La revendi- 

cation de la liberté religieuse est l’origine de ce mouvement. Pour 
qu'elle soit complète, 1l faut établir l’école laïque. Les hommes de la 
révolution française le comprirent avant la Hollande, avant les États- 

Unis, et ils l'ont formulé avec cette netteté de langage que donne la 

vue claire d’un principe. Voici comment s’exprime Condorcet en 

4792 : « La constitution, en reconnaissant le droit qu’a chaque indi- 

vidu de choisir son culte, en établissant une entière égalité entre tous 

les habitans de la France, ne permet point d'admettre dans l’in- 

Struction publique un enseignement qui, en répoussant les enfans 

d'une partie des citoyens, détruirait l'égalité des avantages sociaux 

et donnerait à des dogmes particuliers une prééminence contraire 

à la liberté des opinions. Il était donc rigoureusement nécessaire 
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de séparer de la morale les principes de toute. A particulière 


et de n’admettre dans l’enseignement public l’enseignement d’au- 
cun culte religieux. Chacun d’eux doit s’enseigner dans sestemples. 


par ses propres ministres. Les parens, quelle que soit leuropinion 


sur la nécessité de telle ou telle religion, pourront alors sans ré-. 
pugnance envoyer leurs enfans dans les établissemens nationaux;"et, 
la puissance publique n’aura point usurpé sur les SLoUR de. la cons; 


science sous prétexte de l’éclairer et de la conduire. » 


En ce point comme en beaucoup d’autres encore, la Rs a eu. 
l'honneur de proclamer les vrais principes avec plus d'éclat et de” 


rigueur qu'aucun autre peuple; mais elle à échoué quand il s’est 
agi de les appliquer. La raison s’en découvre aisément: malgré le 


prodigieux effort de 93, malgré ces violences qui épouvantèrent et. 
ébranlèrent l’Europe, la France n’avait pas échappé aux liens de” 
l’ancienne foi théocratique. Celle-ci vivait au fond des cœurs de 
ceux même qui pensaient l’avoir secouée à jamais, parce que la foi” 
ancienne n’est jamais définitivement extirpée tant qu’elle n’est pas | 
remplacée. Il y a dans l’âme humaine une certaine place qu’on peut … 
 Jaisser vide quelque temps, mais où les anciennes croyances finis- 
sent toujours par repousser, quand on n’y en a pas semé de nou-. 
velles. Le culte de la majorité des Français étant en contradiction 
complète avec le principe de la séparation de l'église et de Pétat,… 


le clergé eut bientôt reconquis Son pouvoir, Surtout dans la sphère 
de l’enseignement primaire, Tandis que la France perdait Pécole 
laïque, la Hollande et les États-Unis surent au contraire l’établir 


et la maintenir, parce qu’elle était conforme aux tendances du culte . 
dominant et rendue nécessaire par la diversité des sectes, résultat. 
de la liberté mise en action. En matière de réformes sociales, tout. 


ce qui se fait avec le concours des idées religieuses réussit facile- 


ment et persiste, tout ce qui se fait sans elles s'établit avec peine, 


s'applique mal et ne dure guère. En 1848, M. Edgar Quinet, pénétré 


dès longtemps de toute l'importance de la question, proposait à. 
l'assemblée nationale de revenir aux traditions de la révolution et 


d'adopter le système qui donnait de si bons résultats en Hollande 
et aux États- Unis. Ce fut en vain; sa proposition ne trouva qu'un 
faible appui dans l’assemblée issue de la révolution de février. 


Bientôt la législature, sous l’empire d’idées de réaction, loin de: 


restreindre l'influence du clergé, s'efforça de l’accroître. L'institu— 
teur continua d’être chargé de l'instruction religieuse sous la di- : 


rection du curé. C’est le système en vigueur dans tous les états 


catholiques de l’Europe, sauf en Portugal, où tout droit d’interven- … 


tion dans l’enseignement public est refusé à l’église... 
Le système français actuel est mauvais sous bien des M Il 
est en contradiction avec le principe fondamental de la société mo- 
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derne, la séparation de l'église et de l’état; il confond deux ordres 
. dé"vérités dont la distinction devrait toujours être respectée : les 


vérités de l’ordre naturel et les vérités révélées: il i impose à l’insti- 
tuteur une obligation dont il ne peut convenablement s'acquitter, 


_et il dispense le prêtre de remplir une des fonctions les plus essen- 


tielles de son ministère. Au lieu de dire que la morale serait en- 
seignée par l’instituteur et la religion par le ministre du culte, ce 
qui respectait la séparation de l’ordre laïque et de l’ordre religieux, 
on a décidé que l'instruction religieuse et morale serait donnée par 


_ l'instituteur sous la direction et la surveillance du ministre du 
_ culte, ce qui mène logiquement, de conséquence en conséquence, 


à l’asservissement du pouvoir civil dans le domaine de l’instruc- 


ni: - tion primaire. Qu’on veuille bien en effet suivre la déduction. 


\ 


Pour que l’instituteur laïque enseigne les dogmes révélés, il faut 
qu'il en soit reconnu capable; or qui constatera cette capacité? 


- Sera-ce l'autorité communale, le ministre de l’intérieur, l'inspec- 
- teur civil? Évidemment non, car ils sont incompétens en matière 
… dé dogmes, et ils ne peuvent, à moins de se proclamer sous ce rap- 


port supérieurs à l’église même, décider en dernier ressort de l’or- 


_thodoxie des maîtres d'école. Le clergé sera donc nécessairement 


seul juge de l'aptitude de l’instituteur en cette matière, et comme 
elle est lune des plus importantes, la plus importante même de 
celles qu’on enseigne, il serait absurde de nommer aux fonctions 
de maître d'école un homme que le clergé n’aurait point reconnu 
apte à donner l’enseignement religieux. Le pouvoir civil doit par 
conséquent s'incliner toujours devant les décisions des autorités 
ecclésiastiques. Nommer ou maintenir en place un instituteur qui 
expliquerait les vérités révélées d’une façon que le sacerdoce, seul 
juge en ce point, déclarerait erronée, impie, hérétique, ce serait 
usurper le légitime domaine de l’église et en réalité soumettre 
l'église à l’état. Pour échapper à cette extrémité, il faut que, di- 
rectement ou indirectement, le clergé dirige l’instituteur, ou, ce 
quiest plus simple encore, il faut qu’il le forme en des maisons de 
préparation, en des séminaires, comme disent très bien les Alle- 
mands, dans lesquels il inculque ses doctrines à son aise. Cela même 
ne suffit pas. Puisque l’enseignement religieux est donné sous la di- 
rection des ministres du culte, il faut que ceux-ci puissent surveiller 
de près l'instituteur et s’assurer si l’instruction qu’il donne est com- 
plétement orthodoxe. Il sera donc nécessaire d'accorder au clergé 
le droit d'inspection, et ce droit lui confère sur l’instituteur et sur 
l’école une autorité toute-puissante; l’existence même de l’école 
dépendra de sa décision. L’enseignement de la religion est obliga- 
toire, on ne peut se dispenser de le donner. Si le clergé déclare que 
TOME LXIV, — 1866. 31 
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V instituteur de mal cet enseignement, il ne reste: 
pour en prendre un autre ou à fermer l’école. Voilà 
_irrésistiblement de cette raie disposition qui € 

ger le maître laïque d'enseigner les vérités révélées. Ce: 
impunément qu'on confond les deux domaines. Qui pénètre” 


celui de l’église n’y peut être que sujet, car elle prétend FRE L 


une autorité indiscutable. Dès qu’il sort des limites où il est souve- 


rain, l’état n’a plus qu’à se soumettre; l’église lui dictera ses con- 


ditions, et il devra les accepter; elles sont sans appel. . 
Aïnsi donc l’état asservi à l’église, voilà le premier : mal. ce n'est 
pas le seul; il en est un autre encore qui est de charger le maître 


d'école d’une fonction qui n’est pas la sienne. Le dogme est une 


matière difficile, obscure, où la moindre erreur mène bientôt à des 
hérésies condamnées par Romé ou par les!conciles: La! parole de 
celui qui l'explique doit être l’écho fidèle des interprétations de 


l'église; or ce laïque que vous chargez d’enseigner la religion con 


naît-il ces questions ardues où les lumières naturelles de la raison 
n’éclairent plus l’esprit? A-t-il traversé le long noviciat du sémi- 
naire pour oser se faire l'interprète de la révélation? Comprend-il 
seulement les termes dont il se sert, et n’est-il pàs à craindre qu'il 


ne trouble l’entendement de l'enfant par ses obscurités, ses mal- 


entendus, son ignorance? Si l’on se contente, ainsi que cela a lieu 


maintenant, de faire réciter par cœur les mots du catéchisme, peut= 


on dire que ce soit là un enseignement de nature à développer les 
sentimens moraux et religieux? Ge pur exercice de mémoire peut- 
il avoir pour effet d'ouvrir l'intelligence et d'améliorer les mœurs ? 
Et si l’instituteur ajoute quelques explications, est-il probable qu'en 
parlant de ces mystères où se trouble même l’espritdu prêtre, il 
puisse éviter d'en donner d’erronées , de dangereuses même? On 
* affirmait en Allemagne à M. Rendu que les maîtres d'école avaient 
contribué à répandre dans le peuple les idées de la théologie ra- 
tionaliste. C’est sans doute en prévision de ces périls que le pape, 
dans son allocution du 4° novembre 1850, se plaint vivement de 
ce que l'enseignement religieux soit donné par les instituteurs 
laïques. Le système en vigueur actuellement est donc contraire et 


aux intérêts de l’état et à ceux de l’église. Il est condamné à la fois | 
et par ceux qui ont à cœur l'indépendance du pouvoir civil et par 


le souverain COUR gardien naturel de IH AGPERARES ecclésias- 
tique. 

Pour résbNre ces diféultés, il est un moyen bien sirible: c’est 
de suivre le conseil si sage de }’ Évangile : «rendez à César ce qui 
est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. » On admet généralement 
deux ordres de vérités : les vérités naturelles, qui sont Dre di- 
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| rectement par les forces propres de la raison humaine, et les vérités 
naturelles, qui ne sont connues que par la révélation, et aux- 
uelles on ne croit, comme dit le catéchisme, qu’en vertu din don 
de Dieu qui est la foi. Les vérités morales et religieuses perçues 
directement par, l'esprit humain sans le secours de la révélation 
sont le fondement de la société civile. Les vérités révélées sont le 
domaine du sacerdoce, qui affirme avoir reçu la mission de les con- 
server intactes, de les expliquer, de les enseigner. C’est sur cette 
Je que repose la séparation de l’église et de l’état. Prenons 
. pour exemple l’église catholique. Quel est son objet? De procurer 
aux hommes les moyens de salut en leur faisant connaître les dogmes 
- eten leur administrant les sacremens qui fortifient les âmes et les 
.. _ élèvent à Dieu. Quel est d'autre part l’objet de l’état? Il n’est pas, 
- quoi qu’on en dise, plus temporel, plus matériel que celui de l’é- 
 glise, caril consiste à procurer à l’homme la possibilité de déve- 
14% -lopper toutes ses facultés, de tendre à sa perfection, en d’autres 
_termes de faire son salut; mais la base de l’état et son mode d’ac- 
tion sont différens. C’est d’abord l'organisation de la justice qui 
k permet à chacun de se procurer ce qui lui est nécessaire pour vivre, 
pour avancer dans la voie du bien-être et de la vertu; c’est ensuite 
la communication des vérités naturelles par l’enseignement laïque. 
Du moment qu'on repousse les doctrines théocratiques et qu’on 
admet l'état reposant sur la raison et les églises reposant sur la ré- 
vélation divine, rien n’est plus facile ni plus essentiel que de res- 
… pectercette distinction dans l’école; il suffit de dire que l’instituteur 
enseignera la morale, et le prêtre le dogme. De cette façon nul em- 
piétement v’est à craindre; chacun reste dans le domaine où il est 
Souverain. 

Je n’ignore pas qu'on soulève ici une grave re Point de 
morale, dit-on, sans religion. Or il n’appartient pas à l’instituteur 
de parler de religion, s’il n’est contrôlé par le prêtre. J’admets la 
première de ces affirmations, mais point la seconde, et je vais dire 
pourquoi. On soutient qu’il y, a une morale indépendante, c’est-à- 
dire qu'en dehors de toute idée religieuse la notion du bien et du 
mal s impose, et que l'homme trouve dans les commandemens de 
sa conscience une raison suffisante pour faire l’un et éviter l’autre 
Sans croire à un Dieu et à une autre vie. Doubleerreur, semble-t-il, 
à en juger d’après la connaissance que nous avons de l’homme, 
de ses facultés, de ses instincts, de ses motifs d'agir, de son 
histoire ! Les deux grandes idées religieuses sont celles de Dieu et 
de l’immortalité de l'âme. Or supprimez la première, et la morale 
manque de base; supprimez la seconde, et elle manque de sanc- 
tion. S'il n’y a point au dehors et au-dessus des phénomènes de 
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cet univers, où tout change et passe sans cesse, un type 
de perfection en qui subsistent éternellement les notions 
et du bien, où donc résideront-elles? Dans l'humanité, dit- 
qui elles sont immanentes, c'est le mot adopté. N'est-ce pas ui 
dérision amère de prétendre que la justice est èmmanente, c'est 
à-dire appartient comme une qualité propre, essentielle, à une es- 
pèce qui, depuis qu’elle a paru sur la terre, à vécu toujours souillée 
de sang et de rapine, au milieu de tous les désordres, de toutes les 
iniquités, de tous les crimes, anthropophagie, esclavage, brigan- 
dage, massacres en masses, guerres atroces? Sans doute lhomme 
s'améliore, et, s’améliorant, il commence à entrevoir ce qui est vrai, 
juste et bien; mais ce n’est pas dans l'humanité qu’il peut saisir 
ces notions : il ne les voit qu’en s’élevant par l'esprit dans l'or- 
dre des rapports absolus, des lois divines, immuables. Si l’onnie 
l'existence de ces lois divines, intelligibles, idéales; ou, cequirevient 
au même pour la pratique, si l’on déclare qu’elles nous échappent: 
alors il faut avouer que le monde et l’homme, les seules choses 
que nous puissions connaître, changeant sans cesse, le bien et le 
juste changent également et varient avec le temps, avec lé climat, 
avec la race. « Plaisante justice qu'une rivière borne, vérité en- 
decà des Pyrénées, erreur au-delà! » Dès qu’on doute de Dieu, on 
doute de la justice, car, ne régnant à coup sûr point ici-bas, elle 
n'existe plus nulle part d’une facon essentielle, permanente. Que 
l'homme cesse de croire à la réalité de l'idéal, et la vue de l’ini- 
quité triomphante ne pourra lui inspirer d'autre pensée que celle. 
de Brutus mourant : « vertu, tu n’es qu'un vain mot! » —Vain mot 
en effet, car tout ce qui arrive, étant nécessaire, est du même coup 
légitime, et je n’ai qu'à m'incliner avec respect devant la fatalité 
qui m'écrase. Si Dieu n’est pas, rien n’est fixe, absolu, immuable. 
Donc point de morale fixe, absolue, immuable. Quand on a parlé 
de deux morales, la jeunesse s’est indignée. Ge serait bien à tort 
en ce cas, car 1l y aurait autant de morales que de jours dans l'an= 
née, d'époques dans l’histoire et de degrés de latitude sur ls sur- 
face du globe, 

Avec l’idée de Dieu s’évanouit donc celle du bien et du juste} 
Avec l’immortalité de l’âme disparaît plus certainement encore 
tout motif raisonnable d’être vertueux. Admettons qu'en dehors de: 
la notion de Dieu l’homme puisse concevoir le bien, pourquoi l’ac- 
complirait-1l? 11 voit ce qui est de son devoir : quelle raison aura- 
t-il de le faire? On répond : le bonheur de bien agir; mais ne 
sait-on pas qu'il est des jouissances d’un tout autre ordre, plus 
grossières, mais plus vives, mieux appréciées par la plupart des 
hommes, et qui détermineront toujours leurs actions? S'il était vrai 


L’INSTRUCTION. DU PEUPLE AUNAUXS SIÈCLE, 584 


4 nt sa récompense dans la joie. de lavoir. accompli, tous les 


hommes seraient vertueux, et la justice régnerait. Nous serions 
portés à bien agir comme nous le sommes à manger, par la jouis- 
sance même qui accompagne lacte. Est-il besoin de montrer qu'il 
n'en. est pas ainsi ? Que d'hommes pervers réussissent, prospèrent, 
vivent heureux, sans même sentir le trouble d’un remords! L’eni- 
vrement du succès efface jusqu’au souvenir de l’iniquité qui l’a 
assuré. Par l’ habitude du mal, l'homme y vit comme dans son élé- 
ment, la conscience ne s’éveille pas ou cesse de parler. S'il n’y a 
| point une autre vie où la vertu trouve sa naturelle récompense, la- 
… quelle évidemment lui échappe ici-bas, sacrifier son bien-être, ses 
. instincts, ses passions à ce grand mot creux de devoir, est la plus 


” insigne des duperies. D'ailleurs, à l'homme qui croit que pour lui 


tout finit à la mort, quel motif ferez-vous valoir pour qu'il s’im- 


.mole àle. patrie, au bien de ses semblables, au respect de ses 


* croyances ? Que pouvez-vous lui offrir pour qu’il quitte ce par quoi 
il jouit de. tout le reste, la vie? La gloire, la reconnaissance de la 
postérité? Que ‘importe qu'on prononce mon nom avec respect 
ou avec mépris, si je n’en sais rien, si je ne suis plus rien, si j'ai 
passé comme passent tous les phénomènes de l’univers matériel? 
Martyrs de la croix, martyrs de la science, martyrs de la liberté, 
martyrs de la raison émancipée, vous tous qui avez ouvert au prix 
de votre sang la voie où s’avance l'humanité, votre folie ne sera 
jamais imitée par celui qui, revenu de vos illusions enfantines, croit 
quetout meurt avec le corps, et qui a appris à tirer les consé- 
JREACES logiques de cette croyance. « Un chien vivant vaut mieux 
qu'un lion mort, dit l'Ecclésiaste; c’est pourquoi j'ai prisé la joie, 
car il n'y à rien sous le soleil de meilleur à l’homme que de man- 
ger, de boire et de se réjouir. » Faire de l’attachement désintéressé 
au bien le mobile des actions humaines et par suite le fondement 
des sociétés, c’est reproduire, sous une autre forme, l'erreur du 
quiétisme, qui exigeait que l’amour de Dieu fût complétement pur 
de tout retour vers soi-même. L'homme recherche invinciblement 
son bonheur, parce que l’amour du #0 est la garantie de sa con- 
servation. Il faut donc que le bonheur. soit la récompense du de- 
voir accompli, et comme il n’en est pas ainsi dans cette vie, l’homme 
doit pouvoir espérer une compensation dans un ordre meilleur, 
sinon il cherchera des satisfactions immédiates, et il répétera le 
mot effrayant de l’Ecclésiaste. Morale intéressée, morale égoïste, 
c’est-à-dire immorale! s’écriera-t-on. Non, morale humaine, la seule 
qui ne soit pas chimérique et convienne à un être qui cherche le 
bonbeur avec l’indomptable avidité de l'instinct. Il n’est pas besoin 
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| d'insister davantage pour conclure qu'il est impossible de 

de devoir sans parler en même temps de Dieu èt de l'immortalit 
de l’âme. En s’efforçant d'inculquer dans le cœur des ent 
notions du bien et du mal, on exposera donc aussi dans l'éc 
idées religieuses générales qui leur servent de base, ainsi que c 
_se fait en Hollande et en Amérique. Il nous faüt établir te 
que ces principes de morale et de religion ne sont point le mono- 
pole exclusif du clergé, et qu 1 appartient à l'istituteur laïque de 
les faire connaître, 

Qu’on ne se trompe pas sur la gravité de la question : il ne Pagit | 
de rien moins que de savoir si l’état est indépendant du sacerdoce, 
ou si, comme continuent de le prétendre les partisans obstinés de . 
la théocratie, le pouvoir civil doit se soumettre aux décisions su- 
prèmes de l’église. Si la raison humaine, par ses proprès forces et 
sans le secours de la révélation, .ne peut s'élever aux notions du 
bien et du juste, le laïque est incapable de gouverner sans le se- 
cours de la puissance qui est le dépositaire de ces vérités. L'objet 
du gouvernement est la déclaration du droit et l’organisation de la 
justice parmi les hommes. Or le droit et la justice ne sont que des 
applications de la morale. Le laïque est-il incompétent en fait de 
morale, il l’est nécessairement aussi en fait de droit, et il ne lui 
appartient pas de diriger la société, qui doit marcher vers la réali- 
sation de la justice, ou qui tout au moins doit la faire respecter. Si 
au contraire l'esprit humain, illuminé par cette lumière naturelle 
« qui éclaire tout homme venant en ce monde, » arrive à posséder 
les notions morales, il en résulte que le laïque peut d’abord édic- 
ter les lois et gouverner l’état sans aucun contrôle ecclésiastique, 
ensuite faire connaître aux générations nouvelles, par l'organe de 
l’instituteur, les grands principes de justice, de morale et de reli- 
gion qui forment la base de la société actuelle. Ainsi donc ou il faut 
restaurer le système théocratique dans toute sa rigueur et intro- 
niser la toute-puissance ecclésiastique sur la ruine de la raison hu- 
maine, ou il faut accorder que l’instituteur laïque peut enseigner la 
morale sans se soumettre au contrôle de l’église. 

_ On vient de voir que la sécularisation de l’école est la consé- 
quence logique de la séparation de l’église et de l’état; mais il ne 
suffit pas, pour que les hommes adoptent une réforme, qu’elle se 
déduise logiquement d’un principe abstrait; il faut de plus que l’u- 
tilité, l'urgence en soient bien démontrées. Ce qui fait réclamer l’é- 
cole laïque dans les pays catholiques, c’est, avons-nous dit, l’hos- 
tilité déclarée de l’église contre la civilisation moderne. Cette 
hostilité, disent les partisans de la sécularisation des écoles, est un 
fait qu’on serait mal venu à contester. L'église, loin de s’en défen- 


mi 
mariage civil, la liberté de la presse, la liberté de la parole, la li- 


; 
4 
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re, s'en vante: elle Y montre la preuve de sa fidélité aux antiques 
ions, la manifestation de son invariabilité. Elle condamne le 


# 


de conscience, toutes les libertés chères au monde actuel, La 


ñ fameuse encyclique. Quantà curë et le syllabus qui l’accompagnait 


n'ont'fait que confirmer récemment les anathèmes lancés par le 
Souverain pontife à tant de reprises différentes contre ce qu’il ap- 
le les œuvres de l'esprit du mal, de Satan. Get antagonisme con- 


tre la société actuelle, le prêtre la puise dans ses études du sémi- 


. paire, dans’ses lectures, dans toute l’histoire ecclésiastique depuis 
que saint Augustin à déchaîné, l'intolérance. 11 s’effraie à la vue du 


_ |: mouvement des idées; les progrès de la science critique surtout lui 
- - inspirent une inquiétude sourde et une répulsion invincible. Repré- 

_ sentant du moyen âge, il voudrait ramener les hommes vers ce ré- 
+ gime. théocratique, qui. est pour lui l’âge d'or de l'humanité et 


__ l'image de l’ordre légitime. Däns ces conditions, les idées et les 


à ‘aspirations du clergé étant ce que nous venons de dire, n’est-il pas 
. Souverainement imprudent de confier à ce clergé la direction mo- 
_ rale de l’école, qui doit être le berceau de la cité moderne? L'insti- 
_ tution qui a pour but de préparer l'avenir, vous la remettez entre 


les mains de ceux qui ne rêvent que la restauration du passé : 
n'est-ce pas rendre impossible l’établissement définitif de la liberté? 


| -Vous voulez conserver les institutions que vous a léguées la révo- 
: lution de 1789: or il est un corps puissant et obéissant aux ordres 
. d'un souverain étranger, absolu et maintenant toutes les intolé- 
-rances anciennes; ce corps déclare hautement que ces institutions 


sont mauvaises, et qu'il ne les tolère qu’à cause de la dureté des 


_temps et de l'impiété actuelle; ilespère donc faire refleurir et la 


piété et les institutions d'autrefois; et c’est à ce corps que vous 


confiez la direction de vos écoles et le soin de former votre jeu- 
nesse! Tel est le langage des partisans de l’école laïque, et il est 


difficile de ne pas être frappé de la force des considérations qu'ils 
font valoir. Il nous faut voir maintenant comment on est parvenu à 


_ enlever l’école à l’église sans affaiblir le sentiment religieux et en 


favorisant la diffusion des idées morales. C’est là l'exemple que 


_nous offre la Hollande. 


tt 


. Jusqu'au commencement de ce siècle, la Hollande n’eut point de 


système général d'enseignement pour le peuple. À côté du temple 
protestant, des écoles s'étaient établies sous l'influence de la ré- 
forme; mais les catholiques n’avaient guère d'institutions où ils pus- 
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sent envoyer leurs enfans, et toutes les écoles existantes Jaïssaïent 
beaucoup à désirer. Elles durent leur amélioration à un m avemen 
d'opinion dont une société particulière donna le signal. En 1784, un 
pasteur mennonite, Jan Niewenhuysen, fonda avec quelques amis 
une association, — la Maatchappy tot nut van l'algemeen, = qui 
avait pour but de favoriser la diffusion des lumières parmi les classes 
inférieures. Les moyens pratiques qu ’elle adopta étaient parfaite 
ment conçus. Elle publia des livres élémentaires bien faits et à très. 
bon marché: elle fonda des bibliothèques populaires, établit quel- 
ques écoles modèles, et enfin ouvrit une enquête sur les meil- 
leures méthodes d'enseignement élémentaire. Elle compta bientôt 
7 ou 8,000 membres payant une minime cotisation, mais dévoués à 
l’œuvre d'émancipation intellectuelle. En 1797, Amsterdam adopta 
les plans de réforme de’la société. En 18014, le célèbre orientaliste 
Van der Palm, chargé du département de l'instruction publique 
de la république batave, rédigea un projet de loi qui, remanié 
par M. van den Ende, « le père de l'instruction primaire en Hol- 
lande, » devint en 1806 la base de l’organisation nouvelle. La loi 
de 1806 est très brève, mais elle contient deux dispositions capi- : 
tales qui furent la cause du merveilleux succès qu’elle obtint. Elle 
établit un système complet d'inspection pour les écoles et un exa= 
men sérieux pour les candidats instituteurs. Ensuite un règlement 
organique émanant du grand-pensionnaire Schimmelpenninck in- 
troduisit le principe entièrement nouveau de l’école laïque. Il est 
nécessaire de citer les termes mêmes des articles qui contiennent 
cette importante innovation. Les voici : « L'enseignement devra être 
organisé de façon que l’étude des connaissances utiles soit accom- 
pagnée du développement des facultés intellectuelles, et que les 
élèves soient préparés à l’exercice de toutes les vertus chrétiennes. 
— 11 sera pris des mesures pour que les écoliers ne soient point 
privés d'instruction dans la partie dogmatique de la confession re- 
ligieuse à laquelle ils appartiennent; mais cette partie de l'ensei- 
gnement ne sera pas à la charge de l’instituteur. » 

Par cette mesure, le principe de la séparation de l'église et de 
l’état était porté jusque dans le domaine toujours réservé de l’in- 
struction primaire : à l’instituteur la morale, au prêtre le dogme. 
En 1806, les ministres des différens cultes, à peine remis des re- 
doutables secousses de la révolution, étaient animés de sentimens 
de tolérance. Tous répondirent dans les termes les plus favorables 
à la circulaire qui demandait leur concours pour l’application de la 
loi nouvelle. Les mennonites, les luthériens, les juifs, les calvinistes 
et jusqu'aux catholiques accueillirent le système nouveau sans ob- 
jection, sans restriction, « avec allégresse » même, pour employer 
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l'expression dont ils se servirent. L’archiprêtre de Frise disait dans 
sa réponse à la communication ministérielle : « Pour voir régner la 
ue et la charité entre les diverses communions, il est néces- 
saire, à mon avis, que les instituteurs s’abstiennent de l’enseigne- 
ment des dogmes des diverses communions. Afin d'atteindre le but 
salutaire que le gouvernement se propose et pour lequel il réclame 
notre’active coopération, c’est par les enfans qu’il convient de com- 
_mencer. » L'école laïque fut donc établie avec l'approbation de 
tous. Ce système, qui est combattu aujourd’hui avec tant d’ani- 
mosité par les ultra-protestans et par les catholiques ultramontains, 
_était considéré alors comme le seul moyen de faire régner la tolé- 

:  ranceet la charité, et d'obtenir un bon enseignement dogmatique, 
_ enseignement que la plupart des instituteurs étaient et sont encore 

incapables de bien donner. 

Malgré les lacunes que présentait la loi Rohyeile: elle eut d ex- 
cellens résultats. L'inspection fut admirablement organisée, et 
- c'est à elle qu'on dut surtout le progrès accompli. Chaque pro- 

4 ‘vince était divisée en un certain nombre de districts, à la tête des- 
quels se trouvait un inspecteur. Tous les inspecteurs de la province 

. se réunissaient trois fois par an pour former la commission provin- 
ciale de l'instruction primaire, chargée d’examiner les rapports sur 

Ja situation des écoles et de délivrer les certificats de capacité aux 
instituteurs. Une fois dans l’année, chaque commission provinciale 

.  envoyait à La Haye un délégué, et ces délégués, en présence du 
ministre et sous la présidence de l’inspecteur-général, s’occupaient 

des améliorations à introduire dans le système de l’enseignement. 
Grâce aux’eflorts des communes, presque partout convaincues des 
avantages de l'instruction du peuple, grâce aussi à l’action inces- 

sante du pouvoir central, des écoles s’élevèrent en grand nombre, 

et les méthodes qu’on y suivit les placèrent au premier rang de 
celles qui existaient alors en Europe. On possède à ce sujet le té- 
moignage de deux juges compétens, Cuvier en 1811 et M. Cousin 

en 1856. En visitant les écoles des Pays-Bas, Cuvier fut frappé 
d'étonnement et d’admiration. 11 exprime ce sentiment en des 
termes remarquables. « Nous aurions peine, dit-il, à rendre l’effet 
qu'a produit sur nous la première école primaire où nous sommes 
entrés en Hollande. La première vue de cette école nous avait causé 
une agréable surprise; lorsque nous fûmes entrés dans tous les dé- 
tails, nous ne pûmes nous défendre d’une véritable émotion. » Ge 
qui intéressa surtout M. Cousin, ce fut le principe de l école laïque 
mis en pratique à la satisfaction générale. Quoiqu'il n’en soit point 
partisan, il ne peut en nier les bons résultats. Il cite même les pa- 
roles de M. van den Ende, l’inspirateur de la loi de 1806, qui, trente 
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ans AINCUE en de encore l'application. € Oui, el véné= 
rable vieillard, les écoles primaires doivent être en g ré— 
tiennes, mais ni protestantes, ni catholiques. Elles” ne 
partenir à aucun culte en particulier et n ’enséignér aucu 
positif, Il ne faut pas tendre à la division des écoles étave r des 
écoles spéciales catholiques et des écoles spéciales protestantes Bi: 
L'école populaire doit être pour le peuple tout entier. » En mr À 
tant les grandes écoles d'Amsterdam, de Rotterdam, de La Haye, ‘ 
M. Cousin vit, assis sur les mêmes bancs, des juifs, des catholiques, 
des protestans de toutes les dénominations, recevant en commun 
une instruction pénétrée de l'esprit chrétien, mais non de l'esprit ù 
de secte. Le dogme était strictement exclu de l'enseignement pu- 
blic. Il constata qu'aucune animosité religieuse ne divisait cesen- 
fans, et que cet enseignement purement laïque formait des hommes : 
religieux et moraux.  / 

La loi de 1806 demeura en vigueur jusqu'en 1857. Vers cette 
époque, il fallut se décider à la remanier pour la mettre en rapport 
avec la constitution de 1848, qui proclamait la liberté d'enseigne- | 
ment. Le principe de l’école laïque eut à soutenir alors un rude 
assaut. Depuis que les catholiques avaient obtenu l'égalité complète 
des droits, ils avaient employé leur influence à fairé bannir de 
l’école plus complétement encore qu'auparavant toute instruction 
religieuse, et ils étaient arrivés à y faire proscrire l'emploi de la 
Bible, même comme simple livre de lecture et d'édification. Or plus 
les catholiques réussissaient à imposer l’observation rigoureuse des 
prescriptions de 4806, plus le mécontentement des ultra-protestans 
devenait vif. Ne pouvant contester le droit des catholiques de ré- 
clamer un enseignement purement laïque dans l’école mixte, ils en : 
étaient venus à attaquer le principe même de l’école mixte. IIS 
appelaient celle-ci « une école athée, » — « un foyer d'irréligion 
et d’immoralité. » Ils la dépeignaient comme devant amener l’a- 
néantissement des vertus nationales, la ruine de là patrie. Ils ameu- 
taient contre le système si sage de 1806 les rancunes et les craintes 
des protestans, effrayés des prétendus progrès de l’église romaine. 
Ils voulaient à tout prix introduire des écoles confessionnelles, 
chaque culte ayant ses écoles spéciales. 

Les débats des chambres hollandaises sur la révision de la oi 
organique de l'instruction primaire en 1857 jettent tant de lumière 
sur la question qui nous occupe, que nous croyons devoir! ÿ insis= 
ter. On retrouve dans cette discussion ce bon sens pratique, cet in- 
stinct de la liberté uni au respect du droit qui ont fait autrefois là 
gloire du peuple hollandais, et qui actuellement encore le rendent 
si digne de l’attention et de la sympathie de l’étranger. Dans tous 
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| lesdiscours se révèlent un sentiment religieux très sincère, très pro- 
Hong très éclairé, une certaine nuance théologique, mais nulle bi- 
poterie, une admirable et large tolérance. Tous les orateurs sans 


1 | exception semblent pénétrés de l'importance des questions reli- 


gieuses et de la nécessité de donner la morale et la religion pour 


mobile au progrès de la civilisation: mais, sauf un très petit nombre 


de protestans et de catholiques exagérés, tous aussi manifestent 
une répugnance sans bornes pour les envahissemens d’une dogma- 
tique étroite et exclusive. Avec une fermeté qu’on ne peut trop 
louer, ils repoussent l'intervention de l’église non-seulement dans 


les affaires de l’état, mais même dans celles de l’école, qui, dans la 


plupart des pays, est considérée comme le véritable domaine du 


1" 


clergé, Ils distinguent nettement le prêtre de la religion, l’institu- 


Lo “ton extérieure du sentiment religieux, le dogme surnaturel des vé- 


_ rités naturelles, et la confession de foi de la morale. Pour que la 


# séparation de l’état et de l'église soit appliquée jusque dans le do- 
maine de l'instruction primaire, et pour enlever tout prétexte à 


/ l'intervention du,clergé, ils veulent que l’enseignement du dogme 


soit laissé aux ministres des cultes, et ne soit point inscrit au pro- 


gramme des matières enseignées, — que la culture des vertus so- 
ciales soit confiée à l'instituteur laïque sous le contrôle du pouvoir 


civil. 
Un député de cette HUE Groningue aussi remarquable par 


- La perfection de son agriculture que par la justesse d’esprit de ses 
. habitans, M. Blaupot ten Kate, traita la question avec tant de net- 


teté, que nous ne résistons pas au désir de donner un résumé de son 
discours. Partout, disait-il, où il n’y a plus de religion d'état, par- 
tout où les différens cultes ont droit à une protection égale, il faut 
séparer avec soin ce qui appartient au pouvoir laïque et à l’église. | 
L'état s'occupe de l'instruction dont l’homme à besoin comme ci- 
toyen, l’église de l'instruction dont l’homme a “besoin comme 
croyant. Pour l’état, l’enseignement est un intérêt politique; pour 


l'église, un intérêt religieux. On porterait atteinte aux droits, à 


l'essence même de l’état, en l’obligeant à faire enseigner ce que 
croient les diverses confessions, et en même temps on empiéterait 
sur le domaine réservé des églises. Du moment que vous donnez 
un enseignement dogmatique, vous devez vous soumettre au con- 
trôle du clergé. IL peut, 1l doit même, dès lors, réclamer l’inspec- 
tion des écoles publiques. De là naissent les conflits entre l’autorité 
civile et l'autorité ecclésiastique, les froissemens de coñscience, 
l'oppression de la minorité. — Voici comment l’orateur repousse 
cette accusation si souvent répétée, qu’en écartant de l’école l’en- 
seignement dogmatique on enlève toute base à la morale, et qu'on 
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cœur de l'enfant une révélation PRET et RUES SCER ruelle 
le maître peut et doit agir : c’est la conscience de l'enfant. L Le ma 
tre doit l’éveiller, l’élever par des exemples, des récits, ns l 
fluence de chaque jour, bien plus que par d’arides et froids F "é- 
ceptes. Les deux vérités fondamentales qu'on retrouve LTÉE AE 
les religions révélées et dans toute croyance religieuse, c’est. qu il 
y à un Dieu qui veille sur nous comme père et comme juge, et 
qu'après cette vie il y en a une autre où le bien est récompensé êt 
le mal puni. Ces deux grandes vérités qui sont la base de toute 
morale doivent être enseignées dans l’école laïque, afin d'y déve- 
lopper les vertus sociales, les vertus qui font l'homme de bien et le 
citoyen utile. Avec ces deux principes de foi, passant du père aux 
enfans et de génération en génération, la j jeunesse trouvera au fond 
de son cœur une force d'amélioration qui la rendra digne de la li- 
berté et un germe de vertu qui la soutiendra dans l'épreuve, dans 
le malheur. Non, l’école ne sera pas irréligieuse, athée, aussi long- 
temps que la vertu et la morale feront partie de la religion, aussi 
longtemps qu’on y enseignera ces bases éternelles de tout culte, 
la croyance en un Dieu et en l’immortalité del’âme, aussi longtemps 
qu’on pourra y montrer le Christ comme le modèle de l'humanité. 
Ce seront, il est vrai, des écoles non ecclésiastiques, kerkelooze 
scholen, des écoles laïques; mais c est ce qu’elles doivent être, si 
l'on ne veut pas asservir l’état à l’église dans la plus délicate de ses 
missions, celle de former la jeunesse pour la vie moderne. 

Le projet de loi présenté par le gouvernement portait que l'insti- 
tuteur doit développer le germe des vertus sociales et chrétiennes. 
Ce dernier mot offusquait les catholiques; ils en demandaient la 
suppression, parce qu'il pouvait autoriser une certaine tendance 
dogmatique. Les protestans au contraire en voulaient le maintien, 
trouvant que la loi ainsi conçue répondait aux vœux de la majorité 
dé la nation. L'homme d’état le plus en vue de la Néerlande et qui 
a occupé le ministère de l’intérieur presque constamment depuis 
1818, M. Thorbecke, détermina le caractère précis de la loi avec 
une grande lucidité. Dans ce qu'il fait comme dans ce qu’il permet, 
disait-il, le pouvoir civil doit être complétement indépendant des 
confessions, comme les confessions doivent l'être de l’état; mais de 
ce que l’autorité laïque n’est point soumise à l’église pas plus que 
l’église à l’autorité laïque, en résulte-t-il que le christianisme est 
étranger à l’état ou à ce qui se fait au nom de l’état? Oui, quand il 
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agit des ce christianisme: de secte qui repousse ceux qui n’ont pas 
les mêmes croyances; non, quand il s’agit de ce christianisme so- 
a il qui est supérieur aux divisions dogmatiques. On a distingué 
avec beaucoup de raison, en parlant des phénomènes économiques, 
«ce qui se voit de ce qui ne se voit pas; » cette distinction est ap-. 
plicable i ici. Le travail invisible du christianisme au fond des con— 
_ sciences et en dehors des confessions dogmatiques est infiniment 
plus général, plus profond, plus puissant que ce qu’on aperçoit à la : 
surface dans le cercle des églises. Le christianisme a pénétré notre 
législation et nos mœurs, nos idées et la société tout entière. Ce 
christianisme social domine les églises diverses, comme la science . 
est. supérieure aux formes et aux principes au moyen desquels cha- 
_ cun s'efforce de la saisir ou de l’exprimer. Il n’est pas resté en- 
fermé dans les bornes étroites d’une église, il est devenu une force 
7 civile, laïque, là l'âme de notre civilisation, un courant d'eaux vives. 
qui a pénétré l’ordre social dans tous ses élémens. C’est l'influence 
_de ‘ce christianisme qui se fera sentir dans l’enseignement public, 

_ - que la loi le dise ou ne le dise pas. L'école sera chrétienne, parce 
qu’ ’elle sera l’émanation d’une société chrétienne. M. Thorbecke 
indiquait ainsi la véritable solution de la difficulté. Le christianisme 
dogmatique, objet de la foi et connu par la révélation seule, est une 
affaire individuelle et forme la sphère propre de l’église. Le chris- 
_ tianisme social, laïque, qui transforme peu à peu la société d’après 
—_ l'idéal de la justice, est au contraire une affaire de l’état, car il 
est perceptible, démontrable par les seules forces de la raison; il 
peut donc être enseigné par le Hisate du pouvoir civil, par 

l’instituteur laïque. 

Les mots « vertus chrétiennes, » objet de tant de débats et re- 
poussés avec énergie, avec violence même par les catholiques, furent 
au contraire acceptés par les juifs. Un député israélite d'Amsterdam, 
M. Godefroi, déclara qu’il voterait la loi telle qu’elle était proposée. 
« Les juifs, disait-il, peuvent admettre ces termes « vertus chré- 
tiennes » dans le sens défini par M. Thorbecke, parce qu'ils ne 
signifient point des dogmes chrétiens, mais des vertus sociales que 
chacun doit admettre, à quelque religion qu’il appartienne. La pra- 
tique de la vertu étant l’objet de la morale, par culture des ver- 
tus chrétiennes on a voulu entendre l’enseignement de cette mo- 
rale élevée et pure que le christianisme porte avec lui, et que les 
non-chrétiens peuvent accepter aussi bien que les chrétiens eux- 
mêmes, parce que c’est la morale universelle, la morale qui s’im- 
pose à toute conscience droite, à tout esprit éclairé. » Ces paroles 
d’un orateur juif montrent les progrès qu'a faits la tolérance, et 
combien les hommes des différens cultes, jadis si hostiles, sont pres 
de s'entendre en s’élevant à une certaine hauteur. | 
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Le parti ultra-protestant, le parti ont comme on l'a pelaï 
nom de son chef, M. Groen van Prinsterer, ne des 
_fessionnelles. En repoussant cette prétention, le ministre d 
rieur, M. van der Brugghen, montra clairement comm nt le 
gences d'opinions provenaient d’une manière différente de cor 
le culte. Pour quelques-uns, disait-il, le hi el signifie 1 
dogme chrétien; les articles de foi, la conception littérale de la vé- 
rité révélée, voilà l'intérêt suprême. Le dogme sans doute a un: 
grande importance, mais il ne doit pas absorber complétement la 
notion du christianisme. Pour tout le parti ultra-protestant, la reli= 
gion est trop uniquement concentrée dans le dogme. Au contraire, 
suivant l’école libérale, à laquelle appartiennent tant d'hommes de 
foi et de savoir, le christianisme n’est pas tant affaire d'intelligence 
et de vérité abstraite qu’objet de sentiment et de conscience. D'a- 
près cette école, il existe dans toute nation chrétienne, malgré de 
grandes différences spéculatives d’opinions et de dogmes, un fonds 
commun de croyances religieuses et de sentimens moraux. Cest ce 
fonds commun de religion et de morale qui peut, qui doit AA en- 
“seigné dans l’école mixte par l’instituteur laïque. 

La loi fut adoptée grâce à l'accord des protestans libéraux et je 
catholiques modérés. Les dispositions qui concernent l’enseigne- 
ment de la religion méritent d’être citées parce qu'elles peuvent 
être utilement étudiées par les pays qui voudront, comme la Hol= 
lande, appliquer logiquement la séparation de l’église et de l’état 
jusque dans le domaine de l'instruction primaire. Ges dispositions, 
les voici : « Dans chaque commune, l’enseignement primaire est 
donné dans des écoles publiques en nombre suffisant pour les be- 
soins de la population; les enfans de toutes les communions y sont 
admis sans distinction. L’instruction doit servir à développer les 
vertus sociales et chrétiennes. Les instituteurs S’abstiennent d'en 
seigner, de faire ou de permettre quoi que‘ce soit qui pourrait bles: 
ser les croyances religieuses des communions auxquelles appar- 
tiennent les enfans qui fréquentent l’école. L’enséignement dela 
religion est abandonné aux diverses confessions Arcet effet, les 
locaux de l’école seront à la disposition des seves Fa on des 
heures de classe. » 

C'est dans les pays catholiques que l'application Hu loi sem- 
blable doit rencontrer le plus de difficultés, parce que le prêtre y 
est habitué à considérer tout ce qui touche à la morale et à la reli- 
gion comme son domaine exclusif, et à surveiller l’école primaire 
comme une institution soumise de droit à l’inspection ecclésiasti- 
que. Pour ce motif, j'ai voulu visiter les écoles des provinces cä- 
tholiques des Pays-Bas, surtout celles du Limbourg, 'où le clergé 
exerce une grande influence, même en politique. J'ai trouvé l& loi 
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>pliquée _sans froissement pour aucun culte et jusqu à présent 
ns réclamations sérieuses. Les institutions qui m'ont le plus 
frappé sont la grande ‘école communale de Maëstricht, et, comme 

pe d'école de village, celle de Meerssen, d’abord par l'excellence 
de l'instruction qui s’y donne, ensuite parce que j'y ai trouvé réu- 
nis Sur les mêmes bancs des catholiques, des protestans et des 
À juifs. Quelle prière dira-t-on dans l’école mixte? C’est encore un 
1 pos que -a donné lieu à de graves difficultés. À Maëstricht, au 
4 _ commencement.et à la fin de la classe, les maîtres lisaient d’une 
D voix recueillie une prière très touchante, conçue en termes géné- 
. raux et tirée d’un recueil depuis longtemps en usage. C’est la so- 
lution la plus conforme à l'esprit de la loi. Aïlleurs on dit l’oraison 
_ dominicale. Il n’y a-point de leçons spéciales de morale ; l’institu- 
_ teur doit seulement contribuer par ses leçons ordinaires au déve- 
| loppement moral et religieux des élèves. 11 semble qu’il n’est point 
. 11 mauvais de procéder ainsi. Il n’est pas nécessaire en effet d’ensei- 
_ gner un système de morale aux enfans; c’est le sentiment même du 
| bien-et du mal qu'il faut fortifier, l’idée du devoir qu’il faut faire 
… naître. Ge sentiment, cette idée, l'enfant les porte en lui; il ne s’agit 
| _que de les cultiver, de les fortifier par des récits, par des morceaux 
de poésie et d’éloquence, en racontant des traits de vertu et d’hé- 
roïsme empruntés à la biographie des hommes de bien. Une in- 
struction morale donnée immédiatement à propos d’un fait qui vient 
de se: passer à l'école ou d’une faute commise fera beaucoup plus 
d'impréssion que des formules abstraites ou des préceptes sans ap- 
, - plication directe. Partout et toujours les paraboles ont précédé 
= les argumens, comme les hiéroglyphes ont précédé les lettres. 

Les écoles de la Néerlande méritent encore aujourd’hui tous les 
éloges qu’en ont faits Cuvier et M. V. Cousin. Les méthodes sont 
bonnes, les maîtres très dévoués à leur utile mission, et les résul- 
tats obtenus très remarquables. Malheureusement il s’en faut de 
beaucoup que tous les enfans en âge d'école L soient assidus. La 
proportion des élèves ne dépasse point celle qu’on a constatée en 
Franceket en Belgique. On peut donc regretter que le parlement 
hollandais ne se soit pas encore décidé à décréter l’enseignement 
obligatoire, malgré les discours éloquens d’un grand nombre de 
ses membres. Il est cependant un précédent qui prouve à quel 
point cette mesure appuyée sur la gratuité serait efficace. Dans la 
province de Groningue, la plus éclairée du royaume, où-remar - 
quait que dans les campagnes surtout le nombre des écoliers allait 
sans cesse en diminuant. On mit en vigueur en 1839 un règlement 
qui obligeait tout père de famille à payer la rétribution scolaire 
pour chaque enfant de 6 à 12 ans, qu’il fréquentât ou non l’école 
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publique, à moins qu’on. ne,démontrât. «qu'il recex 
domicile ou dans une école privée. Cette taxe : 
gratuite. L'effet de cette mesure dépassa toute att 
des élèves: s’éleva en peu d'années de 20:à 80 ,000, 
des absens fut réduit à une proportion presque insigni 
D’après les derniers relevés (IF janvier 1864); ee 2 
les Pays-Bas 3,608 écoles primaires; dont 2,549 écoles publiqueset 
1,059 écoles privées, ce qui fait 1 école par: 100-habitans, Le nom- 
bre total des élèves-montait à -391,407, dont 208,735 garçons et 
182,672 filles, soit 10 élèves par 400 habitans.-Un peuplusidutiers 
recevait l'instruction gratuitement: Comme en: Amérique, les'écoles: 
sont communes pour les deux sexes; onaseulement:soin dellésipla# 
cer sur des bancs différens, et comme aux États-Unis on s'applaudit | 
des résultats obtenus. Garçons .et filles s'habituent à/vivretcôte à 
côte sous l'œil du maître; ils ne cherchent pas à se rencontrer-hôrs 
de:l’école. Le mystère disparaît; des-relations simpless'établissentt 
comme. entre. frères-et sœurs. Une certaine retenue) s’imposetaux 
garçons, et. leur manière. d’être y. gagne. Les instituteurs que:j’ai 
interrogés) sur ce,système, si-contraire aux idéesreçuesien: Es 
m'ont toujours. répondu.qu'ils.y voyaient de grands avantages, et 
qu'ils n’en,avaient pas-encore découvert.les inconvéniens.s4 11: b 
La Hollande vient de nous montrer. comment onarrive à résoudre: 
ce grave problème. de la sécularisation-de l'enseignément primaire 
non-seulement sans, ébranler les sentimens moraux etrreligieux;® 
mais au, contraire en les purifiant, en les imprégnant de tolérancet 
et, de charité réciproque, ten.les éleyant au-dessus dela sphère! 
orageuse des dissidences dogmatiques. Ce système .est- la :consé- 
quence, logique de la séparation. de-léglise.et.de l’état::on ne peut: 
y échapper. sans aboutir à des, conflits avec. l'autorité ecclésiastique, 
à moins. que le pouvoir,civil.ne soit prêt. à toujours céder. Aline 
stituteur la morale. reposant sur: la raison, | au: prêtre le: dogme: ‘éma 
nant de la, révélation, voilà la, solution, simple et:qui devrait con=+? 
venir à. tous les partis, même aux.catholiques, car) lévpapé} ontl'as 
vü, condamne le système actuel.parce qu 1l-confie l’enseignement : 
du dogme à des maîtres laïques..Ïllne; s'agit ici, bien entendu; que 
des. écoles publiques,.entretenues parles, contributions de-tous/lest 
SIRET L'école BREL doit..être, Air een Elle seta:confessionnelle, ! 
usilovAar gl sh £ TE} ©! 199: vx il 2m VLEIS BUT ; dtiod 
1 Le Hollandais: ut colté, jmésure| Faneio échhotpigestiehitt jre'est-a-" 
dire obligation de la rétribution scolaire. Elle a été établie dès 1530 dans la province de 
Drenth et en 1566 dans  £elle dc Over-Yssel; « pour tout enfant, disait cet ancien règle- 
ment, qui aurd ‘atteint sa huitième année, les parens payeront 15 sols par an, que ‘4 
l’enfant aille ou non à l’école. » Le Canada a adopté une mesure semblable avec le Ni 
plus grand succès. il 
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soumise au clergé, ouverte aux-enfans d’un seul culte, si ceux qui 


À l'ont fondée le veulent ainsi. C’est la thèse que M. de Pressenssé 


défendit au congrès de Berne avec une rare éloquence et une in- 
. domptable vigueur. Les partisans de l’école laïque eurent le tort de 
vouloir imposer celle-ci même dans le cercle où cesse la légitime 


intervention de l’état, c'est-à-dire dans le domaine de l'initiative 


individuelle et de l'association libre. 

En Belgique, la révolution de 1830 avait été faite en grande par- 
tie pour réaliser une séparation plus rigoureuse du pouvoir civil et 
_de l'église. Sous l'empire de ces idées, l'homme d'état qui est de- 
puis près de quarante ans le chef respecté du parti catholique, 
M. de Theux, nomma une commission pour réorganiser l’enseigne- 
ment primaire. Gette commission rédigea au sujet de l’instruction 
. dogmatique un article qui en quelques mots résout toutes les diffi- 
cultés: Il est ainsi conçu : « L'état reste étranger à l’enseignement 
religieux. Les heures de classe seront combinées de façon que les 
. élèves puissent recevoir cet enseignement des ministres du culte. » 
_ Ajoutez que l'instituteur doit tendre à développer chez les enfans 
lessentimens de morale, de vertu et de patriotisme, et la réforme 
est accomplie dans la loi. Pour la faire passer dans les faits, il fau- 
drait ensuite des instituteurs capables de remplir leur nouvelle et 
importante mission; ce serait aux écoles normales de les y préparer. 
Avant de finir, il reste toutefois encore un mot à dire. Dans les pays 
où le clergé exerce sur les populations une influence si grande qu’il 
peut enlever aux écoles une partie des enfans qui les fréquentent, 


- ilserait bon d'agir avec une grande prudence, car mieux vaut l’é- 


cole soumise à l'inspection ecclésiastique que l’école vide. Répan- 
dez les lumières, multipliez les livres, améliorez l’enseignement, 
et les hommes s’affranchiront. Que la science se vulgarise, et les 
superstitions s’évanouiront; bientôt la suprématie ecclésiastique, 
en vain revendiquée par les encycliques, ne sera plus qu'un sou- 
venir du moyen âge. On peut avoir confiance dans les forces de la 
vérité. Dès qu’elle est suffisamment connue, le peuple finit par s'y 
rallier, parce qu’elle est toujours favorable à son véritable intérêt. 
Le grand mal, celui qu’il faut avant tout combattre, c’est l'igno- 
rance. Les ténèbres engendrent toutes les servitudes, tandis que 
l'instruction rend les hommes impatiens du joug et avides de li- 
berté. Les écrivains du xviu‘ siècle et les orateurs de la révolution 
n'avaient-ils pas été élevés dans les écoles du clergé? 


EMILE DE LAVELEYE. 
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ie {est He sien ou 
| Pi FTOVE TOUTE ea éniade | 
ru tul passer quelques jours Re et se dérober 

nir. de la gigantesque bataille où succombada fortune nr 
J'ai beau me dire que cette catastrophe:était l’inévitable châtiment 
de l'ambition désordonnée de Napoléon; et qu'ilseraitiabsurde d'en 
vouloir. à l'Allemagne parce qu elle a énergiquement revendiqué 
son indépendance et secoué le joug qui pesait sur ellewNon, Pim- 
partiale histoire ne peut absoudre Napoléon ni dans son dessein de 
la monarchie universelle, ni encore moins peut-être dans lesmoyens 
d'exécution. Un certain équilibre européen;lavec:quelques'agrans 
dissemens mesurés, selon les circonstances, voilà lesseulplan: juste 
et raisonnable au xix® siècle. Ce plan pouvait d'autant plus suffire 
à une, noble ambition que le premier consul trouvaitsla France 
sortie victorieuse d’une longue lutte, se! pouvant enorgueillir de 
conquêtes légitimes et solennellement reconnues, en possession de 
frontières que Henri IV, Richelieu et. Mazarin avaientà» peine: osé 
rêver, et que la révolution française, leur héritières-avait si promp+ 
tement atteintes. Ainsi pense et parlerait au besoin le:philosophe: 
mais le Français 'en moi souffre cruellement à la vue-de ces lieux 
qui me: rappellent de, récens et lamentables désastres: Durhaut:de 
la tour: de l'observatoire :de, Leipzig, j’apércois:distinctement ile 
théâtre de la funeste bataille. Les alliés avaient, dit-on, trois cent 
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quante mille hommes; les Français n’en comptaient pas ‘deux 


| cent mille. Nous venions de Dresde poursuivis par l'ennemi. Nous 


. occupions les devans et toutes les portes de la ville. C’est à la porte 


de Grimma que se pass: pe D Je (pe lant "de l’affaire, et aussi vers 
. celle qui conduit à Lützen, Bataille 


RErdue nous n’avions pour 
_ nous retirer sur la route de Francfort que le pont de l’Elster. Ce 
pont, rompu à HR avant que l’armée entière fût passée, 
coûta la libe AR A à £ plus de vin mille, hommes, contraints 
de nouer Lil mers/ou tenter à la nägé le passage de l’Els- 
ter, petit fleuve assez profond et dont les bords sont escarpés. Que 
_ de braves périrent dans cet effort désespéré! C’est à cette place que 
| l'infortuné se . mortellement blessé, s’élança à cheval 


t pu gagner la rive opposée, resta ense- 


veli dans ke fée 


Parti de Laine L le lendemain ‘pour arriver de soir mémerà léna, 


- sur toute la route, à Chaque pas, jé réncontre des lieux qui renou- 


* vellent en moi les pensées de la veille. En approchant de Lützen, 
je sens augmenter mon émotion. Les souvenirs les plus divers se 
disputent mon âme. Je ne puis échapper à ceux de 1813, si glo- 
rieux,; mais si tristes, où la victoire d’un jour cache mal les pro- 
chains désastres, qu'en évoquant d’autres fantômes aussi grands, 
aussi illustres, sans être douloureux à mon patriotisme. Jé pense 
àrune”autre guerre, égale à toutes celles de la révolution et de 
Pempire, àtcette guerre de trente ans qu'ici tout me nee et 


: Gustave-Adolphe m’arrache à Napoléon. 


Lützen ,' aujourd'hui encore une très petite ville, n'était alors 
qu'un pauvre village sur le chemin de Leipzig à Weissenfelds. Des 
deux côtés de ce chemin, voilà bien ces plaines que j'ai si souvent 
révées en lisant Schiller; plaines vastes, découvertes, tout unies, 
qui-semblent naturellement faites pour serqir de’ théâtre à ne 
grande bataille, comme Bossuet le dit de la plaine de Rocroï. 
Les deux champions qui s’y mesurèrent étaient dignes l’un de 
Pautré par des qualités contraires : l’un réfléchi, profond, voulant 
en quelque:sorte forcer la fortune à rendre hommage à ses calculs 
et présidant à la guerre sans presque y prendre part; l’autre encore 
plus’consommé! dans la science militaire où il a'marqué sa place 
parides inventions considérables (1), et en même temps aussi soldat 
que: capitaine et payant héroïquement de sa personne Les deux 
causes en gagées étaient: bien grandes aussi : ici l'unité catholique, 
l’ordre ancien: inauguré par Charlemagne, maintenu par Charles- 
: eu eb° ue avait: si or couvert ça a de Hi R, 


${ {f 


# 


(1) C’est à Gustave-Adolphe qu’on rapporte l'invention ou du moins le développement 
et l’heureux emploi de l'artillerie légère. 
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datant d'hiers maisrahdissantiehhqué ; joué danslal e} la 
| RS Re sûreidelses de 


tante Ve Fe a Wohleusteinifirdéux À fautesz 
se tint trop! aPécartiduieombat déntéurantidans Ka. litiérel( 
de là donnantses ordres et guidant sés  lieutenansiavec pou s. | 1 
d'esprit admirable;°mais 'n’animant pas ses’ troupesiensée| monérait 07 
à leur tête, aù moins Sur là finide la bataille, pour ‘disputer obstissh 
nément'et: peut-être! arracher la victoiré-à l’ennémi:-Puis! lescomz® 
bat à peine terminé; ildaissa sirvite letchamp:dé batailletauxe Suézite 
dois que lui-nême:ilsemblase reconniaitre/vaineu:Gustave“Adolphe 9! 
ne fit qu’une faute en :senscontraireh fauté héroïque/mais irrépaup 
rable,etiqui faillit devenir funeste: à som armée:et à sà-cause 2abussb 
sant de s&:maximei: que: celui-là n'estpas: digne>dé commander! 40 
des soldats quiné'leur donne‘pas l'exémple (2}rauliewdetlaissenol | 
s'engager l'affaire.sousdes-chefsttels que vceux:qu'iliavaitichoisis ét6t n 
d'attendre le momentid'intérvenir lui-mêmepourdécidérdasvieslq 
toire, il se ‘jeta d'abord dans:laimêlée commestilleütrétévun isimplert … : 
colonel et sefit tuer. presque: au débuts Et: quels hômmescencoreh 
Gustave et Wallensteinin'avaient-ilsipas'avecleuxt Les lieutenansts 
du généralissime autrichien étaiènt-Papenheims Piccolominis Galasine 
Colloredo,: Holck,: Mérode;-Isolanis! eterlGuastave*Adolphé; comment . 
tout grand général; tenait ‘en:son (camp! école desguetres west ainsi 
qu'il avait formé cette: suite .de capitaiteshéminens qui #prèsaltt, 0 
sauvèrent la Suède:et le protestantismésBornonssnoustcitercBér=ut 
nard de Saxe-Weimar. Du‘petitmonticulecoù je suis; javéc unééarte NW 
passable, 6n'serpeut donner: aisémont lei Nm de:la‘bataïllelet®t . 
de ses dr eu scènes is olon coidorriis, Ês: ag. ol taob ebls é 
W © id $ SVUOT j9 SIN AE J sb is fic } AL A1NE ERNST ä 
(1) Le! Soldat: subdôis: Rouen, 10335 pi 0474: %: até8SRte ne ui pdf pbs db 18 D 
montrer en une autre posture qu’en une litière. Cet équipage fut sujet à divér$esinter-v 
prétations : les.uns crurent,qu’en.effet/il sentait; lesjatteintes, d’un.mal qui lui était font 
familier; les autres trouvèrent cette posture de mauvaise gr âce en un jour. de ; taille, <. 
et jugèrent que ‘Waïlénstein avait euyie de se conserver ‘Son maître et à son parti. D — 
Voyez là même accusation ! Iddbs les mièmés' termes}: Mers 40 France: 14632) p! Nr A9" 
(2) Mémoires de: Richelieu, %. NII) pi12665 l«: I lavaitraccoutumé dé: dire qu'anéi0 1 
n’était pas-digne. de;porten la couronne sur dattes, ais faisait! asia dela; portér; PAT 6 
tout où un Simple soldat pouvait aller. » x él-x059 .atioth 
(3). On peut en général se fier au récit de Schillep. qui, pour A élo uent e 
tique, n'en est pas’ toins clair et ékact. Pour dé ‘plus nn informations ét HU de 
des points inceértains) Voyez lé tragé léléssfque? d’Arkénhoftz M Histotrel de (Gustave 
Adolphe, in-4°,1164. 1Arkenholtz ‘é’appüie/presque! toujéurssurcKhevenhuller, sd a) 
connu et cité Ja; relation même. de; :Wallenstein, tirée des archives, impériales, A1;ne, 
faut pas négliger non plis, Je témoignage de Fébqiqu allié et admirateur de Gustave. ; 
Adolphe, qui écrivait ayant. sous ] Tes Yeux les “dépéch es des : agens envoyés par lui auprés 
du roi de Suède, Charnacé poule *être, rue où à ‘Arnaud, tous les trois pue de 
guerre expérimentés. {112 9! (0) LIVE 8: ji 0 -CYStau 0 GED ROVER 
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% nu 1632 itouchait àsà ins L'électeurt)de Saxe; Jean-George, : 

un.desséhels de: laHigue protestante; sauvé l'année précédente par 

. Gustaye-Adolphe-des:mains de Tilly, était, daris la Haute-Saxe: avec: 

son général d'Arnhieinis:gardant la ligne. de: J'Elbé : et: occupants 

| Dresde; Torgau, Wittemberg: Wallensteins duc de:Friédland; géné-s 

_ ralissime,de Fempereur,:crut-le moment venude-frappercun grand: 

. coupslhserjetasurola Saxe; prit Leipzig et-$'yrétablit fortement, : 

. dans:le,desseinid’inquiétér les! dérrières de l'électeur, tandis qu’il : 

_ envahirait laiBasse-Saxe, restéé presque;sansdéfense. Jean-George : 
efirayé avaitsappelé àisonisecours,soniallié, le! vainqueur de Tilly, 

_ le roi, dé Suède: Gustave-Adolphe. Gelui-ciiachevait:alors:la.con-5 

quête ide läicBayières" Au dieu! d'aller sattaquer da digue catholique. : 

_dans$on chef-et.de marcher sur Vienne, /commele voulaitlepro+:. 

_fond-et:politique Oxenstiérn;deiroiavaitimieux à aimé: écraser l'élec+:- 

_ teur-de.Bavière; Maximilieng:ibs’ étaitemparé de Munich, :sa icapi= 

- tale, étiluiprenait successivement-toutesses!villes,-afin de n'avoir 

- plusidevant luiqu'untseuliénnemi debout; l’êmpereur;mäis;1èn ap- | 

- prenant-l'imvasion subite dela Sake;:illavait été contraint :d’aban- 

… donnenda Bavière zip s'était rendu: à:Erfurt ,et, après :y avoir: 
embrassé;et mis à»l us -du dangerrsà: femmé-bientaitnée qui: ler) 

- suivait dans toutes Sesrcampagnés;riliaccourut à: marches: forcées à : 
- travensod'affteuxs hemins dans, la Bassé-Saxe.:1l arrivaile 4% no- 
— vembre à Naumboure: {Là on luidit querle meilleur des lieutenans: 
de Wallenstein;/lecomite:de:Papenheim, venait: de, quitter: l’armée: 
impériale avéc-un.: corps mômbreux: pouroaller faire -une-poïnte: en: 

. Westphalie et délivrer Cologne menacée. Sut-le-champ il prendila 
. résolution-de profiter: de-cettei circonstancesret, tournant Weissen- : 
 felds dont le général autrichien Golloredo) s'était déjà emparé; il: 

- s'avance sur le chemin de Leipzig et trouve à Lützen Wallenstein, 
- décidé de :son. es à ARRET Je bataille. les euti As Les: 6+n0- 
vembre 1639; Lossqisp 160 RCE LCL 
Les ‘deux aus étaient fout BE en dre à ges suedéts” 
n "étaient Past plus dé Vingt mille; les impériaux avaient, de trente c ya 
trente-deux mille. hommes. Le théâtre.de. l'affaire. était. la grande ; 
route.de; Leipzig à Weissenfelds : les Suédois au nord; les impériaux 
au mudi,ret:les uns ét les autres Éd p , 7 ceux-ci par leur 
droite, ceux-là par leur gauche. “EU ie 
Il fallut attendre que, les brouillards. du matin M dissipés, 
- et.le.combat.ne commença. que.versionze-heures. Wallenstein. avait. . 
| fait. tous ke LL erooRl Sur mé DATE dur chemin ea we ns dé. 
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contre elle, et il ne parvint à : se délivrer des Se qui P 
sans cesse de Lützen qu en mettant le feu au U 2 
Adolphe, s ’élançant à travers 16 grand, chemin, vint tomber Sur 
l'armée impériale; ils empara des deux fossés, FU nombreux Ca- 
nons qui les défendaient et qu'il tourna sur-le-champ c ontre les 
Autrichiens, mit en fuite et dispérsa les Croatés déclin. LA il 
s'arrêta, chargea un de, ses ‘généraux, le maréchal de Horn sas a 
Chever la déroute de l'aile gauche impériale, et se dirigea au an 
du duc de Weimar. Il arrive ainsi devant ces murailles vivantes, les 
cuirassiers de Piccolomini. Il se jette sur leur, première ligne et Ten- n- 
fonce; mais la seconde fait ferme et donne à la première le temps de 4 
se rallier. À cette vue, les Suédois s'arrêtent. Gustave crie au régi- 
ment de Steinbock d'avancer et de le Suivre; lui-même il se porte 
en avant, accompagné seulement de quelques domestiques. “et du 
jeune duc Albert de Saxe-Lawenburg, personnage équivoque. ‘Sur 
lequel pèsent de terribles et MASSE ANSE So AE 
çons (2). | DR 

En ce moment, dit la Lun la plus nuEEqUee le roi reçut, un 
coup de mousquet qui lui cassa le bras. Ons ’écrie autour de lui: : 
Le rot est blessé! De peur que ses soldats ne s'intimident, le roise 4 
faisant violence et tâchant de reprendre le visage riant et éerein | 
qu’ ’il gardait dans les plus grands dangers : Ce n'est rien, dit-il, a 
suivez-moi el chargez; mais, se penchant à l'oreille du duc Albert a 
il lui dit: Mon Cousin, Je "ai mon n compte, lirez-Moi di ict sans ue ‘on. | 


11586! CL JG 


(1) Richelieu, t. VII, p. 258. 

(2) Les historiens discutent encore pour savoir si le duc de Lawenburg,ne, conduisit 
pas le roi à sa perte par une trahison préméditée; mais la mort d'un général de: l'hu- È 
meur de Gustave-Adolphe s LS assez par sa témérité et les accidens naturels de la 
Se : 
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dre à Si | juste qu’ Al € cassa le bras 
escadrons conduit. par ‘un 
qu'on € croit avoir été le lieute- 
k a le roi, et ledit lieutenant- 
5 dont il tomba mort, ‘et sur-le- 
is | ayant ensuite réchassé les 
xet recouvré le. ir rOÏ, Falckenberg fut tué ‘en 

oi su “I: mê | 1] : it tué le TOI. » TA. 

nt ] 1e sur la n Où il avai DD 
Teles ei] 14 ee F e ca la nt A semblait alors Aus 
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0 


A1 pv r 

F sai ie is Nate: qui A lea ja tue de l'affaire, et 
“ cout lieutenans de Gustave-Adolphe il s’en trouva un qui se 
gne de lui. Lé duc Bernard de Saxe- Weimar prit le com- 
nt de l'armée, Le major-général Kniphausen, qui était à 
FE Ja. réserve, lui montrant ses troupes intactes et dans le 
neilleur état, lui dit qu'il pouvait faire une belle retraite. « Non, 
r'é pond 1e e le duc Bernard; il nes agit pas de retraite; il faut périr 
; où el la bataille et venger eTO ne 
sl il ordonna au régiment qu'i ‘il avait sous sa; main de le 


nie dons de l’armée, il és communiqua son âme. La droite 
de Wallenstein fut attaquée de nouveau avec. tant de furie qu’elle 
s’ébranla. L'infanterie de Nicolas de Brahé chargea les gros batail- 
lons carrés du duc de Friedland et les rompit. Enfin la victoire 
commençait : à pencher du côté des Suédois, quand tout à coup Pa- 
# nhéim arriva. 

#4 ès qu'il avait été PULE en le ‘conseil de Wallenstein a ‘on 
{renal bataille, ke généralissime s'était hâté de faire courir après 


| (0) Arkonholtz, p. DOS ob oubel ie xiovee aur0 on 
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669 - REVUE DES à DEUX, MONDES. 
Papenheim et de le rappeler AVEC. la division qu ‘il ayai ai n 
Papenheim. était à Halle, et faisait Je sié ge. de -pe ite place 
| quitta. tout, prit. avec. ui: six régimens, de sale ets. près av 
ordonné aux autres régimens de le suivre le plus tôt possible, äl s 
précipita sur le chemin de Lützen. L arrivé a un Fi géné ral ay 
des troupes fraîches changea, encore une fois la fortune. du cc mb 
Aussi célèbre par sa dévotion exaltée que par sa bravoure ‘tém | 
raire, Papenheim apparut aux yeux de l'armée impériale com 1e un 
sauveur envoyé de Dieu. Un phénomène singulier. ajoutait à la ter 

reur qu'il inspirait : la nature l'avait marqué au front d'une Le Le 
rouge de la forme de-deux sabres en croix. Ce signe fatal Jui don- 
nait l’air d’un homme destiné à l’extermination des ennemis de l'é- 
glise. Ses exploits dans cette grande journée, les rav: es. qu'il 
porta dans les rangs des protestans répondirent à Pespérance de 
ses fanatiques soldats, et vraisemblablement l'affaire aurait mal 
tourné pour les Suédois, si un coup de canon ne fût venu frapper 
mortellement le rédouté général. On dit qu'avant d’expirer il pro- 
nonça ces paroles : « Je meurs content, puisque l'implacable en- 
 nemi de ma religion est mort avant moi. » 

Il était deux heures après midi lorsque Papenheim fut tué (D). 
Cette perte imprévue troubla autant les impériaux que la mort de 
Gustave avait animé les Suédois. Ceux-ci, un moment étonnés de 
la soudaine attaque de Papenheim et forcés de. reculer devant la 
supériorité du nombre, reprirent l'offensive ayec une ardeur : nou- 


velle. Il y eut là une dernière lutte acharnée et un carnage affreux. à 


Enfin, à la chute du jour, les impériaux accablés de fatigue pliè- 
rent; mais au lieu de profiter des ténèbres naissantes pour aller à 
quelque distance prendre une autre position, s’y reposer quelque 
temps et s ‘apprèter à recommencer le combat le lendemain, ils 
s’enfuirent jusqu’à Leipzig, abandonnant leurs canons et leurs ba- 
gages, et convertissant ainsi la retraite honorable qu'ils auraient. pu 
faire en une défaite et une déroute. Wallenstein arriva le Soir à 
Leipzig, et quelques heures après il était, sur la route de la Bo- 
hême, tandis que les Suédois, harassés aussi de fatigue et ayant 
perdu beaucoup de monde, demeurèrent et couchèrent sur le champ 
de bataille. 


Le combat avait duré six heures. Toute la plaine était couverte 


de morts, de mourans et de blessés. Dix ou douze mille hommes 4 
avaient péri. Les généraux s'étaient battus comme des soldats; tous 
étaient blessés, plusieurs avaient succombé. Isolani, le chef de la : 


cavalerie croate, était resté sur la place. Brahé, le digne commän- 


(1) Richelieu. 
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a) Richelieu. 2 at ie 
(2) Arkenholtz, p. 561. CHU) 
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… Depuis. près d'un demi-sià e ” RURE ji "Lé 
éclat en philosophie. Elle a été le. foyer. des d 
tour. à tour ont fait le plus, de. bruit, et c'est là, 
enceinte, que s’est accomplie, l’histoire. entière, d ; 
allemande. Le savant Bichetædt, professeur de litt érature. 
rédacteur de la Gazelte littéraire. et, président. de, la Soce 
d'Iéna, m'a assuré qu’on ayait même manqué d'attirer 1c 
posséder Kant : la chaire de philosophie étant devenue vacante, On 
l'offrit. à l'illustre philosophe, qui ne l'accepta pas en s'excusant 
sur son âge, anecdote que je n’ai vue nulle autre, Dre | 
sonne ne m'a confirmée, et que je suis tenté de re ee 
du vieux philologue pour la gloire de l’université d nt il.est char 
d'écrire les annales. C’est du moins d' Téna qu’ ‘une voix s’e  êle vée nn. 
pour apprendre à l'Allemagne qu’elle avait à Kænigsberg un. Le | 
de génie. Léonard Reinhold, né à Vienne en 1758, étant veau à 
léna vers 1784, et de catholique s’étantfait protestant, on le nomma, :# 
professeur vers 1787, et pendant.sept années il enseigna la philo 
sophie critique avec les plus grands succès, qu'il soutintet, accrut 
par ses fameuses Lettres sur la philosophie de Kant. Ses lucides et 
ingénieuses leçons conquirent la vieille université au. nouveau Sys- 
tème. Fichte, qui succéda à Reinhold, ne se contenta pas de, main 
tenir à Léna la doctrine victorieuse, il la poussa à ses dernières. lie 
mites. Kant avait déjà fort subj'ectivé, comme on dit en Allemagne, 
toutes les connaissances humaines; Fichte alla . jusqu'à les déduire, 
directement du moi, et aboutit à cette formule suprême : MOI—mol.. 
De Îà cet déalisme transcendantal où le non-moi, la nature, et ; 
Dieu lui-même ne sont plus que des développemens du sujet-moi,. "À 
lequel, à la place d'objets réels, n’a plus que des idées, c'est-à- 
dire ses propres créations, en sorte qu'il est.ou parait être à lui- a 


" 


même tout son univers, son unique dieu, l'être unique, (2). Voilà, le 


(1) C’est-à-dire : Gustave- Adolphe, roi de Suède, est tombé ici, nbhttae pô à 
liberté de l’esprit, en l’année 1632. 

(2) Sur Fichte, voyez nos Fragmens de philosophie contemporaine, Introduction : aux 
œuvres de M. Maine de Biran, p. 333. 
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pas de la philosophie allemande. fl s ‘accomplit en quelque 
son’heure, de 1793 à 1709, pendant l'orageuse périodé de 
a révolution française, quand l’ordre ancien succombait tout entier 
pour ne laisser, ce semble, surla terre que la république univer- 
‘ selle. Cette apothéose dela personné humaine, avec ses consé- 
_quences sociales et religieuses, né pouvait manquer d’effrayer le 
gouvernement grand-ducal. Alors. se fit, au commencement du 
xix* siècle, le troisième et dernier pas de la philosophie allemande, 
F assez.-semblable dans la science à celui que faisaient de leur côté 
. la France et l'Euro] dans l'ordre politi ue. Un homme qui com- 
je à É Les fu Ep DOS qu 
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AE sophie 
| 7 ae Tir * 
au si à x ai int en 4775 ét élévé au séminaire 


Tébiigen: s'était rendu à léna pour y achever ses 


7 ju à joie par mA rénommée de Fichte. Ils ’éprit d’abord de l’idéa- 
sme Lranscendantal, et il en fit profession dans un écrit qu'il com- 
posa Es l'âge de vingt ans et publia en 4795 sous ce titre : Du moi 
comme principe de la philosophie (4); mais le jeune philosophe 
avait l'esprit trop juste pour ne-pas réconnaître bientôt qu'il est 
impossible de s’en tenir à un point de vue aussi étroit, aussi peu 
… compatible avec le sens commun et tous les instincts de l'humanité; 
il avait d’ ailleurs l'âme trop sensible au beau pour fermer long- 
| temps les yeux au Spectacle du monde. Il se mit donc, par une 
| réaction inévitable, à étudier la physique, la physiologie, la méde- 
cine, et dès l’année 4797 il mit au jour ses /dées pour une philo- 
sophie de la nature (2). Sa mâle éloquence lui donna bien vite de 
nombreux auditeurs, et en 1798 il fut nommé professeur extraordi- 
aire de philosophie. C’est alors que survinrent les tristes démèêlés 
de Fichte avec le gouvernement de Saxe-Weimar. 

. Plus tard, quand j’eus fait à Munich la connaissance de M. Schel- 
ling, il mé raconta ces démêlés, auxquels il avait assisté. Fichte 
était le plus sincère, le plus noble, le plus vertueux, mais aussi le 
plus obstiné des hommes. Il portait l'admiration de la révolution 
française, tout én ayant horreur de ses excès, jusqu’à des appa- 
rences fâcheuses. Sa théodicée ne pouvait guère être du goût du 
clergé saxon. Une aflligeante polémique s’engagea sur ce terrain 
délicat: Goethé, l'ami, le favori, le ministre du grand-duc, était à 
la tête de l'instruction publique. Sa tolérance était égale à son in- 


| 


(4) Vom Ich als Princip der Philosophie oder über das Unbedingte in menschlichen 
Wissen. 
(2) 1deen zu einer Philosophie der Natur. 
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“pote et le grand philos oüphe. Lu In ‘était un aïde 
de presque un HE teur de la nature. L'austère 
‘de la volonté libre était tout le contraire d'un! spindzistés Vét 
re de Lessing ne! dissimülait pas Son’ pénchant pour” la doctrine “dt u 
er hébreu. Fichte ne savait pas un! miotide physique, et 
_ n’atiachait d impôrtance qu'à la haute psycholo ie ét A la morale. | 
‘Goethe ‘embrassait le domaine entier des scie ces, “surtout des + 
sciences physiques et naturelles, et il ne semblait porter. qu'un mé- | 
_ diocré intérêt aux grandes causes qui agitaient l'humanité. À cêtte 
vaste, puissante et calme intelligence, Fichte préférait de beaucoup 
les aspirations libérales, Tâ me émue et passionnée de Schille | 
_ était lui-même, ainsi que Schiller à cètte époque! de: ‘sa vie, une 
sorte de marquis de Posa (1), enthousiaste detout ce qui VAE Un 
‘air de justice et de grandeur. Ses leçons étaient pleines d’un souffle 
É généreux qui des lèvres du professeur passait dans le cœur du jeune 
auditoire. Le héros de l'idéalisme considérait son excellence A. le 
ministre de l'instruction publique comme ‘un sublime indifférent, 
né pour le culte des arts, mais incapable dé ressentir les saintes 
flammes de là vertu ét du patriotisme. Et Goethe de son ‘côté. était 
tenté de prendre l'auteur de la Serence de la’sciencé pour un ésprit 
étroit, un pur itain ignorant et fanatique dont l'enseignement n'était 
_ guère propre à inspirer à la jeunesse ce goût de l'harmonie let de 
la mesure en toutes choses où lui- même placait lat perféction. dela 
culture humaine. Il ne put donc obtenir de l’inflexiblé’ stoïcien 
d'adoucir un peu ses principes, de faire à sès ennemis et à la paix 
les concessions nécessaires, ét Fichte dut aller porter ailleurs, dans 
la capitale de la Prusse, cé viril ét ardent génie qui lui donna/tant 
d’ascendant sur la jeunesse allemande, quand vinrent les grandes 
luttes de 1813 et 1814, où lui-même payà de’sa personne et perdit 
la vie en prenant soin des blessés ét des malades rue si 
lès hôpitaux de Berlin. | CESTEA, M 
Pendant que M. Schelling fesait en aérite sorte à he après 
le départ de Fichte, un de ses SE et'amis, M. Hegel, était 
venu le trouver et S’établir à côté de lui, suivant ses Cours, parta- | 
géant ses idées, marchant dans la mênie direction. Dépuis on sâit 
si le disciple s’est séparé du maître, aù moins pour la forme et la 
méthode ; mais il est bien digne de remarque qu'Iéna ait possédé 
et l'inventeur du système et celui qui à prétendu l'avoir porté à sa 
perfection. Enfin, pour que rien ne ‘manque à°l’honneür dé‘ l'uni- 
versité d'Iéna, sante à RAR pEs de, la. DL après avoir 
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(1) Un des personnages de Don Canet 
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' emivré l'Allemagne, souleva une énergique. résistance, c'est 
| -qui,se,mit à la tête de, ER ORRPRIE et Lpe l'encon- 
Job 7,.en possession d'une popularité immense, M + Fries, ; 
à + LS autorisé.de M, $ ATe ielling. D ON TTOTHTE " 
"ins ‘J'avais un billet pour M. Fries..Je courus chez lui, pressé de voir 
_utet.d'entendre. un, personnage, très, : iversement jugé, quel les uns 
+ traitaien ee «mais. que d'autres, m'avaient ‘donné 
omme un sec Kant. Je savais qu'à il était l'auteur d’ une ! Nouvelle 
on. (1), et et. que, dans la querelle récente de 
‘ch bal LE Pa s'était h autement prononcé pour ce 
rni 1 us sus Do RARE 9 des à dE As 


o Æ: 


É 
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dt be on Spas t j avais. Las un Cours assez fré- 
ENG 1e dite e.du. grand philosophe de Kænigsberg. 
-11,M.Fries était alors un homme de quarante à quarante-cinq ans, de 
-268n | e moyenne et d une mine, assez chétive. Il était très simple. dans 
-ises manières, paraissait doux et. bon, mais la vivacité de ses yeux tra- 
_  ;hissait l’activité. de son âme. Je lui. demandai quels perfectionnemens 
_  -ilavait apportés à la Done de la raison, et quels emprunts il avait 
faits à M. Jacobi. Je comptais sur un entretien intéressant et utile. 
Mon attente fut déçue. Le même obstacle qui s'était déjà mis entre 
pe dia de mes interlocuteurs et moi me priva des explications que 
Hj'espérais. M, Fries répugnait trop à compromettre ses idées en les 
: exprimant dans une, langue qu il savait trop. impar faitement pour Y 
M «bien rendre les distinctions délicates et subtiles que demandait la 
| _::Féponse à à mes. questions. Malgré toute sa bonne volonté, je n’en 
pus tirer rien. de, fort net, sinon l'expression d’uné profonde anti- 
..pathie contre M. Schelling et le dessein de former une ligue d’un 
--bout de l ‘Allemagne, à l’autre contre la philosophie de la nature, 
:: sous les auspices de Kant.et de, Jacobi, qu’il appelait les deux. vé- 
… ritables maîtres de la philosophie allemande. 
M. Fries n’était pas seulement un métaphysicien distingué, c'était 
aussi un mathématicien et.un physicien, d'un-savoir et d'un mérite 
« reconnus: Il était tout. à, fait, newtonien et partisan prononcé des 
mathématiques en physique. La physique sans mathématiques de 
M. Schelling était aux yeux de M. Fries.un abaissement déplorable 
-ide.la science. Il distinguait deux parties dans l’ouvrage de. Goethe 
Sur les couleurs, l’une qui.est: “expérimentale et qu'il appr ouvait, et 
l'autre qui lui paraissait, un tissu. de chimères, 
Mais, c'est ,surtout.dans, la PRE PL, DATE dans 
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V4) Neuë Kritik dér Vernunft. 1807. si pi | 
(2) Von deutscher Philosophie, Art se st, ein Votum für rHUr gegen Schelling, 
1812. RS A NE ES l 
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celle du temps présent q ue M. Fries me laissa voir toute son âr 
Lui que j'avais trouvé : presque ne dans! nôs conv 
losophiques, s’anima jusqu'à la passion! ANS : 
affaires du jour. L'Allemagne  e Fébxe, me dit-{l, . 
mais une laristocratie aussi: “nsolentél que’ ‘celle’ dé 0 
France pèse sur nous. Les petits ‘états sont bien contraints! 
le mouvement rétrograde. imprimé par” les grands. "N 
en proie à une! réaction honteuse. Les provinces ‘du Rhin 
mécontentes : ‘elles qui ont tant souffert sous Na du 
les institutions libérales : qu’elles devaient à l'empire. - 
satisfaits de votre charte, mais il faut la développer da 
libéral. = Nous avons tous en All émagne les yeux sû 
cette France qui, la première, proclama en 4789 la ue 
droits de l'homme, nôn pas seulement pour élle, mais Re 
genre humain. — Plus heureux que nous, vous êtes : un & 
Présentez nos hommages à vos amis de la chambre, di MF Rover- 
Collard et à M. de Serre. Ils ne disent pas une parole qui à ne re 
tentisse dans nos cœurs ! 

Le 45 octobre au soir, M. Fries vint m’annoncer qu'il partait 
pour “Eisenach où devait se célébrer une grande fête patriotique en. 
souvenir de la délivrance dé l'Allemagne et de la bataille de Leip- 
zig. «Il ne sera pas prononcé, me dit-il, un seul mot contre votre | 
pays. On n’y parlera que contre nos petits princes. La révolution 
française en avait abattu quelques-uns, j’espère bien que l'avenir 
nous délivrera des autres. On rappellera à à la Prusse et à l'Autriche 
qu'elles étaient par terre, que c’est lé peuple allemand qui les a 
relevées et sauvées, et qu'il est bien temps de Fo donnér les insti- 
tutions qui lui ont été promises. » | 

J'accompagnai de tous mes vœux le généreux Hillédghen és et 
quelques années à peine écoulées j'appris sanS étonnement qu'une 
triste influence s'étant particulièrement étendue à la surveillance 
des universités, M. Fries, resté patriote un peu véhément, avait été 
accusé de méhées démagogiques comme tant d’autres, contraint: 
de renoncer à sa chaire de philosophie pour en prendre une de ma= 
thématiques et de physique où il s’est fait beaucoup d'honneur, et 
a pu se montrer impunément le défenseur de la physique mathé- 
matique de Newton, le pouvoir qui dominaît alors en ARABE 
ayant bien voulu ne pas l'interdire. | 


Heidelberg, 26 octobre-14 novembre. 


Le 26 octobre, descendu des hauteurs de Würzbourg, je vins, à 
travers des montagnes arides et trois où quatre petites villes insi- 
gnifiantes, tomber au milieu du duché de Bade et regagner le che= 
min de l'université d'Heidelbers, par où j avais commencé et don 
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js de finir cette première course, en. Allemagne. Je retrouyai 
sir les personnes que j'avais entrevues, quelques, mois au- 
ant, surtout M. Hegel, vers lequel me ramenaient une sym- 
Jathie.et une curiosité. plus vives que.jamais; M; Creuzer, professeur 
e littéra ture ancienne, déjà célèbre par ses travaux sur.la philo 
pphie néo-platonicienne et sur Thistoire. des. religions. de. l'anti- 
ice, Boisserée, rtiste et .antiquaire, qui depuis a at- 
le histoire de laçathédrale de Cologne, 


1E 


meurai abs, occupé de mettre en ordre. et de 
iurer des tableaux de la vieille école allemande qu’ il avait re- 
ueillis, dans un Hu long. séjour sur les bords du Rhin. Je résolus. 
de, passer les derniers b beaux jours d'automne dans cette. société, 
savante et aimable, au. sein. d’une. nature dont je. n'avais encore 
; goûté que les premières douceurs, et qui me pénétra de plus en. DIR 
4% charme inexprimable de la grandeurunie à la grâce. 
“M Sulpice Boisserée ayait un frère qui vivait avec;lui, spirituel 
aussi et plein de goût, et tous deux me firent à l’envi les honneurs 
_ deleur curieuse collection. Que d'heures agréables et instructives 
j'ai. passées là dans la contemplation de ces. toiles précieuses qui 
me révélaient un art tout nouveau pour moi! Bien novice. encore 
dans l'histoire des arts en général, j'ignorais entièrement celle de 
l'art allemand. Mon humble érudition en ce genre ne remontait 
_ guère au-delà d'Albert Dürer, et je savais tout au plus le nom des 
van Eyck: Gest cheziles frères Boisserée que je commençai à m’o- 
rienter.un peu dans les obscures origines de la peinture allemande. 
|  Jyacquis la conviction qu'avant tout commerce avec l'Italie il y 
avait eu en Allemagne une école or iginale de peinture, née sur les 
bords du Rhin au xiv° siècle, et qui y fleurit pendant toute l’éten- 
due du xw°, tout à fait indépendante de celle de Cimabué et. de 
Giotto. Les véritablespères de cette vieille peinture allemande sout 
lesmêmes que ceux de la première peinture italienne, des artistes 
grecs de Constantinople qui, venus en Europe au moyen âge, nous 
apportèrent l'art byzantin, débris de l’art antique et fondement du 
nôtre. Les Byzantins ont été nos premiers précepteurs, et c’est par 
eux que le flambeau des arts a passé des anciens Grecs jusqu’à 
nous. Ces maîtres s'établirent partout où ils rencontraient un peu 
de civilisation, et pouvaient espérer des encouragemens et des ré- 
compenses : au midi, dans la belle Toscane et l’opulente Venise; 
au nord; dans le puissant duché de Bourgogne et dans lés riches 
cités de la Flandre et du Bas-Rhin. Ainsi s’est formée l’école de 
Cologne, dont le chef ou du moins le représentant, le plus connu, 
maître Guillaume, paraît dans l'histoire vers. 1380. L'école de Co 
logne. étendit ses rameaux de tous côtés autour. d elle. En Alle-’ 
magne, elle monta jusqu’à Nuremberg, où elle posa le germe d’une 
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‘autre ‘école’ huis développa vite, et: A à 


“mént'ét celui ‘qu’on nomme Le vieux Wohlgemiüth| 
qui commença à entrer en relation avec l'Italie, En 
-’cole de Cologne trouva’ ‘aisément des! disciples-dans! : 


er] 


“avoir jamais ‘connu lItalie, découvrirent la peinture à | ] ; 
| © franchirént les limites où $ énfornstt l’art byzantin. Gardor Du à 
- d’oubliér leur admirable compatriote Jean Hemling PS Se 


morceaux de cette écolé, dans tous le même caractère purement 
moins habile emploi Fe encaustiques qui les maintiennentiet les re- 
 Ièvent; l'unique procédé est toujours la détrempe: MM: Boisserée 


_ possédaient aussi quelques tableaux de l’école de Nurembergravant 
Albert Dürer; mais c’est celle de Bruges qui faisait la richesseet 


 ling qu’il n’était donné de voir me transportèrent d'admiration. 
_ Jean van Eyck ést un grand artiste par la puissance du-coloristet 


un onagre; à droite, les trois rois mages, reévêtas des! plus'magni- 


Bon, duc de Bourgogne. Le second roi s’incline-et laisse paraîtrelles 


” debout; il doit représenter quelque personnage! historique-qüe nous 


dustrieuse cité dé Bruges : dé là les frères van Eyck,°q i-sans 


MM. Boisserée aucune œuvre de maître Guillaume; l'auteur dela | 
grande école qui produisit toutes les autres et remplit Je xivé siècle 
‘et même les commencemens du xv*{mais on m'y altmontré divers 


byzantin : fond doré, couleurs” éclatantes un peui crues:mplustou. 


Thonneur de leur galerie. Comme je n’avais pas encoreétéen Bel- 
gique, les premiers ouvrages de Jean van Evck et de! Jean Hem 


par le fini merveilleux de l'exécution. On dirait un Vénitien égaré 
dans le nord. Quoique Jean Hemling n'ait pas connu la peinture à 
l'huile, que son pinceau est doux ét pénétrant Quelle mystique 
profondeur dans la composition, quel charme dansiles moindres. 
détails! Donnons ici une idée rapide des tableaux de van ue et”. 
d'Hemling qui m'ont alors le plus frappé. | 

L’Adoration des Mages passe pour un des dérnieits thai œu- . 
vre de Jean van Eyck, qui l'aurait achevé à l'âge detsoixante=neuf 
ans. C’est un travail très considérable ét d'une! raretwperfection: 
L'ensemble à une grandeur frappante, et danslesdétailss l'habileté 
technique approche déjà de ses dernières limites. 40e OO 

Sur le devant, au milieu, attachée au mur d'un temple: ruiné et 
couvert de chaume, est une crèche où repose l'enfant Jésus, auprès 
de lui la Vierge, et à la crèche, derrière la Wierge\un taureau et 


fiques costumes de l'Orient, en adoration dans dés postures diffé 
rentes. Le prémier et le plus âgé baise à genoux la maindu Sauveur 
du monde : la figure de ce noble viéillard est’celle de Philippe le 


traits énergiques de Charles le Téméraire. Le troisièmelest presque 


n'avons pu reconnaître. À quelque distance } ‘un grouperd’Arabes 
qui S’arrêtent avec respect, suivis du cortége desitroisroisw gau- 


re 
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de x pérsonnes différentes: d aspect et d'attitude ; la première 
viéillard qui, debout, regarde cette scène, avec un.air réflé- 


hi etrecueilli; la seconde. prie. Des deux côtés du tableau, à droite, 


“près : de ‘la crèche; un édifice qui commence ; à. sortir, de terre, 
| nage de lanouvelle église qui. s'élève sur les ruines de 
1 zurée: par les. débris du temple auquel, comme nous 
avons il, a crèche est adossée; à gauche, Jérusalem se prolonge 
-circulairem ent. La perspective, déjà bien HRArqUEe, porte au -delà 


| es surdes montagnes bleuâtres. 


nant deux autres morceaux que MM. ce attri- 

oentrénes se à van Eyck:.A Dieu ne plaise que j'oppose le j ugement 
d'un récolier à-celuideconnaisseurs tels que. ceux-là! Mais ces 
: deux ouvrages mesemblèrent d'une tout autre manière, ou du moins 


_- d'une manière plus.-maïve. Ils se font pendant l'un à l’autre, Ce 
RTE 2 sont l'Amoneiaion et la Présentation au Temple. Ici, une petite 


hambreletunlitrouge cramoisi; à droite, la Vierge à genoux qui 


E- prie, et sé retourne pour voir l'ange qui remplit tout l’espace 


gauche; le coloris est d'une finesse extrême, mais il y a peu d’ex- 
“pression. La. Vierge. est une, jeune fille innocente qui n’a pas en- 
«core la conscience, de sa.sublime mission. Là, Marie est mère et 
Mparconséquent déjà grave. Un temple et un autel; saint Joseph 
avec la Vierge qui présente l’enfant; sur.le devant, une jeune fille 
Ds porte la lumière et un vase plein d’eau, 

“Lesttrois tableaux d'Hemling que je rencontrai à Heidelberg ne 
din: assurément, pas inférieurs à ceux que je viens de décrire. Je 
“remarque d'abord une tête de Jésus-Christ d’un caractère extraor- 
dinaire. Est-ce ün reste ou une imitation de l’art byzantin qui, 
comme l'église orientale, considérait dans: Jésus-Christ le Dieu 
put qe l’homme ? Jésus est représenté, calme, serein,  najes- 
expritant en lui es tristesses fa la condition humaine: c’est en 
quelque sorte le Verbe transfiguré, réuni,à son Père, et portant 
ee l'empreinte de l'éternelle tranquillité, . 

La pièce: de leur cabinet. qu ’estimaient le. plus. MM. De 
te saint Christophe. qui, revêtu, d’un. manteau de pourpre, 


osé sur un-grand. bâton.et portant.l’enfant Jésus sur. ses épau- 


“les; marche: péniblement sur la mer écumante entre deux rochers 


“placés sure premier plan aux deux côtés du tableau. La scène est 


néclaéetpar l'aurore, Le saint retourne un peu la tête pour regar- 

derilemmeuveilleux-fardeau dont, il est dépositaire, et dans le loin- 

maine soleil se levant sur la mer:y produit des accidens de lumière 

vies plus:variés ét les plus harmonieux. C’est un Claude Lorrain du 

plus grand'éclat avec une teinte ya Sjgire Boisserée.ne 
| TOME LxIV. — 1866, DS HD ay né r Ave 39 
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hôtes. et, que. mon goût, mon in ighorance, | 
chercher. surtout dans les œuvres d'art. leur côté, mora. 
bleau.de, prédilection. était une, Mort de. Marie, sujets 
pour la peinture, si Souvent traité au moyen âge, et qu 
comme échappé à d'art. moderne:/1l. semble. que nousmous 
à laisser mourir comme une simple femme celle que nous hor 
que nous, adorons. presque. comme la mère de Dieu, et en pe | 
puis. le.xvi° siècle, je ne connais point de, rater Aer 
produise .cette. grande, scène: On. n’est, pas, bien: sûr du) vérita 
auteur de celui-ci. MM. Boisserée le donnent à Hemling, eton] 
très bien y retrouver en’ellet sa manière plaint # PAFÉOR A sa lou 
che-pathétique. +: :: VER 6 HoS dasdt 
L'ouvrage a enyiron cinq pieds. de Jarge sur is de haut. 
Marie est le centre de la composition. Elle est couchée sur un;grand 
lit rouge surmonté d’un: dais de. même couleur; mais ses, vête- 
mens.et les oreillers sont blancs, i image de sa pureté sans tache.au 
milieu des agitations,. de. sa vie. À droite et suriles bords. du, lit, les 
apôtres en diverses postures donnent.tous les signes de la plus vio= 
lente douleur; à gauche, saint Jean, loin de s’abandonner,au déses= 
poir, porte un regard plein de foi sur celle qui fut la mère: de son 
maître bien-aimé, etil place dans sa main inanimée: un flambeau, 
symbole de l'espérance. Le visage de Marie semble avoirtété peint, 
par Jean de Fiesole ou par Lesueur : il a déjà la pâleur.de la mort; 
les lèvres s’entr’ouvrent légèrement pour laisser passer l'âme sante 
qui retourne vers son Fils (1): 00 
MM. Boisserée étaient tr opartistes pour ne pas : aimer Er 
ment la riche nature qui avait inspiré leurs peintres favoris. Sou-. 
vent nous faisions ensemble avec quelques amis de petites courses. 
sur les bords du Rhin, où nous nous plaisions à contempler le beau 
fleuve couvert de toute sorte d’embarcations, —et quiàtoute heure 
nous offrait un spectacle toujours nouyeau, — ou bien nous nous di- 
rigions vers les sources du Neckar, et nous allions dîinertà Neckar=. 
gemünd. Quelquefois aussi nous. visitions Schwetzingen, superbe, 
maison de plaisance dont le parc immense est une promenade, célè-. 
bre près de Manheim; nous poussions même jusqu’à. cette. char. 
mante petite ville, assise au confluent du Neckar et du Rhin, dont. 
les remparts, détruits parla guerre, sont aujourd'hui remplacés: 


(4) Les tableaux des frères Boisserée ont été plus tard achetés par Je roi. de Bavière, : 
et forment aujourd’hui une. des plus précieuses.parties: de la, pinacothèque: de Munich. 
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rdins, et qui-possède de riches cabinets d histoire 


Ju ne une Hothèque considérable, un observatoire, un mu 
ture et aussi de peinture rempli de tableaux de tout 
| Le tout ques pour lesquels MM: Boisserée n'auraient pas 
a moindre pièce de leur petité, mais précieuse collection, et 
tant, fauté de mieux, M. Creuzer ne dédaignait pas d’aller 
‘célèbres statues antiques modelées e en Stuc sur pes one 


re 9,958 N°, ÉÉORCTITAURR ET 2 ARR 
Ch RER due 


ric € Creure, n6 A Marbre en 1774, état'e encore en 


a 


ui )S0] phie dé Us hate oué” aussi, et qui de son 
dé a nine l'étude de l'antiquité en rappelant l'attention 
LU $orts religions de là nature, auxquelles s ‘appliquait tout particu— 
- Hiérement lé philosophie nouvelle. M. Schelling lui-même avait 
donné l'exemple en 4793 par un écrit fort remarqué sur les my 
tes, écrit qu il venait de développer en 1815 dans un mémoire où 
il & ) dep orter la lumière dans la très obscure mythologie de 
Samothrace &, ‘Entré de bonne heure dans la nouvelle voie ouverte 
à l'érudition, : M. Creuzer avait publié en 1810 et 1812 un ouvrage 
| considérable : Symbolique et mythologie des anciens peuples et sur- 
…  toutides Grecs (2). Il y avait dans cet ouvrage infiniment d'esprit . 
ét’de sagacité, beaucoup d'imagination, peu de critique, et uné 
explication des religions anciennes assez semblable à celle de lé- 
… Cole d'Alexandrie. Aussi dans ces derniers temps le savant philo- 
logue S'était-il fort occupé de cette école; il préparait une édition 
nouvelle de Plotin, et il y avait préludé en 1814 en mettant au jour, 
avec un immense commentaire, le chapitre célèbre de Plotin sur 

… la beauté. L'auteur me fit cadeau à Heidelberg de ce gros volume. 
Comme j'en étais alors à mes prémières études sur Platon, les 
recherches passionnées de M. Creuzer sur toute l’école néoplato- 
niciénne venaient comme à point pour m'intéresser, et je passais 
peu de jours sans aller consultér celui qui me tenait lieu pour. 
ainsi dire à Heidelberg d’un philosophe et d’un mystagogue alexan- 
drin. Cest de là que j'ai pris le goût de la philosophie alexan- 
drine; et je le pris si bien qu'à mon tour j’entrai dans l’arène et 
entrepris de publier les œuvres inédites de Proclus, le plus illustre 
philosophe de cette école après Plotin, à l’aide des manuscrits que 
contenait là bibliothèque de Paris. Cependant je ne tardai pas à 
reconnaître que l'interprétation des religions de l'antiquité don- 
née par M, Creuzer n’était rien moins que sûre; je doutai fort que 
les premiers cultes de la Grèce eussent été saisis et expliqués par 


E-(1) Uber die Gottheiten von Samothralke. 
(2) Symbolik und Mythologie der alten Volker, besonders der Grizchen. 
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:Hes:alexanürins dans l'esprit simple ét-naïf-q ub te 
-“oultés;0etr'jel resta convaincu: que lé:symbolisme 
-ulympiodore exprimait bièn pluslecaractèreide leur 
_-écoler que celui de ces vieilles légendes; auxquelles à 

; -: Homèreset-surtout Hésiode ‘avaient ‘apporté bien: des à 

>uchacun’à sa manière (4). Maïs :en:1847; à Heïdelberg,-jem’ pr rs 
a! dais pascde: si: près! etije me laissais aller à l'attrait deices études 

nouvelles. MU Greuzer se lcomplaisait à m'instruirepetj'aimaisibien 
lieux l'écouter que de lui faire des:objections. Un peurde-bonsens 

-:maturel me-suggérait bien-quelques défiancesique le temps arde= 

he je les'retenais  alors,et les sacrifiais volontiers’à la 

conscience de ma propre: faiblesse et à l'admiration sincère que j'é- 
prouvais-pour ce grand: connaisseur de l'antiquité, doué! d’une si 
“riche imagination et qui n'était Re moins ‘artiste et poète que 
re etrantiquaire- (2). 50$AT HOME MONNAIE 
Je suivis à peu près la même corrdtiité avec M. Hegel sj'essdfai 
sa: l'entendre plutôt que de le juger: Il‘venait de’publier son 
-oeyclopédie des’ sciences philosophiques à l'usage de ceux qui fre 
Lquentaient ses cours: Je me jetar avidement sur ice livre; mais: il 
-résista à tous 'mes'efforts, et je m’y:vis d'abord qu'une massé com- 
pacte et serrée‘ d’abstractions et de formules bien autrement diffi- | 
_ciles'à pénétrer: que les traités les plus hérissés dela philosophie 
 scolastique. Les ouvrages de saint Thomas'et de Duns Scott sont 
des badinages :en ‘comparaison de celui-là. Heureusement je rèn- 
-contrai chez M. Hegel un ‘étudiant de mon ‘âge; jeune hommean- 
istruit et aimable, M. :Carové; né à Trèves, et'qui, déjà pourvu 
‘en-Son! pays d’une petite place de judicature, l'avait quittée! pour 
venir écouter M: Hegel à Heidelderg;, s'attacha à sa fortune; le sui- 
vit à Berlin'et fut quelque temps privat docent et même/tjeicrois, 

‘professeur extraordinaire à l’université rde:Breslau:! C'est luitqui 
“aïbièn voulu traduire ‘en allemand: mes premiers ‘essais, ethdans 

“cet automne de 1817 il me rendit le service de lire\avec/moÿtquel- 
ques chapitres de la terrible Encyclopédie. Plusieurs fois parise- 

| (1) Sur la mythologie alexandriné; voyez :FRAGMENS DE PHILOSOPHIE ANCIENNE, Olym- 

:cpiodore sur: le: Gorgias;;p: 392-417, surtout Olympiodore sur. le-Phédons ip; 454% «Des 

-:Savansde, Pordre. le, plus ‘élevé. frappés de l’évidente profondeur des interprétations 
alexandrines, n’ont pas hésité à demander à cette école des lumièrés sur les anciennes 
religions grecques. et asiatiques , et selon nous, en suivant ces interprétations, ils, ont 

‘souvent prêté aux cultes! antiques et à l'art qui à servi d’interprète à ces cultes, des 

intentions raffinées, ‘inconciliables avec les faits et même avec F état de’ la civilisation à 

Ces -époques reculées; Gtgei xià j9 Arr péxt 
(2). Quelques. années. après, en 189-1821, M (Creuzer a donne une me édition 
tr ès améliorée. de la Symbolique, et c’est sur cette édition qu'a été faite la belle traduc- 


tion de M: Guigniaut avec dés changemens, des additions et des : notes’ qui feudent: ‘cette 
traduction bien supérieure à l'original. 
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n ine mous: nous ;réunissionsdle: matin, et à travers: les ruines du 
x-château,lourparoce sentier charmänt que tout: le; monde'con- 


| Srahté à Heidelberg: sous le: nom: de: Sentier: des Philosophes; nous 


_ nous proméniohs, le manuel.de M. Hegel à la main! moi luiâdres- 
sant des questions, lui me répondant ‘aävec‘uhe complaisance infati- 
_rgable; mais en vérité Ilejeune maître n’était guère plus avancé que 
-»Son écoliers: mes questions: restaient souvent sans réponse; leb le 
sS0irinous" allions ensemble prendre le thé chez M. Hégel, à lama 
-cnière allemande, etinterroger l’oracle, qui lui-même ne m'était 
FSRÈE PRES fort intelligible. Je vis bien que cette visite à Heidel- 
>, nécessairement très rapide, puisque le terme de mes vacances 
-säpprochäïts:ine: pouvait: qu être insuffisante, et. je me promis. de re- 


1 venii.dans'ce ‘beau tieu sitprès-de la France, à la fin de-la tournée 
4. iqueije projetais pour l'année.suivante: dans le midi de l'Allemagne. 


Là je devais voir l’auteur même du système, ainsi que.son rival 
M je Iserais-bien plus:en état.de comprendre-son disciple, 
venu à Sontour un maître célèbre, et de mieux juger des chan- 
| gemens et des perfectionnemens qu'il avait apportés à la, philoso- 
 phie: de la nature: Ainsi décidé à revenir bientôt à Heidelberg., je 
-rme bornaï ày preñdre cette fois un simple avant-goût de cette doc- 
rie qui devait faire-ün jour tant de bruit en Allemagne. 
George-Guillaume-Frédéric Hegel était né dans le Wrtérebine 
à Stuttgart, Le 27 août 4770. Il fit au gymnase de sa ville natale 
-d’excellentes études, et à:dix-huit ans il entra au séminaire théo- 
: dogique: ‘de Tübingen, «où il rencontra son compatrioté Schelling, 
mplus jeune que’lui de quelques années, mais que son esprit inventif 
metrhardi avait rapidement porté à la tête de ses condisciples. Les 
deux jeunes gens y formèrent une amitié qui semblait devoir être 


. d'autant plus solide que: le nœud en était précisément dans le par- 


“faitrcontraste de leur caractère et de leurs qualités, celui-ci doué | 
dun coup d'œil perçant, celui-là d’une rare puissance d'attention 
-let dé-réflexion:; tous les deux se trouvant ainsi! utiles, nécessaires 
- même l'un à l'autre. Ils restèrent plusieurs:années dans l’austère 
et docte maison que l’année suivante je me complus à aller visiter 
sa tiingen > et qui renferma. quelque temps sous son. humble toit 
“les deux:homrmies qui devaient plus tard jeter un si grand: éclat et 
“achever le cycle de Ja philosophie allemande ouvert par Kant et 
HAE QANE par Fichte. 
. M. Schelling s'étant rendu à léna et s’ y. étant fait vite une haute 
: situation, M: ‘Hegel, à la mort de son père, qui lui laissa un bien 
très médiocre, alla rejoindre son ami, et, étant promptementientré 
‘dans ses récentes opinions, il lui servit dé second dans les combats 
queut à soutenir la, philosophie npnvellée C'est, à si BAL fit,ses $ prS- 
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mières armes et commença à se faire connaître par u 
destiné à “établir R PP ence du Système de Fichte 
one ‘IDrédigea ensuite avec M: Schelling di Jo 
| dé philosophie. 1] n’était encore en 1804 que PE VERS : 
tait professeur extraordinaire qu’ ét A8D5 2! 15h ARR 
M “Hegel demeura à Iéna j jusqu’à la bataille qui, en 4806. mit 
_ fin au vieux prestige militaire de la Prusse. Il m'a Souvent racont 
: Host la veille inême de cette bataille qu'il terminason. ne 
_ grand ouvrage. Retiré la nuit dans un pavillon solitaire, il était 
OCCUPÉ: à en corriger les dernières feuilles, lorsqu'il pars 
premiers coups de canon. Cet ouvrage était là Phénoménologie de 
l'esprit, qui parut en 4807 sans faire beaucoup de bruit au n bi 
(és tempêtes qui bouleversaient l'ATIèmMa pe MONS QU UIQ A ji 
 Téls ont été les commencemens de M:' “Hegel et ses débuts + IS 
ie carrière qu'il devait parcourir avec:tant de gloire. La hetr EVA 
dispersé l’université d'Iéna, il se chargea en 1808 de là direction 
du gymnase de Nuremberg, jusqu’à ce qu’en 1816 il fût appelé 
la chaire de philosophie de l’université d'Heidelberg. Il y faisait 
depuis une année des leçons Les sante dos LEUR sut 
le résumé. | 
M: Hegel était Ir db toute la plénitude! de ses forces. En 
possession d’un système dont le principe ne lui appartenait pas; QE 
mettait ses soins et son orgueil à imprimer à ce Système une forme 
de plus en plus régulière et méthodique, ainsi qu'à l’enrichir et\à, 
. le répandre en l’appliquant à toutes les sciences! qu’on enseigne 
dans une université, comme déjà M. Schelling en avait donné le’ 
précepte et l'exemple dans ses Lecons sur les études académiques (1). 
Du premier coup d'œil qu’on jette sur l'Encyclopédie des sciences 
philosophiques, et avant même d’en avoir sondé les profondeurs; 
on ne peut s'empêcher de rendre hommage à l’étonnante puissance 
d'esprit qui éclate partout, préside à la construction ét à l’exposi=. 
tion du système. Le caractère le plus frappant dé ce système est 
une symétrie, un parallélisme, un ordre inflexible, qui des grandes 
divisions de l'Encyclopédie se réfléchit dans leurs principales sub- 
divisions, et de celles-ci dans leurs applications et jusque dans les! 
moindres détails. Cet ordre est l’ordre térnaire. Tout se fait, tout 
marche, tout se développe trois par trois. C’est précisément ce bel. 
ordre qui éveilla mes premiers ombrages et me rendit SHSDECS le 
système entier. 
Selon M. Hegel, la philosophie à trois grandes parties: "10 la lo= 


(à) Vor lesungen über he Methode des ‘academischen Studiums, Tübingen 1803, CA 
2e édit. 1813. 


EAGROw XY,: 1 ÉRTU AUVHA j Ni 39 


SOUVENIRS. D'ALLEMAGNE, ne 615 
98 og OU 0 SMSATON 91181 92 6 SIAONHNON 19 2SNTIS 297$ 


que. qui roule \ur.iles, idées entendues. au sens: de:Platon,.à 
oir, “es essences .des).choses; 2°, la philosophie dela natures 


Ya troisparties encore, ensuite dans chacune de ces trois nouvelles 
br tan subdivisions, et toujours ainsi jusqu’à. la fin. 


vérité, si toutes ces, divisions, et. subdivisions. ternaires Sont 
pe ies, l'auteur des choses a.été. bien complaisant pour la philoso= 
7; phosior rveilleusement, servi le besoin qu’elle a d'un STERRESD 
Re rent égal at de. classifications commodes, … Un. 


2 re tie. du système. la. logique, Cette. pre- 
#4 Fire partie re e detrois termes: 1° l'être en. soi, das Seyn: 
2 Pétrendéterminé, l'existence proprement. dites. das “Masse; 

… Slétrequé esvpour lui même, das Fürsichseyn. 
F2 s.de:près lordre de, ces trois termes. On ou di 
‘2408 der:si l’ordre: ‘dans: lequel ils sont. ici. présentés exprime celui, dans 
… lequel nous les acquérons, ou l'ordre même. de la nature tel qu'il 


_ naissances, que de raisons de douter que l'esprit humain procède 
ainsi! L'idée générale de l’êtreren soi, de l'être pur et.indéterminé, 
sans aucune qualité, das in, sich Seyn,.ne nous est pas donnée 


la première: elle ne vient qi'après l'idée particulière de tel. ou.tel 


- Être déterminé, quel qu'il soit. Il répugne que l'esprit débute par 
… une négation à la fois et par une abstraction. Un tel ordre est à 


nosyeux le renversement de l'ordre vrai. Et si.on répond, comme * 


_ontle fait, qu'il s’agit de l’ordre réel. des êtres, il est encore bien 
plus douteux que tel soit: le développement naturel de ces trois 
termes: Il, y à ici, ce semble, une irréparable solution de conti- 


nuitéentre le premier terme.et le second. L’être en soi, l’être pur L 


et indéterminé, ne peut, produire l’être déterminé, à moins. qu’on 

me mette déjà dans l’être en soï et indéterminé une secrète et invi- 

_ sible puissance de détermination. Or ohne l'y peut supposer sans 

détruire : l'hypothèse même dont on part, celle d’un: être indéter- 

_ miné sans qualité ni quantité, par conséquent sans causalité aucune, 
la catégorie de Ja causalité venant bien plus tard dans les classifi- 


cations de M. Hegel, c'est-à-dire à la fin de la seconde partie de la. 


logique... | 

Il faut à l'origine des choses une puissance déterminée et déter- 
minatrice, pour expliquer plus tard un déterminé quelconque,_et 
par exemple ce qu'il y a de plus déterminé qui. est moi-même. 
Gette puissance déterminatrice, efficace par elle-même, à laquelle 
appartient l'initiative de l’action, M. Hegel ne la rencontre que 
dans le développement lointain de l'être, tandis que sans elle, sans 


. 3% lasphilosophie de, l'esprit WVoilà la.première. et fondamentale 
trinité. Puis, dans la première partie de cette triade, la logique, il 


est, en. dehors. de nous. Si-c'est l'ordre d'acquisition. de. nos con- 


LR AE Nu 
Ka, 2 Te Ge 


FPE: 


cé moteur pri see Laye 


ja mais In 


SR ee à 


ii ea dét pi re î na nable. BOL É eSTiA M SHNOS ESUE 


term Le 1 
"Cett tté/a PS catUn si fav est fondée, « est’ grave et porte 
l'ordre faux dé cette première triade, pa assant dans toutes les autr 
formées sur ce modèle, atteint toute la série des triadés et fr 
au cœur le système, convaincu dé débuter où par ün”paralo; : 
ou par ‘une impossibilité." Se AU + SONETESSSSS ART | 
jt en ‘insistai point : sur cet argument, qi est Blos de‘tant d’autres 
et se présente ‘dé lui-même au sens commun : je” me ‘bornai à Te 
marquer que toutes ces' “classifications si ‘uniformément ordonnéés : 
‘de -triadés qui se suivent et 8 "engendrent ‘es unes lés'autres sont 
bien arbitraires, biën ärtificiellés, et jen osais pas dire à M. Cac 
Tové, Mais Je me disais à moi-même que, si j'avais & choisir entre 
les principes généraux de l'illustre professeur et les divérses appli 
_cations!« qu'il en fait, ce Sont ces dernières” que je préférerais "et 
c'était aussi de ce côté que je: dirigeais là conversationl® 49 91esi 
MIS, D y avais pas. grand peinë. M. Hegel luizmérie aimait fort à 
causer d'art, de religion, d'histoire, de politique: I m° étaïtici bien 
plus accessible, et nous étions plus aisément d'accord. 5é8 asser 
tions même les plus hasardées supposaient dés connaissances ‘aussi 
“solides qu ‘étendues. J'étais ravi de l’enténdre me parler de de toutes : 
les grandes Choses: ‘qu: avait faites l'humanité ‘depüis’son! ‘apparition 
sûr la terre jusqu'à son dévéloppémént actuel, depuis’ les “pa 
de linge ët de JR Ching et Les. temples! gigaitesques" de l'Égypte 


“jestueuses Rae du moyen: âge, dépuis les “épopées idiéfines 


et homériques et 1èS tragédies de Sophocle" dont we “Hegel avait ün | 


SAT 


acte Ra- 
Eine, de Voltaire, ‘de Séhiller et ‘dé Goëtlie, Ladies laletèrre ie 
dique, et lès entreprises militaires d'Alexandre et de César jusqu à 
là guerre de trente ans et cellés de Ia révolution ét de l'empire: 

“R politique, M. ‘Hégel est Ie Seul: home’ “d'Allemagne “vec le- 
Dur 1e ne Suis Pt pi mieux ‘énténqit. a était , ‘éorrié" "Moi, 


pére du de Mikton, aux ldrames de Shaképéare, ei Gorn 


: he ét il ne cestait dé! Diana sûr ARE es 


APT de celte grande époque. était! profütidémrént libéral Sans 
être. fi moins. ‘du monde Yépublicain. Ai Ainsi que mois Tégardait” la 


; répul blique comme Avant péntsetre été nécessaire “pourijél L'Bas 


l'aiciénne gociété, Mais iHeabite de servir à l'établissement de la 
nouvelle, et il né “Séparatl “bas là liberté de Ta rOyalité 1l'étaitdonc 
sincèrement conâlitutionnel ét ouvertement ‘déclaré Pour cause 


SOUVENIRS D'ALLEMAGNE. 617 


YA Qc 
que soutenait ;et. représentait. en France M. Royer-Collard. Il me 
parlait de nos affaires comme M. Fries à Jéna, ‘avec. moins de : viva- 

eu et: d'enthousiasme sans doute, mais avec un sentiment profond 
Je puis attester qu'ayant souvent revu M. Hegel depuis. 1817 jus- 
qu'à Sa, mort survenue. en 1831, Je. lai toujours trouvé. dans 1es 
mêmes pensées, à ce point que la révolution de 1830, qu'il ne dés- 
approuvait pas en principe, lui semblait. très dangereuse en ce 
qu'elle ébranlait trop la base sur laquelle repose la liberté. Et lors- 
que, deux. mois avant sa mort, je pris congé de lui à Berlin, il était 
aussi sombre. sur notre ayenir. que. M. Royer-Collard lui- -même et 
par les mêmes motifs. Il craignait de jour en jour. davantage que a: 
royauté résistât mal à Fépreuve qu’elle traversait. Je me souviens 
_ très distinctement que jelui fis un sensible plaisir en lui apprenant 
que le grand ministre qui tenait alors si. fermement les rênes du 
gouvernement français avait tout fait pour sauver l’ancienne dy- 
nastie et empêcher. jusqu’au dernier moment une révolution, que 
le général Sébastiani, que M. Hegel avait vu chez moi à Paris en 
1827, avait pensé et agi comme M. Casimir Perier, qu'ainsi, tant 
qu’il verrait ces deux hommes d'état à la tête de nos affaires, il n ne 
devait pas désespérer de la France. 

En religion, nos sentimens n'étaient pas fort différens. Nous 
étions tous les deux convaincus que la religion est absolument in- 
- dispensable, et qu'il ne faut pas s’abandonner à la funeste chimère 
-de remplacer la religion par la philosophie. Dès lors j'étais fort par- 
tisan d’un concordat sincère entre ces deux puissances, l’une qui 


représente, les aspirations légitimes d'un petit nombre d’esprits 
d'élite, l’autre les besoins permanens de l’humanité. M. Hegel était : 
bien de mon avis. Il poussait même le goût de cette conciliation si 
_désirable jusqu’à faire toute sorte d’efforts pour gagner à la cause 


de la philosophie des théologiens tels que Daub à Heidelberg et 
plus tard Marheinecke à Berlin. Je possède encore une médaille 
frappée en son honneur à Berlin, en 1830, sur le revers de laquelle 
M. Hegel est représenté en philosophe antique, écrivant sous la 
dictée d’un ange, qui lui-même :s’appuie sur la Religion tenant 
entre ses bras la croix de Jésus-Christ. Mais il ne croyait pas qu'au- 
«Cune, conciliation entre la religion et la philosophie pût s'’accomplir 
ailleurs que dans le cercle du protestantisme; dès qu'il était ques- 
tion du. catholicisme, M. Hegel oubliait nos communs principes, 

-et quelquefois il se Derdit à des emportemens assez peu dignes d’un 
philosophe. Un jour, à Cologne, allant ensemble à la cathédrale re- 
voir le premier chef-d'œuvre de Rubens, et trouvant dans le parvis 
des femmes et des vieillards déguenillés étalant leurs misères et 
. faisant marchandise de petites médailles bénites et autres objets 
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d’une dévotion Sunérstiienses il me dit avec core : 


réligion catholique et les Spectèlès qi’élle nous dont 
avant! d’avoir vu tombér tout/celà? » Je n’étais pas/emib: 
Juif répondre; et'il finissait par réconnaîtré et Par convenir C 
christianisme, étant là philoséphie des masses én même temps qu'il 
est là: réligion des philosophés, ne peut pas rester sui les hauteurs 
où" Hous’ élévént saint Augustin, sait Anselties saint Thonias et 
Bosguet ‘et'qu’il lui: faut bien aussi se faire peuplé avec le peuple: 
Gépendant Té vieux’ luthérien müurmurait toujours, ét en dk pit dé 
toutes ses Türièrés M. Hegel! deméurait ne sorte de philosop 
XVIe siècle. F9 SIG Ne 20114 tb: tuak6h TOM 6 SD: angl 
“AT était en ét, ‘et ni Pâge- ni. l'expérietice ie l'avaient ï 
dés’ préjugés de la philosophie de sa jeunesse. Le tempstebides in® 
stincts d'une incomparable grandeur ont pu conduire M! Schélling 
dns Ta dernière partie de! sa vié à des vues nouvelles; plus: hautes 
ét selon! moi plus philosophiques : jamais ni lésprit ni l'âme de 
M: Hegel n’ont un moment changé; il ne dissimulait pas ses Sym? | 
pat pour les philosophes du dernier siècle, même pour ceux qui 
avaient le plus combattu la cause ‘du christianisme et celle de là 
philosophie spiritualiste. Comme Goethe, il défendait: jusqu’à Di 
derot, ét il mé disaït quelquefois‘: ne ps Me # l'areRe, ce sont 
les enfans perdus de notre causés 1h) 10 eu 376 MEVHON AE HR 
‘On'pense bien que l'histoire de: la HHHostetes tenait une grande 
place ‘dans nos entretiens. Je dois l'avouer, M Hegel penchait plus 
du côté d’Aristote que du côté de Platon, ce qui était juste l'opposé 
dé mes instinctset de mes goûts, quoique: assurément J admirasse 
beaucoup Aristote, et que depuis j'aie contribué, je crois, "à le re= 
méttre en honneur parmi nous (1):°Et M. Hegel ne parlait pas: dé 
ces deux grands hommes sur la foi des historiens :Alles avait 
lus, et il était familier avec leurs écrits les! plus célèbres. ‘Aussi 
m'encouragea-t-il beaucoup dans mon dessein de m'occuper, sé 
riéusément de philosophie ancienne, et il approuva fort quetj'étu 
diasse les alexandrins sous les auspicés ‘de notré ami\Creuzer: El 
n'avait aucune connaissance directe dé la‘ philosophie scolastique, 
mais il était tout pénétré de Descartés;il n’hésitait pastà le procla= 
mer le père de toute la philosophie moderné. Que de fois nétm'atal 
pas dit : « La France a fait assez pour la philosophie en lui donnant 
Descartes! » Quand plus tard j’entrepris une édition complète des 
ouvrages du grand métaphysicien, il m'en félicita avec effusion: 


(1) Osons dire que depuis deux siècles il n’y avait pas eu en France une étude un 
peu sérieuse d’Aristote avant le Concours ouvert par l’Académie des sciences morales 
et politiques sur la Métaphysique GARE Voyez FRAGMENS DE PHILOSOPHIE ANGIENNE, 
p. 109, etc, 
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ce qu'il admir: ait. et célébrait le plus en lui, He n l'était, pas, sa. Sa 
_ gacité, : son audace,, ses découvertes de. toute sorte : il vantait.sur- 


tout sa clarté, sa précision, Sa... simplicité, gta! mettait. dans, 1 GCt | 


éloge un accent tout particulier, comme s’il m’eût dit : Quant. aux 
_idées, j’ai les miennes, quejene crois pas inférieures à celles de Des- 
cartes; mais que n’ai-je comme lui l'art de les-exposer ! Une, chose 
bien sn prenante, c'est que M. Hegel n’éprouvait pas une très vive 
ira n pour Leibniz; il ne paraissait pas même en avoir une 
« popnagnse à approfondie, et plus. d’une fois j'ai.dù prendre la dé- 
fense de l'immortel fondateur de la philosophie en Allemagne. contre 
son dernier et, illustre successeur. M. Hegel avait soumis l'histoire 


de, la philosophie. à des.classifications systématiques où les. indi- 


n'étaient plus. que les. représentans et pour ainsi parler les 


| | ombres de catégories métaphysiques, et perdaient toute physiono- 
mie. ie l'exception de quelques personnages privilégiés 


qui imposaient, à, leur historien une étude spéciale et développée, 


pas l’auteur de la Théodicée dans cette grande compagnie. 


‘On peut, dire que M. Hegel régnait dans ce royaume.des abstrac- 
tions et des généralités qu'on appelle. la philosophie de l'histoire. 
_ Ilse mouvait avec la plus parfaite aisance dans cette espèce de géo- 
.  métrie ou plutôt de scolastique appliquée à l’histoire de l'humanité. 

_ Toutes les difficultés qui arrêtent les historiens ordinaires disparais- 


Saient devant lui, et pour vous expliquer les grandes choses et.les 
_ grands hommes il vous présentait les. formules les plus extraordi- 
naires sans le moindre embarras, et comme s’il vous eût tenu les 
propos les plus simples: Son visage était l’image de sa pensée. Ses 
traits prononcés et sévères, mais tranquilles et sereins, son parler 


lent et rare; mais ferme, son regard calme, mais décidé, tout en lui. 


- 6tait l'emblème d'une réflexion profonde, d’une conviction parfaite- 


ment arrêtée, exempte de toute incertitude et de toute agitation, 


arrivée à la paix du plus absolu dogmatisme. On n'imaginait pas que; 
dans quelque condition, où: le:sort l'eût jeté, il eût jamais pu faire 
autre chose que réfléchir et penser, et M. Hegel était né métaphy- 
sicien comme Goethe était né poète et Napoléon général. | 


Vicror COUSIN. 


els que Socrate, Platon, Aristote, Descartes, et M. Hegel.ne mettait 
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IL y ya moins “e pe ans, en A847; 1) alter Marseille n'était :: 
pas ‘encore l'une dés‘extrémités du magnifique réseat'de! voies fer£ 
rées/ qui relie ‘Paris’ à ‘la Méditerranée, la Révuélpabliait Sur les 19 
côtes de la Provence (4) une remàrquable étude dé M.-Baude{où © 
déjà la prospérité, démesurément accrue de l'antique colonrephon # 
céenne;létait signalée avec les chiffres les plus:significatifs 2l'appuionoi 
Les résultats déjà obtenus promettaientiencore uns développement: SA) 
plus rapide; mais quel esprit -asséztoptimisteveût purs” ’attendre aux: 
progrès'que nous voudrions signaler aujourd'hui 2° 2leq0s 000 | STIaU 
Marseille;‘il‘y a vingt ans, setrouvait à trois jours) seulement:dé ab 
Paris, grâce au service accéléré des malles-postes-grâces à: lasnascn 
vigation de la Saône; du' Rhône suftout, qui, dansles: grandes!eauxz®1 
permettait d'aller de Lyon à Beaucairel en quinze heures{itemps très vb 
court pour l’époque; et: qui suffit à:présent pour léitrajetientiér. dem 
Paris à Marseille. Relativement rapproché derla capitale! notre pfer29€ 
mier port commercial de la Méditerranée;le quatrième detla: France 2! 
parle nombre:de tonneaux jaugés sur navires-de-commerceym'était io 
plus ‘seulement le'centre d’un mouvement:d'affaires réduites tauxo 
besoins: lotaux. Pourvu alors d'unoservice/ depaquebotstà déestinaatit 
tion ce FERA x ee nes ral enoutre l'intermédiaire 
| | Die 80 | 19 $ lsinismmos 261901q 94 
(1) Voyez dans la "Revue du 4er mais 1847 tes Co dé! a Provenss Afles, Pong 0 
de Berre ét le: te de Marseille. 19 159959 C08 2 2tt PEUR .SIquIx9se & 
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ne entre la France et l’ Algérie, à l’aide de transports a 
ques confiés à une compagnie privée au prix d’une modique sub- 
vention, magasin général de notre nouvelle colonie où 400 mil- 
| . lions étaient dépensés chaque année et 100,000 soldats entretenus, 
le port de Marseille avait, il y a vingt ans, repris possession du 
rôle que le génie expansif de ses fondateurs lui avait assigné 
aux premiers jours de son histoire. Le nombre des habitans, qui 
_ était de 96,271 en 1811, s'était élevé en 1846 à 183,000; de 
_2,221,000 francs en sise a Re ee douanes avait atteint en 
4 & de à Le a ienf, de 1839 
_ à 18A5, à Po à : 1,200,000 + néatx à 
2 millions de A Fe 1 progrès, à coup sûr, justiliaient 
bien des espérances : les plus grandes ont été dépassées; c’est un 
_ véritable changement à-yue/que Marseille; a; réalisé;dans ce court 
espace de vingt années. Par un de ces mouvemens d'expansion dont 
les États-Unis d'Amérique semblaient seuls avoir le privilége, elle 
s’est transformée sous tous les rapports, ou plutôt une création 
toute nouvelle a surgi comme par enchantement,’et s’est opérée 
dans des conditions de virilité politique et sociale, de vigueur 
commerciale et industrielle, d'esprit libéral et RpSr eh ie nous 
allons-nousiefforcer deimettre enilumièrese one ob 
Aujourd'hui:Marseille renferme-une population de 300, 000.4 âmes 
et a- déjà, bâti des quartiers prêts &en recevoir 100,000 -de;plus: Ge,:: 
n'est pas à.des étrangers attirés par:les plaisirs des:grandes villes; :s. 
à desiouvriers, nomades alléchés parles gros salaires de. travaux 5 
temporaires, que cétte agglomération doit-éxclusivement:se.rappor-:: 
ter: Enxdehorsdeilapopulationisans cesse: accrue qui s'attache d’une 
manière durablé-aux travaux ducport;-les besoins renaissans de l'in: 
dustrie ont appelé et retiénnent. chaque j jour un! plus grand: nombre « 
de bras:deterritoine communal s’est:couvert d'usines de tout genrelf 
. manufactures de-savon,1de: produits chimiques;iminoteries; verre-e1 
rieszhuileries;: bauts-fourneaux ; qui-donnent:sur:la terre fie ’ 
duemouvement-quisrègné:sur:la:imer::Partout] les cheminées fu: 
ment ,:la: vapeur sifle,ret ce-paysage;lily iasiipeu d'années ;encore : 
sec,-aride:et môrne,:s 'emplit: descrumeurs;d'ün!peuple-laborieux: 
Ici-cem'est pas lawville:qui a: dépeuplé: là sphürie;saurcontraire; loi 6 
citéla fournisdesmasses-d'ouvriers sédentaires aux champs: qui-nesc 
retenaientijâdis aucune: cultivateurscAprè$ Findustriei de Il fa q 
dites da-eultare du:sol est venue;-ousplutôti d'eau: de la: PDurance,° 
amenééhàntravers dessrochers;vaicréé-umsol-ét fdit:une ;campagheici 
Le progrès commercial a encore été plus rapide. Le mouvement du 
port.dépasse aujourd'hui$ millions 1/2,.de tonnes, c'est-à-dire qu'il. 
a sextuplé. Depuis 1862 cependant, il semble quel’on:soit arrivé 
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on none, de la courbe ascendante | (1); F 
bien connues de ce temps d’arrêt ne sont point pai L 
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de “# ie commerce. ca 5, 788. navires entrant on A seil 

à la fin de la restauration, on n’en comptait. pas un seul. pt 
En. 41864, sur 9,095 navires entrés et 8,936 sortis, la marine à Va 
peur en compte plus de 5,000 à l’entrée.et à.la sortie, dont, 4,000. 
français. En même temps le tonnage de ces, bâtimens s'élève pus 
jours, ainsi.que le nombre des passagers. Au tonna, ritime il 
faut. ajouter le mouvement du chemin de fer, dont les chiffres as 
mentent à chaque exercice. Le chemin de fer,en effet: est en grande 
partie le prolongement de la mer; de plus il amène et emporte des 
marchandises qui ne sont pas destinées à. la navigation."La gare. de 
Marseille avait, dès la première année de l’exploitation complète, de 
la ligne principäle, en 1856, recu 566,499 voyageurs à l’arrivée et. 
au départ, et 684,332 tonnes. de marchandises; en 1865, le trafic. 
a atteint 1,216,091 voyageurs et 1,318, 755 tonnes de marchandi- 
ses. Un autre indice non moins caractéristique de prospérité. nous est. 
fourni par les opérations de la succursale de la Banque de France. 
Soit pour l'importance des opérations effectuées, soit pour le mon, 
tant des bénéfices réalisés, elle dépasse toutes les autres, même 
celles de Lyon, Lille, Rouen et Bordeaux (2). En même tempside | 
nouvelles compagnies financières se fondent, des sociétés de cré- 
dit de Paris et de Lyon, des sociétés anglaises créent des comptoirs, 
à Marseille, et malgré la hausse de l'intérêt l'argent est. venu.de, 
toutes parts alimenter une activité à laquelle lMpanense % ti- 
ches maisons de Marseille ne suffisait plus. 

L'aspect extérieur de la ville révèle tout d’abord: cette. Sérivs 
rité. L’impression est surtout frappante pour celui qui a pu compa- 
rer Marseille à plusieurs époques et qui se rappelle ce qu'il était. 
avant l'achèvement du chemin de fer, avant la création des nou= 
veaux ports et la dérivation des eaux de la Durance. S'il a perdu 
le ravissement de ce premier regard jeté des hauteurs de la route 
d’Aix sur un golfe moins vaste, moins riant que:la baie de Naples. 
mais d'une beauté pis ne mise en relief dans un cadre pie 


(1) En dune ans, le mouvement dommpraial du port de Marseille. à varié à peine 
dé 20,000 tonnes. K 

(2) Les sommes escomptées où avancées par la succursale de la Banque de” France 
à Marseille se sont élevées en 1862 à 334 er ri en 1863 à 475 millions, en 1865 à 
606 millions. 
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FA Disnche, quand à au débouché du: souterrain de la Nerthe 
| géur arrive à là Station de l'Estaque, ‘sur les rails placés à 
_ miscôte “des localités de Saint-J oseph, du Canet et de Saint-Barthé= 
| lémys’il voit au milieu de jardins fleuris, de prairies vertes, orne 
ment tout nouveau dé cette terre autrefois crayeusé, à côté d’éta- 
blissemèns industriels récemment créés;/s’étéendre le rivage d’une 
| mer‘sillonnée de navires: Avant d'entrer dans la ville, il a déjà 
salué la forêt de mâts qui peuple les nouveaux ports ét dans cette 

ville même, au lieu d'entrer ‘par les faubourgs d’Aubagne sur la 

_ routé de Toulon, ; oùpar lès masüres de la route d'Aix, qui était celle 
Ahârise ‘on arrive en plein ‘cœur ‘par la gare du chemin de fer, 

eñune Station haut placée qu’entoure un riche quartier neuf. Quel- 
4 ques minutes demarche vous amènent au Marseille de Louis XIV 
_ et-du Puget, aux allées de Meïlhan, à cette nouvelle rue de Noailles 
__ qui a doublé l’ancienne Cannebière, au cours Belzunce, dont les 
0 tions uniformes conservent; malgré une vétusté. précoce; 
l'air magni. que du grand règne: Quelques pas encore, voici l’ancien 
; otre purifié, disparaissant sous les navires, et à l'entrée 
rème de ce port, après là nouvelle bourse, s’ ouvre la perspective 
de la’ rue Impériale, cette grande voie des nouveaux ports, des cinq 
bassins creusés depuis dix ans pour les besoins du commerce. Pour 
faire cette entrée à la nouvelle ville, on à coupé en deux et jeté à 
la mer la colline où s'était entassée l'antique colonie phocéenne. 
C'est la PA grande ouverte à l'avenir qui demain S CSS A 
présent." 

Au! ‘premier regard Bhomiené dans son éfbeitilel au premier Ds 
fait sur son sol, Marseille offre donc le spectacle de ces transfor- 
mations intérieures dont l’étüde nous attire par les intérêts qu’elles 
méttent en jeu, par l'amélioration physique et morale dont leur 
sont réedevables des millions de créatures humaines. Après Lyon et 
Paris, le chef-lieu du département des Bouches-du-Rhône peut nous 
offrir le sujet des questions sociales, financières, administratives et 
politiques les plus sérieuses: Nous résumerons pour äinsi dire en trois 
chapitres les'améliorations dont cette grande ville a été le théâtre. 
Nous nous occuperons en premier lieu du canal de la Durance, qui 
. a donné à Marseille, avec l'eau qui lui manquait, la santé pour les 

habitans, la fertilité pour le sol, Fhumidité pour l'atmosphère; de 
à noûs passerons à l'étude des nouveaux ports, qui ont mis Mar- 
seille en mesure d'accomplir ses destinées commerciales; enfin nous 
envisagerons les travaux d’embellissement, de viabilité, les con- 
structions publiques ou privéés qui ont imprimé à cette grande 
ville le caractère monumental dont la fierté nationale n'aurait pas 
souffert, qu'elle restât plus longtemps privée. Toutes cesientre- 
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nca ne se poursuivent pas sans de grands sacrifices f ianciers, et. 
après les descriptions louangeuses viennent les humbles, me 1 
cessaires appréciations du budget. Comment l'administra )n * 
ville a-t-elle aligné les chiffres redoutables qui se résolvent“en. 
lourdes charges pour les contribuables ? Marseille, plus heureuse 
sous ce rapport que Paris et Lyon, possède une PA eu à 
du suffrage de la population. Quel a été l'esprit de cette autorité … 
municipale élue? Quels entraînemens ont eu lieu? Quelle suite dans … A 
les projets ou quelles modifications sont devenues nécessaires? 
Nous le rechercherons avec soin et nous le dirons avec franchise, 
jaloux avant tout de faire preuve envers les choses et envers les LE 
hommes d’exactitude et d'impartialité. | 
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I. — CANAL DE LA DURANGE. — EAUX DE MARSEILLE. à | 


Des grands travaux re à Marseille, le premier en 1 date est ni 
le canal de la Durance. En 1838, les fontaines de cette cité popu—. 
leuse, qui comptait déjà 150,000 habitans, n'étaient alimentées … 
que par la petite rivière de l'Huveaune et deux sources. Dans les 
jours d’abondance, le débit total était de 108 litres par seconde; . 
mais il se réduisait pendant les chaleurs de l'été à unfilet d'eau si 
mince qu’il fallait souvent requérir la force armée pour le garder. 
Ce n’est qu'après un demi-siècle d'essais, et grâce à l'initiative du 
maire, M. Consolat, que la grande question des eaux fut enfin abor- 
dée sérieusement. L’habile ingénieur M. de Montricher la résolut, . 
et par une rare fortune il acheva d'exécuter lui-même le projet qu'il 
avait CONÇU. 

Avec des recettes de A bee seulement, l'autorité municipale 
n'hésita point à se lancer dans une dépense qui était évaluée à 
A0 millions de francs. La loi du À juillet 1839 autorisa la ville à 
ouvrir à ses frais un canal dérivé de la Durance de 2"40 de profon- 
deur, de 9"40 de large, et d’un débit de 5"75 centièmes par se- 
_conde à l’époque des plus basses eaux. La branche-mère, depuis la 
prise jusqu’au vallon de Saint-Antoine dans le bassin de Marseille, 
se prolongeait sur 87 kilomètres, dont 17 en souterrain. Les travaux 
préparatoires seuls nécessitaient 60 kilomètres de chemins de ser 
vice. Or en 1846 le canal était ouvert sur toute la ligne, et le 
8 juillet de l’année suivante les eaux arrivaient à Saint-Antoine aux 
acclamations d’une population immense. Il faudrait relater toutes 
les difficultés vaincues dans cette lutte de la science contre les acci- : 
dens du sol pour apprécier dignement l’œuvre de M. de Montricher. 
Les souterrains creusés, parmi lesquels celui des Taillades mérite 
une mention particulière; les ponts et aqueducs, dont le plus re- 


Te tous, l'aqueduc de Roquefavour! ‘est deux fois plus 


evait sé trouver réservée f pour obvier aux Chômages du ca- 
- nalÿ Sat ‘un seul , celu du Réalior , S'étend sur une surface ep 
î = 640:000 ibtres catrés; ae cet SéLEe de travaux rappelle les 
; ‘créations les lus AT ‘dont les Romains ont laissé latrace” 
_ dans cétté partie même de leur empire, ns ceperdant on peut dire 
que, défalcation faite du temps employé | pour les études, il fut exée 
Qu en si nées." raie oe à PRES 4 


| ception. Marseille vu de haut, de la montagne de la Garde par 
| exemple, présente l'image d’une grande conque marine dont les 
- montagnes qui l'entourent forment les: bords relevés. C’est'sur le 
sommet de ces collines qu’un premier canal de dérivation d’une 


ieür de A8 kilomètre fut dr usé, et permit ainsi de fértiliser 


_ tous’ 
tes li Dürancé, utilisée à to Pre _réçue dans des réser” 


codfidé sd ire et oùs di éeaet Ta pro et la faune des pays” 
. du nord’ frais et humides. La moitié, soit 3,000 mètres Cubes, des 
eaux que débite le canal tombe ainsi d’une hauteur de 140 mètres 
| au-dessus du niveau de la mer, etse trouve employéé, de chute‘en 
chute, pour les besoins de soixante-dix usines auxquelles elle” pro 
. curé üñe forcé motrice dé 660 chèvaux (1). En mêrne temps les € eaux 
arrosent les Aires, les jardins maraîchers qui nourrissent Ta ville, 
et les: pares’ des villas dont la banlieue : s'est peuplée. ‘Autrefois ce 
n’était ‘que du côté de la route d'Aix, Sur les hauteurs dé l'Esta=" 


ait pas d’ämener l’eau sur ‘1é territoire de pete) on 10 
istribuér, et Cest ici qu éclate la grandeur de la con- 


34) 


ô terrains inférieurs ipéséehdant du haut ‘des montagnes, 
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Æ fameux x pont du Gard; le ‘creusement des bassins où soi 


qué ét’ de Saint-Joseph, que les ‘riches habitans dé Marseille con ; 
_ struisaieñit leurs maisons dé campagne : ‘aujourd’ ui ces anciennes h 


résidences ont pris, grâce aux eaux dé la Durance, un touvel as 
 pect: mais c'est surtout à la gauche de Marseille au sud, ‘que JE 
trarfétmätion à été remarquable et'que la’ verdure à fait invasion. 
L'administration municipale, à qui” ‘est dû 16° canal delà ‘Durance, 


avait” aussr éree là ‘promenade du Prado, ét projeté” -de faire de 


toute Cette partie de la villé arrosée par l ‘Hüveatne®! grossi du Jar 

ret, quelque’ chose’ Comme le'westZend de Londres, Ja résidente des 
familles opülerites. ‘Malheureusement de nombreuses usines se 4ont 
élevées aux’ alentours” dés” maisons de’ Phisance qui bordént IC 


pr, 


1909 get vK. : We: ah WEEK re À FO NY QT ME O6 EN 18) iG2 Lin Le te LA 
Re pa ont, une, tele: RDisEe Lie ape pourraient, fournir ne de 


.Cheyaux- vapeur, 660 seulement. étant utilisés. il veste ; pne QE nominale, de 
; 340 chevauxivapeur à la disposition des industriés fütures. 
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boulevards de la place Ce au “château. Boi 
ému de cette invasion de l’industrie, et une com 
pour construire un chemin de fer de la future g 
qu’à la pointe de Montredon, afin de rejeter dans 
hauts-fourneaux dont le voisinage incommode es hôtes élés é£ 
bois de Boulogne marseillais. Sous 2 

Gette pointe de Montredon elle-même, arrosée aussi par 1 canal 
circulaire de dérivation, est parsemée de châteaux et de parcs ma- 
gnifiques; mais c’est surtout de l’autre côté de Montredon, dans 
l'enceinte même de la ville, sur la montagne de l'Endoume, que 
Veau. de la Durance a produit des merveilles. Tout l’entassement 
de rocs arides, de terrains pierreux où quelques bouquets de pins 
rappelaient seuls l'antique végétation disparue, toutes ces pentes 
abruptes qui séparaient le Prado de l’anse des Gatalans et du vieux 
port, achèvent chaque jour de disparaître pour faire place à des 
maisons de plaisance dont les villas des environs de Paris n’égalent 
ni l'élégance ni le luxe. Faisant face au midi, à l'abri du vent de « 
nord-ouest, de ce mistral terreur des Marseillais, dans le périmètre « 
de l'octroi, avec la mer à leur pied, et à la hauteur des collines 
qui bordent l’autre côté de la baie, ont été construites les rési- # 
dences de printemps et d'automne. Les heureux propriétaires de 
ces villas se gardent en effet d'y braver les chaleurs de l'été, et 
pour l’hiver quelques-uns d’entre eux, fidèles aux usages tradi- 
tionnels, reviennent occuper la ENS maison à trois étages et à 
trois fenêtres du vieux Marseille. 

Le chemin de la Corniche, où aboutissent ces tab: DR et qui 
rattache la plage Borély aux Catalans, est sans contredit la plus 
belle promenade que jamais ville ait consacrée aux équipages et # 
aux cavalcades des classes riches. Côtoyant la Méditerranée sur un « 
parcours de 7 kilomètres, elle ne le cède en rien à la Corniche de 
Gênes, et la vue dont on y jouit n’est pas inférieure à celle qui a 
rendu célèbre la Chiaia de Naples. Le hasard en à fait naître l’idée 
première, dont M. de Montricher s’est emparé pour la féconder. 
Dans les plus mauvais jours de février 1848, le commissaire des 
Bouches-du-Rhône, M. Démosthènes Ollivier, se préoccupant de la 
cessation du travail, exprimait ses craintes à M. Lepeytre, Secré- 
taire-général de la mairie, qui s’est depuis longtemps signalé par 
les importans services qu’il a rendus à l’administration de la ville. 
La question était de savoir comment on utiliserait les ateliers natio- 
naux. Un entrepreneur de travaux possédait une bastide au quartier 
alors inaccessible de l’Endoume : il parla de la nécessité de le 
relier à la ville par une route; M. de Montricher fut consulté, et 
8 millions des épargnes de la ville furent immédiatement affectés 
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aux p fomiers travaux de cette ne dont le plan d’ ensemble, tracé 
d’une main habile, révéla tout d’abord les avantages futurs. Toute 
cette côte abrupte et déserte est au) jourd’hui utilisée, bâtie et habi- 
_tée. Un terrain que le propriétaire, un chevrier, vendait, il y a cin- 
quante ans, à raison de 80 francs se paie maintenant un demi-mil- 
lion, et on donne couramment 15 ou 20 francs du mètre carré 
conquis par la mine sur le roc. L’Endoume, réunie aux Catalans, 
attend déjà les bassins que l'on projette de creuser du port vieux 
à l’île des Pendus, et tout ce côté sud de la ville, avec son admi- 


_ rable situation, ses promenades, ses verts ombrages, tant de villas 
particulières, le château Borély, les allées du Prado, offre un site 


qui, pour la pureté de l’air, l’aspect du ciel et de la mer, la richesse 
du sol, n’est inférieur à aucun autre en Europe. Une route et l’eau 


; de la Durance ont opéré ce prodige. 


La fertilisation du territoire marseillais ne constitue que la partie 


la moins importante des bienfaits apportés par le canal. La moitié 


de l’eau qu'il débite, 3,000 litres par seconde, est en effet réservée 
pour le service de la ville proprement dit. D’un séjour malsain, 


| nauséabond et sordide, l’eau achève de faire une localité exception- 


nellement favorisée sous Le rapport de l’arrosement et de la propreté, 


- ces premiers besoins des agglomérations humaines. Marseille, à ce 


L 


_ point de vue, ne le cédera pas même à Rome, où les antiques aque- 
ducs, quoique bien détériorés, distribuent l’eau plus abondamment 


que partout ailleurs. Alors que Paris aura obtenu le complément en 


- eaux de rivières et de sources fraîches que lui promet la déviation 
- de la Vanne, il ne recevra encore pour les services publics et privés 


… de ses 2 millions d'habitans que 120,000 mètres cubes d’eau par 


jour. La Durance seule fournit aux 300,000 habitans de Marseille 


260,000 mètres cubes. 


La branche-mère du canal, après la première dérivation circu- 
laîre utilisée pour l’agriculture et l’industrie, subit quatre dévia- 


-tions principales d’une étendue de 29 kilomètres, d’où partent 


299 kilomètres de rigoles d'arrosage, qui portent les eaux jus- 
qu'aux propriétés particulières. L'alimentation de la ville est assu- 
rée par une rigole spéciale de 7 kilomètres, qui prend l’eau à la 
dérivation de Château-Gombert, à une altitude de 140 mètres au- 
dessus du niveau de la mer, et l'amène au plateau de Longchamp, à 
une altitude de 74 mètres : c'est de là que l’eau, reçue jusqu’à 
présent dans deux bassins superposés d’une capacité de 40,000 mè- 
tres cubes, dont la disposition rappelle le château d’eau de Livourne, 


doit tomber par une cascade de 20 mètres au pied du nouveau 


musée. Ce monument, le mieux réussi de tous les édifices nouvel- 
lement construits à Marseille, profile déjà sur le plateau de Long- 


/ 
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| HET a e à] jour, à à travers enr Se Scot 
_ ciel et la verdure du jardin. En attendant que l’eau 
cascade descende par des marches ornées de vases ét 
jusqu’au bassin inférieur destiné à alimenter les bas qu 
volume principal du conduit de Longchamp se distribue déjà par 
quatre conduites en fonte dans les cinq bassins établis sur le haut | 
des plateaux qui forment le sol accidenté de la ville. La hauteur de 
ces plateaux, inférieure à celle de Longchamp, a permis d'établir ; 
un système de siphons où la pression suffit toujours à faire monter. 
l'eau jusqu'aux derniers étages des habitations. Les tuyaux secon- 
daires qui se ramifient aux cinq bassins, suivant les exigences dt 
service, conduisent l’eau à 4,500 réservoirs, h00 fontaines publi. 
ques, dont 37 monumentales, et 2,000 bouches d'arrosage. Si de. 
nouveaux besoins surgissent, rien ne sera plus facile que d'aug- 
menter la distribution. Le canal y suffira, comme il a suffi à un 

autre résultat tout aussi important, l'amélioration du vieux port. 

Tout a été dit sur l’insalubrité du bassin du vieux port, qui, dans 
ses 29 hectares d'eaux stagnantes, recevait les eaux sales d'uné 
ville où l’usage des lieux d’aisances était inconnu, et les immon— 
dices de plusieurs milliers de matelots entassés sur les navires à 
l'ancre. Aujourd’hui le canal, par cela même que tout son volume. 
d’eau n’est pas utilisé, jette dans le vieux port 1,000 litres par se- 
conde. Aussi a-t-on remarqué que les poissons et les coquillages 
ont recommencé à vivre dans le tiers de la longueur du bassin. En 
outre on a pu songer à remplacer par un système rationnel les an- 
ciens égouts aboutissant au port. Les immondices avaient tellement 
comblé celui-ci qu’en 1839 1l fallut procéder à un approfondisse- 
ment général. Il fut décidé qu'on CoStEutret un grand égout de 
ceinture destiné à détourner des nouveaux bassins toutes les eaux 
sales pour les verser dans la rade, et qu’on introduirait dans l’an- 
cien port un mètre cube par seconde d’eau épurée. Le grand égout 
comprenait deux branches, l’une dite septentrionale qui, partant 
de la place Castellane, longeant la rue de Rome et aboutissant au 
boulevard des Dames, viendrait déboucher dans la rade de Mar- 
seille, en dehors de la jetée extérieure du bassin de la Joliette. 
Gette branche devait recueillir les eaux sales d’une surface bâtie 
de 211 hectares. 

Pour une surface de 143 étre la branche dite HE 
partant de la place de Rome, aboutirait dans la rade, de l’autre 
côté du vieux port de Marseille, au sud, à l’anse des Catalans. Dans 
ce système, le vieux bassin n'aurait plus reçu à son origine que 
les eaux d’une partie de la vieille ville, d’une surface de 9 Res Eu 
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seulement, par l'égout de la Consigne. Encore. est-ce à ce point. 


versement des eaux pures du canal se serait opéré entre 
_ l'hôtel de ville et le canal des douanes. De ces trois parties du 
projet, la première seule a été exécutée : la branche septentrio— 
_nale conduit dans la rade de la Joliette environ 600 litres d'eaux 
sales par seconde; on n’a pas encore commencé l'égout de la Con- 
signe, parce qu'il doit traverser une partie de la vieille ville qui 
sera remaniée, mais on verse des eaux pures dans le vieux port, 
redevenu salubre. Quant à la branche méridionale de l'égout collec-. 
“teur, l ‘exécution n’en semble pas prochaine. Le projet de création 
d’un port aux Catalans, le déplacement des fabriques de savonnerie 
_ agglomérées le long du quai-de Rive-Neuye, qui occupent de grands 
terrains d’un prix devenu très élevé, modifieront peut-être le plan 
_ primitif; mais il deviendrait plus que jamais nécessaire de consa- 
-_crer une somme importante. à des égouts secondaires que les va- 
_riations apportées dans le nivellement de la ville n’ont pas permis 
-de:construire avec cet ensemble qui a signalé les opérations ana- 
—logues effectuées à Paris. … 
Après la conduite des eaux sales, la canalisation des égouts et 
j l'établissement des fosses dans chaque maison, la municipalité doit 
se préoccuper d’une amélioration réclamée avec une insistance qui 
ne permet plus de retard : la clarification des eaux de la Durance. 


Des trois conditions que doit remplir l'approvisionnement des eaux 


| 


d'une grande ville, l'abondance, la limpidité et la fraîcheur, le 
canal de la Durance ne satisfait qu’à la première. La température 
des eaux s'élève jusqu’à 22 degrés en été, et descend à 5°,03/ au- 
dessous de zéro en hiver. Sous l'influence de ces variations, la pro- 
portion des matières que tient en dissolution une eau de bonne 
qualité serait modifiée profondément; qu'est-ce donc pour un liquide 
où se mêlent tant de matières étrangères? La Durance charrie dans 
_ lessgrandes eaux jusqu’à A kilogr. 479 de matières insolubles par 
mètre cube, ce qui donne en moyenne 0,279. De là une couleur qui 
varie de la teinte café au lait à la teinte brune la plus foncée. On 
calcule que-sur les 5 ou 600,000 mètres cubes d’eau dérivés chaque 
jour de la Durance, il y a quinze cents mètres cubes de terre char- 
riée, dont il faudrait délivrer l’eau d’abord et se débarrasser ensuite. 
Non-seulement cette eau, pour devenir potable, devrait être filtrée, 
— c'est une nécessité d'autant plus grande que, sur tous les moyens 
d'alimentation d’eau que possède Marseille, les sources, les-puits, 
les ruisseaux de l'Huveaune et du Jarret, enfin la Durance, celle- 
cientre pour 104 millions de litres dans le total de 115, — mais 
encore les dépôts entraînés par le liquide obstrueront, si on ne 
peut les en chasser, tous les conduits, les bassins d’approvision- 
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nement, et rendront pe: une vis ii 2 s'élève à 52 mile. 
lions. ME. 2 

Comme l’eau ei ici come plus abondarn en) qui Wéstiné 
cessaire, les conduits n’ont pas encore été engorgés parce limon, 
qui représente en moyenne la centième partie duvolume du liquides 
mais les besoins s’étendront, il faut donc de toute nécessité !rendre 
l’eau fraîche et potable; enfin il y a péril urgent pour les bassins des- 
tinés au filtrage de l’eau, dont plusieurs sont déjà envasés. Après 
de très nombreux projets, dont quelques-uns comportaient des dé= 
penses considérables, un mémoire de M. Pascal, ingénieur entchef 
des ports de Marseille, conclut à l'adoption du plan de son collègue 
M. Pascalis, ingénieur du canal de la Durance. Il s'agit simplement 
d'opérer l’épuration des eaux en utilisant pour cela les réservoirs 
d’approvisionnement,/qui deviendront en même temps bassins de 
décantation, et de rendre à la Durance elle-même: les dépôts de li= 
môn qu’elle aurait introduits dans le canal. Six bassins d’une con- 
tenance totale de 6,855,000 mètres cubes et d’une superficie de 
938,500 mètres carrés pourraient fournir à la ville 2 millions de 
mètres cubes d’eau avec un débit de 5 mètres par seconde : c’est 
un approvisionnement de cinq jours. En fermant la prise de la Du- 
rance, on pourrait donc arrêter à volonté la marche des dépôts et 
nettoyer les bassins. Déjà la moitié de ces dépôts s'arrête au pre= 
mier bassin situé près de la prise, celui de Ponserot. On le nettoie 
dès à présent avec une grande facilité grâce à une forte chasse de 
l’eau. Le surplus du limon, qui a déjà envasé les troisième et qua- 
trième bassins, pourrait être arrêté au second, à celui de Saint-Chris- 
tophe, si on l’aménageait de façon à rendre la chasse aussi puis- 
sante que dans le premier. On rejetterait alors tout le limon dans 
la Durance, à 600 mètres du bassin de Saïnt-Christophe;: les bas- 
sins à la suite se trouveraient préservés, et le cinquième, celui du 
Réaltor, de 640,000 mètres carrés de surface, que M. de Montricher 
avait fait sans doute construire pour le filtrage des eaux, fonction- 
nerait seulement comme bassin d’approvisionnement d eaux déjà 
décantées. 

À ces travaux de nettoiement du bassin de Saint-Christophe et. 
de consolidation de la diguë du Réaltor, dont la dépense est éva= . 
luée à 1,100,000 fr., il faut ajouter quelques moyens de filtrage des 
eaux décantées; en dépensant par exemple 600,000 fr. environ, om 
doublerait les filtres de Longchamp, et l’on assurerait tout le cube 
d'eaux pures nécessaire pour l’alimentation de Marseille. Cette so- 
lution économique paraît présenter des garanties certaines detsuc= 
cès, et tout porte à croire que l'administration municipale s’empres- 
sera de l’adopter. | 
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_ L'ancien po ds ir trs qui fab isa encore il à ant 

ans, quelque sécurité qu’il offrit aux navires, était loin de satisfaire 

aux progrès du commerce avec une surface de 29 hectares, des 

pe cé 2,900 mètres de développement, une eau fétide et 
it continu. Aussi dès 1820 avait-on élargi le quai de 


iv ve; on commençait en 1829 un bassin de carénage; en 
pr E rasedt à l'élargissement du quai de Vieille-Ville et à 
_T'approfondissement général du port, aux termes d’une loi rendue 
pour l'amélioration de dix-sept autres ports. Cependant ce fut seu- 
lement en 484A, lorsqu'on affecta AO millions aux travaux de nos 
trois premiers ports de commerce, que se révéla la pensée créa- 
trice dont l'exécution a si fort accru la fortune de Marseille en sa- 
tisfaisant aux besoins du moment et en préparant tous les agran- 
- dissemens futurs. exposé de motifs de cette loi de 1844 consacrait 
‘en termes qu'on ne saurait trop louer le grand système adopté de- 
puis la révolution de 1830 pour les travaux publics de la France. 
C’est une des gloires, et non pas la moindre, du gouvernement de 
juillet que la largeur des vues, la conception irréprochable du plan 
général embrassant toute la France, d’après lesquelles pendant dix- 
= huit ans les entreprises publiques ont été exécutées sous les ordres 
de M: Legrand par tant d'habiles ingénieurs. Dès les premières an- 
nées du nouveau régime, le sol tout entier du pays était étudié à sa : 
_ surface et dans ses profondeurs; au début du règne, le programme 
des conquêtes pacifiques était tracé par la même main qui en pour- 
suivit et dirigea l'application. On n’a pas oublié les exposés de mo- 
tifs de ces belles lois destinées à ouvrir toutes les grandes et petites 
communications de terre, fluviales, maritimes. Après les routes roya- 
les, les routes stratégiques, les chemins vicinaux, vinrent les amélio- 
rations des rivières, l'établissement des canaux. L’opinion publique 
était encore hésitante, presque indifférente même à l'endroit des 
chemins de fer que déjà le tracé des lignes principales était étudié 
et présenté. On a eu souvent occasion de le remarquer : si dans la 
construction des chemins de fer la France n’a pas marché aussi 
viteque d’autres pays, elle a évité du moins beaucoup des fautes 
et des désastres subis ailleurs; elle l’a dû à l’excellence du plan 
primitif adopté, et le soin avec lequel les administrations-posté- 
rieures ont suivi ce plan témoigne en faveur de la pensée qui l’a 
conçu. Les travaux des ports étaient l’objet d’une sollicitude non 
moins yigilante et non moins éclairée. Ainsi que le disait l’ex- 
posé de motifs de la loi de 1844 pour la création du nouveau port 
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de Marseille, « il ne suffisait pas au gouvernement et aux chame 
_bres, grâce aux ressources d’une situation calme et aille, 
de poursuivre avec confiance, de faire marcher def e 
combinée des voies de terre, d'eau et de fer. Gette œ 
grande qu’elle fût, serait restée incomplète, si les points du lit- 
toral auquel aboutissaient ces voies de communication n'avaient. 
reçu en même temps les améliorations que réclament le commércé! 
et les nécessités de la grandeur de la France. » De là tout mr 
semble de travaux à exécuter dans nos ports de commercé et de ; 
guerre, les phares à allumer, les côtes à défendre, la ob et è 
la gloire extérieure du pays à préparer. Le HP 
Heureux les gouvernemens et les administratons ‘venus aux | 
époques où le mouvement des esprits et la grandeur des intérêts à 
satisfaire suscitent detelles inspirations ! Mais, à vrai dire, dans po 
lutte de l’homme avec la nature chaque heure n’amène-t-elle pas” 
des nécessités nouvelles, et ne provoque-t-elle past d'aussi puissans | 
efforts? Après les œuvres de nos devanciers ne reste-t-il pas aujour- 
d’hui à poursuivre les grandes opérations d'assainissement, de re" 
boisement, d'irrigation, de mise en valeur rapide du sol? Le mo= 
ment n'est-il point venu de procéder à la rénovation en quelque ‘ 
sorte. du territoire, comme nous le voyons faire avec succès pour . 
quelques-unes de nos grandes villes? N'est-ce point là une tâche 
digne d’exciter le zèle de l’administration actuelle? Moins aïdée | 
peut-être par les événemens et moins secondée par l’opinion, elle : 
n’a pas, nous regrettons de le dire, procédé par les larges concep- : 
tions qui ont illustré sa devancière. Plus libre que celle-ci dans son 
action et plus indépendante du contrôle, il lui a peut-être manqué 
précisément d’être éclairée et stimulée par la discussion. Dans tous 
les cas, on peut dire que, dotée de plus de ressources, elle n’a pas 
cependant rencontré ces hautes inspirations qui donneraient tant 
de lustre à l’histoire des travaux publics de 1830 à 188, si ces 
entreprises trouvaient un historien compétent. | 


La loi de 184A consacrait donc une somme ‘de 20 millions 4 L 


l'établissement d’un nouveau port à Marseille, celui de la Joliette, 
à l'établissement d’une route de ceinture pour joindre les deux 
ports avec la ville, et à la construction de deux môles au port du 
Frioul pour établir le lazaret dans les deux îles de Pomègue et de 
Ratonneau, situées au milieu de la rade. Une partie de cet impor-" 

tant crédit était réservée à l'ouverture d’un canal de communica- ” 


tion entre le port de Bouc et l’étang de Berre, rade intérieure de * # 


15,000 hectares d’étendue, d’une profondeur variable de 3 à 10 mè- 
tres, qui, reliée à la mer par un canal accessible aux gros navires, 
pourrait jouer au point de vue militaire un rôle important dans la 
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 défen e de nos s côtes de la Méditerranée. Cette der partie du 
| programme de 184h-est encore à l’état de projet, les autres tra- 
vaux ont été exécutés. La jonction des îles de Pomègue et de Ra- 
tonneau à créé le port de quarantaine du Frioul, et permis de dé 
barrasser la ville de Marseille du voisinage dangereux de l’ancien 
| lazaret. À la place où il s'élevait, de nouveaux ports ont été creusés 
et toute une ville conquise sur la mer : la route de ceinture, qui 
devait unir à l’ancien port celui de la Joliette et les rattacher par 
ee pentes douces au plateau supérieur de la vieille ville et jus- 
qu’à la route d’Aix, a servi de point de départ à ces grands tra- 
; us de reconstruction et de nivellement qui ont transformé la 
partie nord de Marseille. Enfin le port de la Joliette, qui avait déjà 
. mis à la disposition du commerce 21 hectares d’eau et 2,200 mètres 
de quais, à vu depuis l’année 1855 quatre nouveaux ports se creu- 
ser successivement. La création des docks-entrepôts et du bassin 
| Napoléon, décrétée en 1859, a permis, par le simple prolongement 
_de la jetée, d'ajouter au bassin de la Joliette ceux du Lazaret et 
d’Arenc, destinés au service exclusif des docks, et le bassin Napo- 
- léon , ouvert à la fois aux docks et au public. Déjà les fondations 
d’un nouveau port, le Bassin-Impérial, creusé à la suite, sortent de 
l’eau, et l’on dispose à la fois les bassins de radoub et de carénage 
entrepris par la société des docks. L'ensemble de ces travaux com- 
prendra 136 hectares d’eau et 14 kilomètres de quais, au lieu des 
29 hectares d’eau et des 2 kilomètres de quais d'il y a vingt ans 
Ges progrès ne rivalisent-ils point avec ceux dont les États-Unis 
eux-mêmes donnent l'exemple? Marseille se trouve dès à présent 
à la hauteur de toutes ses destinées, et par les travaux en cours 
d'exécution, et par le système de développement des ports, tel 
‘qu'il est arrêté en projet. Que l’on se représente à la droite de la 
ville une longue jetée parallèle au rivage, derrière laquelle se 
trouvent déjà abrités les cinq bassins existans, et qui peut se pro- 
longer jusqu’au cap Janet en renfermant un espace double de 
| l'étendue actuelle; que de l’autre côté de l’avant-port, à la gauche 
de Marseille et. comme formant la seconde branche de l’éventail, 
| on imagine une digue disposée comme celle de droite, protégeant 
| les ports en projet à l’anse des Catalans, à partir du promontoire qui 
| domine la résidence impériale jusqu'à l’îlot où s’élève la tour Ca- 
nouvier, en face de la pointe de l'Endoume; pour servir de vesti- 
| bule à tous ces bassins creusés des deux côtés et en avant de 
l'ancien port, devenu ainsi un arrière-bassin, que l’on fonde une 
digue comme celle de Cherbourg, au milieu même de la rade, lais- 
sant à ses deux extrémités la mer grande ouverte, et l’on aura la 
représentation exacte du plan présenté par M. Pascal, adopté avec 
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enthousiasme par l'autorité municipale, et dont chaq 
commerce amène la réalisation partielle. De la pointe 
“jusqu’au cap Janet, ce serait une surface de 200. héc 
avec un développement de 30 kilomètres de quais. sue st 
moins bien partagé. RECU ARE à 
On. ne peut parler des ports de Marsoille sans inentionner du 
treprise des docks. La société à qui la ville rétrocéda la concession 
qu’elle avait obtenue de l’état pour construire et exploiterl’entrepôt 
de la Joliette disposa pour les besoins de la douane le bassin du 
Lazaret avec 700 mètres de quais, des magasins pouvant contenir 
75,000 tonnes de marchandises, et pour les besoins de l'entrepôt 
libre le bassin d’Arenc avec 1,100 mètres de quais, dont 300 më- 
tres sur le bassin Napoléon. Indépendamment des hangars dés 
quais, 10 magasins répartis autour du bassin peuvent contenir 
75,000 tonnes. La société des docks à aussi obtenu 260 mètres de: 
quais sur le bassin de la Joliette et 320 mètres sur la jetée du large, 
affectés principalement au service des bâtimens à vapeur. Enfin elle 
a construit pour le service de l'administration, pour l'installation 
du moteur hydraulique et le développement de la machinerie à eau 
comprimée qui donne la vie à ce grand corps, un vaste bâtiment 
dont les étages superposés renferment encore des magasins pour 
80,000 tonnes de marchandises. Gette importante construction est 
un des embellissemens de la nouvelle ville. L’heureuse application 
du système hydraulique emprunté à sir W. Armstrong, plus connu 
parmi nous par l'invention d’un canon à énorme portée, les dispo- 
sitions prises pour le débarquement et l’embarquement des navires, 
l'élévation des marchandises dans les magasins supérieurs, font des 
docks de Marseille l'établissement le plus perfectionné qui existe 
en ce genre, et justifient la réputation de leur créateur, M. Paulin: 
Talabot. Get utile établissement a néanmoins rencontré des obstacles 
imprévus, et tout d’abord l'hostilité de la corporation des porte- 
faix, laquelle survit encore à l’abolition des corps de métiers, et 
qui depuis sa réorganisation, en 1816, sous le:titre de société de 
bienfaisance, constitue une association privilégiée. Les membres 
seuls de la corporation ont le droit de posséder le sac, règnent en 
maîtres sur les palissades, c’est-à-dire sur les quais, et, comme les M 
hommes d’armes servis par des écuyers et des varlets, ils ont au 
dessous d’eux, pour faire les gros ouvrages à fond de cale etles : 
transports en ville, les robeirons et les portéiris. À l'ouverture du 
dock, là corporation des portefaix défendit à ses membres d’y tra= « 
vailler à d’autres conditions que celles de son tarif et de son règle 
ment. Elle expulsa de son sein ceux qui enfreignirent cette défense. 
Le dock ouvrait ses portes à tous, mais entendait rester maître chez. É 
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| ui. Portée depuis longtemps devant la justice, la querelle, sans 
_être éteinte, a déjà perdu de sa vivacité. C’est après tout question 
de chiffres et de bon marché. Le service des portefaix était sûr, 
mais cher. Non-seulement le règlement multipliait les opérations, 
_ils’opposait encore à toute innovation pouvant diminuer l'emploi 
des forces humaines : pas de brouettes, de charrettes, de moyens 
de transport mécaniques, rien de ce qui diminue le nombre des tra- 
 wailleurs; mais aussi que de soins pour prévenir les fatigues du 
portefaix ! Chiffre d'hommes employés, relais, points où il fallait 
prendre des bras de renfort, tout était prévu dans le règlement. 
2e restrictions vaines s’évanouissent. chaque jour devant la con- 
_currence, et ce luxe de tarifs, que le commerce a subi sans se 
plaindre tant qu’il a pu le faire payer aux acheteurs, disparaîtra 
devant l'obligation de conserver à Marseille la clientèle que ses ri- 
vales italiennes, françaises ou espagnoles lui disputeraient bien vite. 
Il faudra cependant quelque temps pour que les anciennes habi- 
-tudes se perdent. Les portefaix constituent une association recom- 
_. mandable par la plus scrupuleuse probité, Les négocians se repo- 
_ sent entièrement sureux du soin desmarchandises. Un navire était-il 
en vue, le portefaix de la maison se bornait à prévenir l’armateur 
de l’arrivage, tout le reste était son œuvre : vérification du char- 
.gement, emmagasinement, conservation et écoulement de la mar- 
—_ chandise, le négociant n'avait rien à surveiller. Cette confiance, qui 
n'entrainait aucun danger, s’est perpétuée d'autant plus absolue 
que, dans les usages marseillais, tout se fait par des tiers, par in- 
termédiaires, par courtage. Ghacun est à tour de rôle courtier de 
quelqu” un et de quelque chose : on ne vend, on n’achète, on ne loue 
-xrien, on prétend même qu’on ne se marie pas, sans l'office d’un 
courtier. Un nouyeau-venu veut-il se loger, il visite un apparte- 
ment, le trouve à son gré, S entend avec le propriétaire, et croit 
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jerhse) envoie son sue lequel reçoit honoraires des deux mains. 
C'est une charge indispensable, et qu'il faut s'imposer dans la 

_ crainte de l'avenir. 
Le dock a donc eu à lutter et lutte encore contre les habitudes mar- 
_seillaises. Il s’est vu aux prises non-seulement avec des intérêts de 
toute sorte, intérêts des portefaix, des intermédiaires, des proprié- 
aires de magasins particuliers, ou, comme on dit, des domaines, 
. mais aussi à des reproches plus graves formulés au nom des prin- 
_cipes économiques. On l’accuse de constituer un monopole et un 
… privilége. Ge dernier mot est impropre : le dock fait un service pu- 
 blic. Toute ville pourvue d’un entrepôt de douane où les marchan- 
dises destinées au transit sont considérées par üne fiction légale 
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“comme n’ ‘ayant pas touché le sol: RO ao 
chandises dans un local séparé, facile à surveiller 
qu’un seul corps. Ges conditions n'étaient pas remplies à 
le dock y a pourvu. Les marchandises soumises à l’ent 
douane doivent lui être apportées, il en tire bénéfice, mais c’est là | 
“un service public plutôt qu’un privilége. En tout cas, comme lieu &. 
d’entrepôt libre, c’est-à- dire de dépôt de marchandises AGREE È 
rester en France, le commerce peut à son gré user ou. non du dock. 
: On doit cependant reconnaître que la société des docks a su. rendre 
la concurrence difficile par la situation privilégiée qu’elle s est faite. 
Rattaché au chemin de fer de la Méditerranée par un. -embranche- 
ment spécial, propriétaire en totalité ou en partie des bassins Creu- 
sés à la suite du port de la Joliette, concessionnaire des bassins de » 
radoub et de carénagé qui se fondent, le dock est maître du pré- 
sent et en quelque sorte de l’avenir. Si les ports se développaient : à 
la suite du Bassin-Impérial, le commerce aurait en effet pour aller 
chercher sur les.futurs bassins des entrepôts CONCUrrens, OU pOur Y 
prendre les marchandises, un tel chemin à faire et de telles dé- M 
penses de transport à supporter, qu'il ne pourrait lutter à armes 
égales avec le dock qui a pris les premières places. Dira-t-on _que 
de l’autre côté du vieux port la concurrence sera facile? Le jour « 
viendra en effet où le port des Gatalans, dont il était déjà question « 
dans le projet de 1844, donnera à la partie sud de Marseille des 
avantages maritimes encore plus immédiats que le port de la Jo- « 
liette lui-même à la partie nord; mais les Catalans se trouveraient » 
bien éloignés du chemin de fer. Il est vrai que la compagnie de la 
Méditerranée s’est engagée à construire à la place Castellane une 
seconde gare d’un accès plus facile pour le port futur des Cata- 
lans, et à ouvrir, sur la ligne d’Aubagne à Toulon, un embranche- 
ment qui se raccordera avec la ligne principale. Au jour où ce pro- 
jet se réalisera, il est plus que probable que la société des docks 
utilisera pour maintenir sa position les terrains qu’elle à prudem- 
ment achetés de ce côté de la ville. En tout cas, le commerce trou- 
vera des gens empressés à satisfaire à ses besoins; mais ce sont là 
des prévisions à long terme. Aujourd’hui le dock suffit à tout, on M 
peut croire qu'il se conciliera de plus en plus les intérêts un mo- 
ment divergens, et qu'il contribuera pour une large part aux progrès Nu 
de la prospérité que les ports assurent à notre métropole maritime 
de la Méditerranée. Le temps marche si vite à Marseille, les vingt 4 
années qui viennent de s’écouler ont réalisé de telles merveilles, "| 
qu'il n’était pas hors de propos de prévoir pour une nouvelle pé- D | 
riode des résultats encore plus importans. Aussi est-ce une grande 
sécurité de savoir à l'avance que tout est prêt pour cet avenir, et 
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suffira en particulier d'achever le plan de 1844, -qui à été si 
ent De CnpEe ne M. nm En ae actuel des POI de 
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Le ut dé ki Dubai bere et  T'agrandissement es ports Fr 
nent, sinon pour l'achèvement, au moins pour la pensée et l’origine 
de’ ces vastes “entreprises, au régime antérieur à 1848. Elles n'é- 
Mr ve entièrement exécutées quand il a disparu, elles ne le : 
_ sont point encore, puisque la clarification des eaux de la Durance 
est à l'étude, et que, de aveu même de M. Pascal, le bassin de la 
Joliette et ceux qui le suivent ne seront réellement terminés que 
- lorsque les môles exécutés et à exécuter seront couverts de construc- 
‘tions assez élevées pour. mettre à l’abri les navires et leur garantir 
_ une sûreté: égale à celle de l’ancien port. Quant à tous les travaux 
intérieurs qui ont Si profondément modifié la physionomie de la 
ville, “ils sont bien l'ouvrage exclusif de l’époque actuelle : tout 
éloge « ou toute critique, s’il y a Lieu, doit lui en être reporté. : 
: Ce n’est pas toutefois que depuis longtemps déjà l'administration 
nese füt sérieusement préoccupée des besoins nés de l’accroisse- 
… ment de la population et du développement des affaires. Depuis 
que les contemporains de Puget, sourds d’abord aux conseils de son 
… génie, s'étaient plus tard décidés à construire d’après ses plans les 
cours de Belzunce et de Saint-Louis et à ouvrir la large voie dela : 
Cannebière, plusieurs préfets des Bouches-du-Rhône, et en parti- 
culier M. Gharles Delacroix, père de notre grand peintre, dotaient 
ville de Marseille de boulevards, de fontaines publiques, et pro- 
… jetaient de réelles améliorations. La belle promenade du Prado re- 
. monte, comme on l’a vu, à une époque bien antérieure à 1852; 
maïs c'est principalement à partir de cette année que les travaux 
. d'édilité proprement dite furent poussés avec une grande vigueur. 
. La/translation du lazaret aux îles du Frioul souleva la question de 
la propriété du terrain laissé disponible : l’état fit céder ses pré- 
tentions devant celles de la ville, mais exigea que le prix de ce ter- 
rain, vendu en 1856 à M. Mirès, fût appliqué à des œuvres d'utilité 
générale. Sur les terrains du lazaret et sur ceux qui seraient con- 
quis Sur la mer, on assigna l'emplacement du dock et du quartier 
de la Joliette. La rénovation complète de la vieille ville et louver- 
ture de la rué Impériale ne tardèrent pas, comme des conséquences 
qui dépassent leur principe, à justifier cette première entreprise. 
M. Honorat, maire de Marseille, digne successeur du promoteur du 
canal, proposa en 1858 au conseil municipal tout un ensemble de 
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nn qui companies avec la construction de 
mens, l'ouverture. de voies principales de comm IOnS, . 
gissement des anciennes, le nivellement et l'assainissement 
Marseille, ville catholique, n’avait pas de cathédrale; | 
grand commerce, pas de:bourse; foyer d’un esprit munici] al € 
il ne possédait qu’un hôtel de ville exigu. Aucun vestige, au 4 
_relique d’art ou d'histoire n’y consacraient les traditions du passé, 
les nouveaux et les anciens quartiers ne se reliaient que par des « 1: 
rues montueuses et étroites, une cité commerciale de 200,000 ha- a 
bitans étouffait dans l'enceinte pue é et incommode d’une ville à 
de 100,000. È 
Tel était le tableau tan en 1858. pour justifier les demandes. 4 
faites au conseil municipal; aujourd’hui la ville de Marseille ren- « 
ferme 300,000 habitans et peut en contenir bien. davantage. Les 
affaires se sont développées en proportion, tous les-besoins ont été … 
satisfaits; mais aussi quelle audace, quelle fougue marseillaise 1 
fallut déployer pour obtenir ce résultat en un temps si courtl … 
Comme Paris, Marseille est coupé à angle droit par deux voies 
principales : l’une qui va du nord au sud, l’autre de l’ouest à l’est. 
La rue d’Aix commence au nord à la place de l’Arc-de-Triomphe,, 
ancienne entrée de la ville sur la route d’Aix, se prolonge, après le 4 
cours Belzunce, par la rue de Rome, aboutit à la place Castellane, 2 
où s'élève un obélisque, et se termine au sud au rond-point du 
Prado, où la promenade s’infléchit au bord de la mer. À l’ouest, 
sur le quai Napoléon, s’ouvre la Cannebière, qui se terminait brus- 
quement à l'étroite rue de Noailles, au bout de laquelle les allées « 
de Meilhan et le chemin de la Madeleine conduisaient aux quar-. 
tiers de l’est. Ces deux voies importantes, traversées chaque jour 
par 10,000 colliers, devaient avant tout être élargies. Il fallait M 
mettre aussi la gare du chemin de fer et les nouveaux ports en 
communication avec les artères principales de la circulation et avec 
les quartiers industriels. L’élargissement de quelques rues secon- 
daires, telles que la rue Saint-Ferréol, la rue Paradis, aboutissant M 
aux rues de premier ordre, paraissait également nécessaire: d’au- 
tres voies se trouvaient suspendues dans leur cours, des boulevards 
neufs manquaient d’issues, La configuration du sol de la ville, « 
coupé de dépressions profondes, hérissé de hautes collines, exigeait 
un grand travail de nivellement et des chemins à long circuit pour 
rendre possible l'accès de plusieurs quartiers. Nulle part les ob= 
stacles ne paraissaient plus insurmontables qu’entre les nouveaux 
ports, les quartiers industriels d’Arenc et de la Joliette et les quar= 
tiers du centre, séparés par l'énorme soulèvement de terre:sur le 
quel s'élevait la vieille ville, rempart contre le mistral, mais bar- 


LA VILLE DE MARSEILLE. CT à 


ière fesse nouveaux ports et Marseille. La dépense de cette 
première catégorie de travaux était estimée à 22,300,000 fr. Une 
autre somme de 17,700,000 fr. était destinée aux rues des fau- 
bourss, aux égouts, aux jardins, aux édifices. Déjà la question des 
monumens publics préoccupait, comme elle n’a cessé de le faire 
depuis lors, l’opinion avant toutes les autres. L’amour-propre des 
Marseillais ne tolérait plus l'état d’infériorité de leur ville sous ce 
rapport. À une première visite de l'empereur fut résolue 14 con- 
struction d’une nouvelle cathédrale au centre de la vieille ville, sur 
une esplanade au-dessus des quais, dominant à la fois et le port 
_et la mer; maïs en même temps d’autres impatiences se manifes- 
taient, auxquelles les successeurs de M. Honorat ont dû se mettre 
en devoir de répondre. Palais, églises, musées, casernes, hôpitaux, 
on s’est pressé de tout faire, et, comme il était facile de le prévoir, 
on à fait trop vite. Le génie est toujours chose rare, en architec- 
ture comme dans les’autres arts. Marseille n’a pas eu la fortune de 
retrouver ce Puget que les édiles du xvrr* siècle ne surent pas uti- 
liser. Quelques-uns des nouveaux monufnens sont bien appropriés 
à leur emploi, le talent qui a préparé et exécuté Les plans se recom- 
mande quelquefois par de sérieuses qualités; mais, sans faire ici 
de’ critique spéciale, on doit reconnaître que l'improvisation, cette 
faculté des races méridionales, laisse surtout des regrets quand elle: 
s'applique à l'architecture. Au lieu de construire à la fois la cathé- 
drale, le palais impérial, la bourse, le palais de justice, la biblio- 
thèque, le musée de Longchamp, la préfecture, massif et coûteux 
édifice, l'observatoire, trois églises, trois hôpitaux, deux casernes, 
mieux valait sans doute éprouver par de premières œuvres le talent 
des artistes, pour ne confier les secondes qu’à des mains sûres. Ce 
n’est pas tant au point de vue de l’économie des deniers publics et 
de la proportion à maintenir entre les recettes et les dépenses que 
cette règle paraît bonne à suivre, c’est surtout au point de vue de 
l’art et du renom que la génération actuelle conservera dans l’ave- 
nir. Si le présent souffre du retard apporté à la satisfaction de ces 
besoins d'imagination dont les populations se montrent tourmen- 
tées, on fait un mauvais calcul en s’efforçant de les contenter aux 
dépens du bon goût et de l’élégance. Ges réflexions, prises à la lettre 
pour tout ce qui s’est fait à Marseille, dépasseraient la limite du 
juste et du vrai. Elles nous sont venues à l’esprit lorsque, cher- 
chant à prévoir l'effet que doit produire le nouveau musée, encore 
inachevé, nous regrettions qu'il ne fût pas égalé en mérite et en 
beauté par les autres créations si nombreuses dont Marseille s’est 
enrichi depuis dix ans. 
Pourrendre à chacun la part qui lui est due, nous devons dire 
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R que la seconde moitié ‘de cette période a été de 
_ plus RP L'achèvement de la plupart pe 


‘un point mérite surtout l'attention, c’est la rénovation de ‘la vieille 
ville et les premiers travaux entrepris aux Gatalans. Une fois les 


la montagne oùs "entassaient les 45,000 habitans du vieux Marseille, 


reire préside le conseil d'administration. C’est à la fin de 1860, à la 
suite d’une seconde visite de l’empereur, que l’ouverture de la rue 
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ouvertes dans la banlieue. Marseille, « on "PER &- der a dépass 


Dans cette œuvre immense de léelitôn et a reconstruction, 


nouveaux ports créés, la route circulaire de 184%, qui contournaîit 


devenait insuffisante comme voie de communication entre les pe 
et tous les autres quartiers de la ville. Pouvait-on traverser cette. 
montagne? Fallait-il la jeter dans la mer tout entière ou en\partie, 
faire de la colline une plaine, sans craindre le mistral, contre lequel . 
elle protégeait et la ville et le port? Devait-on la percer par une 
ligne directe, en adoucir les pentes, en rendre l'accès facile non- 
seulement aux voitures venant des docks ét des quais, mais aussi à 
celles venant de la place d’Aix et de la gare du chemin de fer? Ge 
dernier parti prévalut, et on lui doit la cité nouvelle; creusée, bâtie, 
presque achevée en trois années par la société dont M. Émile Pe- 


Impériale fut décrétée. M. Gassend, directeur de la voirie munici- 
pale, en dressa le plan de manière à satisfaire à toutes les nécessités, 
présentes et à venir. La vieille ville était construite sur une succes- 
sion de mamelons dont la ligne de faîte prend naissance sur la 
place de l’Arc-de-Triomphe et plonge de l’est à l’ouest en formant 
deux versans plus ou moins inclinés, l’un vers l’ancien port, l’autre 
vers le boulevard des Dames. Pour répondre à cette disposition na- 
turelle, comme pour ouvrir des communications du côté de la mer 
avec la cathédrale, et du côté de la ville avec l’arc de triomphe et 
la gare, il fallait déterminer au cœur même du massif un point cen- 
tral d’où l’on descendrait par une pente insensible vers le port, d’où … 
l’on remonterait aisément vers le chemin de fer, et'où s’ouvrirait ne. 
l’amorce des voies nouvelles perpendiculaires à l'artère principale. 
Tel fut l’objet de la création d’une place pentagonale, déblayée à la 
hauteur de 12 mètres au-dessus de la mer, c’est-à-dire à un'niveau 
tel qu’il permet de descendre et de monter par des rampes adoucies 
aux points extrêmes. Du milieu de ce pentagone, l'œil découvre d’un 
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si eûté Ja place desT Did et le-quai Napoléon, les rues ouvertes vers 
 … l'Hôtel-Dieu et la cathédrale, de l’autre l’arc de triomphe, le cours 
| prus -Belzunce et la gare du chemin de fer. La rue Impériale seule est 
d’une longueur de 1,083 mètres et d’une largeur de 25. L’expro- 
_ priation s’est étendue sur 100,000 mètres carrés. Il a fallu démolir 
2 9835 maisons et expulser 16,000 habitans, Le volume des déblais 
transportés, jetés à la mer, et qui sont devenus les terrains du La- 
… zaret et d'Arenc, dépasse 1,500,000 mètres cubes. Sur‘ quelques 
| points, la tranchée atteignit la profondeur de 25 mètres. En résumé, 
Run D ee de 100 millions ont été déjà dépensés pour exproprier, niveler 
_ | etbâtir cette nouvelle ville. Il s'agissait non point en effet de percer 
4 une seule rue, mais d'en ouvrir d’autres parallèles ou perpendicu- 
less; 4aires; de: les garnir de maisons dont la hauteur atteint le plus sou- 
ls vent 30 mètres, et de tout terminer en trois campagnes. Le spectacle 
a : . des chantiers ouverts dans la rue Impériale dépassait comme acti- 
Fr _ xité tout ce que npus avons vu en ce genre à Paris; ce qui prouvait 
7e urgence de l'entreprise, c’est le mouvement commercial, le transit 
# … quotidien poursuivi au milieu des transports de terres, de pierres, 
de matériaux de construction. Une telle hâte de prise de possession 
justifié ce qu il faut appeler non pas la témérité, mais bien l’audace 
des promoteurs du travail. Jeter 100 millions dans des construc- 
tions nouvelles à côté de celles de la Joliette, dont les premiers 
1 essais restaient infructueux, construire tout d’un coup une cité 
propre à recevoir 400,000 habitans au nord d’une ville dont le 
- mouvement d'expansion s'étendait depuis un demi-siècle vers le 
sud, repousser la mer, abaisser le sol, faire refluer la population en 
“sens contraire, c'était une entreprise dont la hardiesse pouvait coù- 
ter bien des insomnies à ses auteurs, et dont aujourd’hui le succès 
presque assuré n’a pas encore désarmé les critiques. Quelles que 
soient les objections de détail que l'exécution ait soulevées, et sans 
- entrer dans l’appréciation des avantages financiers réservés à la so- 
 ciété elle-même, nous soutenons qu’au point de vue de l'intérêt 
. local comme de l'intérêt général l'œuvre mérite une haute approba- 
tion. Elle se complétera à mesure que s’ouvriront les rues perpen- 
diculaires à la rue Impériale, et la transformation des Catalans, de 
l'autre côté du vieux port, lui servira de corollaire. Sur ce point 
cependant tout progrès sera suspendu tant que le génie militaire 
n'aura pas sacrifié le fort Saint-Nicolas, traversé déjà par la route 
qui mène à la résidence impériale. Inutile au point de vue straté- 
gique, ce fort s’oppose à l'assimilation complète avec la ville de 
tout un vaste territoire, à peine habité, hérissé de rochers, qui 
« S'étend de la Corniche et de la colline de la Garde jusqu’à l’ancien 
canal au bord du vieux bassin, 
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Les terrains à bâtir sur cet emplacement, où déjà 45 
tres ont été aliénés à la condition d’être construits dans” 
huit ans, suffiraient à rétablir du côté du sud de la ville 
détruit par le mouvement récemment opéré au nord. (0: 
aussi y conquérir ou reprendre à des services publics : 160, )0 mè 
tres de terrain, dont 10,000 dans l’ancien bassin du carénage, 
52,000 au fort Saint-Nicolas, 98,000 par le creusement d'un ports | 
mais l’éténdue est bien autrement considérable autour de la J0o=. 
liette et de la rue Impériale. Les surfaces construites dépassent | 
74,000 mètres carrés, sur lesquels la compagnie immobilière, soit 
par elle-même, soit par des tiers acquéreurs, achève d’éleveri 
h19 maisons. Il reste encore à couvrir de bâtimens; dans undéla | 
de huit ans, au quartier de la rue Impériale 11,000 mètres, à la Jo-. 
liette 88,700, au lazaret 205, 300, ce qui fait, avec les 150,000 mè- 
tres du quartier des Cataläns destinés à la construction, 455, 000 
mètres, sur lesquels 2,000 maisons doivent être commencées im 
médiatement, et 1,000 de plus achevées en 1874. Si on ajoute à ces. 
chiffres les 160,000 mètres à créer aux Catalans, sur lesquels 
4,100 maisons seraient à l’aise, on aura en constructions déjà faites, 
commencées ou en projet, un total de 4,100 maisons édifiées en 
dix années, c’est-à-dire, en ne comptant que vingt habitans par 
maison, la création d’une ville d'environ 80,000 habitans à sur deux 
emplacemens autrefois inutiles. 

Cette gigantesque entreprise est-elle hors de proportion avec 
les nécessités du présent et celles de l'avenir? La population de 
Marseille, qui était de 87,000 habitans en 1764, et qui aujour- 
d’hui atteint le chiffre de 300,000, comptait en 1764 1 étranger 
pour 29 Marseillais; elle en compte aujourd’hui À sur 2. Il west 
pas douteux que le percement de l’isthme de Suez ne détermine, 
un mouvement d'étrangers plus considérable encore, et: la pro- 
portion de 1 à 2 sera très certainement retournée avant vingt 
ans. Sans compter les progrès de la population mdigène elle- 
même, en évaluant uniquement ceux de l’immigration étrangère, 
on doit porter au chiffre minimum de un demi-million d’habitans 
la population marseillaise avant un quart de siècle. Les travaux. 
de reconstruction n'auront donc fait que marcher parallèlement 
avec l'accroissement annuel des habitans. Ils auront encore eu 
ce mérite, qui les justifie pour le présent, de remplacer par des 
maisons saines, élégantes même, les bouges où s’entassaient pêle- 
mêle les habitans des vieux quartiers, de substituer des rues larges 
et aérées à des ruelles insalubres ou à des rochers infertiles. La 
vieille ville était décimée par des maladies périodiques : de 1833 à. 
4865, le choléra l’a visitée huit fois. Aujourd’hui la santé publique 
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10 s'est améliorée, les fièvres paludéennes ont  . le choléra 
dans sa dernière apparition n’a plus porté, à beaucoup près, des 
coups aussi cruels: enfin la vie moyenne s’est élevée depuis le 
‘commencement du siècle de vingt-deux à vingt-six ans. De. tels 
bienfaits doivent être un encouragement comme ils sont déjà une 
récompense. Que l’on poursuive donc les travaux à entreprendre 
pour.perfectionner le système des égouts, purifier l’eau du canal, 

éclairer la ville, assurer les communications de quartier à quartier, 
répondre aux progrès du commerce, surtout si l’on peut le faire 
sans compromettre l'équilibre financier et en réservant des alloca- 


tions suffisantes aux besoins intellectuels de cette ville, destinée à 


; ses 5 plus en pi la Ds entrée maritime de la France, 
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L'entreprise du canal de la Durance marque le point de on 


- dés vicissitudes que le budget de la ville de Marseille eut à subir. 


Au moment où ce grand. travail fut résolu, la commune n’était gre- 
vée d’aucune dette; en 1840, le total des recettes ordinaires s’éle- 
vait à 3,013,562 fr. C’est avec ces faibles ressources que la munici- 
palité ne craignit pas de s'engager dans une dépense qui, vingt 
_ans après, dépassait 52 millions de francs. Aussi recourait-on dès 
la première heure à l’emprunt et à l'impôt tout ensemble. Une taxe 
additionnelle sur les farines et le pain, l'élévation d’un décime par 
franc sur les produits de l’octroi pendant dix ans étaient demandées 
aux contribuables, en même temps que le conseil municipal votait 
un premier emprunt de 10 millions. Pour cette même année 1840, 
plus de 5 millions de recettes extraordinaires venaient s’ajouter aux 
recettes ordinaires du budget. Notons en passant que, sur des dé- 
penses ordinaires montant à 2,959,000 fr., celles de la bienfaisance 
proprement dite absorbaient 600,000 francs, celles de l’instruction 
publique près de 300,000 fr., tandis que les travaux publics, le 
service de la salubrité et de la voirie n’obtenaient ensemble que 
512,000 francs. Dès 1840, les crédits ouverts pour le canal dépas- 
saient 4,300,000 fr. Sept ans après, en 1847, à la veille de la ré- 
volution de février, les recettes ordinaires perçues s’élevaient à. 
h,354,000 £., et les recettes extraordinaires à 1,273,000 f, L’octroi, 
de 2,350,000 fr., avait atteint le chiffre de près de 3 millions. 
Bien autres sont aujourd’hui les produits du budget de Mar- 
seille, puisque celui de 1865 se solde en recettes ordinaires par 
10,473,601 fr., et en recettes extraordinaires par 10,457,812 fr., 
auxquels viendront encore s'ajouter les chapitres additionnels, du 
budget supplémentaire. Dans l’exercice précédent, les recettes 
supplémentaires montaient à près de 40 mullions, On voit sur 
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“quels nées le pouvoir municipal a Marseille exerce & 
* La principale différence entre les recettes ordin 
celles du budget actuel vient de l'octroi, qui de mi 
ions s’est élevé à 7 7 millions 4/28 L'augmentation de 
la surélévation des tarifs d'octroi, l'extension du péri | 
ville; ont amené cet énorme accroissement. Le canal aussi com- 
mence à donner un revenu important, destiné à grandir encorë : 
ne produisait pas 100,000 fr. en 1847, en 1865 les redevances 0: nt 
été de 850,000 fr. Quant aux recettes extraordinaires, voici qui jus= 
tifie l'élévation d’une période sur l’autre : la taxe additionnelle sur 
des farines, maintenue depuis 1840, donne un produit double. De 
nouveaux centimes additionnels ont été imposés pour servir les in- 
térêts des emprunts; enfin la ville, mise en possession des terrains | 
pris sur la mer par l'établissement. des nouveaux ports, comptait 
en 1865 parmi ses ressources extraordinaires 2 millions provenant 
de la vente des terrains rue Impériale, et 4,600,000 fr. reçus pour 
‘solde des terrains de la Joliette, du lazaret et d’Arenc. Il faut re- 
marquer cependant que ces ressources ne se renouvelleront pas, 
tandis que les dépenses extraordinaires auxquelles elles s'appliquent 
ne sont pas parvenues à leur terme. De 1840 à 1865, le budget des 
dépenses ordinaires ne trahit pas la même progression que celui des 
recettes. De 3,436,000 fr., chiffre prévu pour l'exercice de 1848, les 
dépenses ordinaires ont été portées au budget de 1865 à la somme de 
5,875,000 fr. La première section de ces dépenses, celle des frais 
d'administration proprement dite, a monté de 4,421,000 francs à 
2,058,000 fr. La ville s’est agrandie, et les frais de perception de 
_ J'octroi ont dû croître avec le produit brut. La deuxième section, — 

‘entretien des bâtimens, voirie, salubrité, — varie de 835,000 fr. à 
4,774,000 fr. La quatrième, — dépenses de bienfaisance, — ne 
progresse que de 610,000 fr. à 833,000 fr. La cinquième, —in- 
struction publique, beaux-arts, — n’accuse pas une différence plus 
‘sensible, 412,000 fr. en 1865 contre 353,000 fr. en 1847, alors que 
Marseille avait 100,000 habitans de moins. Cette comparaison pro- 
voquerait des réflexions assez tristes, s’il ne fallait aux chiffres des 
dépenses or dinaires ajouter tous les sacrifices extraordinaires faits 
pour la construction des églises, des hôpitaux, etc. On ne peut ce- 
pendant s'empêcher de remarquer la modique allocation accordée à 
l'instruction. — Paris donne d’autres exemples : de 1852 à 1866, le 
budget spécial de l'instruction primaire s’est élevé de 1,661,000 fr. 
à 7,373,000 fr. Encore faut-il dire qu’à Marseille les mœurs restent 
bien en arrière des institutions, et que le pouvoir municipal montre 
“plus de munificence pour l'instruction que les exigences des habi- 
tans n’en réclament. 

La progression des dépenses extraordinaires semble plus RUE : 


ea 
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“à 3,636. 000 fr. pour 1847, élles atteignent dans le budget de 


le total imposant de 44,816,001 fr. — Déjà en 1848 les in= 


| térêts et le remboursement de la dette principale figuraient dans 
‘les dépenses extraordinaires pour 1,242,000 fr., le canal pour 
-4,200,000 francs, et la construction d’ün nouvel abattoir pour 
4 300, 000 fr. En 1865, les intérêts de la dette absorbent 4,470,000 fr. 


les remboursemens 7,352,000 francs, et les grands travaux publics 
2,900,000 fr. — La dettes on le voit, a fait des pas énormes : nulle 


“avant Ventreprise du canal, la dette fondée dépasse déjà en 1865 
-90 millions en capital, et nécessite chaque année l’ouverture de cré- 
“dits spéciaux pour le service des intérêts et de l'amortissement, qui, 
par une disposition regrettable dans le budget de Marseille comme 

‘ dans tous ceux des villes où elle est de mise, figurent au chapitre 
“des dépenses extraordinaires. N'est-ce pas de ce classement anor- 
mal que naissent toutes les erreurs sur le ae excédant des 
Ë ressources ordinaires A 


La dette fondée de la ville dé Marseille se compose du premier 


emprunt de 40 millions pour le canal de la Durance (loi du 7 avril 
1839), d’un second de 7 millions applicable au même objet (loi du 


3 avril 1844), ét d’un troisième de 13,500,000 francs (loi du 40 juin 


1854) pour le remaniement des emprunts précédens et le prolonge- 
ment des termes de remboursement. Dans cette même année 1854, 
la ville emprunta encore 1,500,000 fr. pour concourir à la conquête 
de terrains sur la mer à la Joliette, etc., et 1 million pour l’acqui- 
 sition du terrain du palais impérial. Enfin en 1859 un nouvel em- 


prunt de 9 millions 1/2 fut contracté pour l'élargissement de la 
rue de Noailles. Tout cet ensemble de 42 millions 4/2, sur lesquels 
23,200,000 francs restaient dus à la fin de 1865, constitue ce qu’on 


| appelle l’ancienne dette, et donne lieu à des paiemens d'intérêts et 


à des remboursemens variables d’année en année : elle prendra fin 


“en 1880. 


Une nouvelle dette a été contractée en vertu des lois du 10 juin 
1861, 10 mai 1863 et 26 mai 1864. La première de ces lois a au- 


torisé l'émission d’un emprunt de 54 millions destinés à réaliser les 


grands projets de M. Honorat. L’achèvement des travaux, d’autres 
entreprises qui en étaient la conséquence et le complément, né- 


_cessitèrent un second emprunt de 14,250,000 fr., objet de la loi de 


1863; celle de 1864 permit d'emprunter 9 millions pour couvrir les 
frais des emprunts précédens, ainsi que des excédans de dépenses. 
La ville de Marseille n’a encore épuisé les ressources créées par les 
trois lois précitées que jusqu’à concurrence de 68,153,790 fr. 

La dette nouvelle est remboursable en cinquante ans au moyen 
d’annuités qui comprennent l'intérêt et l'amortissement; elle exige 


une allocation fixe de 3,826,596 fr. Enfin, aux 23 millions de la 


4 
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dette ancienne et aux 68 de la nouvelle il faut. jouter toutes 
obligations que la ville contracte chaque année soit avec. d 
-culiers pour des acquisitions d'immeubles et des travaux « 
soit avec l’état et le département pour l’achèvement de mor ns 
publics. L'ensemble du passif au 30 septembre 4865 se à 
403,470,000 francs. Le dernier rapport du maire de Marseille Jui 
oppose, il est vrai, un actif de 33 millions , et fait observer que 
l'émission du dernier emprunt de 9 millions n’a pas encore eu lieu. 
Toutefois il faut remarquer que l’actif comprend une demande liti- 
gieuse adressée par la ville à l’état pour de prétendues avances 
faites dans l’opération du lazaret, tandis. que dans le passif ne figu- 
rent pas 5 millions destinés par une des lois d'emprunt à l’exécu- 
tion de divers travaux, notamment de la rue de l’Impératrice. Pour 
rester dans le vrai, il faut se placer en face d'une dette de100 mil- 
_ lions, et se préoccuper des moyens annuels d'y faire face. La ques- 
tion de l’excédant des ressources ordinaires prend donc ici une très 
grande importance, et le classement du service de la dette dans le 
budget extraordinaire est un expédient de comptabilité peu sérieux. 
Quand les dettes sont émises à un aussi long terme que celles:du 
Grédit foncier par exemple, ce n’est qu'après y avoir pourvu qu'on 
peut se targuer d’avoir sur les recettes ordinaires un solde dispo- 
nible, et c’est par ces recettes elles-mêmes qu'il faut couvrir les 
‘annuités. Quant aux grands travaux publics, on peut jusqu'à un 
certain point les qualifier d'extraordinaires et y faire face, à défaut 
d’excédant de recettes ordinaires, par des recettes extraordinaires 
proprement dites. Il ne faut pas oublier cependant que les: travaux 
appellent les travaux; Marseille d’ailleurs n’est pas une: ville faite, 
mais une ville en voie de progrès, de développement continu et 
prochain, Comme tout être qui grandit, elle exige delarges satis- 
factions dans le présent, mais elle doit aussi ménager ses forces 
pour l'avenir. À cet égard, les chiffres donnés par le rapport. de 
M. Bernex, maire de Marseille, et que nous avons déjà cités, dévoi- 
lent un optimisme excessif, Il suppose qu'après l'achèvement \des 
travaux aujourd’hui en cours d'exécution la dette de Marseille se 
trouvera réduite aux 77 millions de la nouvelle dette, .et que l'actif 
suffira pour éteindre l’ancienne. Nous avons dit pourquoi nous me 
‘partagions pas cet avis; mais n’y aura-t-il plus de travaux à pour- 
suivre? n’en existe-t-il pas aujourd’hui d’urgens, tels que l’épura- 
tion des eaux, l'achèvement des égouts, le nivellement des rues 
montueuses? Après ces dépenses, et en supposant, comme l’hono- 
rable M. Bernex, que les travaux prévus ou commencés n’amènent 
plus de mécomptes, des dépenses d’un autre ordre n’exigent-elles 
pas des efforts de plus en plus soutenus? Il y a dix ans, Marseille 
comptait 26 écoles communales de garçons, 18 de filles, .5;,salles 
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| daslèét K cours d'adultes fréqentés par 10,680 élèves. Elle pos- 
 sède aujourd'hui 51 écoles de garçons, 33 de filles, et 7 salles 
d'asile ouvertes à 14,688 enfans.C’est un progrès sans doute : ré- 
pond-il suffisamment à l'importance de la cité? Enfin une des 
préoccupations les plus vives, une des passions, on peut le dire, de 
cette population enthousiaste, est la reconstruction de l’hôtel de 
en 54 vin ho BE exigu et insuffisant. Comment aborder toutes 
ces’entreprises avec une dette déjà lourde, et après avoir, à ce “+ il 
semble, boisé les ressources de toute nature? 

Marseille en effet n’a pas eu seulement recours à l'emprunt. On &, 
“de 1837 à 1848, frappé d’un décime par franc tous les produits de 
 Voctroïet établiune taxe additionnelle sur les farines. Non-seulement 


ces taxes, qui devaient être de courte durée, subsistent encore, tant : 


_ il est difficile de se priver d’un impôt dès qu'il existe, mais elles ont 
“été singulièrement aggravées. D'abord le périmètre de l'octroi a été 
reculé :"de 1820-à 4851, ces limites avaient été changées quatre 
fois; on dut ajouter en 4859 une grande partie de la banlieue à la 
ville, du: côté de lextension des nouveaux ports. C’est un demi- 

million de recettes de plus dans le présent : pour l’avenir, les pro- 
duits de lPoctroi seront énormes, toute une nouvelle cité se fonde 
dans la zone annexée. De plus, au décime de 1838 on ajouta un se- 
cond décime en 14856 dans l'application du nouveau tarif d'octroi, 
et tous deux se confondirent dans le principal du produit. Enfin à 

. une première surtaxe sur les vins il fallut en 1863 en ajouter une 
autre de 2 fr. 60 cent. par hectolitre. La taxe d’entrée des vins à 
Marseille est, pour la ville seule, de 5 francs par hectolitre : c’est 
peu, si on compare Marseille à Paris; mais à Paris les habitans ne 
supportent aucun centime additionnel, tandis que Marseille, après 
avoir été frappé de 5 centimes extraordinaires, vient encore, par 
suite de l’emprunt de 4864, d’être imposé de 7 centimes 4/2, ce 
‘qui, pour dix-sept ans encore, fait une surcharge de 12 centimes 1/2 
additionnels. 

” La nomenclature de tous les sacrifices faits pour les embellisse- 
mens denotre grand port de la Méditerranée ne serait pas complète, 
Sil'onne mentionnait les subventions qu’il a reçues de l’état et le 
concours apporté par les grandes compagnies financières. L'état a 
largement payé sa dette : sous le régime précédent, les lois de 
1837, 4839, 18h44, attestent sa munificence; depuis 1852, dans 
chacune desentreprises d’une haute utilité, le gouvernement est gé- 
néreusement intervenu. Depuis la décision prise pour la construc- 
tion d'une cathédrale après la première visite de l’empereur jusqu'à 
l'ouverture de la rue Impériale, il n’est resté étranger à l'ouverture 
d’aucune voie importante, à la création d'aucun monument public. 
Quant aux sociétés financières, on a vu la compagnie des docks 
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créer les bassins du Earet d’Arenc, ceux de radoub et de caré- 
nage, et la société immobilière fonder toute une ville qui s'achève 
en ce moment. in regis u 
Voilà sans doute de grands. DA et bis ‘dépenses: Lex ts 
sont-elles proportionnées à l'importance des résultats obtenus?" 
Quand on se demande à quelles sources on pourrait puiser encore; * 
s’il était nécessaire, pour achever l’œuvre commencée, quand ton 
admire la rapidité d'exécution des travaux, cette rapidité même. 
qui tient du prodige ne soulève-t-elle pas une question redoutable? 
Était-elle nécessaire? A-t-elle été avantageuse? Fallait-il procéder 
aussi vite à la transformation de Marseille, alors que sur tant de” 
points, à Paris, à Lyon, dont nous avons décrit les travaux im= 
menses (1), une œuvre semblable était poursuivie, et que la situa=. 
tion financière, économique et sociale même du pays tout FRUS à 
pouvait en être si gravement éprouvée? se 
Pour apprécier justement le système d'exécatie si poses des jé 
travaux de Marseille, il faut se rendre un compte exact des besoins» 
qu’ils ont satisfaits, de même que, pour leur assigner un rang d’op-"” 
portunité plus ou moins grande avec les entreprises dont Paris et 
Lyon ont été le théâtre, on doit comparer les systèmes et les né- 
cessités de Paris et de Lyon. Nous mettrons avant tout Lyon hors: 
de pair. Pour imprimer à cette ville, grand atelier où l’art touche 
de si près à l’industrie, un caractère satisfaisant, la difficulté était 
elle moindre? Les projets furent-ils plus judicieux et plus modestes,” 
le plan primitif tracé avec plus de sûreté? Toujours est-il que nous’ 
tenons l'œuvre pour complète et parfaite. Dans l'exécution, nous 
l'avons déjà dit ici même, on se montra soucieux du respect des 
traditions, respectueux pour les droits acquis, généreux pourvles : 
intérêts populaires. Comme cité industrielle et commerciale, "par 
la facilité des communications, l'aspect large et régulier, la salu- 
brité du site, Lyon est un modèle. En même temps la villewa 
conservé la trace de son antique origine, réparé et embellitles 
vestiges du passé. Elle a un grand air, une physionomie sévère, et 
nulle part le travail industriel ne s’y exerce dans de’ meiïlleures 
conditions physiques et intellectuelles à la fois. À Paris, les préten=. 
tions ont été plus vastes, les résultats laissent plus de doutes. En 
s’arrêtant à la partie matérielle de la gestion administrative, on 
peut distinguer deux points de vue, presque deux périodes. Tant 
que le pouvoir a voulu seulement assainir Paris, l'améliorer sous 
le rapport des communications, de la viabilité, de la sécurité, l'em- 
bellir même dans une certaine mesure, et tel était l’objet des lois 
de 1850, 1855, 1857 et 4858, il n’y a qu’à louer dans les efforts 
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(1) Voyez la Revue des 15 octobre 1863 et 15 mai 1865. = 
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_ bation; mais ce plan primitif, qui a déjà coûté à la ville plus de 


650 millions et à l’état 77, fut singulièrement dépassé. Sous pré 
texte de viser au grand, on tomba dans l’excessif, et cette pensée 
s’est surtout révélée dans la loi de 4859 sur l'extension des limites - 
de Paris. Cette mesure, sur: laquelle nous nous sommes expliqué 
_ dans la Revue, inutile au point de vue politique, dangereuse socia- 
lement parlant, est surtout mauvaise dans ses résultats financiers. : 
_ Ilyatrois ans, nous faisions nos réserves sur les dépenses qui en: 
résulteraient pour la ville. Elles étaient évaluées alors à 150 mil-. 
lions, c’est du double qu’il est question maintenant, et sait-on Où 


 J'ons’arrêtera? L'administration en outre, après s'être préoccupée 
de l'utilité, glisse de plus en plus sur la pente du luxe. À force de 


L vouloir réparer, on refait tout, et il en est d’une vieille ville comme 


. d'un vêtement où chaque morceau neuf rapporté en commande iné- 


-vitablement un autre. Cette restauration yraiment bonne pour quel- 


ques quartiers de Paris, pour la Cité par exemple et les arrondis- 
semens du’centre, était-il nécessaire de l’entreprendre partout à 
la fois et de transformer aussi la Villette, Belleville, Vaugirard et 
Charenton? Il faut toutefois reconnaître que la prospérité financière 
dela capitale a singulièrement favorisé ce prodigieux développe- 


__ ment de travaux : de 1860 à 1864, l'élévation moyenne du revenu 


ordinaire à été de 5,750,000 francs par an. Le total est aujour- 
d'hui-de 13/4 millions, — avec une population de 1,700,000 habi- 
_tans, — et par conséquent bien supérieur à celui de Marseille qui 
pour 300,000 habitans n’atteint pas 10 millions 1/2. Le chiffre de 
la dette présente aussi une différence à l'avantage de Paris. Même 
après le dernier emprunt de 250 millions en 1865, l’ensemble ne 
dépasse guère 500 millions, et Marseille a un passif de plus de 
100millions. Pour que la parité fût égale entre les dettes et les res- 
sources ordinaires de ces deux villes, il faudrait que le revenu de 
Paris-restât inférieur à 78 millions. Il est vrai que dans le chiffre 
du passif de la capitale ne sont comprises ni les sommes qui 
pourraient rester dues après une liquidation de la caisse des tra- 
vaux, "ni les indemnités courantes pour expropriations, n1 surtout 
les annuités à plus ou moins long terme consenties aux entrepre- 
neurs dés grands percemens nouveaux. Quoi qu’il en soit, ce ne sont 


_ pas les conséquences financières qui donnent surtout matière à ré- 


flexion dans le système suivi pour la transformation de Paris : c'est 
l'absence de responsabilité et de contrôle, la précipitation inutile, 
la rapidité de la pente sur laquelle on se laisse entraîner, l'affecta- 
tion enfin à des dépenses improductives d’une richesse dont il n'é- 
tait pas impossible de faire un meilleur emploi. 
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ride, 7 les résultats obtenus. Le plan dressé ni priori de un 
Donérions, quel qu'en soit l'auteur, mérite la plus entière appro-. 


. travaux a Marseille. int ü | fn) de de pese | 
différente. L’ urgence les a commandés, et justifie 41 l 
dité de l’exécution etle haut prix qu ‘ils ont coûté. Ils'ag 


_ pour Marseille non pas d’être mieux, mais bien d'être ou! SRE 
pas. La question des eaux, cet élément indispensable de toute: exis- 


tence collective, présentait plus de gravité qu’à Paris :on l’ytraita À 


avec la même ampleur. La question des ports s’imposait d’unefaçon 


irrésistible. Les ports commencés, pouvait-on laisser inutile. cetsins! 4 


strument de progrès indéfini? Au nord et au sud, des montagnes 
trop élevées lermaient l'accès de la mer. IL fallait à en: rie ren= 
verser ces barrières et le faire tout d’un coup, sans attendre-le lent 
accroissement des ressources municipales, aller le plus vite possible 
au-devant de ces flots de la Méditerranée portant destnavires que 
Gênes, Livourne, Barcelone, appelaient avec: tant “scies villes del 
tous leurs vœux. H 
Chacun à Marseille avait le sentiment de sd dei Hénin a 
entreprendre, et grâce à cette communauté d’efforts et de pensées: 
sept ans ont sufli pour faire d’une ville trop étroite pour 100,000 
âmes une large et saine résidence pour 500,000. Aussi: l'antique 
colonie phocéenne attend-elle avec confiance la fortune. qui lui 
viendra de l'Orient. Une fois de plusla. furia francese aura été jus- 
tifiée, et l’on ne regrettera point d’avoir prodigué sans marchander 


les ressources de tout genre à la création d’une nouvelle reine en + 
g 


mers. 

À un autre point de vue que celui de Vox gence is Reese Mar- 
seille soutient avantageusement la comparaison avec Paris et avec 
Lyon. C’est l'adhésion libre des volontés locales qui y a résoluvet 
exécuté l’œuvre de rénovation. L’opinion publique à Pariset à Lyon 
a sans aucun doute encouragé dans une forte mesure l'initiative 
gouvernementale : Marseille, plus favorisé, «a conservé une wéri- 
table représentation communale, un conseil municipalprocédant 
du suffrage universel, dont les propositions où l'adhésion ont plus 
régulièrement exprimé les vœux des habitans. Que l'administra- 
on préfectorale ait exercé une influence plus: ou moins-directe 
sur les élections, que la politique soit intervenue dans’le choixtdes 
maires et des adjoints, que l’activité ou l’abstention des partis ait 
laissé parvenir au conseil les élus d’une majorité sincère ou non; 
peu importe : ces détails de la vie quotidienne disparaissent, vus à 
distance. Il n’en reste pas moins un exercice régulier et sérieux*du 
suffrage des citoyens, une participation libre à la gestion desinté- 
rêts communaux. C’est un vrai pouvoir municipal qui a poursuivi 
si énergiquement une grande tâche et qui a concouru avec le re- 
présentant du gouvernement, plusieurs fois inspiré de vues libérales 
et conciliantes, à un ensemble de mesures dont la timidité n’est 
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| certes pas le défaut. Qu’on oppose cet exemple à ceux qui accusent 
| les municipalités élues de manquer d'initiative et de magnificence, 
et qu'on y trouve une espérance pour obtenir l'affranchissement 
communal de Paris et de Lyon! 

- Longtemps favorisé par des avantages diboÿtibnnals, # che bvté 
des Bouches-du-Rhône a gardé de la restauration un souvenir 
reconnaissant, Les sentimens religieux y fortifient les préférences 
légitimistes. La bourgeoisie, les ouvriers eux-mêmes se partagent 
en royalistes eten libéraux. Des sociétés de bienfaisance, des cer- 


cles nombreux entretiennent les vieux souvenirs dans des cœurs 


_ facilement émus et des esprits prompts à l'enthousiasme. La plus 
curieuse de ces associations a été fondée rue des Missions-de-France 


par le père Tessier, de la compagnie de Jésus. Elle réunit dans un 
local dont la décoration rappelle les confréries italiennes un grand 


nombre d'ouvriers. On ne compte dans la ville pas moins de AA cer- 


cles autorisés, en dehors des sociétés de secours mutuels et de 


_ toute sorte de réunions constituées pour des motifs divers, — parmi 


L 


lesquelles, à côté de la société des sauveteurs, des sociétés pour le 
placement des servantes, pour les logemens d'ouvriers, figure une 
société de spirites. Le plus grand besoin en effet de ces hommes à 
l'œil vif, à la parole ardente, au geste rapide, est de se réunir, de 
S ’épancher, de même que pour les femmes, même les plus pauvres, 


le premier soin est de livrer à une coiffeuse leurs cheveux abon- 
- dans, dont l’arrangement étudié contraste souvent avec les vêtemens 


les plus misérables. Dans un pareil milieu, l'esprit de conciliation 
est non-seulement utile, mais nécessaire, et la jalousie de l'indé- 
pendance locale y a laissé, même depuis les rigueurs de Louis XIV, 
une tradition qui ne permettrait pas le retrait des libertés munici- 


_ pales. Il faut s’en féliciter; il faut constater, et c’est en quoi l’étude 
. de Marseille nous a semblé surtout profitable, tout ce que le culte 


de l'indépendance locale, de même que le sentiment de la dignité 
personnelle; apporte de force à ceux qui savent l’appeler à leur aide 
dans les entreprises difficiles. Si Marseille, dans un temps aussi 
court, à dépassé par l'importance des résultats et l’énormité des 
sacrifices ce qui s’est fait à Paris même, c’est que ces sacrifices ont 
été volontaires. Quoi qu’il en soït de certains dissentimens passa- 
gers, l'opinion publique est satisfaite de l’œuvre accomplie, la po- 
pulation s’en montre reconnaissante et fière, et malgré une gêne 
momentanée elle saura, nous n’en doutons pas; la poursuivre, et 
répondre par de nouveaux efforts aux exigences pressantes de l’a- 
venir. 
| BaAïrcLEUx DE Marisy. 
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SECONDE PARTIE (1). 


Et d’abord, me dit M. de Lussy, convenons de nos faits. Vous 
allez me promettre que, pour savoir si le monde est en progrès, 
vous ne compterez pas sur vos doigts le nombre d'hectolitres de blé 
que produit bon an, mal an, un hectare. Vous ne me direz pas non 
plus que la durée moyenne de la vie humaine s’est accrue de tant: 
d'années depuis 89, et vous n'apporterez ici, comme pièces du pro- 
cès, ni le registre des naissances ni le tableau des importations'et: 
des exportations. Surtout vous vous garderez de répéter certaines 
phrases qui sont les ponts-neufs de la politique libérale. Mon cher 
ami, j'aimerais mieux entendre un méchant air d'opéra écorchépar 
un orgue de Barbarie. Ainsi vous ne me parlerez pas des miracles 
accomplis par la vapeur et par l'électricité, ni de ces chevaux en 
fer forgé qui consomment de la houille au lieu d'avoine; vous n’ap- 
pellerez pas les railways le véhicule de la pensée humaïne. Vous 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet. 
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avez plus voyagé que moi; avez-vous vu souvent des idées avan- 
çant la tête à la portière d'un wagon? 

__  — Qui s’est jadis avisé, lui dis-je, de mettre les éélores 
_au-pied du mur? He 
__ — Soit! reprit-il; mais laissons cela et supposons, je vous prie, 

une société où tout le monde serait bien logé, bien-nourri, bien 
“vêtu, bien ' et bien vacciné. Voyez si je fais la partie belle. 
siècle! Je veux supposer encore que tous ces gens bien 

s savent lire, écrire, surtout chiffrer: ils font des affaires, ils 

| en font beaucoup et d'excellentes; l’aisance est générale: plus de 

terres en friche, plus de trésors enfouis; l’or circule partout, par- 
tout des usines, des fabriques, des banques, des bureaux de télé- 
graphes et des restaurans. Avec cela, nos civilisés sont tous élec- 
teurs, et je leur octroie toutes les libertés de 89. Eh bien! si, épaissis 
par les affaires, ils ne peuvent goûter les plaisirs nobles et délicats; 
si, hors l'ivresse des jeux de bourse et les émotions du scrutin se- 
cret, tout les laisse insensibles; si, vivant chacun pour soi, ils sont 
_ devenus incapables de sentimens généreux.et d'idées générales, ne 
. _conviendrez-vous pas que ces civilisés ne sont ni heureux ni sages, 
et que leur prétendue civilisation est une barbarie? De quoi leur 
sert la liberté d'écrire, s'ils n’ont que des sottises à coucher sur le 
papier? De quel profit réel leur est le télégraphe, s’il ne transmet 

- d’un bout du monde à l’autre que les secrets du roi Midas? Et le 

bel'avantage qu'ils tireront des miracles de la vapeur, s'ils n’usent 
des chemins de fer que pour faire changer de climat à leur ennui! 
Tant vaut l’homme, tant vaut la civilisation. Sommes-nous d’ac- 
cord sur ce point? 
— J'aurais plus d’une chicane à vous faire, lui dis-je; mais je 
veux être accommodant et vous accorde tout ce qu’il vous plaira. 

» — Oh! vous faites Le généreux! reprit-il; je veux l’être plus que 
vous. Et puisque vous me faites grâce des miracles de la vapeur, à 
mon tour je renonce à mettre en ligne de compte les petits ridi- 
cules et les gros travers du.temps présent. Donnant, donnant. Pour 

vous être agréable, je ne dirai mot ni de la morgue et du faste de 
nos modernes Jourdains, ni des épaisseurs de notre sottise bour- 
geoïise, ni des tripotages de nos gens de bourse, ni des extrava- 
gancés de la mode, ni de l’argot, ni des chanteuses de cafés, ni des 
flonfloñs en vogue, ni de la petite presse, ni de l’art qui ne sait 
plus à quel saint se vouer, ni de nos petites fatuités littéraires qui 
font la roue, ni de nos petits romans et de nos petits vaudevilles et 
dettoute notre littérature emphatique et maniérée, dont le plus beau 
titre de gloire est d’avoir inventé le mysticisme de la sensation et 
le phébus de la gaudriole!… 


\ 


| es | REVUE DES DEUX MONDES, 


_— Hoi! interrompis-je. Voltaire disait que les meille ir 
macs ne sont pas ceux qui rebutent tous les alimens. $ San 


| que Guy Patin appelait son temps la lie de tous les siè es? I e 


siècle de Racine, de Molière! Laiïssons à la postérité le soin de juger 
nos tableaux et nos vaudevilles. Es 

— Je crains bien, reprit-il, qu’elle n’ait pas le loisir de s en 
occuper. 

Je ne sais ce que j anse lui répondre, quand nous fûmes Fe 
rompus par l’arrivée de M. Adams. II parut contrarié de trouver Ja 
place prise et son confesseur occupé. j 

— Mettez-vous là, mon chier monsieur Adams, Jui dis-je, sur ce 
siége de vert gazon. Si vous vous ennuyez, vous en serez quitte 
pour admirer le paysage. Je suis bien trompé où vous avez pos ( 
aimé la vue du lac.  ! | 

Cette réflexion lui fit faire la grimace. Il ne laissa pas de s’asseoir 
et s’enquit de quoi il était question. Quand je l’eus mis au fait: 

— En vérité, jeunes gens, dit-il, vous avez du temps à perdre. 
M. de Lussy se fait fort de démontrer qu’au moyen âge il y avait 
plus de bonheur qu'aujourd'hui, — voilà le premier point de son 
sermon, — et plus de vertu, voilà le second. La vérité est qu'il y 
eut de tout temps dans le monde le même nombre d’imbéciles ‘et 
de coquins. La vérité est aussi que les dissertations sur le bonheur 
ressemblent, comme on l’a dit, aux affiches pour les objets perdus, 
Le bonheur, c’est Otahiti avant les missionnaires : un beau ciel, 
_ l'arbre à pain, point de maladies et point de préjugés. O0 mes amis, 
qui nous délivrera des préjugés? Je frémis quand je songe à la 
Somme énorme de bonheur qu’ils ont dérobée à notre pauvre hu- 
manité. Et à cet égard tous les siècles se valent. Au moyen âge, un 
ascétisme de moines; aujourd’hui, une pédanterie de bourgeois... 
Après cela j’ai toujours aimé les combats de coqs. Discourez, échauf- 
fez-vous, tâchez de vous disputer; je compterai les coups et mar- 
querai les points. 

Gela dit, il alluma un cigare, s’adossa contre le tronc du châtai- 
gnier et ferma les yeux. 

Gette déclaration de principes avait effarouché M. de Lussy. Le 
limaçon rentra dans sa coquille. Je dus le harceler de questions 
pour le remettre en haleine. — Voyons, lui disais-je, si le bonheur 
n'est pas Otahiti, où donc le mettez-vous? 

— Où je le mets? me répondit-il enfin. Dans une certaine alter- 
native de repos et de mouvement ; assez de mouvement pour vivre, 
assez de repos pour se regarder vivre. Si l’on vous disait que des 
habitudes et des aventures, voilà, selon les cas, ce qui fait le bon- 
heur, vous contenteriez-vous de cette définition? 
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_ _— Assurément, lui ee Mon principe est d’être coulant sur 


le des définitions : elles sont ce qu’elles peuvent; mais à ce 


6 compte j je ne vois pas trop ce me nous Panne, car en fait d'har 
bitudes.… 


— Des habitudes! s’écria-t-il. (es a HA habitudes aujourd'hui? : 
_— Mais M. Adams, moi, tout le monde. 

— Des habitudes d’un jour, tout au plus; mais des habitudes 
d'un siècle, de deux siècles, ce sont celles-là qui font le bonheur. 

_— Pensez-vous que; Si je me coiïffais en ailes de pigeon comme 
mon grand- père, j'en serais plus heureux, et que. si, comme lui, 


| je portais des culottes courtes et see bas de soie, j ’en aurais la he 


mieux faite? — 
_ — Je ne sais; mais si, abiiant la maison qu'il habita, VOUS y 


_faisiez les mêmes choses qu il a faites, de sorte que sa vie parüût se 


V 


prolonger dans la vôtre, j'estime que, riche de souvenirs et d’ex- 


périence, VOUS auriez pour ainsi dire une aisance, une sûreté de 


mouvemens qui vous rendrait tout facile, et partant vous jouiriez 
d'un genre de calme que vous ne connaîtrez jamais... Aujourd’hui 
chacun s’en va cherchant son chemin; nos jouvenceaux se croient 


chargés d'inventer la vie, comme si personne n'avait vécu avant 


eux, Adieu les habitudes héréditaires, les traditions, les longs sou- 
venirs! On dirait une génération d’enfans trouvés. 
— 11 à raison, dit M. Adams en rouvrant les yeux. Les vieillards 


 nenous servent plus de rien, et vous verrez qu'avant cinquante ans 


d'icile parlement d'Angleterre abolira la vieillesse. Mais à propos, 


- jeune homme, vous qui tancez si vertement les écarts de nos jou- 


venceaux, peut-on savoir quel âge vous avez? 

— Je suis né au xv° siècle, lui répondit Armand, du temps d’Amé- 
dée VIII, premier duc de Savoie. Je le suivis à Ripæille, quand il y 
prit l’habit d’ermite. Il m’en souvient comme d'hier. 

— Sérieusement, lui dis-je, le mal n’est pas si grand que vous 
croyez. À défaut des longs souvenirs, nous avons les longues espé- 
rances, et ce que nous perdons dans le passé nous le regagnons 
dans l'avenir. Nous tâtonnons, nous cherchons, nous inventons.….. 

…_— Quelles inventions! dit-il. Des songes de fiévreux, car nous 
avons tous la fièvre. 

Et il ajouta : — Savez-vous ce qu'a fait votre belle révolution 
française? Je m'en vais vous le dire. Pendant des siècles, l’homme 
avait appartenu à la terre; on appelait cela être attaché à la 
glèbe. Voyez un peu le beau malheur! Cet esclavage, je vous jure, 
était doux, il fixait la vie et les pensées; mais en 89 l’homme se ré- 
volta contre la terre : dans un accès de fureur sauvage, il maudit 
sa mère et sa nourrice et commença par lui ôter l'honneur, par la 
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dépouiller de toutes ses dignités. Plus de fiefs, plus 

plus d’héritages nobles. On fit de la terre une roturi 

pas assez, on la divisa, on la morcela, on la dépeça, 

la mobilisa; on abolit les substitutions, le retrait lignager, 

risa les reventes.… Votre grand Mirabeau avait daigné reCOI 

qu’on ne peut faire circuler en nature des arpens de terre. Quel- 


ques-uns de ses collègues ne désespéraient pas de résoudre cette. 


petite difficulté; esprits plus avancés, ils auraient voulu. qu'on pèt \ 
transférer la propriété d’un champ de blé comme un billet, par voie … 
d’endossement. Si chaque matin tous les champs avaient changé de 


maîtres, la honte de dix siècles eût été vengée. Beau RRÉDE* Hi 50 


y rêvèrent jusque sous le couteau de la guillotine. N  « 

Et comme toutes les erreurs se tiennent par la main, de Fe à: 
qu elle mobilisait la terre, la révolution eut à cœur de ob RUES FE 
vie. Plus d’attaches, plus de barrières, plus de classes. Elle voulut … 
que personne ne fût à poste fixe dans ce monde... Alléz, que chacun 
rompe son licou! Si haut qu’il prenne sa visée, chacun peut arriver 
à tout. Pierre, crois-moi, que d’autres tiennent, s’il leur plaît, les. 
cornes de ta charrue! ne sens-tu pas que les mains calleuses de: 
ton père y ont laissé un peu de leur chaleur? Commele bonhomme, 
veux-tu végéter au village? Du courage, mon ami, du génie et des 
mains blanches... le monde t'appartient. Maréchal de France, séna- 


teur ou ministre, tu n’as que l'embarras du choix, libre à toi d’être 


ce qu'il te plaira! Et Pierre se met en chemin : le voilà jouant. 
des jambes et des coudes jusqu’à ce que de lassitude il roule au 
fond d’un fossé où il rend l’âme en rêvant à la fumée de sa chau- 
mière.. Un médecin me disait que la révolution a multiplié sngu- 
lièrement les maladies nerveuses. Qui s'en étonnerait ? Nous naissons 
tous dans un carrefour, sentier à droite, sentier à gauche, des sen-" 
tiers partout, s’en allant tous à perte de vue. Lequel choisir? C'est. 
embarrassant. Et malheur à qui se trompe! Il ne s’en pourra prendre 
qu'à lui-même. Aujourd’hui chacun répond de soi. +. Heureux temps 
que ces âges d’ignorance et de ténèbres où les petits étaient dis- 
pensés de se faire leur destinée! Ils la recevaient toute faite des 
mains de leurs aïeux, et le temps qu’on ne perdait pas à rêver là 
vie, on l’employait à en jouir. C’est un être heureux, croyez-moi, 
que l'homme assis dont l'esprit court, et ce n’est pas à lui, c’est 
à nous que s'applique le mot du poète : propler vitam fer PR 
perdere causas! | 
— À vous entendre, lui dis-je, on nous prendrait pour des no- 
mades. Il semble que nous passions notre vie sur les ge ‘che- 
mins, et que chaque matin repliant notre tente. | 
— Eh oui! c’est bien cela... Combien est-il d hommes s aujour- 


ù 
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| d'hui qui meurent où ils sont nés ? Et pensez-y, c’est pour cela que 


ure est tombée dans une honteuse décadence. La banalité 


D tue. On se plaint qu’elle ne dise plus rien aux yeux; qu'aurait-elle 


_ à dire?... Les boulevards de votre moderne Paris!... ma foi! les 
admire qui voudra! Qui en à vu un les a tous vus, et dans chacun 
d'eux bien habile qui distinguerait une maison d’une autre. Ces 
grandes casernes me font horreur. Partout les mêmes balcons, les 
mêmes moulures, les mêmes consoles; c’est du cartonnage en pierre. 
Certes ces maisons sans figure sont bien ce qu’elles doivent être. 
La spéculation les a bâties, et elles sont à louer. Un quidam vien- 
dra, s’y installera pour un jour; puis, trouvant mieux, s'en ira, 
et d’autres viendront, qui s’en iront aussi... O antique amitié de 
l'homme et de son logis, qu'êtes-vous devenue?.…. Je ne sais, mon 


j ami, s'il vous est arrivé comme à moi; mais lorsque, errant dans les 
_ vieux quartiers du Paris que j'aime et qui s’en va, j’apercevais quel- 


que antique façade datant de la renaissance ou de plus loin, il me 
semblait que cette façade c’était quelqu'un. Eh vraiment oui, c’est 
quelqu'un. Ces pierres ont un visage et elles parlent. C’est que 
l’homme qui bâtit cette maison, la bâtit pour lui et pour les siens, 


_etil y mit sa marque, que les siècles n’ont pu effacer. 


Non, messieurs, il n’y a plus d’habitudes aujourd’hui, et il n’y 


à plus de maisons. Dans ce grand va-et-vient que nous prenons 


- pour de la vie — c’est ainsi que des feuilles mortes s’imaginent 
vivre parce qu’elles tournoient à tous les vents — dans ce grand 
tourbillon, vous dis-je, qui peut se vanter d’avoir un chez-soi? Mais 
ils étaient chez eux ces hommes d'autrefois qui naissaient, qui 
mouraient où leurs pères étaient nés et morts. Dans ces antiques 
logis, l'âme des aïeux était partout : on la respirait dans l'air; les 
choses mêmes semblaient se souvenir et converser avec le passé. 
0 mon cher gîte à lièvre! mes tourelles en ruine! mes plafonds dé- 
crépits et mes planchers effondrés ! O portraits de mes aïeux, fau- 
teuil boiteux où ma grand’mère s’est éteinte en souriant, et toi 
Surtout, mon cher tilleul plus de trois fois centenaire !.… Comme 
lui, ma vie s’est enracinée dans le sol un peu dur qu'ont cultivé mes 
pères; elle en tire toute sa séve. Que n’a-t-il pas vu ce vieil arbre? 
Les oiseaux qui hantent son feuillage tiennent de lui les histoires 
qu'ils me content. Dans sa jeunesse, un duc de Savoie s’assit à son 
ombre naissante... Vous souriez, je crois, monsieur Adams? 

— Je ne souris jamais, répliqua le baronnet; mais calmez-vou 
jeune homme, on ne veut point faire de mal à votre tilleul. 

— Il n’a plus longtemps à vivre, reprit-il. J'ai décidé que nous 


. mourrions le même jour; je ne me consolerais pas s’il devait un jour 


donner de l'ombre au quidam qui achètera Lussy. 
TOME LXIV. — 1866. 42 
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"34 auérareheniet) dit M. Adams, jene ärtage pas Votre se 
ent sur lé prix des souvenirs. Dans’ une maisoH, 
irès 4 génans; ils tiennent de la place eétion ne-saït: 
n'ai jamais aimé les viéilleries. Une jolie iso LOTS) et 
murs blancs tout neufs; des’ parquets neufs, bién’luisans, sant 
the ‘comforts of life, YOUR cé qui me plaît. | Ajoütég'quut homme 
sans préjugés doit se Sentir partout chéz lui: mais: il faut être con: 
séquent. Puisque vous attachez tant de prix! aux souvenirs, 
sieur, que ne vous mariez-vous pour: avoir des “fe irui ileut 
tour se souviendront de vous en regardant le vieux tilleul? : 
— Les hommes de mon espèce sont une race finie, monsieur 
Adams, et qui doit renoncer à à provigner. L'avenir appartient aux 
murs blancs, : aux hommes sans RSS et à tous les comforts of 
life. cie . >" RÉTEE A IOUQURCS RTL 

Je confessai à \L. 1 Dibayé que je trouvais quelque apparence de 
raison dans ses plaintes, et que je passais: condamnation sur nos 
grandes casernes sans figure. — his dire, ajoutai-je, ts persoine 
n’est plus chez soi..." 

 Ine me laissa pas sénepewais Et remarquez encore ceci, reprit: 
il. Le chez-soi n’est pas seulement ‘un pignon sur rue, ni ‘quatre 
murs et un toit. C’ést encore une petite communauté dont on est 
membre et où l’on vit dans un commerce journalier avec ses pairs. 
L'homme $’aimé, c’est la loi de nature: mais il tient aussi as esti- 
mer, il a besoin d’ennoblir à ses propres yeux son égoisme, et pour 
cela d'élargir son moi, de se créer des intérêts’ qui, sans'être ceux! 
de tous, soient communs à plusieurs, de ‘donner pour ainsi diré: 
un peu de gloire à son bonheur en en faisant une petite chose pu= 
blique à laquelle il travaille de concert avec.ses compagnons de for=" 
tune. L’universelle félicité et toutes ces grandes abstractions dont 
nous faisons mine de nous payer le laissent froid. Comment se pas= 
sionnerait-il pour des intérêts qu’il comprend à peine? Enrevan- 
ché, son moi tout nu Jui déplaît, comme-peu glorieux; il veut pou= 
voir s'aimer en Compagnie, sans compter que s sa So redoute 
avec raison la solitude.. à 

Quelles merveilles n lentes pas au moyen âge sreaprlé Ft 
ciation ! personne qui ne fît partie d’un groupe, d’une corporation! 
et chacun de ces groupes était une confrérie qui avaiît-un saint pour 
patron. Membres d’une même famille créée par l'intérêtetconsa= 
crée par la religion, tous ces confrères s’assemblaïent/ délibéraient, 
débattaient ensemble leurs affaires ; à l'heure du danger, ‘ils se 
serraient les uns contre les autres pour faire face’ à l'ennemi com- 
mun; le péril conjuré , ils célébraient joyeusement leurs fêtes où 
présidaient leur saint et sa bannière, et chacun était quelquechose 
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an. Groupe qui,lui-même, faisait quelque figure.dans l'état. ia 
‘À leurs, niveleurs!. Maitrises; jurandes corporations, ce. qui 
| groupait. les hommes; ,ce.qui rendait forts les faibles, ce qui liait 
_ les âmeset cimentait les destinées. il a fallu que tout tombât sous 
+ Rap des-révolutions; et qu’on nous réduisit. à cette, solitude 
effrayante de volontés et de. pensées, où nous vivons. L'état, c'est+ 
fn snAs stre.du, fisc,: seul, debout au milieu: d'une société 2 
TA ilà ce-que vos héros ont fait de nous... + 
ttez, repartis-je.. Nos pères n'ont. 10 op que pour 
âtir. ce: leur el ba ei ui la ‘Halle est ee À lent 
ik de nord Fa 60: 


EC. de. no er à qui n'était pas | 
r eur re communauté, l'acquisition de la maîtrise rendue de 
jh difficile. en. vue de favoriser,les fils de maîtres, 

les Frais, et Tes formalités compliquées de la réception, le jugement 
. arbitraire du,che/-d'œuvre, la longueur des apprentissages, ; la 

: servitude des, compagnons, les femmes.exclues de tous les métiers, | 
_ plus d'émulation,.le.talent découragé, de basses jalousies mettant 

- à l'interdit les inventeurs et leurs inventions; je lui fis voir ensuite 

. comment le principe de association libre, qui en est encore à ses 
débuts, remplacerait avec avantage. le vieux.système des maîtrises 

et des jurandes; je lui:montrai dans l'avenir notre société désagré- 

| gée. se. transformant. par degrés,.les groupes renaissant d’eux- 
aies pu: lea atomes. flottans et dispersés se rassemblant en de 


de Le 


chaos. tr) We ce:qui.se. dit disaiésies i jugez de ce.qui se fera. 
_ Toutes. ces associations. que nous.voyons;se former ROUr: mettre à la 
portée des petits le pain-du corps. et le pain de l'âme, les instru- 
mens du travail, le crédit, les sciences et les arts, l'avenir. leur 

-appartient.et à bon droit, car.elles ne sont pas fondées,. comme 
les corporations d'autrefois, sur l'injustice et le privilége. 

Je nevle convainquis pas: il.secoua la tête. — Il est aisé. de 
CHAN Er des priviléges, répliqua-t- il; mais l Has est.ce qu'il est. 
vous,nele referez pas. 11 ne prend à cœur que ceux de ses droits 
qui Sont des. priviléges., Toute l’histoire est là pour en faire foi. 
Vos fameux: Athéniens du temps de. Périclès,.… ôtez-leur donc, 
_ leurs/esclaves. Pensez-vous qu'ils eusseni fait encore gran état de, 
leur métier de citoyens? 

Vous ayez beau dire, lui repartis-je, les hommes ne sont pas. 
toujours, les. mêmes, et nos nouvelles lois sont l'expression d'idées, 
nouvelles. 


Re a" 
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fasse grâce. à toutes ces nouveautés! dit-il I eue | 


autre, chose qui m'inquiète, Vos OF ROA SOA sont pas, 
-fréries, et je cherche en-vain le. patron de la. barque: Monan 

;viteur à;la raison! c’est une perle, et jel las crois fine; mai ais. 
_ à fonder. quelquechose, cité. ou bot tique, il n° importe, le 

saint; fût-ce saint Crépin, serait. bien mieux mon affaire.:. Re 
:lez-vous. plutôt le mot.de. de. Maistre : A la relig ion 
possible de faire danser le peuple un. sriain jour. dec a 
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| 1fan$ 0 certain endroit, » oupinords 2098 58 SIPIOINS si pores 

“ile dNous Robe ai au, défi, ui dise, événe nement Vous 
répondra. FIOIT et é BI ss 1 à NÉE S TR 4 "& ae "TE a ‘ai CARTE fi: JE Id 


an#La raison! la raison! Dieu. merci, nous la. voyons. à l'æ IV 
et nous. savons. par. expérience ce qu'elle sait faire, etique les 4 

:ciétés ennuyeuses sont;ses chefs- -d'œuvre;-car enfin, n'est-ce pas 
‘bizarre? toute. tr adition. a. péri, la. fantaisie. nous EORTATRE AE pour- 
tant. dans. cette société. de.hasard quelle uniformité !, Plus d'ori- 
-Sinaux;-nous nous copions, servilement les.uns.les autres: chacun 


s'applique à ressembler à tout le, monde, toutes: les destinées sont L 


ue sur le. même. patron: Dans les. temps. de superstition, il en ; 


_Ællait, autrement: Le moyen: âge. admettait. les. divers. états. de. da * 


vie! J] yen avait. alors Our 1 toutes; les Jpeusor pour tous. les iours 4 
x esprit. 292 19 Siren 8s snflontefsent Sn 99 06 bp T9 


-rsEtitenez. un. bistotien see ;je.relis. EF chaque soir, Or- à 


-deric.Nital, que j'appellerais volontiers:le; Plutarque-normar 1 du en 
xue siècle... Figurez-vous sunenfant anglais, de dix ans que.son | 
père? ‘condamne à à passer Ja mer. pour aller s ’ensevelir daps un. mo- 
nastère de. Normandie, dans l’abbaye.d'Ouche.. IL. Y grandit, s’é- 
-prend-d’une:belle: passion. pour la poussière. des. parchemins, Bt 
devenu homme de sens et de clergie, il est:commis-par ses supé- 

rieurs à l'emploi d'historiographe du couvent, Ce sera l'occupation 
de toutes ses heures, laitâche et. les délices. de sa vies, il. y consacre 
tous ses soins;..que. dis-je ?: cette, histoire, est.,Sà. dame, ret, jamais 
- chevalier servant ne brûla. pour Isa, maitresse, -d une flamme plus 


vive. Ouche et le monde, il veut tout raconter. La vie intérieure du 


couvent, les changemens dans la règle, les déméléside l'abbé et du 
:prieur;i les chapitres: généraux; la mort .de celui-ci, Je: noviciat. de 


celui-là, et lesiagrandissemens. de sa chère, abbaye, les donations 


>qui: es sont: faites. Hier c'était, 18. péage d Alençon; aigus hui, 


AFF FCFA 


éPe ae ne 8e. Aa à. pourtraire tous. les barons. ‘des. environs, D 
les,uns., chevaliers de. Jos, et, de: renom; les. autres maldisans, et 


leur sombre, horreur les entreprises de .ces mécréans , contre, les 
moutiers et les églises, sachant que dans la lutte inégale entre les 


mnt ces. derniers. il ne. les, épargne guère sil peint dans 


. RCI CRE UE” : OM, 
ritoires et l'ép ée Tel Se O res ‘ont dés vengeancés qui traversent 
iècles. LME comme ravi én éxtase, ditcil, il éünsi idère du fond 
4 ui 1és Yates! royatnies dé Ta/terre, ét lé vent lui appürte 
hole éürs lointaines, le henñissement des chevaux de Buërre, 
Eh de bourgeois ‘assemblés ‘en ‘eommuné, le ‘cli- 
de SR pée, le fraéas de cés’mélées où #'en- 
quent et l'Europe EU il se félicite #3 vivre 2. ‘un 
; ù os er 1eS choses. Siné os . hi je. 
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| el sous te pe ms S” . vient PR à la ne ad’ couvent, 
démar dr tre EE de gli. Bonne foftune pour son gros livre! 
= S'entend à ie ee ces barbes grises ét fait son profit de tout ; 
Fi abeille diligénte, il ‘butiné sans cessé; de” joui en jour sa ‘rüche 
4 “A an é joie”! parmi le s'novices; ilen est qui annoncént du 
k EM HIS eL dés dstegoal ! célui-l4, laissez-lé croître, 
‘ser “bon imagleis grand éntumineur de’ livrés.:. Le'bonliomme 
; “éhcoutagé ce tte jeunesse, il S'en est fait une AT" Que! manque- 
il d'a félicité? Toujours ruminant, toujours écrivant, n’enviant au 
‘monde aucune de’ ses fêtes, il se plaît à éntendré les” grandés va- 
‘gues de l'océan de la vie se briser au pièd dés murs de sa cellule, 
E _et il mêle à ce murmure mélancolique ses chants et ses actions de 
___ grâcé”.. L'ombre au tableau, je‘ñe la veux pas dissimuler ? le ‘bon- 
È home! était frileux. ! A’Tentréé’ ‘dé l'hiver, dit-il én soufllant sur 
/ ri doigts, il faut que je me sécoue pour me réchauffer: » Etil 
| 
| 


] 


attend au renguvéau pour réprendre ses récits; mais il'ajoute : 
“Quoi qu'il en soit, , jé Continuerai de marcher gâiment dansma 
“route: COVER CZ" qué Voilà un Li dé bonheur" dont nous Wa- 
_vons Plus méme PRES” DONS le 
OST Convénéz de votre’ part, qi M: hr en $ rétiant rh dé 
mie S'il y avait Eû dans l'abbaye’ d'Ouche un bon calorifère à la 
Le le: bonhomme n'en eût pas été plus malheureux. °° 111 
PH On Est éértain SUD Aus # “4 eut au ke ne . écritoires 
“hcureuses:" : si 43 
25 Certes!les épées ne phdient pas moins, sobresyitettn sx 
“Resa, Ta paix des monastères : ‘aux bourgeois, le répos de 
-Tantique foyer ; aux aventuriers, tous les chemins de l’Europe et de 
VAsie. Que de: folles, que d’héroïques entreprises! Non, nous ne 
‘nous réprésenterons jamais les hommes d'action de ce temps-là, ni 
l'étrange mobilité et l'incroyable énergie de ‘léurs imaginations: On 
nous a gâté . le monde. Une police tracassière gène tous nos mou- 
vémens êt bannit de là vie Timprévu; notré prétendue civilisation 
imprime : à tout 1e Cachet de son Mir gi médioérites à scie 
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enfin, par ses indiscrétions, profane tous les mys 


tous lès lointains, tué tous Tes songes. (Le môÿén? 
dé l'océan depuis que nous savons 'cé qu'il ya dé l'autre coté? 
éontemporains -de ‘Godefroy de Bouillon étaient” mieux ot 
nous; ils avaient leurs ébudées franches, le’ droit de èvet 
ser; vivant dans: le” merveilleux comme ‘dané leur! élément 
dés aventures les’ chassait-elle de léürs manoir, ils se précij aiénte 
flmberge en main, dans l'inconnu. “Quél'temps que élu où ap 
chevalier pouvait dire à ‘un autre : «Ami, je viens d’une terré qui + 
mult est riche, ét qu” on appelle la Morée: prénez ‘de gens ce que | 
vous en pouvez avoir; allons avec l’aide de Dieu et conquérons. Gel : 
que vous me voudrez ‘donner de a conquêtes je lé tiendrai de Vous 
et je sérai votre homme: figetiy cit Hi TON MRSNOVERENOIEESS 
— Les croisades, interdit M: AGE sont la” plus: | rande” 
extravagance qui Soit jamais éclose dans la cervelle des hommes, et 
Dieu sait pourtant tout ce qu’ils ont pu inventer en ce genre! ?. 1 
»°— Ami Lucien, reprit posément M. de Eussy, les croisades' né! 
furent pas seulement une entreprise religieuse; il y faut voir une 
grande expérience de colonisation tentée par” a féodalité. Toute 
société parvenue à son plein développement ressent un irrésistible 
besoin d'expansion; il faut qu’elle :se: reproduise et propage son 
principe. Au x1r° siècle, la ruche féodale essaima. Tous ces barons, 
colons d’un principe, qui s’en allèrent se découper’ des fiefs en Paz 
lestine et en Morée, que de surprises leur étaient réservées!) L'idée 
qu'ils apportaient avec eux se trouva en présence de déux mondes! 
fout nouveaux pour elle : la vieille Byzance et l’ Égypte florissante 
des califes. Moment unique dans l’histoirè! Du choc de! ces trois 
civilisations jaillit un éclair de poésie dont tous les! yeux furent 
éblouis: chroniqueurs, trouvères et jongleurs en eurent! pour deux 
siècles à raconter cette grande fête des imaginations:. | CHAT 
Excusez-moi si je vous parle de ces choses avec passion; mon 
enfance s'en est nourrie. À douze ans déjà, mon'épée de chevet 
était la chronique de cet évêque de Saint-Jean-d’Acre, de ce Jac- 
ques de Vitry, qui ne pouvait assez s'étonner de l’étonnement des 
Francs lorsqu'on leur contait les merveilles de l'Orient, comme 
si, disait-il, il y avait en Orient autre chose que des merveilles, tt 
là-dessus tout d’une haleine, après avoir décrit les arbres, les’ 
fleurs, les pierres de cette terre enchantée, il dissérte gravement 
sur les amazones, les sirènes, les cynocéphales qui aboïent nuit et. 
jour, les géans qui n’ont qu’un pied, lequel est si large qu'ils s’en’ 
servent comme d’une ombrelle pour s ‘abriter des ardeurs du soleil." 
J'avais aussi un faible, dont je m’accuse, pour ces enfans de croi 
sés nés en terre sainte, et qu'on nommait poulains. Le bon évêque 
\ | HU 281610772608 Y STI TN 
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Haotétevon.£nl 840). 2f8lord ete AA ‘hat gars Late 
| ait. de vivre, dans. les, délices, et.qu' adoptant, 12 mœurs 
des Sarrasins. ils portaient. des vêtemens amples .et, souples ! et se 
| _ décoraient comme,des. châsses.. Je m'en, confesse, ja. plaidé, plus 
; d'une fois contre lui. la cause. de ces, mauvais chrétiens; mais ce 
qui.me ravit, Ce fut de découvrir, dans un. autre. historien des. -Crois. 

sades, des renseignemens. très exacts sur l'emplacement du..para- 

. de ehpté. Deus RRRVAIRrE ne Le Rec nen ce étaient par venus 


\TE 


a Fe cl EE de. ces concier rges. du paradis leur 
_ donna à penser, et ils n’osèrent jamais les, prier de tirer. le. cordon. 
— Nous savons en effet, lui dis-je. pes, les, historiens CUS aux, 
2 -croisades, les. Gascons étaient enmombre. | 
Mais sur toutes. choses, . reprit-il, une cat m Hs ten re | 
et je ne. Ja pouvais lire.sans .me,repaître de songes. Avez-vous. oui 
pi parlerde, ces cinq vaillans chevaliers, compagnons de Baudouin, 
dont Orderic Vital a consigné, les aventures dans son livre ! ? Tombés 
_ aux mains du perfide Balad, offerts. par lui en présent à Ali, roi 
” des Mèdes, celui-ci les prit.en gré. Habillés d’or et de soie, ils 
avaient chevaux, armes, riche provende et le reste; les. Mèdes les 
trouvaient admirables, les filles des rois. s’extasiaient devant. leur 
beauté. souriaient. à. leurs plaisanterics. Au bout de neuf mois, Al 
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qui. les FRS ATE ce présens, ue offrit les filles de ses seigneurs, 
 Sals consentaient à demeurer auprès de lui. Sur. leur. refus, il les 
3 rendit à. la liberté, et, de retour à Antioche, ils eurent de longs ré- 

cits à faire sur Bagdad et Babylone. Guiumar de Bretagne, Gervais 

_de Dol, Robert de Caen, Musched du Mans, Rivallon de Dinan, 

| princes des aventuriers, fleur. de. la chevalerie, Ô mes meilleurs. 
| amis, vous dont aujourd’hui encore. je ne puis prononcer le nom 
sans, tressaillir, non, je vous le jure, personne ne put jamais balancer 
. dans mon cœur l'affection que je vous portais, hormis ce héros gas- 
con. qu'un.trouvère, s'inspirant de. votre. histoire, imagina de vous 
donner pour rival... Brave jusqu’à la folie, esprit léger, conscience 
plus. légère, encore, riche de. cette gaieté charmante qui désarme 
la destinée, le nez. en l'air, jetant la plume au vent, amoureux de 
tous les hasards, infiniment. curieux, voulant tout voir, tout pos: 
séder et trouvant le monde trop petit, Huon de Bordeaux s'en va 
demander à. l'émir de Babylone ses quatre grosses dents mâche- 
lières. Dans combien de mauvais pas l’engage son imprudencel! Mais 
 Oberon est, là, .quia pris en amitié ce Gascon gasconnant, et à peine 
Huon a-t-il embouché le cor. magique, le, petit roi bocager accourt 
et le tire de peine... Hélas! Oberon est mort et les féeries se sont 
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évanouies, à Ja fièvre des. grandes. actions et des belles foli 
4 est si et. un morne brouilla lard de ‘ennui pèse : sur | nous COMM 

° hou Un autre indice plus grave de la mort d’ Oberon, it.Ie baron- 
net, c'est qu aujourd” hui les SRE aux LUE ont: beau | Corner, 
corner... personne né vient. : : 

in Moi, ce qui m étonne, dis-je . à mon HN c'est cette “belle 


passion ( que professe M. de Lussy pour les coureurs de an che- . 


1 
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exemple r amitié de nos pères pour. leurs logis... re ÿ 
= Avez-vous oublié notre définition ? répondit-il. Les us À 
et les aventures, avons-nous dit, voilà, selon les cas, le. bonheur. 
Le reproche que vous m 'adressez je me le faisais moi- - même, 
dans ma jeunesse, et lorsque Gervais de Dol ou Huon de Bordeaux 
_m’avaient enfiévré de leur passion de courir, pour rasseoir mes 
esprits je rouvrais bien vite mon Orderic Vital et méditais quel- 
qu'une de ces belles histoires de #”oniage qui abondent dans sa 
chronique. Alors, oubliant mes héros vagabonds, j'admirais ces 
vieux barons, imitateurs de Guillaume-au-court-nez, qui, las du 
monde, fatigués de plaisirs et rongés d’une secrète inquiétude, s’en 
allaient déposer leur épée sur un autel et ensevelir leur gloire sous 
le froc; cela ne réussissait pas à tous. On en vit qui, après quelques 
_jours de clôture, s’enfuyaient pour retourner au siècle; d'autres 
gardaient un cœur de chevalier sous leur robe de bure, et leur 
fierté, mal étouffée, épouvantait tout un couvent par ses brusques 
échappées. Mais Roger de Varennes demanda à cirer les souliers de 
ses frères, et Raoul Male-Couronne supplia Dieu que, pour mortifier 
sa chair, il lui envoyât la lèpre. Un autre type plus humain est ce 
chevalier très résigné au moniage, mais qui, se sentant par accès 
certaines inquiétudes dans les jambes, obtint de ses supérieurs, à. 
titre de dispense particulière, la liberté de faire de fréquens voya- 
ges. Comme il aimait, dit Vital, à connaître les diverses manières 
de penser des hommes sur tous les sujets, rencontrait-il quelque 

personnage marquant, il le mettait à contribution et l’obligeait » 
d'écrire une maxime, prose ou vers, sur un calepin qu'il emportait 

avec lui dans ses tournées... Le goût du mouvement et l'humeur. 
contemplative, la curiosité des âmes fortes qui ne se lassent pas 
d'interroger la vie, la faiblesse qui a besoin d’une règle, les repen- 

tirs et les dégoûts qui cherchent un refuge contre eux-mêmes, 
l'héroïsme des grandes actions et celui des grands sacrifices, le 
“moyen âge avait prévu tous les besoins de l’âme et accommodé 
la diversité des destinées à la variété des caractères. Si ce n’est. 
pas là du bonheur, je ne m’y connais pas. 
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! nn des gens ‘de là 
+ milles. dont.tous les mem 
possédant tout par, indivis, élir 
ui distribuait les travaux entre 
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orces, un allégen nt à leurs P nes et un “accroissement. continu 
- dé bien-être, — ‘sans ‘compier que. ces ‘communautés, Vrais Corps. 
ré métaux qui se pérpétuaient. par, voie de Subrogation, garantissaient. 
 lés EN tre la,  rÉVEsion, au séigneur.. A 

a ue, dans < ces temps-là, 1e sensibilité aux maux de ja 
da moins vive, moins aiguë qu’ ‘aujourd’! hui 4 que les hommes, 
)1 ignoraient, c« ces délicatesses maladives qui nous tourmentent,. 
"étaient pas comme nous tendres ; aux mouches et soulfr aient. 
ue in fortune que nous d’une contrariété.… Et ceci encore, ii 
ui Juge s plus malheureux, : me, demanda-t- il, d'un pauvre. 
er en soie à qui. les lois, par une insigne dérision, assurent qu il 
les droits, et qui. ‘découvre qu'il ne peut. rien, ou d’un paria. 
ï lle, pieusement résigné à ses maux parce qu al. y: voit l'exé-, 
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] r ami, ni Pie jé ‘ne. me LEA pas. de, ces, 
raisons. [A me refuse à à compter au nombre. des biens cet éndur-, 
cissement à la Souffrance que produit J ‘habitude. de soulrir, et gette, 
ré ignatios ñ au malheur qu" on ach te ar de vaines illusions et ax 
| prix ‘de sa “dignité. Quoi, qué. Vous én disiez, je. Suis heureux de, 
_ vivre dans u un temps où le plus petit est habile à tester et à SL CoË=. 
der, qu'il \ vivé où non en communauté. Je suis satisfait. dép’ être. 
ni serf ni seigneur, mais lé “libre propriétaire de quelques châtai- 
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| repar va aa ue pe n Voisin. Je goûte à 
_ 1eS tracasseries de la police, ‘ét je souhaite sincère 
prentié de jour en jour LAS se’ mêler moins de ce qui 
1S;/mais je me console un peut d'êtré trop ouverné € ‘sor 
‘aux Violences, aux exactions, ‘aux € entrepri AE ‘à main armée, 
“dénis de justice dont les’ faibles avaient à souflir dans ces u 
‘que vous préférez au nôtre. Enfin, si nous avons : Certains 
avantages que peut-être vous vantèz trop, nous en ‘avons ac 
‘d'autres dont ; je sens lé prix, et en païticulier nous: somn es deve- 
nus les propriétaires dé nos consciences, propriété sacrée, q que sain 
| “Pierre et César disputaient aux hommes d'autrefois: désormais nous. 
‘avons la liberté de croire où de ne pas croire, de dir re qe rs 
notre choix. Après cela, comme je hais les déclamations et. que je 
me pique de philosophie, il m’en coûte peu de convenir qu'il. A eut 
‘du bonheur en ces âges gothiques, tour à tour trop Aou où ‘top 
‘décriés; j’accorde même que les heureux eurent alors en partage 
une vivacité de j jouissance et comme une plénitude dé vie qui nous 
sont refusées; mais en revanche les opprimés vidèrent jusqu’à la lie 
la coupe des douleurs, ét on vit, rassemblées dans la société féo- 
dale, les extrémités des choses humaines, la joie et la misère sans 
bornes. Conclusion : à considérer les régions moyennes des deux 
sociétés, j estime qu'un juge impartial ne balancerait | ne à RU 
cer en notre faveur. f 
‘11 ouvrait la bouche pour me répondre, quand son Vieux major- 
‘dome vint lui annoncer l’arrivée d’un marchand de vins qui dési- 
rait lui acheter sa vendange sur pied. Il nous quite pue, aller 
conclure son marché. 
.— Je suis à vous dans l'instant, nous cria-t-il; je n'ai pas tout dit. 


Le 
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— Good heavens! s’écria M. Adams, décidément cét homme! a 
le cerveau fêlé... Par charité, continua-t-il, nous devrions en user 
comme le barbier Nicolas et le licencié Pero Perez, lorsqu'ils firent 
un auto-da-fé de ces maudits livres de chevalerie qui avaient 
‘brouillé la: cervelle du héros de la Manche. Si nous ne nous'hâtons 
de brüler Orderic Vital, et l’évêque de Saint-Jean-d’Acré, et tous 
les fatras dont se repaît votre ami, il se prendra l’un de ces jours 
pour Musched du Mans ou pour Rivallon de Dinan, et vous le ver- 
rez partir, le heaume en tête, brülant de tirer vengeance du per- 
fide Balad. Avez-vous observé comme ses yeux se sont enflammés 
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jouS à parlé d la fille le d'AË roi. à ] fbdes? à Soyez assuré 
| nes né L. eux de cette elle personne. Jusqu'au- 
pas le ses, aïeux et T ombre de son vieux tilleul 
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| le devoir; Ai à. ‘commencé. par les. habitudes, il 
Euh S AA et n'aura point. de cesse qu’. ‘il n'ait décou- 
À ri a paradis. de.v lupté.. Moi, Evelyn Adams, . qui 
Ju tu FE mettre | a. C arrue devant, les bœufs, j j' entends 
et voici ce qu'àt trente. ans j'écrivis sur l'agenda 
1; TH lusqu oi quarantième année, M, Evelyn Adams, 
nnet nn courTa. SE monde sans s arrêter, à l'effet de se 
ta e toutes. bit idé. s faus ses qu’il à héritées de ses ancêtres, 
E hi notamment de celles de lui ont. léguées son vénérablé père et. 
 sonexcellenter mère; il compte aussi sur les distractions du voyage 
pour lui faire oublier la méchante femme qui Jui. a gâté deux an- 
nées de sa vie, et. dont il n’a pu se débarrasser q qu’au prix de deux 
LA millé livres terling. À quarante ans sonnés, il achètera une villa 
LUE sur les bo a du lac de Genève et y. coulera des jours heureux dans 
_un tête- à- tête agréable, jusqu à. ce qu'il Jui plaise de.s’assurer par 
une petite expérience faite sur Sa personne si cette vie est un cul- 
de-sac, ou s’il y a de l'avancement à espérer pour un honorable 
gentleman qui se coupe la gorge; il attendra cette expérience défi- 
nitive pour se former une opinion raisonnée sur la Providence et 
- sur toutes les questions abstruses, » Onze ans se sont écoulés, et en 
out ce qui dépendait de moi j'ai tenu parole. Le malheur est que 
tout ne dépend pas de moi. J'ai une sœur, monsieur, qui est une 
personne à peu près aussi raisonnable que votre serviteur; elle me 
disait un jour : « Evelyn, vous êtes le premier homme du monde 
pour faire des plans; mais il ne suffit pas de savoir la carte, il faut 
éviter de se noyer pendant la traversée, et on n’a pas encore relevé 
_ tous les écueils, » 
Et il ajouta : — Regardez-moi bien. Quel air me trouvez-vous? 
— L'air d'un homme bien nourri, bien portant, bien divorcé, 
Jui LAiErje, et qui ne mourra pas d’un anévrisme au cœur. 
tes-vous bien sûr que je n’ai pas les yeux battus, le teint 
défait? Un œil'exercéne peut-il lire sur mon visage que je repasse 
chaque soir mes rasoirs sur la pierre plate? 
—— J'en suis désolé, mon cher monsieur Adams, vous avez le teint 
fleuri, une mine de prospérité. Impossible de vous plaindre. 
IL fit un geste de désespoir : — Le plus cruel des malheurs, dit- 
il, est d'être malheureux sans en avoir l'air. Je souffre mort et 
passion, et cependant je dors, je mange, je digère. .… Je Me suis 
dit cent fois; Je souffre trop, je ne veux plus dormir; mais la.na- 
ture est la plus forte. Ma santé me fait horreur. Le chagrin m'en- 
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graisses y'suis comme uncoq en pâte.-Querne donx 
avoir la figure intéressante de votre. ami Musched:dx 
‘ on‘devine, rien qu’à le voir, qu'il est fou:.de: Ja:princ 
boudour! Eh morbleutilest moins à: plaindre que: mois: Le 
cesse-est capable d'entendre raison; elle: n’habille pas:Naïdas, elle: 
_n’endort pas Duduucc #10 60: 2quoigr ©L s119mM8b 8fle 10 oUôN ne 
Il est certain qu’il ne faut pas juger sur les apparences, etiques | 
M; Adams d'est pas couché sur un lit de roses. Me'souviens-tude 
l’histoire du comte de Ferriolet de la belle Aïssé! Mori baronnet n'est! 1 
pas:moins àtplaindre que le pauvre ambassadeur..[l avait écrit subit 
son ‘agenda : «À quarante ans, j’achèteraiunejoliemaison, et,j'y.… 
_côulerai des jours heureux dans un agréable tête-à-tête:.» Trouver+ 
la maison n’était pas une affaire; les jolies villas mne:sonthpas rares p 
sur. les bords du lac de Genève. Le tête-à-tête-agréable/était un, 
article plus délicat; où peut se tromper en pareillematière;-et ces 
erreurs-là sont-graves.: Gonnaissant le proverbe ::maison vfaite et 
femme à faire, M. Adams se dit qu'un jardinier prudent, n° ‘attend + | 
pas la saison des récoltes pour. faire :ses:semailles, et il. Résolu de ë 
S'y. prendre d'avance, de préparer de loin son bonheur. 4, 205 
Étant à Constantinople; il:se mit à fréquenter le marché aux. es 
claves: On y amena un jour üne petite fille de dix ans: quiule 
charma. Un vieux Turc la marchandait; il couvrit. l'enchère. eat 
 s’obstina, menaça de faire un mauvais parti au chien de chrétien. 
quis'avisait de contrarier sa fantaisie;, mais ce ‘chien. de. chrétien i 
était un Anglais très têtu qui se: fût laissé tuer sur place plutôt.que: 
de démordre de son idée. En fin de compte, il se fitadjuger Geor. 
gette qu’ilemmena.en triomphe. Pendant deux ans, il la garda au 
près: de:lui, Péleyant à sa guise, c'est-à-dire; Dieu sait comme; 
puis, jugeant que, dans l'intérêt de l'avenir. il devait se. ‘séparer 
d'elle pour un temps, il la:conduisit,en Suisse, la fit entrer dans . 
une maison d'éducation où il la présenta comme: sa fille. Cela fait: 
la laissant grandir et mürir,ilrepartit.pour. l'Orient, oùil poussa ses, 
excursions jusqu’à Samarcande. Tout en.cheminant,. il COrrespon-.. 
dait avec sa pupille, et à mesure. qu'approchait.le moment d'entrer | 
en possession, il:glissait dans ses lettres des insinuations plus, ou, 
moins voilées, se.flattant d’être entendu; à; demi-mot:, Enfin, il, ab 
de cela huit mois, comme. Georgette courait sa, seizième, année, F 
notre homme revint-en Europe, chercha et trouva dans Je: Ghablaïs 4 4 
une maison. à son goût,et, à, peine installé, traversa:le lac pour. aller: D 
querir son bien.. Il avait pris:ce jour-là, j’en suis sûr; .ses airs. jh 4. 
plus majestueux, le.regard et:le front d’un olympien, quise dispose } | 
à honorer de ses bontés.une simple mortelle; mais il manqgua.son 
entrée. Georgette,en le revoyant, ne,parut ni charmée, ni éblouies co 
| 
| 
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etrne ré ‘que par: ‘dés. monosyllabes ‘à toutes ses-questions,;: 
par une froide réserve à-s6$ empressemens. Un-peu  déconcerté, il : 
luilannonça d’un: ton: delmaître-qu'ilallait l'emmener: alors ses. 
À lèvres tremblèrent, elle ‘le regarda: fixement, d’un œil sombre, 
présque hagard, et s'en fut s'asseoir: dans: l'embrasure d’une fe. 
_ nêtre où elle demeura eee les bras ne) Goes ete 
V DÉRDUUN A a RAPAUMARE #9} ‘UE OUT EG dons On lip né fon it 
: ja directrice du on nés parut enchantée: qu’on #e débarrassät. M 
| dé-Georgete. Ble He un ample et tragique détail des: chagrins que : 
 luiravait donnés (cette sotte:enfant,: se-plaignit que le fond de son: 
- caractère était un entètement de:petite. mule également: insensible): 
aux caresses ‘et aux remontrances ;-— une sauvagerie. taciturne 
qu’elle ne/dépouillait par instans'que pour s'amuser à des enfan-: 
- tillages. A $éize ans; elle avait le sens court et borné d’une fillette: 
_ qui n’est pas encore sortie dela coque, n’entendant raison surr: 
riens bayant aux corneilles êt regardant: voler: les! mouches; à: 
_ grand'peiné avaitselle appris sa croix de par Dieu: quant au reste,s 
; son savoir se bornait à certaines cantilènes ou, pour mieux dire, à 
… certains abracadabras de son! invention où personne n’entendait : 
- goutte et qu'elle chantaitien s'accompagnant d’un instrument que 
M°Adams lui avait envoyé de Georgie, l’une de ces longues mani 
- dolines en ébèneet en nacre dont onjoue avec une plume. M. Adams: 
… neés'alarma guère de ces nouvelles: il lui suffisait d'ouvrir les yeux : 
pour s'assurer que la fleur avait tenu toutes les promesses du bou; 
ton: peu lai‘importait que Georgette: ignorât les rois de France: 
| et d’Assyrie; cetarticle n’était pas inscrit sur son carnet. Il salua ! 
gravement lés lunéttes:de la directrice et s'en fut avec son trésor : 
On revint par Genève, en chaise de poste et à petites journées. « 
Chemin”faisant, M. Adams voulut rompre la glace, ouvrir la, voiert 
aux éclairéissemens ; ilse trouva plus empêché qu'il ne s’y atten- ‘ 
dait! Georgette ne l’écoutait pas; on eût juré qu’il lui parlait hé<: 
| bréu; impossible dé Savoir à quoi elle pensait ou si même elle pen" 
sait à quelque chose. En vain suait-1l sang et eau pour s’expliquer;: 
l'air! d'innocénce enfantine dont elle lé regardait lui faisait rentrer : 
les' paroles dans la bouche. Apparemment son embarras lui venait 
d’un préjügé resté au fond de son sac; on ne s’avise jamais de tout; 
il aväitoublié de laisser célui-là à Samarcande. : ©: si 
Étant/à bout de son latin, ilse rabattit sur l'espoirque du moins! 
. Géorgetté aïmait/les chiffons. C’est un‘bon préliminaire, et les chifsi! 
fons sont d’habiles maîtres qui s'entendent à commencer les enfans!” 
À Genève il lui fit courir les magasins: Rubans coquets ; bijoux, ic 
| cachemires, Georgette fut de établ Atout! ne disant ni ouùiñi non! ‘ 
mais regardant à à péine ce qu'on lui montrait. Comme il: s'inpatiens" 
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ss AE d Aciet le 6 | 
mière fois elle sortit de son indifféren MA onte 
que. chaleur à le remercier. Et ce fut me u'il ren 
ville, Y. ramenant, au lieu d'une maîtresse, une pe te fille | 
poupéés. Depuis lors rien n’a changé, et, tenu en éche “par Dadu 
et Naïda, le pauvre homme, à ce qu'il dit, séché d'amour. Quant à 
moi, je crois qu’il n’est amoureux que de sa volonté, 0 à 
— Ma conclusion, lui dis-je, est que vous preniez ; votre parti ei en . 
galant homme. Vous/n’êtes plus en Turquie, vous êtes”en nce; 
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l'air qu’elle respire affranchit Georgette. 
..— Vous êtes un plaisant raisonneur! s ’écria-t-il en colère. HU 
bleu! elle est à moi comme vos châtaigniers sont à vous. Je l’ai 
achetée à beaux deniers comptans et sans régarder au prix; j'ai 
même failli recevoir paür ses beaux yeux un grand COUP de couteau 
d'un gros Turc très emporté. Ne me répétez pas les sornettes que 
débitent les philanthropes. Ai-je inventé l’esclavagé®? Il est de droit 
naturel, et je méprise tous les prétendus devoirs dont on ne trouve 
pas la raison dans la nature. Eh! sans moi, je vous prie, quel eût 
été le sort de Me Georgette? Elle languirait dans un harem. Venir, 
elle quatrième, au partage du cœur d’un butor!.… O l’oison bridé! 
si elle avait une once de jugement dans sa cervelle, comme elle bé- 
nirait son étoile qui lui a fait rencontrer M. Evelyn Adams! Plai- 
gnez-la, monsieur le philanthrope! Sans avoir à subir l'ennui d’une 
sotte cérémonie qui n’a jamais rien prouvé ni rien garanti, il dé- 
pend d’elle de devenir la femme d’un gentleman sans préjugés et 
sans vices, qui ne joue pas du couteau, et qui à sa mort . lais- 
sera tout son bien. NE 

—- Bah! lui dis-je, vous valez mieux que vous ne dites, et je vois 
bien que vous avez trop de cœur et trop d'esprit pour vouloir vous 
imposer. A ce compte, votre seule ressource ‘est de vous faire 
aimer. de 
. — Vous en parlez à votre aise, reprit-il. Je: ne sais qu'y faire: je 
ne suis pas aimable. Mon père. ne l’était pas, ma mère non plus. 
Ma sœur est la seule personne aimable de la famille, Elle m'a sou- 
vent reproché d’avoir l'humeur bourrue; depuis que je suis au 
monde, on ne m'a pas vu sourire. Je suis Anglais, et les vrais” 
Anglais se contentent d’avoir raison; ils naissent à cheval sur leur 
droit. L 
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int de doc | Rte Mau mon avis, et il me proposa | de 
| > ménager: asie tete à ec le sp De 
is fur; pensez-vous? Jui die Ua véritable Anglais à se fie 1 aux 
| mi re 
- Il me regarda d un air ironique, € et! “je: } FER son intention. set | 
En ce moment M. de I Lussy parut au haut du verger. L 
me Ah! & fit, M. Adams, voilà notre ami Musched du Mans qui vient 
Fes ndre sa vendange. On voit à sa démarche qu’il a l'âme grosse 
d’argumens romantiques. Il va nous entretenir de la fille d’Ali et de 
la vertu, Ge sont, ma foi! deux sujets fort régalans. 
— Écoutez-le, lui dis- -je. Que sais-je ? Peut-être deviendrez-vous 


ap peu chevalier à son école. 
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— Si vous m’ en croyez, monsieur le chevalier, s’écria le baron- 
| net, vous ne nous parlerez plus de bonheur. C’est un sujet qui 
nous tiendrait jusqu'à demain. Il ÿ aura toujours dans ce monde 
deux espèces d'hommes : les marteaux et les enclumes. Vous avez 
# tâché de nous prouver qu’ au xzr° siècle les marteaux de forges, en 
frappant comme des aveugles, avaient des plaisirs que nous ne 
connaissons plus, et que de leur côté les enclumes sentaient moins 
| les coups. Je vous donne cause gagnée. Démontrez-nous mainte- 
_ nant que nos aïeux étaient meilleurs que nous; la matière est belle 
_ à discourir. Énumérez-nous leurs vertus privées, domestiques, pu- 
_ bliques, civiles, guerrières, théologales… Qui, dans ce siècle de 
= fer, oserait se comparer au miroir de la chevalerie, à l'inimitable 
Musched du Mans? 

— Je vois dans vos petites ironies, lui répondit froidement 
M: de Lussy, quelque chose qui nous condamne. Le mot de vertu 
est devenu ridicule, et le rôle d'homme vertueux est aussi discré- 
dité aujourd’hui que celui d'homme sensible. J'en sais la raison : 
Robespierre promulgua le règne de la vertu; elle ne s’est pas re- 
bi de ce désastre, 
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xoffiser Parlez-vous Heu: luiodittiedill 
-ce bon M: de Rôbespierre de perdre de réputat 
ne somnies: pas des saints; ce temps-cien est 
trée ; mais nous avons ds à ce me semble; qi 
orne moussi 10 ,8f- 21h ul (got 2eqnssant 
[Le Jerwous accorde vos SThoiab Ie gens, inter i 
comptera tant qu il vous plaira; mais RE OA de nes) agite 
dires nt de quoi donc;'je-vous-prie ?alde 44 200 ero ns 
#4 22 Jrons-nous, reprit-il, dresser Fi Ft des re ‘À 
x° siècle et du nôtre? Ce serait affaire à Dieu; Je: 2e. lis pas dans 
les consciences. Que voulons-nous?. Gomparer à deux sociétés " 
bien ! j'affirme que dans l’une les lois et les mœuürs:tendaient. 

noblir les âmes, etque dans l’autre tout ps à se dégrader. 
époques les plus corrompues et dans tous les. bas âges lihistine 
il y ait eu des justes, —et vraiment il yen ayaitày -Sodome, non, 
ce n’est pas de quoi nous disputons; mais remarquez: que le.com— 
mun des hommes est incapable de se gouverner par des principes: = 
comme les animaux, ils n’ont que des penchanstet des mœurs,ret 
leurs penchans dérivent de leur See à leurs mœurs FR régime 
social sous lequel ils vivent. + 1000 OUR AAMOBAUTE & 
_— Et vous vous faites fort de prouver, luis dis-jey qu'au. moyen 
âge les institutions distillaient la: vertu, comme les chênes de l’Ar- 4 
cadie distillaient le miel, tandis qu ‘at hatre us, sqde : 
civil. Jycires nr. get 
— Infâme ou non, interrompit- -1l, vévieiths un pent sans nous 
fâcher, dans quelle société nous vivons. Ah! d’abord noussommes 
tous égaux; partant chacun ne dépend que de soi, et l’article pre- 
mier de notre décalogue établit le règne de l'intérêt privé: "Quant 
à la chose publique... Eh oui! nous nous résignons à certaines 
charges pour faire aller la marmite. de l’état, parceque l'état nous 
est garant de la libre jouissance de nos biens. Que sont noshon- 
nêtes gens? Des assurés qui paient exactement. leurtprimesw 
— C'est déjà quelque chose, dit M. Adams. Payer exactement 
ses impôts à l'état et à la nature, c’est toute la vertu un homme 
libre. - | 
— Soit, reprit Armand. Et pour que nos bonittien Hbreg aient 
la jouissance de toute leur liberté, on a rédigé à leur usage un 
admirable petit livre... Vous voyez, mon cher Lucien,ique jé ne le « 
traite pas d’infâme... Mais comment donc? le code civil: est tout 
simplement un chef-d'œuvre de logique et de-clarté; Condillacta 
passé par là. Soigneusement purgé de tout mysticisme, ce‘petit 
livre, qui ne nous parle ni de Dieu ni de vertu, renferme unelliste 
Re de tous nos droits et des mille et une ‘façons dont: nous 
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ss er dobir: et ‘n° disposer. sans risquer de nous brouille 
la nn ‘Béniesoit là révolution ! Aujourd’hui, pour: quel- 
ës sous, le premier venu peutse: pie petit in-18 qui est 
k ble catéc isme-de l'intérêt privé: - BNOVE AUD BBA: SÔT) 
D Eh Ne .Me poussez pas trop, lui dis-je, ou je-vous! prouverpar 
‘raison démonstrati Je code civil’est!'un livre: 2e sir et 
plu religieux que 4ous. les catéchismes à moi connus. : +2: 
_— Je vous en crois capable, vous entendez la tierce eb la: quarte: 
‘mais niéesmilere fait qu'à aucune époque le législateur-ne s’est 
donné’tant de peine pour que l'intérêt privé vit clair dans ses pe- 
mi ttes. affaires Woici qui est permis, voici qui est défendu... Bien, 
nous étudierons l’art de ruser avec la loi, d’ allonger la courroie... 
Sans sentir la hart de cent pas à la ronde, je serai l’un dé ces grands 
- larrons qui pendent les petits... Et quel temps a choisi la loi pour 
rendre sès comptes à l'intérêt privé et l’émanciper de tutelle? Un 
temps, grand Dieu! où tout semble calculé pour multiplier à l’in- 
… finiles désirs, pour irriter les convoitises. Tout nous invite à jouir, 
_ et, qui mieux ést, en jouissant nous acquérons des droits au res- 
… pect, car toute autre distinction étant abolie, c’est sur le train de 
_ sa maison qu'on estime aujourd'hui la juste valeur d'un homme. 
= Nest-ce/pas Montesquieu qui reprochait aux politiques modernes 
. de nes’occuper que de manufactures, de commerce, de finances, 
 de’richesses, de luxe? [lise plaignait que chaque citoyen semblait 
être un esclave échappé de la maison de son maître, que ce qui 
était maxime on l’appelait rigueur, que ce qui était règle on l’ap- 
| pelait gêne... Si cela était vrai de son His 20 qu'est-ce donc au- 
| jourd'hui? | 
…— Vous savez, dit le Hsronner: comment s’y prit Nabnsaihé roi dé 
Sérendib, pour se procurer un trésorier qui ne le volât point. Par 
_leconseil de Zadig, il fit introduire tous les candidats, l’un après 
l'autre, dans une galerie où il avait étalé ses trésors, ‘et que de ce 
» jour on appela le corridor de la tentation. Or il se trouva que sur 
les"soixante-quatre prétendans, soixante-trois remplirent leurs 
poches et/qu’un seul garda ses mains nettes. Cette proportion n’a 
jamais changé, et jusqu’à la consommation des siècles il y aura tou- 
jours à Sérendib soixante-trois financiers contre un qu'on fera bien 
de ne pas laisser seuls dans la galerie du roi Nabussan. : 

— M: de Lussy vous répondra, lui dis-je, qu'au moyen âge per- 
sonnén'exposait sa vertu dans le corridor de la tentation. COmme 
chacumtsait, lésttentations ont été inventées par le code civil; c’est 
luiqui, par les funestes éclaircissemens qu’il nous donne, nous 
induitrau mal; les contemporains de saint Louis, faute de savoir .ce 
quiest défendu, ne se permettaient pas même ce qui est: permis. 
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CES de REVUE, PES, DEUX MONDES. Este 
ak — Nous.voulez me-réduire. à l'absurde,; ré 
réussirez pas. Et tenez, pour d'amour.de vous, je 
ait raison, et-que.dans.tous les siècles, sur. soixan! 
çais induits en tentation, soixante-trois aient.suc 

dis, c “est, que ‘du temps desaint. Louis lhomm 
ble angl les honnê 


mains nettes avait l'âm pps x nobl À 2 
d'hui. ÉVIOT AS MORE SOA OBTINT TOI LS) Een NOTA. ICE = 79 
ue Or.sus ! lui dis-je. Rs campagne) çar cu rs | 
c'est à la-preuve,que je vous-attends,.: à) sis 16 ete 
_n- La-preuve? Rien n’est plus, simple. Voulez-vous ennoblir 
société, .ennoblissez la; propriété. Et. à. cet. effet, faites, que pr 
priété oblige et que posséder. soit une. fonction Green . de de- 
mande, à. quoi le métier de propriétaire engage-t-il aujc : 
Jouissons de notre bien sans attenter sur celui du prochain, ci nous 
serons en,règle avec là loi. La j jouissance honnête, ç ’est,de cel ae | 
se contente notre vertus. Mais représentez-vous, je vous prie, un 
société où tout repose sur.un système de contrats ou d’ engageens 
réciproques, de telle sorte que la situation civile de chacun s'y ré- 
sume en un certain nombre de prestations. qu’ ’il doit et de presta- 
tions. qui lui sont dues, et supposez aussi que dans cette société la 
jouissance de la propriété soit dépendante de la fidélité aux. €PSa- » 
gemens. Ne sera-ce pas ennoblir du même coup la térre et l'homme 
qui la possède ? Cette chimère, le moyen âge s’est chargé de la. réa- 
liser. Qu’était-ce que la tenure féodale? Emprunterons-nous à Cujas 
sa définition? — « La tenure, dit-il, est un droit d'usufruit perpé- 
tuel sur le domaine d’un autre, à condition de service et. d'hom- 
mage. » Ainsi le moyen âge ne reconnut qu'un droit de propriété 
conditionnel et qui dépendait du strict accomplissement des obli- 
gations contractées. Nous voilà loin du code civil : — «la propriété 
est le droit de jouir.et de disposer des choses de la manière la plus 
absolue. » Traduisez : le droit d’user et de mésuser, — Jus ulendi 
et abutendi, comme disaient ces jurisconsultes romains qui furent 
les oracles de nos législateurs. 

— C'est une grande sottise à nos nNIRORNIES anglaises, S 'écria 
M. Adams, de mépriser les /nstitutes et les Pandectes. C'étaient des 
gens de sens, ces Romains. Le droit de mésuser ! hors de là, pas de: : 
propriété... Et me parlant à l'oreille : Jus abutendi! Vous m en- 
tendez. | | 

— Elle n’est pas ta chose! répondis-je. 

Et comme M. de Lussy nous regardait d’un air surpris : — - Nous 
parlions, ajoutai-je, d'une hirondelle que M. Adams tient en cage: 
mais il aura beau faire, il finira. par lui donner la volée. : 

Le baronnet haussa les épaules de pitié. — Revenons à nosmou- 
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RpsuaE-ili-Ves ‘ne Lavais Bas‘déé M. ‘dé’ Lussy fütun ennemi de la 
Er j opriété. Qu'il s’éxplique, grand Dieu l'Exige-tril que je tienne de 
_ üimon ‘chalet àfoiet hommage? Ses théories mé sont suspectes, 
L: 2: T'hommage! + reprit Armand, qui ne: l’écoutait guère, august 
ere ‘étonné M 146 âmes! Le vassal s’est présenté 
Pis a net *eSt-à-dire chapéron bas; Sans manteau, sans céintu- 
fps épérons: sans épée, et mettant un genou en terre, tenant 
“res ae énséiible’ entre les mains de : som sei- 


st ne MEL ce Hatdér dit Aou = «car fé sire, dit Hé drh a 
doit autant foi et loyauté à son homme, comme l'homme fait au 
seigneur. Chacun est tenu envers l’autre. » Si la félonie du vassal 
fait aussitôt tomber le fief en commise, en revanche que le seigneur 
manque à la foi jurée, le’ vassal le reniera pour son maître en lui 
- disant devant ses pairs : — « Sire, j'ai été autrefois en votre foi et 
votre hommage, et à l'hommage comme à la foi je ROC os 
que vous m'avez méfait. » 

Et de même qu’il est devenu l héthirie de quelqu'un, le (sushl à : 
le droit de se donner, lui aussi, des hommes. Qu'il démembre sa 
tenure, d’autres tiendront de lui à foi et hommage. Avoir des hom- 
mes à S0i, des hommes libres qu’on attache à sa fortune et dont on 
répond devant tous, voilà la propriété par excellence, celle qui 
honore et qui enfle le cœur d’un légitime orgueil. Aussi voyait-0n 
|. les ténanciers partager à l’envi leurs terres à dés arrière-vassaux, 
| chacun cherchant ainsi dans son appauvrissement la seule richesse 

qui ennoblit sa vie et flattât sa fierté. Il est parlé, dans une histoire 
des croisades, d’un petit roi latin de Ghypre, qui avait fieffé trois 
cents chevaliers, si bien qu’à la fin il ne lui resta rien; il s’était 
volontairement réduit à la possession spirituelle des pas de 
ce que les feudistes appelaient : un fief en l’air.. 

Je vous le dis, le moyen âge avait inventé le romantisme’ de la 
propriété. Et tandis qu'aujourd'hui elle isole les hommes, les res- 
serre en eux-mêmes et, pour ainsi dire, les enclôt dans leur 
égoïsme, alors elle étendait l'existence, élargissait les cœurs, ren- 
dant les hommes solidaires lés uns des autres; les forçant à répan- 
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dré léar: géokat “déhors ‘ét les Hiänt par tous les con uns he 
_ d'une mème fortine: }: ‘Comment $ ’étonner après c cela qu ; 
latin: févdal; “langue corrompué,’ disent les délicats, ét mo 
_ langue éxpressive, langue noblé, — le mot honor servit à c ésignet 
_ à la fois la fidélité d'un ‘chevalier à ses! ‘engägemens ét later uré. 
| mêtiie qui le méfttait len état d’être le féal de’ “quelqu'un et d'avoir! 
des hommes? Or, je vous prie; ôtez ses terres à tel gros bänquièr ? 4 
de! notre: tr et vous” en oi mais qu'y. pérdra son : | 
honneur? | LPS OL IGE É 2Hlq. JM A0 EURO) &dlo 21w9l 2 
= Le ‘romantisme és és s'phopfetel ru Gers mn ‘énmé | \ 
sécouant lé bras. Par lé recteur de l’université de. Cambridge, par * 
le grand-chancelier d'Angleterre ét par toute là rar . — 
je vous jure que si Vous laissez discourir plus longteri] hono- : 
rable gentilhomme, un oiseau bleu s’en ira tout ar qe “ct 7 
sur un de vos châtaighiers ; il ÿ pondra, il ÿ coùvera, et quand sés | 
œufs seront éclos vous ne pourrez plus fairé un pas, le ‘Soir, sans” 
vous rencontrer nez à nez avec tous les paladins du cycle carolin2 
gien, avec toutes les héroïnes de la Tablé-Ronde ‘et avéc toutes les” 
chimères les plus ERP ARLES" si ait pe enfantées la cevélle * 
d’un romäntique ën dEHret 4 ane Rspilnio Oiv &i 90 US 

M: de Lussy se mit à rire. Sih: epiderhhts s était élantols ni Hate: 
bravement- son ponnét par- -dessus les moulins. — Ressurez-vous; : À 
me dit-il; je me süis nourri de: chroniques plus” que dé chansons 
de geste, et les vieux moines. historiens me furent: toujours plus” | 
familiers que les jongleurs: Si jamais mes ‘fantômes viennent es É 
saïmer ici, Ce ne sera pas Roland que vous rencontrerez le soir, ni: L: 
la blonde Génièvre,! ni Yseult aux blanches mains;'ce sera. Blanche { 
de Gastillé peut-être, et Godefroy, et Tancrède, ‘et à leur suite ce 
parfait Chévaliér, le templier Humbert de: Béaujeu, lequel étant‘ en 
congé revint en France habiter pour un témps le manoir delses 
pères. L'abbé de Cluny, Pierre le Vénérable, adressa une! supplique : 
au grand-maître de l’ordre’ des templiers et au Souverdin: ‘pontife” | 
Eugène IT, pour qu’ils conséntissent à relever’ Humbert de ‘ses? 
vœux. « Laisséz-nous notre défenseur et notre justicier, Meur écri= 
vait-il : qu'il reste à jamais parmi nous! 5'Etil peignait l'allégresse 
que son retour avait répandue dans les abbayes, les villes: et les « 
bourgades. Vilains, pauvres, veuves, orphelins, faisaient éclater” D | 
leur joie; les marchands circulaient en sûreté sur les routes, lés ! p 4 
laboureurs se Séntaient protégés, eux et leurs charrues,? ét nette 5 4 
saiént en chantant leurs sillons: Par la présence d’un’seul homme) * u 
une lüiière de paix 8 était AA sur tout le: pee entré Saône et : 
Loire! OYI9 SN Sn: 1qû fo +4 

Ge s6ht les tbroniquests aussi? et’ non Fed ciiéosh ‘qui ont’ 
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quelles. furent. les, vraies pfigines de la chevalerie. Qu On |; 
ane de chevaliers, nous Voyons aussitôt Rossinante, des che: 
; eux, des/moulins.à vent. Lisez les chroniqueurs, et. 


«vous. Ye verrez .que les chevaliers errans, les. chercheurs d’aven- 
_ tures qui ne monde. pour se procurer los et renom (et, 


_ Dieu.me garde d'en : médire!) n° apparurent que sur le tard, lors-. 
que la société féodale penchait déjà vers son déclin.:Le bras, royal. 
_ S'allongeant indéfiniment, «nos.barons se sentaient. menacés, dans: 


. leurs châteaux; on n’était plus à l’aise chez soi, on s’ en allait cou-. ä 


ra mais Jan, yrais chevaliers furent, chevaliers tenanciers, non che- 
s.sans, terre, et à origine l'ordination. chevaleresque, fut la. 
* solannele cérémonie, qui accompagnait la mise en possession, de 1e 
première te aure,.et dont: les moindres. détails représentaient vive-, 
- ment au néophyte l'idée. que,se faisait le moyen âge de la propriété. 
4 ai la dans la chronique des consuls d'Anjou que, vers le milieu. 
_duxr siècle un jeune, homme supplia le, comte d'Anjou de le faire. 
chevalier quelques mois avant lâge réglémentaire pour, qu’il pût. 
tenir une. terre qui lui, était. offerte. à charge: d'hommage... Avant. 
d'avoir reçu la colée, un jeune. moble. était inbabile à tous les actes. 
? de la vie civile; il ne pouvait signer un acte ni une charte de do: 
nation, ni.sceller une lettre à son sceau. Plus tard il fut ordonné 
par. les établissemens detsaint Louis que si l’on réclame à un jeune... 
homme quelque chose .de,son héritage, et qu'il ne soit pas encore, 
_ chevalier, il lui sera accordé. un délai d’un an et deux jours pour. 
se faire adouber, que jusque-là toute action judiciaire sera SUS- 


| pendue, Vous, le voyez, pour posséder la terre et pour. ester Fee 


jugement, il, fallait être chevalier. O romantisme! oiseau bleu. 
Æt remarquez que, d'un autre.côté la chevalerie était une insti- : 
tution-égalitaire, qui servait de, contre-poids aux distinctions de le 
hiérarchie féodale. Point de grades dans la chevalerie: dues, mar. 
quis ou vayasseurs étaient tous chevaliers au même degré, tel châr. 
telain, qui avait ceint le baudrier avait le pas sur un fils de roi. 
quin’était qu'écuyer. Pourquoi?. Parce que, grands ou petits, tous : 
les tenanciers représentaient la, justice armée. Et pourquoi les cé- 
rémonies de l'ordination sont-elles le. symbole d’une nouvelle nais-. 
sance ? Parce. que le mineur émancipé, qui devient apte à. faire et à.. 
recevoir l hommage, naît à,une vie nouvelle, à Ja vie civile et. politi-. | 
que, à. la vie.de l'honneur. IL est sorti de sa chambre. enveloppé. 
d’une.tunique, brune, couleur de terre, qui lui bat les talons. Tout. 
à l'heure, après le bain, il revêtira Ja robe blanche.et le: manteau. 
d’écarlate: L’homme naturel est mort.et fait place au justicier, —. 
et son épée, désormais instrument de justice, va lui être remise, 
consacrée par la religion, épée.à deux tranchans, afin qu'il puisse, 


059 | av, PUR Fer 
678 REVUE DES DEUX MONDES. À 
-=o(l dde s'o1$on 82 RGP ETS TENTE ENT leseeid ans ibr sas ce 
Let FANS 


mous est-il, dit, se défendre contre, plus: puissant, que 
-voudrait déshonorer. et afin qu'aussi ilsoutienne le. faik 
ni ’1l ajuré de servirs 0 IO)9LS sig Lévol .S254e85 
:1 + Cette épée, brandie par.un fou,.me fait peur. Sauve, qh 


s'écria, M. Adams, æt, se levant. Drusquements il s'en Aut.se.J rc ne L 


ner, le long. de. la falaise, , BL SG SÈ HO NO. SHOT eyaliod ti : 
:or—0 école, de, Manchester!. murmura, M..de Lussy,en le regar- 


dant. s'éloigner, tu peux bien nous donner. du coton, du fer et,du 


pain; mais:je te défie de nous donner, des hommes. fu jèup 36 
à Ne vous fâchez pas, lui. dis-je, et, puisque nous \ 


répondez- -moi. Au moyen âge, je le veux, la. possession, dela terre | 


était un ministère de justice, et de même. que: nul n'est. prêtre sans 
qu'on lui ait conféré les ordres, nul.ne pouvait être tenancier avant 
d’avoir reçu l'ordre de chevalerie. Ainsi le moyen âge: institua en 
quelque. sorte dans la chevalerie le sacrement, de la propriété, et 
je reconnais là une grande pensée qu'il m'en coûte peu d’ admirer; 


mais cette investiture, ces cérémonies, cette robe blanche, ce bain, 
tout cela n’était qu’un vain appareil propre tout au. plus à ébranler 


les imaginations : il faut autre, chose pour renouveler une âme. 
L'Éthiopien, disait Grégoire, le Grand, entre noir au bain et noir il 
“L8OEE Ha DA one - FH CODE 
Il ne me laissa pas Acheter — Que vous êtes. ne envers le 
moyen âge, si. vous pensez.que pour faire des. chevaliers il se con- 
tentât d'une cérémonie! Vous oubliez que, l'adoubement était, pré- 
cédé d’un long noviciat. Et ici admirez, je vous prie, la profondeur 
de sens de ces prétendus barbares que méprisent à l'envi nos esprits 
forts et nos beaux esprits. Qu'est-ce pour nous que l'éducation ? De- 


puis la renaissance, elle consiste à donner des idées; le moyen âge 


estimait que. son principal office est de donner des mœurs et que 
la meilleure est celle qui dénature l'homme, je veux dire qui rompt 
sa volonté, qui violente ses instincts et l’arrache à lui-même. Voilà 
un enfant qui un jour ceindra la redoutable épée des justiciers. 
Qu’allons-nous faire pour lé préparer à son noble métier? La des- 
tinée l'appelle à gouverner les hommes; qu’il se plie à vivre sous 
lobéissance d’un maître! Un jour il dira : Je veux. Qu'il commence 
par aliéner sa volonté. Un jour il commandera; que d'abord il se 
soumette et qu'il serve! Comme il avait ennobli la’ propriété, le 
moyen âge ennoblit le service; il en fit l’école où se formaient les 
maîtres des peuples, et c’est par les.offices les plus humbles de la 
domesticité qu'il initia des barons aux vertus du commandement. 


L'enfant a sept ans. Sous la garde d'un vieil écuyer, il part, il 


s’en va faire son apprentissage à la-cour du, seigneur dominant ou 
dans le manoir de quelque frère d'armes 2e son père. Moment so- 
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…  lennel, heure d’angoisses! En ’embrassant, sa mère a pleuré. De- 


— Nantilui, lr routé ondile ets enfuit; Pinconnu ést au bout: 1l'tafiée 
- läWitésse de son doux palefroï, qui allonge le pas et lu semble dé- 
vorer l’espace. Tout à l'heure il a retourné la'têté et Cherchéi vaï- 
néñientia l'horizon le toit dé'ses pèrés.’Il est hors d'haléine, ik a le 


“6Œur gros. Né lai reprochez pas ses lärmés. Bientôt, franchissant 
un pont-levis, il fera son entrée dans la maison de son maftré, ét 
“d'un œil interdit il ôbsérvéra lé visage de cet étranger qu'il doit 
“servir duränt douze ans, &uquel il se doit donner corps et âme pour 
acquérir un joür le droit dé s’appartenir. De quel nom va:t:ôn 
 Tappeler? Ilést damoisel ou petit séigneur, il est ‘aussi valet où 
“pétit serVitéur.. Valet, valéton ! que ce nom ne lui déplaisé, lesifils 
‘dés rois S'en aécommodaient. Allons, qu’il se dépêché de grandir! 
'Jé veux qu’on dise de lui, comme du valeton Bayard, qu’il sért'üe 
.  boiretres bien én ordre et trés mignonnement secontient. Et puisse- 
- ‘til aussi mériter la louange que donnait au jeune Bandino, neveu 
. d'un pape, un évêque de Lisieux, Arnoul, disant qu’on était content 
“de lui, qu'à la chasse, dans la Chambre, dans la grande salle; il 
…_  Sérvait au doigt et à l'œil, qu'une douce pudeur, qui est la péur 
- du reproche, sur ün mot, sur un regard, lui faisait monter le rouge 
. au front! Valet, longtemps valet, puis écuyer. Et alors, accom- 
=  pagnant son seigneur dans les combats, il apprendra à ses côtés 
l'ouvrage batailleur.…  ” 7 Fer Li, 
Maïs à [a guerre, dans la paix, les vertus que lui enseigna la do- 
_ mesticité, il ne Jés désapprendra jamais. Quelles vertus? le nom en 
est agréable à prononcer. L’attrempance, cette douceur acquise 
d’une âme qui, par l'habitude d’obéir, s’est rendue maîtresse d’elle- 
même; la cointise ou la bonne grâce du faire et du dire; la féauté, 
cette fidélité qui va jusqu'à la mort; la prud’homie, cette sagesse 
… réfléchie, née dé l'expérience et des exemples, puis une autre vertu 
encore... Le nom, là chosé, sans le moyen âge, le monde l’eût à 
jamais ignorée. Dans le manoir où notre valeton apprend la vie, la 
force règne Sous les traïts du baron, son maître, de l’homme bardé 
de fer; mais une faiblesse est là aussi, qui commande par inter- 
valles, une faiblesse ornée de grâce, une châtelaine à l'œil vair et 
riant, au clair visage et à la claire facon. D’elle, de son sourire, 
l'enfant apprend la courtoisie. Honorer et servir ce qui est faible, 
voilà ce que ces loups-cerviers voulurent nous enseigner. Sage et 
bienfaisante instruction pour les peuples! car dans ce monde la vraie 
force apparaît le plus souvent sous les traits de la faiblesse; les 
dieux, comme dit Homère, s’en viennent heurter à notre porte avec 
un bâton de mendiant, et les grandes idées qui doivent renouveler 
la face de la terre se plaisent à naître dans une étable et à grandir 
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ren ke s'Afttemylé, ! coint, féal, prud’h 
manque-t-il à notre damoisel pour être la fleur d 
J'entends qu'il soit un Godefroy, un Humbert de Be 
que, HE Tancrède, s’il vient à rencontrer. au. 
rivière une pauvresse infirme; il Ja prénne ‘en e 
fortune ennemie Jui envie de. longs jours, je doute! 
qu’il méure comme ce chevalier de Philippe: Augui 
Josselin, ; gouverneur: du château de Mantes, cp preux ‘Sans p: 
sansreproche qui nourrissait dans son cœur une ets & MF 
pour tous les dolens, et, admettant ses’ prisonniers à°sa table, 
traitait'en amis ‘et en° frères: Un jour ces enfans de Satan le frar 
rent'd'un Coup de poignard à l'instant même où il se lévait po 
leur ‘porter ‘une santé... Écoutez ceci :'les soldats dû Soudan d'É- 
gypte avaient pris unienfant chrétien et le menaçaient de la mort, si 
nérehiait son Dieu. Comme il s’y refusait? 22 Où ‘estzil done, fe 
dirent-ils, ce Dieu qui. vest Si cher? "Au ciel, répondit l'enfant, | 
et'aussi dans monicœur. = Alors ; l'ayant tüé, ls lui: ouvrirent le. 
cœur, ‘et voici : ‘il en sortit une colombe blanche. Et moi je vous 
dis Ouvrez le cœur de la ne à ét de ce cœur cuirassé de fer 
vous verrez sortir une colombe. > ©! 2978 945) A9 D BNËs 06 
-Mon ami, je vous aïirappelé ce qu'était” ad moyen agé Phone 
qui possédait la terre! et qui tenait l'épée. Ace} ortrait ajoutez en. 
deux autres. D'un côté, ce: sera, Si VOUS! Youléz; Ja figure d’unbour— 
geois élupar ses pairs chef d’une corporation, fier! ‘dé’ cette "dignit 6 
qui fait de lui'un hommé public, plein d'honneur à sa façon; eat 
l'honneur dé la communauté lest son! oraéle} 22: _hoïimé de” main et 4 
de'conseil; ‘et quittant son atelier quand lelbeffroi sonne, endossant 
lé‘harnais; prêt: à répandre son sang pour ‘mettre les franchises de | 
la cité hors d'insulte. Et ce sera, par ‘exemple, ce drapier erde Bruges s, ‘4 
Pierre, Isarnommé!le Roi ; Jequel} à ‘la tête de ses vaillans © mpa-” ! 
ghons, fit reculer lai fortime dé Philippe le Bel. Mais quélque chose” 
de ‘plus grand'encore m’appäraît:10 divine folie dès éaintslile fils | 
d’un'riche marchand! d'Assise, nourri dans les! plaisirs, ET dés” | 
fêtes, des banquets, sort un jour &:cheval et réncoïitre uñ Jépreux:! pe 
te horreur; dé dégoût, il détourne la'tête: püis tout à coup, par: äh° 
retotirétr ange, il met pied à terre, court au lépreux, 1e baise sur as “4 
boùcheu La nâture est vaincue. Tu Marcellus"éris! Tu/Séras! saint" 
François. eNertus chevaléresques, vertus bourgeoises, vértus “des” ! 
saints?il “0 sont nos chevaliers, nos Francois d'Assise” 1608 Piérre ? 
le-Rüi??. Ah! Vdurioinssentons nôtre pétitesse! ‘C'est: a <eule vertu” 1771 
je-crois, di puisse hônorér notre déchéance! 1% HoÏT SP 8 si ise 
Eh ;dé grâce, monsieur; dit Te baronnets6rtant° 48 derrière” 
un buisson) "lé beau service quel saint Frincois d'ASSiSé rendit 
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| La en le baisant, sur la ‘bouche! Je. pauvre diable en! ii 
| ki Layancé li. 5 à. saine | 
Heu Vous aie dit, repartit. FAUUR que saint Français e eût te sens 

commun? | 2084: 46 /% 1261S00MT a 10390 
t at — Quant à moi, lui. répondis-je, j j ARE comme. vous ce An 

| maisil y aurait trop à dire là-dessus. Un mot seulement, et nous 

_clorons le débat. Get extraordinaire que vous vantez dans les vertus 

du moyen âge, il ne m'est pas difficile de l'expliquer. Les Germains, 
ces pères de la féodalité, ces ancêtres de la société moderne, appor- 

 tèrent de leurs forêts quelque chose que ni Rome ni Athènes n’ayvaient 

connu, le. génie du compagnonnage. Se-donner volontairement à 
un chef, courir aventure avec lui, puis reprendre sa liberté pour. 

l’aliéner bientôt par un nouveau contrat et tour, à tour se donner 

- pour s “appartenir et ne Sappartenir que pour se donner encore, 

c'est ainsi qu'ils entendaient la vie sociale... Et maintenant ces 
hommes des bois, convertissez-les à une religion qui prêche l'idéal 
_ dune perfection abstraite et qui proclame en même temps que 

l'âme humaine a une valeur infinie, puisque Dieu a voulu pâtir et 
- mourir pour elle, puis voyez ce que devait produire la rencontre 
du génie de cette race avec le génie de cette religion. Athènes et 
k. Rome avaient enseigné -le respect de la loi, principe des cités an- 
| tiques. La loi sera pour les barons féodaux un objet de haine et 

_ de mépris, — de haïne parce qu’elle est une règle permanente, 

uniforme, un maître impassible, sans visage et sans mains, qui ne 

_fait pas acception des personnes, — un objet de mépris aussi parce 

qu'elle est toujours inférieure à l'idéal, à ce qu’on peut rêver. Il 

sensuit que, fidèle à l'esprit de compagnonnage, la féodalité con- 

_çut la société comme un système d'engagemens personnels qui. 

| liaient l’homme non pas aux choses, mais l’homme à l’homme, et 

d'autre part elle prit pour règle de la vie morale les oracles du 
| cœur proclamé l’arbitre des devoirs. De là, selon que le cœur se met. 
| au-dessus ou au-dessous de la loi, tour à tour de saintes, d’héroï- 
ques folies, du sublime, le mépris de la chair et du sang, des vertus 
qui étonnent la nature, — mais aussi des déréglemens sans nom, 
d’insolentes fantaisies qui bravent tout, des folies de crime et d'or- 
gueil..… Vous avez fait votre choix, vous nous avez montré les Jos- 
selin, les Godefroy, les Humbert. Que dites-vous des Thomas de 
| Marle, des Robert de Bellesme, des brigands de grands chemins, 
des détrousseurs de marchands, des rançonneurs de pèlerins; de 
ces pieds qui marchaient dans le sang, de ces mains avides et pe- 
| Santes à qui rien n’était sacré, de toute cette engeance des brise- 
moutiérs qu'on appelait aussi les éveille-chiens, parce que bien 
avant dans la nuit, quand ils sortaient de leur repaire pour quel- 
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tee $9 ES of: pe 300 Re MONDES fusg QTUOS 58. 
que.sinistre expédition, les entendant venir, tous. le: | 
virons-remplissaient les airs de,hurlemens funèbres. 
Mais laissons là les éveille-chiens, continuai-je; arrachon: 
vous. le voulez, de: Thistoire du. moyen âge. toutes.les F ges so ! 
glantes; — je, ne laisserai pas. de m’étonner. que. vous, catholiq CR 
orthodoxe, vous, moraliste austère, vous vantiez! sans-résenve, ce ù 
temps de confusion, qui déconcertent, toutes les. habitudes de nc % 
esprit, L'homme, méprisant. la loi, et se mettant, à,sa place, . A 
même. us il veut le e Pen où cela. anbiEe Publiez vos. a à 4 


de l'église invisible, nn les AS bES, A en la. Re 11 
même, — car, disaient-ils, s'ils avaient, demandé, quelque. chose à | 
Dieu, ils l’eussent avoué pour leur maître, et eux pour ses servi=s 
teurs, et ce n'est pas ainsi qu'en useront l’homme et Dieu dans la, 
vie. éternelle. Honte al église visible, s ’écriaient-ils, et à ses sacre-. 
mens, qui sont un attentat à la sainte liberté des enfans de Dieu! Et, 
Vous, | moraliste, que pensez-vous de. ces franciscains. de. l'amour 
profane, de ces pauvres Galois qui aspiraient aux palmes. de. l’a 
moureux martyr et couraient tout. nus au fort de. ; hiver, jeûnant,, 
se macérant à la. plus grande gloire. de, leur maîtresse, et. disant, : 
Périsse le mariage qui est un crime, contre.la liberté du. cœur le. - 
Longtemps tenue de court, longtemps, soumise à une, dure tutelle. 
par les. lois de la cité antique, c’est le moyen âge qui. affranchit la. 
passion. Désormais elle triomphe, elle est inviolable et sacrée, elle, M 
brave le ciel et la terre, les vertus ne sont que ce qu’ ’elle veut, elle. 
étend ou borne les devoirs à sa fantaisie. Le respect, de la femme! 
Mais l'antiquité l'avait connu: j'en atteste Octayie et Porcia. Et lire 
vresse du plaisir, tous ses poètes l'ont chantée. Ge. qu elle avait. 
ignoré, c’est le culte de la passion, c’est la jouissance unie à, Yado-. 4 
ration mystique, c'est la vertu s’engendrant dans.le cœur par l'en, 
thousiasme de la beauté, Point de vertu sansexaltation, point. 
d'exaltation sans amour, point d'amour éternel sans l’éternelle il- 
lusion, et l'illusion, le mariage la tue. Ainsi raisonnèrent. les. des-, 
cendans, des Germains. { 0 
.Mon cher Armand, si je connais moins que vous les chroniqueurs, } 
j'ai quelque peu pratiqué les poètes. .Au moyen âge, l’église écrivit, 4 
ou dicta l’histoire; mais, fille du siècle, la poésie, fut toujours dans, 
la confidence des mondains. N’avez-vous donc jamais lu les romans 
de la Table-Ronde? L'adultère en. est l'âme. Levez-vouset sortez. de. 
la nuit, étranges et délicieux fantômes! Des reines coupables. passent, 
et repassent ÉLA mes yeux, affolées d'amour, fières de leurs fai- 


" JE XQST PAG AOVAR 
es. se couronnant Fr leur faute comme une auréole, et de 


du grand Joseph; je vous le demande, que’répondrez-vous! a’Tañ- 
Adieu! mon'douxiet bel ami! 5 l’a rendu Vaillant et prud'hôritfié, : 


heureux dans ses détresses, riche dans $4 pauvrèté, nsénsible Le 14° 


ible-aux tentations?..: Le moyen âge, êe fils éton 
nie et du Ghrist, a mêlé le ciel aux choses de 14° 


pri or 


. terre et mis l'infini dans’ \éliséntimens du cœur, Si vous le louez 
… d'avoir inventé le romantisme de la propriété, »’oubliez pas qu 


_ inventa à ses risques et périls l'idéalisme de la passion, et que le 


_Sicre de l'amour adultère est la grande fête qu'ont célébrée à" 


- l'envises poètes." bof. #8tnR eat ion 


= Lancelot, ,Fristän; me adhéré: Ces héros," | 


comment finissent-ils ? Oui, quél ést 16 dénoûment? Le couvent 
_oula ôrt. Dans ce sacre dela passion, | c’est le malheur qui officie. 


| rurenit féhdes! il'est Vrai: mais, énsevelis dans la même chapelle, 


qui, s ’élançant en arcade flottante et s'étant rejointes, se couvrirent | 


sont pas les moins parfumées dé sa couronne. 


Et pour l’achevér en Jui rappelant tout ce que le moyen âge à 


LE GRAND ŒUVRE. Er | ses 


de roses blanches. Jusqu'à trois fois, le roi Marc fit.arracher ces 
_roncés; ‘trois fois ellés répoussèrent. Enfin le mariage consterné” 

s’inclina devant cé miracle de la passion. La chapelle fut fermée, 
et, s’il en faut croire la légende, les ronces ÿ sont encore en fleur. 
1 Que dis-je? celà est certain; là poésie moderne à fait un pèlerinage | 
dans cette chapelle, ét les roses blanches qu'elle y a cueillies ne 


t'elles'portent au front ‘fait léver-dans'le cœur dés ‘trous 
des moissons doréési‘et ondoyantes de poésie. eq “disciple Y 


. celot duLac,-quand'il vous dira que ee mot de la reine Genièvré/? 


6: 


22 Écoutez! lui disje, “écoutez. ‘Tristan -et la reine Yseult mou= 


bientôt de leurs deux tombeaux’on vit sortir deux ronces feuilluëes 


£ 


osé, je pris dans lé creux du châtaignier un re que 1, avais $ feuil= 


leté, non sans intention, en l’attendant. 

x1n° siècle. Peut-être vous laisseront-elles peu d’édification. — « En 
| | je n'ai Nicolette avec mot, Nicolette, ma très douce amie que j'aime 
- V vont les vieux prêtres, et les vieux estropiés, et les manchots qui 


tout le jour et toute la nuit se tiennent devant les autels dans les 
| vieilles églises, et ceux à vieux capuchons râpés et à vieux habits, 


Voici, lui dis-je, quelques lignes tirées dr Ge écrit au 
paradis, qu'ai-je à faire? dit Aucassin. Je n’ai souci d'y entrer Si 


tant; car en paradis vont seulement telles gens que je vous dirai. 


ceux qui sont déchaux et dépenaillés et qui meurent de faim, dé 
soif, de froid et de mésaise. Ceux-là vont en paradis; avec eux n'ai-je 
que faire... Mais'en énfer veux-je aller, car en enfer vont les beaux 
clercs, et les beaux chevaliers qui sont morts aux tournois et à la 
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ct les jongleurs, ‘etlés rois du. siècl 


7 — "Point d'accord, dit-il en frappant la têrre de : sol La 


er totà Yeror [ISE vi à À | ft Le pes nf 2e Frs Vite) 
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‘je aller. Et là vont les belles dames courto 
El valor ‘ét l'argent, “le vai! et Fe Fe an a 
A £ [Re 
‘allér, pourvu que ÿ aie Nicolette, ma très dote : 
‘Ma citation et mes! argumens J'affligèrén en 
“Voyons, lui dis-jé, ne ‘pourrions =nous ‘pas nou ‘a ige 
reconnaissait à vos héros la supériorité dans les ver: À € Ra aordi- 
© naires! n’accorderiez-vous pas à ce ‘siècle w e sages se, un esprit 
de justice et d'humanité qui a son prix? 4 


“crimes, leurs folies, je ne veux rien nier; maïs nous som 
‘autrés, désespérément ReGRtr es et cela nous met: À céht p 
AU URSEOUS Let A OR etsb SHTPOBN 2F07 ES 
2 Eh bien! m'écridi-je, Ed far impossible vou üs à a "4 
son, quand il serait prouvé qu’il y avait en France sous Louis 1x 4 
plus de saints qu’il n’y a aujourd'hui d'honnêtes gens, jé considé- . 
_rerais toujours la révolution comme le plus grand et le pl us heu- 
’reux ‘événement qu ait vu le monde depuis Hi pe d (Christ, 
et je ne laisserais pas dé croire férmément au pros ès: mais in di 
est pas moins vrai que! le ioyen. âge, à'8a facon, GER PER | 
progres, qu if a, dui | aussi, sans’ trop 1e sévoir, trévaillé au Li n. 
œuvre. 0 PJ | (preisi 91 jr' {O8 lent IE TUOS 

IL parut étonné! mais le betôtinébl Dee Aug jeunes & ot gens, assez, | 
où grâce! laissez 1 Vüs pipeaux, cès' no las de vous 
entendre. Damète, Vous êtes digne du prix, ‘mais Ménall 6 ne l’est | 
pas moins: Au romantisme de la “propriété” nous ‘donne He DRE 
nisse deux fois mèré, à T idéalisme della passion les deux vases d 
hêtre ciselé... Aussi vrai que j'ai étudié! à Cambridge, la tête Site 1 


tourne Fermez Les écluses, jeunes tr ou je me à SO PRE 
PPT SG f} j ARS B0ATONMESR 
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9H901090) 95 SHOTD Ë Te Do fe a6o! 299? 9h 
he el ouet ta 18 Fe noïstdmes j9 80 sue £ attog q 
Ses fcbbalaisiée W de Lisp jüsqé ea CCREH La nuit: était - 
tombée! Je/revins par un Long détour en conversañt ayeë [à June. - 
Elle était aussi blanche que les roses du ‘tombeau d'Yseult? Comme Li 
j'allais rentrer ‘chez moi, M. Adams, qui se tenait aux aguets ém- 4 LA 
busqué derriere son RUE LFAYETSS _ route et me barra le pas- 
sage. Sr OUI 20) FA à Ne) LES TO CT TG [UD GUEE 34 he 0 
Quel chat + à donc pour AUICS stä societé déc SN fou? 
me dernatida- te | Saut nee fannotsd Alert vu Den 


+ ac GRAND DRE 1685 
5ST Fe a commis de plus fous, lui répondis;je,-mais qui ne sont 


EUR ei 1009 ARNE 9115 vu “bol. FO sl Fine lonté 
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Man me moi. à Voyez si} je ne Hire pas à votre a Et 
A Sing #6 serait grand domn age qu'un aussi, joli garçon 
eV it à déraisonner. Ne. Savez-vous pe-qne | la vie est une 


Ê Lee PUB) SUMMIIOQUE Br 2010 cbr 6 diseelsme 
haite, lu ui dis-je, q ue vous perdiez partie. revanche et 


ER 
Se 


| = SAUT NO & in ) Shine D 49 o5ifaut 36 
À! ez-moi. VOS a souhaits ( et faites. ce.que je. ae vous 
; af | dant que je me promènerai au clair de la lune, vous irez 
Fe AR DE me trouvant. pas, ous, demanderez à m' attendre. 
e. nm vous introduira dans un grand salon. Là vous, ferez Os. obser- 
4 pu et nous. Ver ons si | vous. êtes. fort sur le Ras A ler el 
bien vos. yeux... HISVÉ Ir 
pes ren Jui. Merise, que x vous, avez une façon de disposer 
e FAO a} +3 DNSre Pi 
È — Fo u are atroblesoine Ron rats en fr appant du pied Que 
de simagrées! Voulez-vous ou ne-voulez-vous pas? | 
sb TT Eh! morbleu, je veux bien, répondis-je. À 
AE me donna. une poignée. de main et s’en alla en se ‘dandinant. 
11 couvrait mal son jeu; mais je ne laissai pas de faire ge. qu il 
_ désirait, et vingt minutes plus tard.je.me trouvais assis au: coin 
dun sopha, dans un très grand salon dont une partie était éclairée 
F La 2N Rue lueur. d’ une petite lampe, tandis. que la fenêtre du. côté 
sait pee un, pâle yen de: lune. qui dessinait. une 


DE 


DS 


_moisson. HE verveines 7 Nr en ie. se. : tenait, Georgette, 
_accroupie comme la veille sur un, carreau. de: velours, Derrière elle, 
rencognée dans une ‘embrasure, la négresse endormie laissait pendre 
Sa grosse tête sur sa poitrine. Naïda et Dudu dormaient aussi enve- 
 loppées dans de riches peignoirs à dentelle. Elles étaient étendues 
de leur long sur deux coussins placés l’un à droite de Georgette, 
l’autre à gauche, et semblaient, même en dormant, faire la garde 
autour.de leur jeune maîtresse. Georgette ne disait rien, je-ne souf- 
flais le mot.non. plus,.et.le.silence n’était interrompu.que par de 
longs soupirs; de la négresse, qui faisait peut-être un mauvais rêve. 
J'avais, pris un livre; par: contenance et je le feuilletais: maisÿsur 
quelque} page que s'ar rêtassent mes yeux, j'y lisais toujours la, même 
histoire qui commençait ainsi : « Il y avait une fois une jeune fille 
sbelle.comme.le jour et vraiment singulière qui-était, tombée aux 
mains d’un riche baronnet sans préjugés; on ne sait vraiment.ce-qui 
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— Méarivé, shelle a rdée à, ue par deux poupées 
: RE QUEUE ne et le: ( 
erands eus. démnl axeient Las der dites: Nanaine 
que personne n'y, touche!... Et je me, demandais, si.D 
n'étaient pas deux fées compatissantes qui avaient.pris,1 
carton et.un visage. desporeelane pour yen ARS rs,de l'inno- 
cence en danger. | ss st ip nasale tuoi 
. Dans ce moment, du. reste, Georgette, ne travaillait point à trier 
des coupons ni à tailler des béguins. Elle était livrée : “une.plus k 
grave occupation. Elle tenait d’une main des tablettes entardoise 
encadrées. dans. quatre baguettes de bois. blancs vebssaidanbid une 
touche, comme un enfant qui épelle, elle paraissait compter, etre- | 
compter des syllabes. Elle s’appliquait à,ce. fe travail avec «une 4 
infinie contention d'esprit; ses sourcils se contractaient,. elle mOr- 
dillait ses lèvres, et dé temps en temps passait la main sur, son front 
ou froissait entre ses doigts le bout de ses longues: tresses, brunes, 
qu ‘elle avait ramenées devant sa poitrine. Décidément.elle,ne trou- 
vait pas son compte, car, de guerre lasse, elle finit. par poserila 
touche et les tablettes sur. ses genoux, et, détournant. la. HÉLE con | 
templa les verveines d’un air découragé. sAallactnast 
Je mis de côté toute discrétion, je m’approchaï, je, pris les ta- 
blettes; mais je ne les pus déchiffrer. Les pattes de mouche qui. 4 
croisaient en tous sens étaient de vrais: hiéroglyphes.. Je, devinai l 
seulement à la longueur inégale, des. lignes. que. ces abracadabras, 
devaient être des vers, et, au dépit de Georgette, que.ces vers boi- 


taient tout bas de l'oreille et du Fe 111) chi M PU sé 
Elle poussa un soupir et me dit : — Toujours trop longs ou. pe, 

courts. Je n’y arriverai jamais. Guicéte-teh ste 
— Prenez garde! lui dis-je à tout hasard. Gette occupation is 

pas sans danger. < PAU ENT 
Et lui montrant les poupées: — C’est: L'avis da vos fétiches. 1 


faut les croire en tout et partout. FUN out host 
Elle eut l’air étonné, leva les veux. au DES Dern rêver; puis | 1 
une idée lui vint. Elle prit une des poupées dans ses bras,.la se 
coùa doucement comme pour la réveiller et. me dit: Je veux causer 
avec Dudu; mais la négresse dort. D’ habitude c'est elle ga mA: 4 
Voulez- -yous répondre à sa place?. a rer iv-xi0v OUR 
— De grand cœur; dis-je, et je fermai. mon RE à Fes ‘4 
Elle demeura un. instant silencieuse, couvant des yeux. la. ête, | 
de porcelaine. Puis d’une yoix lente et sourde, : ins. ART | 
pelles-tu? : A 
—, Dudu, répondis-jes c’est. un joli nom. | an tiidaèrsrattie RE 
Elle hocha la tête : — La négresse. répond, mieux, ft elle. Elle, #] 
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KS C'est un nôm triste. !L EE réprénant le didlogue “Qui 


Pb quon eo alshreger 91 sivii Do eronet el PÜeeab-18q 
De La ere Are ter en Europe. Mi-Géorgienne, mi 
Française  cétte confusion m'embrouille un peu. Je ne Vois pas ! bien 
he DR FES pas, Dudu, reprit-ellés je te dénande 
| t simplement quitu es. 
‘= Une pauvre en pese ax ses parèns et achètée par à ‘un 
_ Anglaisi! ATEN nt AURAS 
À. D Oh! pour cela, c’est vrai pré fille! dit-elle nt Je 
_ suis bien aise de Soir que gi ne ! mens pas. Et “on un à silence : ë 
| =HEsstu heureuse? 0 HAN SA 
Dos averses l'être; on de ne rélue 2 rien. 12 700 Sn On 
22 Ettuneles pas? bou voit CPR ARE 
Hart Non. ! # LS rs DCE ARE P PRET: EC fe Abe 


; Hbc etre dat tête: D — “fu 1e sais: cela est écrit Ia! 
_ Et'ellé montr dt du Fo Re tablettes. — À quoi t'occupes-tu? 
reprit-elle. | | À $ 
TRE Jouer à la “poupés, pour faire croire que je : n’ai pas seize 
as. HE SAR 

=" Qui sait Si je les ai? dit. elle en 16 furtivement les : yeux 
vers moi. Et ellé ajouta : — Qu'en pense-t-il, lui? 

ei A Jui est venu des doutes qui le tracassent, et il charge ses 
‘amis de l’en éclaircir. fe | 

+Elle' tressaillit : : = Pauvre petite! si “demaiti il disait : Je veux ! 
que ferais-tu ? Lo 

21 (éla’ést bien simple, j'ai de béus yeux! J'exigétais qu'il 
m'épousât. 

Son visage £'éniflamma de colère; elle saisit la poupée par le mi- 
lieu du corps, l'agita violemment en l'air, et je crus qu’elle allait 
lui briser la tete contre la muraille. — Jamais! jamais! tu mens! 

s’écria-t-elle. | 
_ ‘Mais un Hbforidi soupir de la négresse la fit rentrer en elle- 
mère! Elle cacha un moment son visage dans ses mains; puis d’une 
| voix vibrante : — Réponds-moi. S'il dit : Je veux! que feras-tu ? 
| — Je suis en pays libre; il n’y a pas de marché qui tienne, je 
-mappartiens. D'ailleurs il n’est pas si terrible qu'il en a l'air, et il 
y a'ici près dés gens de cœur dont j'invoquerai le secours. 
Pour la troisième fois elle secoua la tête. — Tu deviens bavarde. 
| I fallait me répondre : Jerm’enfuirai jusqu’ au bout du monde... Mais 
| je l'aurais demandé : Avec qui? 
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_— Cest la méthode géorgienne, lui dis-je. Dudu ai 
l’autre. SA Je: 
À ces mots, posant ses deux coudes sur le corps d la pou} < 
son menton dans ses deux mains, elle avança la tête et de- 
yeux tout grands ouverts elle me contempla fixement; ce regard | 
était étrange, et j'en fus comme enivré. Ma tête se prit, le pays … 
des rêves m’apparut, je crus voir les verveines se soulever sur 1 
leurs tiges écourtées et attacher sur moi d’ ardentes prunelles; loi- 
seau bleu chanta, et la lune l’écouta comme moi, car le rayon. 
qu’elle projetait dans la partie obscure de la chambre s’aviva tout 
à coup et fit pâlir la lumière de la lampe. 

Les deux yeux noirs me regardaient toujours. Je ne sais quellé 
folie me vint à l’esprit et jusque sur le bord des lèvres; mais, comme 
j'ouvrais la bouche, Georgette se redressa. Tremblant de tout 
son corps, elle porta sur son front l'index de sa main droite, et 
étendit vivement le bras gauche dans la direction d’une petite 
porte de dégagement que masquait une portière. Ce geste était fort 
expressif : comme si la porte fût devenue tout à coup transparente, 
j'aperçus derrière, très distinctement, une paire d'oreilles britan- 
niques qui se tenaient aux écoutes. 

Je me levai et dis à haute voix : — Décidément M. ae ne 
revient pas. Serviteur à Me Dudu et à la compagnie! — Et j'a- 
joutai tout bas : — Se sauver au bout du monde, c’est bien loin. IL 
faudra dire : Je ne veux pas, — et j'aviserai. 

Là-dessus je me dirigeai vers la petite porte, je l’ouvris, et je dois 
convenir que je ne trouvai personne derrière. Je perdis un peu de 
temps à chercher mon chemin dans une enfilade de petites pièces. 
Gomme je traversais la verandah, je me rencontrai nez à nez avec 
le baronnet. | 

— Eh bien! jeune homme? me dit-il d’un air placide. 

— Elle a douze ans, lui dis-je en haussant les épaules. Tâchez 
de prouver à M. de Lussy qu'il y a encore pa ce sitcle tt un peu 
de vertu. 

— Ah! c’est votre opinion, rebondit il; vous êtes un homme 
clairvoyant et de bon conseil. Good night, my dear ! 


VicTror CHERBULIEZ. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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rates des ES a été jusqu’ ici, elle ‘est encore consti- 
tuée par des traités, et on voit surgir un nouveau droit des nations 
qui, autorise la. négation des traités, Avant d'avoir été défini, ce 
principe, né d hier, ébranle le monde: glorifié sur quelques points, 
_ilest méconnu et outragé. sur plusieurs autres. La conscience hu- 
maine, condamne la guerre, il n’y à qu'un cri contre le régime des 
l grandes armées, et des armées plus nombreuses que jamais ont été 
mises sur pied. dans l'Europe centrale de manière à faire craindre 
une guerre générale. Plus le besoin de l'économie est senti, et plus 
grossissent les budgets. On a fait du progrès une réligion, on ho- 
_nore le travail. pèr.une espèce de culte; voilà qu on se met à sac- 


LR La “éontradiction déborde dans la. Gratiute ‘dés cabinets 
” comme dans les doctrines. La nation longtemps prépondérante, qui 
86, mélait arrogamment de toutes choses et partout, profésse et pra- 
tique si bien la non-intervention, qu'elle crée pour” d’autrés souve- 
rains le privilége d'intervenir. Dans la polémique, d'anciens amis 
s’étonnent d'être diviséswet de prendre des chemins opposés en ten- 
dant au même but. Le vœu général appelait un congrès pour tran- 
cher les difficultés, mais le congrès:a été reconnu impossible, parce 
que la règle de l'arbitrage est faussée, et qu’il n’y aurait pas de 
sanction pour le jugement. 
Tel est l’état actuel de l'Europe. Cette confusion est l’effet d'un 
changement profond. quis ppére dans le droit public. Il y a aux prises 
TOME LxIV. — 1866. 4% 
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en ce moment Fu conceptions contradictoires : Ja héorie 
équilibre européen basé sur des ärrangemens concertés entr | 
maisons Souveraines, et le principe nouveau qui attribue aux nations 
le droit de rompre les traités conclus par ceux qui Ont eu jusqu'ic 
pouvoir pour les représenter. Prise à la lettre, la seconde thèse 
serait la plus audacieuse négation de l’ancien régime; jugée au 
point de vue des institutions qui sont restées/ debout et de] ee, 
intérêts qui sont encore respectés, le droit des nationalités ne sou 
tiendrait pas la critique, et cependant cette espèce de dogme, qui 
semble heurter la raison, s’est emparé si fortement des consciences, 
qu’il faut absolument compter avec lui. Il met en mouvement rois 
et peuples, et il est probable que chez beaucoup de ceux qui le re- 
poussent existe le pressentiment que l’avenir lui appartient. 

Cette révolution dans un ordre d'idées fondamentales, préparant 
une révolution dans les faits, est un phénomène social des plus 
curieux : notre époque en recevra un grand caractère. L'action est 
encore dans le nuage, comme le combat enveloppé par la fumée 
du canon. Il y aurait à savoir comment s’est produit le principe 
des nationalités, quelle est sa véritable signification, comment la 
confusion signalée plus haut se dissipera, à mesure que le nou- 
veau droit international, prenant le dessus, se mettra en harmonie 
avec l’ensemble des faits politiques et sociaux. J'ai essayé de réunir 
à ce sujet quelques faits oubliés;'je voudrais tracer une voie d'é 
tudes. Si une question à éclaircir à jamais eu un caractère d’ur- 
gence, c'est à coup sûr celle que la guerre vient see à sp 
du RO en caractères sanglans. 
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Les monarchies modernes se sont formées, comme ‘chacune 
sait, par l’absorption des élémens féodaux. L'idéal de la grandeur 
souveraine se résuma longtemps en ces deux points: gouverner 
les sujets d’une manière aussi absolue que possible, et agrandir 
autant que possible son territoire pour augmenter le ae de ses 
sujets. 

La transition de l’âge féodal au régime de la monarchie ds 
solue fut une époque pleine de calamités et de souillures. Les 
princes qui entreprirent de réaliser à leur profit la nouvelle con- 
ception sociale étaient infestés d’une science pernicieuse, ébauchée 
vers la fin du moyen âge dans les petites cours d'Italie, tet consti- 
tuée par Machiavel d’après les exemples des Borgia’et des Médi- 
cis, des Ferdinand d'Aragon et des Louis XI, de la maison d’Au- 
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triche et des Tudors. Tous les moyens d’agrandissement, jusqu'aux 


plus détestables, avaient leur méthode : c'était une gloire de les 


pratiquer sans scrupule et sans pitié. Si cette émulation de per- 


fidie pouvait être justifiée, elle trouverait son excuse dans ce fait, 
que la grandeur personnelle du souverain devenait littéralement 


celle de l’état. Au sortir des entraves féodales où ils s’étaient atro- 


phiés, les peuples, sans notion de leurs droits, sans activité qui 
leur fût propre, étaient comme ces êtres -rudimentaires dont les 


membres ne sont pas encore.articulés. Le principe vital chez eux, 
l'unique force d’impulsion,. les.seuls.yeux ouverts, résidaient alors 
dans l'organe central : il passa donc dans les instincts de la royauté 
d'entreprendre sans cesse autour d'elle, de s’assimiler autant qu’elle 


pouvait saisir, d'anéantir ce qui la gênait, Deux êtres de ce genre 
en contact, à moins qu'ils ne s’intimidassent réciproquement, c’é- 


tait la lutte. Les inquiétudes et la défiance. devenant l’état nor- 
mal, on a été amené à réduire toute la science des relations exté- 


rieures à la maxime que voici: « quiconque par la supériorité de 
ses forces et par sa position. géographique peut nous faire du mal 
est notre ennemi naturel, quiconque ne peut nous faire du mal, et 
peut, par la mesure de ses forces et par la position où il est, nuire 
à notre ennemi, est notre ami naturel. » Ainsi parle le plus récent 
historien du droit public et l'un des plus éclairés assurément, 


- M: de Garden. L’axiome qu'il formule est resté le principal mobile 


de la diplomatie. Cela montre que la royauté, malgré les change- 
méns'qui ont tempéré son principe absolu, n’est pas encore déga- 


gée complétement des influences de son origine, 


Des hasards favorables, exploités avec énergie et persévérance, 
mirent en relief une famille souveraine, la maison d’Autriche. Il y 
eut un moment où son ambition devint si forcenée, elle fut si bien 
servie par le succès, qu’on lui attribua le dessein d'assujettir toutes 
les autres couronnes. Un rapprochement spontané et instinctif des 
souverains fit contre-poids à cet excès de puissance. La vigueur mi- 
litaire.de Henri IV et le génie de Richelieu posèrent les bases d’un 
nouveau droit public dont le traité de Westphalie fut le code. Par 
laprépondance acquise à la France dans ces transactions se trouva 
préparée la grandeur de.Louis-XIV, lequel fut soupçonné à son tour 
de prétendre, sinon à la monarchie universelle, au moins à une au- 
tocratie humiliante pour les autres souverains. On retourna contre 
le grand roi ce système d’alliances et de guerre collective que Ri- 
chelieu avait dirigé contre la maison d’Autriche, et la puissance de 
la maison de Bourbon fut ramenée dans ses précédentes limites. 
Ces grands exemples attirèrent l'attention des hommes d'état, et 
du travail qui se fit dans les esprits pour en trouver la synthèse 
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ré bre européen. » STEP FT: Fos 
tant admis que toute maison de: ut et doit ti 
samment à s agrandir par la conquête, on imagina, pour €c 
le repos et la sécurité nécessaires à tous, une espèce de gravitati 10) 
politique, agissant de manière à contre-balancer les forces pour les 
neutraliser. Dans ce système, chaque maison souveraine pèse Là 
est classée dans l’ensemble en raison de sa puissance militaire 
connue et de la puissance fédérative qui lui est attribuée. En temps 


ordinairé, c’est-à-dire sous l'empire des traités, quatre ou cinq. ; 


grands états, auxquels les états secondaires sontsubordonnés comme 
“des satellites, se tiennent en respect. Si l’une de ces forces devient 
menaçante par sa prépondérance, les autres se groupent instanta- 
nément pour lui faire contre-poids : l'équilibre naît ainsi de deux 
tendances contraires, Y ardeur de chacun pour envahir et l'accord 
des autres pour réprimer l’envahisseur. JS, 

_ Pendant près de deux siècles, cette prétendue loi d'équilibre. : 
été célébrée comme une des grandes inventions de l'esprit humain, 
et on l’invoque encore par habitude. Annoncée comme un principe 
de paix, elle a tenu assez mal ses promesses : ce n’est pas la pre- 
mière fois que la remarque en est faite. Pour ne parler que de la 
période ancienne, celle qui court du traité de Westphalie jusqu'à 


la révolution française, la France a eu pour sa part, danscetinter- 


valle, soixante-dix ans de guerre et autant d'années de paix. Cinq 
guerres ont été entreprises pour faire valoir des droits de famille: 
quatre guerres ont eu pour causes des cupidités ou des antipathies 
princières; deux fois il y eut à sauvegarder des intérêts commer- 
ciaux. Au surplus, à cette époque où les peuples avaient pour 
maxime de s’isoler et de vivre en eux-mêmes, une pondération assez 
exacte pour immobiliser les forces aurait tenu l’Europe dans l’en- 
gourdissement. Il fallait un moteur : ce fut l’ambition: des princes: 
Les domaines royaux, terres et sujets, étant considérés comme des 
patrimoines transmis par Dieu avec l'obligation de les conserver et . 
de les agrandir pour les fortifier, la conquête devint un principe, et 
la guerre un moyen. Les souverains de droit divin, indépendans les 
uns à l'égard des autres, ne reconraissant aucune loi au-dessus 
d’eux, si ce n’est la Loi du plus fort, étaient contenus par l'obstacle 
d’une force collective, mais non paralysés. Si la prétendue balance 
politique n’empêchait pas la guerre, elle servait du moins à con- 
trecarrer certaines puissances dont l'expansion anormale, comme 
celle des conquérans asiatiques, eût été un fléau pour la civilisation. 
Le système de l'équilibre avait son côté faible. Essentiellement 
monarchique, il ne tenait pas compte des peuples. Aussi a-t-il été 
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st-à-dire en 1789. Qu’on examine. les: alliances, les coalitions, 
les traités survenus depuis cette époque :on verra que si on à con- 
tinué par. habitude d'identifier les intérêts d'état avec ceux des fa- 


milles royales, ona été encore bien: plus dominé par les PAS 


_ ou les répulsions résultant des principes politiques. 


La déclaration des droits de, Thomme tendait à bodlevérées: v an- 


F. cien droit public européen; maisil n’est pas rare en politique qu’un 


principe soit dénaturé par la manière dontilest-introduit dans les 


faits. En essayant de régler les rapports de peuple à peuple, on ne 


4, put aboutir à une de ces formules nettes qui se gravent dans les 
| esprits et font du droit une force vivante. L'assemblée constituante 


_proclame en peu de mots que là nation française n 'entreprendra 


_ aucune guerre en vue de faire des:conquêtes. La convention à 
_ses dé buts soulève le problème des-relations de peuple à peuple. 


Par décret, elle ordonne qu'unrapport sur cette matière lui soit 
présenté, et elle oublie son. propre vœu. Le sentiment du progrès 
à venir brille comme un-éclair de génié dans la première ébauche 
de constitution républicaine, présentée par Condorcet au nom d'une 


commission où les girondins étaient en majorité. Le passage est 


remarquable, et il n’est pas hors de propos de le citer. — « La ré- 


publique française ne prendra les armes que pour le maintien de 


_ sa liberté et la défense de ses alliés... Elle renonce solennelle- 


ment à réunir à son territoire des contrées étrangères, sinon d’a- 


: près le vœu librement émis de la majorité des habitans... Dans 
les pays occupés par la république française, les généraux seront 


tenus de maintenir, par-tous les moyens à leur disposition, la sû- 


_reté des personnes.et des propriétés, et d'assurer aux citoyens de 
ces pays la jouissance entière de leurs droits naturels, civils et 
_ politiques... Dans ses relations avec les nations étrangères, la ré- 
. publique française respectera les institutions garanties par le con- 
 sentement de la généralité du peuple. » Cette esquisse d’un nou- 


veau droit des gens resta le vœu d’un philosophe qui devançait son 
temps. Le projet des girondins fut anéanti avec ses auteurs. 
Les nombreuses constitutions qui suivirent furent sobres ou 


muettes en ce qui concerne les relations internationales. La con- 


stitution de l'an Il, rédigée en huit jours par Héraut-Séchelles 
et votée quinze jours après ‘par la convention, déclare briève- 


. ment que le peuple français est l’ami et l’allié naturel des peuples 
“libres; en posant toutefois le principe de non-intervention. En 
 -4795,-dans l’une des dernières séances de la convention, Grégoire 

fut admis à lire une déclaration du droit des gens qu'il propo- 


sait d'inscrire en tête des lois républicaines, parallèlement à la 
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déclaration de droits de l’homme. Quelques lignes. de ce docu- | 
_ ment méritent d'échapper à l'oubli. — « Les peuples sont respec- 
tivement indépendans et souverains, quels que soient ae 

d'individus qui les compose et l’étendue de territoire qu'ils occu=. 
pent : cette souveraineté est inaliénable. — Chaque peuple a le 


droit d'organiser et de changer les formes de son gouvernement. 


— Un peuple n’a pas le droit de s’immiscer dans le gouvernement 
des autres. — Les entreprises contre la liberté d’un peuple sont 
un attentat contre tous les autres peuples. » La généreuse pensée: 
de Grégoire fut applaudie, sans être prise: en considération. On 
sentit qu’il était contradictoire de déclarer tous les peuples libres 
en les liant par une espèce de contrat sur lequel ils n'étaient pas 
consultés. L'acte constitutionnel de l’an III ne touche le droit des 
gens qu’au point de‘vue de la procédure intérieure, et attribue à 
l'assemblée législative le droit de paix et de guerre. Apartir du 
régime consulaire, on rentre de plus en plus dans le courant des 
anciennes traditions; on renonce à poser des principes abstraits, 
et sauf le contrôle indirect résultant du vote des subsides dans les 
pays parlementaires, le chef du pouvoir exécutif recouvre, en ma- 
tière de politique extérieure, l'initiative et le libre arbitre qui con- 
stituaient autrefois l’attribut principal de la royauté. 
Non-seulement la révolution française ne parvint pas à omhiier 
une théorie nouvelle du droit des gens, mais onla vit bientôt agir 
contrairement à son principe, qui impliquait l'indépendance des - 
peuples. La république, à la manière des anciens conquérans, con- 
sulta moins le vœu des populations que ses propres convenances. 
L'idéal du jour était de consacrer aux institutions républicaines 
un théâtre vaste et privilégié ayant pour limites naturelles le 


Rhin, les Alpes, les Pyrénées.et la mer. Autour de ce domaine, on. 1 


voulait agencer comme un chapelet de petites républiques pour 


éviter le contact immédiat entre le grand état populaire et les pays « | 


où régnait encore l’ancien absolutisme. Le démenti le plus direct 
et le plus violent qui ait été donné aux aspirations de 4789 estle 
traité de Campo-Formio. Le jeune et prodigieux général que la 
campagne d'Italie vient de révéler, pour ravir à sesrivaux l'honneur « 
de commander la paix, s’empresse de signer les préliminaires de M 
Leoben; il dispose du sort des peuples sans autre préoccupation 


que sa propre gloire, il anéantit non-seulement l’ancienne oligar- 


chie vénitienne, mais une Venise nouvelle, italienne et démocrati= 


que, qui demandait à se constituer à l’image de la France. Le 


directoire, trop lâche pour désavouer un général victorieux, ratifie ; 
les promesses de Leoben par le traité de Campo-Formio. La répu- 
blique française donne les Italiens de la Vénétie à l’empereur d'Au-«"« 
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À triche, qui n'aurait pas osé demander pareille chose; les deux as- 


semblées législatives-ne sont pas même consultées. Le principe 
‘émancipateur est tellement effacé qu'aucune protestation ne se fait 
entendre. — C'est ainsi que Venise est devenue autrichienne, et 
comme l'heure de l’expiation arrive toujours pour les iniquités po- 

_ litiques, celle-ci met aujourd’hui l’Europe en feu. 
Bien que la république usât son principe en l'appliquant à faux, 


elle restait redoutable par le déploiement de son énergie guerrière. 


Dur objectif de la diplomatie se trouvait ainsi déplacé. Au lieu 
_ de faire consister toute la science politique dans l'équilibre des 
_ couronnes, la préoccupation des cabinets étrangers fut de grouper 
les souverains, faibles ou forts, afin de contenir l'esprit révolution- 
_ maire, qui avait adopté la conquête comme moyen de propagande. 
Avec Napoléon, le système français se modifia. Par ses ambitions 
 dynastiques, il se rapprochait du procédé d'équilibre que les vieilles 
monarchies abandonnaïent. L'édifice impérial qu’il essayait d’élever 
avait besoin de contre-forts. Au lendemain de chaque victoire, il 
prenait l'Europe entre ses mains puissantes, la remaniait en vue 
de constituer un système fédératif à son usage, et à la fin, ayant 
reconnu que des trônes nouveaux, façconnés avec des élémens an- 
_ciens, n’offraient pas des points: d'appui suffisamment solides, il 
avait été réduit à se rabattre sur sa propre famille pour y trouver 
_ des alliés sûrs; il avait donc improvisé pour ses frères et parens des 
royaumes en Espagne, dans la Haute et la Basse-Italie, en West- 
{ phalie, en Hollande, tout autour de la France. Les manœuvres en 


_ sens inverse de la part des anciennes familles souveraines pour faire 


. digue à la révolution, et de la part de Napoléon pour susciter des 
puissances en solidarité intime avec la dynastie impériale, donnent 
la clé des coalitions et des guerres qui ont ensanglanté cette épo- 
que. Il faut le répéter, dans ces chocs monstrueux, le noble idéal 
de"1789, l'espoir de l'émancipation par le droit et la liberté, s’était 


 obscurci. Les princes d’outre-Rhin permettaient bien qu’on s’é- 


chauffât dans les rangs en parlant d'indépendance, de même que 
le César français laissait parler de démocratie autour de lui : en 
réalité, les instincts des vieux régimes avaient repris le dessus, et le 
principal ressort était encore la haine de peuple à peuple. L'esprit 


| militaire, dont on s'était allfolé, avait tué l'esprit politique, et la 


_ guerre n'étant plus qu’un écrasement de bataillons, la victoire de- 


| wait rester en définitive aux plus gros bataillons. 


La France vaincue fut douloureusement éprouvée. Tous les fruits 
-de son labeur gigantesque depuis 1789 lui furent arrachés d’un 
seul coup : elle perdit non-seulement les conquêtes démesurées et 
disparates du premier empire, mais ces frontières que la répu- 
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la mer, et d’où sortent les fleuves adjacens au Rhin, » » ava 


ETS 
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blique a avait données et qu’elle aimait à considérer 
limites naturelles, .« le versant qui s'élève depuis le Jui 


Carnot. La France, condamnée en outre à payer une énorme contri- 
bution de guerre, dut héberger dix-sept garnisons jusqu'à, parfait | 
paiement, comme un débiteur insolvable, et elle. m'échappa. à Blé | 
treinte de ses ennemis qu’en anticipant l'échéance de sa rançon. 
Tout cela était bien dur, et cependant on aurait peut-être. subi sans 


trop d’irritation les conséquences de la défaite, si elles avaient. été 


bornées à des pertes matérielles. Le droit du vainqueur, admis sans 
contestation et brutalement pratiqué à cette époque, autorisait l'af- 
faiblissement du vaincu et la mise à sa charge. des Eu. de, guerre. 
de tels exemples que les cos lisées en 1 pensant à à, ce, qu! ils. avaient 
souffert, se croyaient sans doute bien modérés: dans les représailles. | 
Toutefois dans les traités de 1815.il y .avait une chose, vraiment 
intolérable : ce fut l'esprit qui les dicta. 

Partisans routiniers de l'équilibre européen..-les rene du 
congrès de Vienne en, cherchèrent les. conditions non plus dans 
l'amoindrissement d’une couronne prépondérante, mais dans la 
suppression du principe révolutionnaire. Cela touchait à l'utopie. 
Comment équilibrer la force des bataillons. et celle des idées? On 
imagina de grouper les monarchies conservatrices autour de la na= 
tion suspecte ; on trouva ingénieux que les puissances chargées de 
la police de l’Europe eussent toutes une main posée sur la France, 
comme pour l’appréhender au corps si elle redevenait turbulente, 
et à cet effet il y eut des dépècemens de territoires, des: trocs de 
provinces, des lotissemens de populations arbitraires et scandaleux. 
Chaque négociateur se montrait exigeant pour son pays; on se dis- 
putait le butin à partager en comptant les multitudes par: têtes et 
les contrées par surfaces, et comme au lendemain des batailles an- 
tiques nombre de gens se demandaient tristement à queis maîtres 
ils allaient être adjugés. Il eût été prudent de mettre quelque dis- « 
crétion dans la forme, de respecter quelque peu lesinstinctsetles M 
coutumes. La diplomatie au contraire mit de l’ostentation à heur- 
ter les sentimens populaires; c'était une manière de signifier aux 
peuples qu’ils n’allaient plus compter en politique. Tout cela se fai- 
sait gaiment; c’étaient les intermèdes . d’une, espèce: de, féerie, 
pleine de splendeurs et d'intrigues réjouissantes..« Depuis les con- 
grès de Vienne et d’Aix-la-Chapelle, écrivait Chateaubriand en 
allant lui-même jouer un des premiers rôles au congrès de Vé- 
rone, les princes de l’Europe ont la tête tournée : c'était là qu'on 
s'amusait et qu’on se partageait quelques peuples. » 
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ag pour AT aux combinaisons de leur cine la sanction de 
. Ha force, les souverains trouvèrent bon de se lier étroitement par une 
. solidarité de principes et d'intérêts. Ils se promirent d’étouffer par 
. une action commune, s’il le fallait, tous les mouvemens subversifs 
tentés au nom du droit populaire. Le pacte de la sainte-alliance, 
rendu public en septembre 1815, fournit le commentaire des trai- 
tés signés vers le même temps. Ainsi les voiles tombaient. Les rois 
- coalisés contre Napoléon avaient obtenu un effort héroïque de leurs 
peuples en leur promettant la liberté. Après le succès, ils ne son- 
| geaient plus qu'à reconstituer leur prétendu droit divin. C'était 
donc aux tendances de la révolution qu'ils en voulaient bien plus 
qu'à Napoléon, ce parvenu qu'ils admiraient en dépit d'eux-mêmes 
pour avoir joué magnifiquement son rôle de monarque. Or la révo- 
= lution de 1789, par la portion éternellement vraie et généralement 
_ acceptée de ses principes, appartient à la conscience humaine; c’est 
…_ uninstrument de libération à l’usage de tous. Gonsidérés à ce point 
de vue, même par les étrangers, les traités de 1815 apparurent, 
non plus comme un lien pour garrotter la France, mais comme une 
atteinte à l'indépendance des autres peuples. L'Europe libérale 
commença dès lors à protester contre les arrangemens arbitraires 
de la diplomatie. On revendiquait pour les peuples le droit de s’ap- 
partenir, de n’obéir qu’à des gouvernemens de leur choix : aux 
4 __maximes de la sainte-alliance on opposait la non-intervention, 
principe nouveau et difficile à définir. De temps en temps, un 
orateur-où un publiciste risquait un néologisme d’un sens encore 
| vague, et dont personne alors ne prévoyait la haute fortune poli- 
tique, le mot « nationalité. » 
Pour le bonapartisme abattu par les traités de 1815, ce fut une 
. bien heureuse coïncidence que de pouvoir associer ses propres ani- 
. mosités aux ressentimens populaires. Cette portion de sa clientèle 
qui en était restée aux éblouissemens de la gloire militaire se trouva 
| ainsi fusionnée avec une opposition démocratique qui avait pour elle 
. l'avenir. A force de voir le bonapartisme batailler, d’accord avec les 
libéraux d’une autre école, contre les odieux traités qui détruisaient 
le droit des nations, on s'’accoutuma à considérer l’affranchissement 
des nations comme une tendance napoléonienne. Ainsi s’est formé 
pendant le cours de la restauration un second idéal de bonapar- 
tisme très différent de ce qu'avait été en réalité le premier empire. 
Napoléon l', comme tous les hommes d'état de son temps, appar- 
tenait à l'école de l’équilibre européen, sauf à en accommoder les 
théories aux besoins de sa situation personnelle. On l'aurait étonné 
beaucoup à coup sûr en réclamant l’autonomie des nations, et quand | 
il disposait d’un pays, il ne se souciait guère plus d'obtenir l’assen- 


698 | | REVUE DES DEUX -MDMDES.. Le * “4 


timent des peuples que César ou Louis XIV. Je’ parie du Napoléon 4 
vrai et vivant, prie PAP fait, et non pes du: Mar; n q 


pour ihéce l'avtoHbaie des Hp mé ne: a Gictien E forme 
rationnelle qu’en 1839, où il fut développé avec une Lie) et 
une ampleur de prévisions trop peu remarquées alors par un jeune: 
homme de trente et un ans, l’auteur des 1dées napoléoniennes1 w 
La: connivence de la restauration avec la sainte-alliance la rendit 
suspecte. L'opinion fitaux Bourbons dela branche aînée-un procès 
de tendance où ils succombèrent. Toutefois la politique extérieure 
ne tenait qu'un rang secondaire dans les préoccupations detla-dé- 
mocratie militante. Dans le fameux programme: de l'Hôtel-de- 
Ville, dicté en pleine effervescence par les combattans de juillet, il 
n'est point parlé, même par allusion, des traités de 1815:1La ques- 
tion surgit un peu plus tard à propos de l'insurrection polonaise. 
J'imagine que les combattans de juillet n'auraient pas été moins em- 
barrassés que Louis-Philippe, s'ils avaient été mis en demeure de 
donner un sens précis, une portée pratique à leur requête : le mot 
« nationalité » n’était pas encore une monnaie courante. Il.se serait 
trouvé sans doute d’ardens patriotes qui auraient demandé “qu'on 
déchirât les odieux traités, qu'on reprît la frontière-du Rhin;,qu'on 
prêt main-forte à tous les peuples en travail: d'affranchissement; 
mais, si Louis-Philippe eût pris ce programme à la lettre, il aurait 
à coup sûr dépassé de beaucoup les aspirations libérales du pays. 
Un diplomate qui a pu prendre sur le fait la politique du gouver- 
nement de juillet dans ses relations avec l'étranger, M. de Garden, 
l’a caractérisée ainsi : « Après 1830, il. se manifesta sous-les aus- 
pices de M. de Talleyrand et par l’organe de MM. de Sainte-Aulaire, 
de Barante, d'Harcourt, de Rayneval, de Rumigny, Maison, Flahaut, 
Bresson, une école de diplomatie qui, sans recherchertauprès des 
diverses cours une sympathie impossible à obtenir, mais espérant 
une impartialité favorable, s’imposait lé devoir de prouver à/Eu- 
rope que la France avait pu faire une révolution sans.être une per- 
pétuelle menace pour les autres états, et s’appliquait à démontrer 
que la clé de la paix est à Paris. » Ces diplomates étaient naïvement 
dans les traditions de leur emploi. Agens pondérateurs d’un équi- 
libre européen basé sur les traités, pouvaient-ils comprendre que 
les traités fussent anéantis et les nations transformées par le simple 
effet des désirs de la multitude? La logique populaire, peu: gênée 
par les faits, qui lui sont à peine connus, a d’autres allures; elle «« 
procède par sentiment et par intuition. La foule, où l’on aimait à 
chanter avec Béranger « la sainte-alliance des peuples; » sercrut «° 
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— ‘trahiele-jour où on lui annonça la chute de Varsovie. Ce n’est pas 
‘le moment d'examiner s’il était plus possible en 1830 qu’en 1864 
-d'éventrer l'Allemagne pour courir au secours des Polonais; con- 
-statons seulement que l'abandon de la Pologne a été un début 
bien malencontreux, bien facile à exploiter contre le nouveau rè- 
-gne. Dire, commeune école en faveur aujourd’hui affecte de le 
_ répéter, que l'attitude indécisé du juste milieu en face de l’étran- 
ger ait déterminé: son impopularité et sa chute, c'est aller beau- 
coup trop loin. Une autre cause de ruine, ténébreuse, mais inévi- 
table, résidait dans l’aveuglement et le laisser-aller du pouvoir en 
_ matière économique. Une: oligarchie industrielle, créée par l'abus 
_ des influences, était obligée, pour se défendre contre les plaintes et 
les menées du prolétariat, de se resserrer en oligarchie politique. 
Là était la vraie cause d'irritation et le dissolvant; mais les phéno- 
-  mènes de cet ordre n'étaient pas suffisamment débrouillés à cette 
_ époque, et à peu d’exceptions près les hommes d'opposition n’y 
_ voyaient pas plus clair que ceux du gouvernement. On était bien 
“plus sûr d’être compris et:de remuer la foule en dissertant sur la 
politique extérieure, soit que l’on préconisât avec les conservateurs 
les avantages dela paix, soit qu'on récriminât avec l'opposition 
contre l'abandon des peuples en souffrance et l’abaissement du pou- 
 twoirenface de l'étranger. : Pr 
- Avec la révolution de février, le mot « nationalité » entra dans le 
vocabulaire diplomatique. Dix jours après la chute de la monarchie 
parlementaire; le 5:mars 1848, M. de Lamartine lançait une écla- 
-tante proclamation «pour faire connaître les principes et les ten- 
- dances quiallaïent-diriger à l'extérieur la politique du gouvernement 
français. » Il s'agissait alors de rassurer les cabinets conservateurs 
sans décourager les peuples tentés par l'exemple de la France. Ce 
ne fut point une difficulté pour M. de Lamariine, grâce à ce lan- 
_  gageilluminé de poésie, où la précision n’est pas de rigueur. En 
répudiant au nom de la république toute arrière-pensée de con- 
- quête ou de propagande, M. de Lamartine affirmait que la condition 
- de la paix devait résider à l'avenir dans la reconnaissance et le 
respect de l'indépendance des peuples. :« En 1792, disait-il, les idées 
dela France et de l'Europe n’étaient pas préparées à comprendre 
l'harmonie des nations; » mais voici venir « la grande nationalité 
intellectuelle et morale » qui sera le couronnement de la révolution 
française. La même idée reparaît encore affaiblie dans la constitu- 
tion républicaine votée le: 4 novembre 1848..« La république fran- 
çaise, y est-il dit, respecte les nationalités étrangères, comme elle 
entend faire respecter la sienne. » 
Ge platonisme révolutionnaire ne répondait guère à ce qu'atten- 
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daient les peuples € en ébullition. Les dernières illusions à ce 
. furent dissipées par HIS tournure que orit Tinterven 

dans les affaires romaines. Pendant dix ans, le es c 


VTÉFA 


Ra OP du ou un coup ( ie ne Re | 
tème européen. Le principe $ ‘affirme par la bouche de Napoléor 
comme une force active, entreprenante, avec laquelle l'ancien r | 
doit compter. Une armée réputée la première du monde est mise en. :. 0 
mouvement, elle remporte une série de victoires, sans autre motif 
que de constituer la nationalité italienne! Le vainqueur, dans: une 
proclamation aux Italiens, les invite à manifester leurs vœux Jégie 
times. Là-dessus, la municipalité de Milan offre la couronne de 
. Lombardie à Victor-Emmanuel « au nom du nouveau droit social, fs 
résultant du principe dés nationalités. » Presque tous les états de 
Ja péninsule sont agrégés en vertu de la même formule. ge A 
Les diplomates de Vienne, plus abasourdis de cette doctrine que: 
Ré généraux autrichiens de leurs défaites, demandent à Londres si 
le cabinet britannique reconnaît le droit nouveau, s’il est disposé à 
l'appliquer aux Indes, au Canada.et à l'Irlande. Cette thèse ironique. 
est reprise et développée en plein parlement par lord Normanby. 'e 
Lord John Russell ne répond pas à cette question embarrassantes 
mais dans ses dépêches, dans ses discours, il reconnaît sans diffi- 
culté le droit qu'ont les peuples de se grouper et de se gouverner 
à leur guise. Il y a mieux: l'empereur des Français, suivant une 
expression de M. de Morny, « juge prudent d'interdire à l’Italie les 
procédés révolutionnaires, » il prétend la contenir dans les liens 
d’une confédération; mais l'élan de la nationalité italienne emporte 
avec le traité de Zurich l'idéal du vainqueur de Solferino. Quatre. 
ans plus tard, de nouvelles complications surgissent. La Pologne se. 
soulève, les duchés de l’Elbe réclament leur autonomie, le patrio= 
tisme allemand réclame l’unité, l'Italie languit dans une attente fié- 
vreuse et s’épuise en armemens, la question d'Orient est. remuée. 
L'heure du grand classement des peuples va sônner, on le croit du 
moins, et à la veille d’une telle opération l’Europe prend l'alarme. 
L'empereur Napoléon inaugure alors un nouveau genre d'interven= 
tion. Par une lettre pérsonnelle adressée à dix-neuf chefs d'état, il 
propose « de régler le présent et d'assurer l'avenir dans un con- 
grès. » L'idée est de nature à éveiller les sympathies, mais elleest 
neutralisée par la question préalable qu’elle soulève. Quand des 
souverains ou leurs représentans se réunissent en congrès, on Sup 
pose qu'ils vont délibérer en vertu d’un principe commun, et qu'il 
existe une force matérielle ou morale poux faire exécuter les déci- 
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ions. Dans la Pre de l'équilibre européen, où il s ‘agit d’une 
pou ération de forces, les puissances ne souffrent pas qu'un prince 
vic victorieux assure sa. prépondérance en $ appropriant tout ce qu la 
gagné au jeu des, batailles : l'intérêt commun relève le vaincu et 
-_ limite le conquérant. Un congrès qui n’aurait pas été précédé d’une 
| guerre pourrait à la rigueur décider un principe. abstrait; mais, quand | 
il s'agit de remanier la carte politique et. d'opérer un déplacement 
dé forces matérielles, le cas est bien différent. Comment persuade- 
rait-on à un souvérain qu il doit amputer un de ses membres et 
. ’affaiblir } pour ! fortifier un voisin. qui.lui est hostile? La seule thèse 
_ à soutenir pour justifier ce sacrifice. serait le droit des nations, 
principe nouveau, qui n’est encore ni défini ni limité. Or un con- 
grès est un tribunal. Est-ce qu ’un tribunal prononce des jugemens 
au nom d’une loi qui n est pas encore reconnue ? 
| L'espoir de réunir un congrès pacifique et pondérateur devait 
| avorter en 1863 comme en 1866. Quoi qu'il en soit, le seul fait 
d’une pareille tentative est un. événement considérable, il mérite 
qu’ on en note la date. Il y. a, maintenant dans le droit des gens je 
_ ne dirai pas une loi, mais un sentiment, une intuition qui en est 
” encore à chercher sa formule, et qui est déjà un élément actif, une 
force vivante. Get idéal remue les peuples, on convoque les souve- 
rains en son nom, il allume la guerre et promet la paix. Ne serait-il 
_- pas temps de poser théoriquement GER question : qu'est-ce qu'une 
nationalité? 


7 . 


A A ER NUTNE << af Hs 
L’ histoire des mots RTS souvent celle des idées. D'où vient le 
mot « nationalité ? » Qui l’a employé le premier dans le sens qui. lui 
“est attribué aujourd'hui? Mes lecturés ne m'ont rien appris à cet 
| égard, et ma curiosité n’a pas été plus satisfaite par des philolo- 
| gues très érudits que j'ai consultés. Le premier emploi de ce mot 
se trouverait, je crois, dans les œuvres de Me de Staël, qui en 
avait emprunté l’idée à l'Allemagne. Vers 1823, il fut admis avec le 
signe des néologismes dans le dictionnaire de Boiste. Voici la cita- 
tion qui l’autorise, elle est curieuse : .« les Français n’ont pas de 
nationalité (Bonaparte). » 11 est à croire que le mot est employé 
dans cet exemple comme synonyme de race. Un peu plus tard, les 
grammairiens le définissent comme résumant l’ensemble des traits 
qui caractérisent un pays, jamais comme l'expression d'un dr oit 
populaire ou d’une doctrine politique. 
La définition n’était pas facile, il faut en convenir, et le bruit que 
l’on à fait avec le mot n’a pas été jusqu'ici d’un grand secours aux 
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auteurs de re Quel homme d'é état, : quel ner is 


gage n'existent dans aucun à des pays, Gelée nt en Eu- 
rope. Les provinces allemandes, bretonnes et languedociennes de la 
France trouyeraient sans doute fort insolent qu'on disputât à leurs | 
habitans la qualité de Français. Il y à plus, l'ethnographie ne re— 

connaissant pas de race française, il faudrait supprimer la France. 
Des races différentes se combinent sans peine et des races parfai- 
tement homogènes sdnt rebelles à la fusion. Le même sang coule 
dans toute l'Allemagne, et on ne verra pas sans difficulté l'unifica- 
tion des Germains du nord et de ceux du sud. Au contraire la co= 
hésion politique de la Suisse est. parfaite, et sa nationalité est des 
plus solides, bien que composée des élémens les plus disparates. 
Chercher le lien social dans la croyance religieuse, ce serait nier 
la liberté des cultes et retourner au moyen âge. Les Hongrois i in- 
voquent le droit historique pour s’assimiler les Groates; ceux-ci 


protestent et prétendent à une existence distincte. Des peuples unis ca 


géographiquement se repoussent pour incompatibilité d'humeur, 
témoin les Portugais et les Espagnols. En un mot, on arrive à la 
contradiction et même à l'absurde chaque fois qu’on chérche la dé- 
finition des nationalités dans l’état matériel des peuples. 

Les synthèses puisées dans l’ordre moral ne sont guère plus sa- 
tisfaisantes : il leur manque du moins cette précision qui leur don- 
nerait une valeur positive en politique. Un homme qui mettait 
beaucoup de savoir et d’éloquence au service.des idées qu'il jugeait 
progressives, M. Buchez,' a dit: « Les nations sont créées par 4 
tendance d’une population vers un but commun. » On répand en . 
ce moment un atlas historique, composé par une réunion de publi- 
cistes pour qui le classement systématique des peuples est devenu 
une sorte d'apostolat, « La nationalité, y est-il dit, c’est la patrie 
avec son histoire, ses traditions possédées en commun, c'est le con- 
cours de tous les citoyens pour un et d’un pour tous. » Suivant 
M. Stuart Mill, c'est « l'identité d’antécédens politiques, la posses- 
sion d'une histoire nationale. » Dans le discours retentissant pro- 
noncé à Ajaccio, le prince Napoléon s’exprime ainsi: « Qu'est-ce 
qu'une nationalité? C'est une réuion de conditions d'origine, de 
race, de mœurs, de géographie, d'histoire, de langue, de religion, 
d'intérêts : il faut que cette nationalité soit dans la volonté de ceux 
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la réclament; il faut, pour. qui un peuple soit digne de former 
“nationalité, qu'il sache S ‘affirmé er par des sacrifices. » On pour- 
i Giter vingt phrases. de cette nature qui sont moins des défi- 


| Lit que des commentaires. Dans toutes, il y a du vrai; elles 
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correspon ent. toutes à à un sentiment instinctif chez l'homme, qui 
s'est combiné avec. les aspirations ‘démocratiques ‘et en a tiré une 
grande orce. AUARS de ces définitions n ne e soutiendrait un examen 

Sion, atant de] peine | à préciser le sens. du mot nationalité : c'est 
qu'on Je consi( lère comme s’il exprimait un fait existant, comme 


è + avait déjà une valeur effective. et pratique, tandis qu il ne COr- 


pond. qu’à une aspiration vague, à un desideratum. On a pris 
l'habitude d appeler principe ce qui n’est encore qu’une idée, des- 
tinée, il est vrai, à devenir principe. Fruit tardif de 1789, l'utopie 


des: nationalités. est une manière tolérée de revendiquer la souve- 


_ raineté des. peuples, non-seulement en ce qui concerne leur gou- 


vernement. intérieur, mais dans les relations d'état à état. C'est une 


| protestation instinctive contre le: fait dominant: voilà pourquoi il 


est: impossible aujourd'hui de produire une définition qui soit rigou- 


” reusement en harmonie avec les faits. 


Il ne faut donc pas chercher à exprimer ce qu’est ion hui 


ne Le nationalité; mais on peut direce qu'elle sera quand l'idéal de 
__ la démocratie aura pris corps et engendré un nouveau droit des 


gens. Alors la nationalité sera l'autonomie dans. toute la plénitude 
du mot; elle aura pour raison d'être la sympathie.et la solidarité 


_des citoyens sous des. gouvernemens franchement acceptés. Des 


provinces, des peuplades, se sentant attirées l’une vers l’autre en 


* vertu d’un sentiment ou au nom d’un intérêt, auront pouvoir de 
s'organiser en toute liberté et conformément à leur idéal; elles de- 
viendront un être collectif, libre et responsable de ses actes, étant 


à peu près soumis à l'égard des autres sociétés de même nature 


aux mêmes devoirs que l'être individuel à l’égard des autres indi- 
… vidus. Ces agrégations, étant essentiellement volontaires, ne se- 


ront pas immuables; elles pourront se fasionner pour s’agrandir ou 
se subdiviser en plusieurs groupes également libres, lorsque des 
déplacemens d'intérêts ou des antipathies survenues auront fait sen- 

tir le besoin du divorce. Il est probable d’ailleurs que ce genre de 
sécession sera réglé par une procédure que le temps et l'expé- 
rience contribueront à fixer. Ainsi compris et impliquant d’une 
manière aussi absolue l'indépendance des peuples, le principe des 
nationalités sera en quelque sorte l’antithèse du principe anté- 


rieur qui découle de la conquête, et a donné à l'Europe sa consti- 


tution politique actuelle. La patrie, selon l’ancien type, aurait pu, 
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être définie rersenbté des acquisitions d’un souv 
_ cédait d’un sentiment égoïste et rapace, elle. fais 
. de la conquête, parce que la principale condition de son 
était d’être grande et robuste. La nation, telle qu'elle se Co 
dans l'avenir, n'aura plus les mêmes appétits, parce ENS ‘4 
d'un autré tempérament; elle sera expansive et désintéressée, parce 
qu’elle ne craindra pas l'attaque violente; elle ne songera pas älat= 
taquer, parce qu elle pourra devenir grande et forte avec clore Ë 
territoire et peu d’habitans : grandé comme l’a été Athènes, forte 
comme l'ont été Venise ou la république de Hollande (1). 10 
Quand on suppose un'état social si différent de celui où nous vi- 
vons, on a l'air de faire un rêve. Bien des géns, etje sais lesquels, 
en éprouveront une surprise voisine de l'indignation. Cette thèse, "si 
on en venait à une discussion régulière, aurait! contre’ elle non- 
seulement ceux qui professent l’ancienne conception monarchique 
basée sur l'équilibre des forces, mais encore ces prétendus nova= 
‘teurs qui commencent par grouper arbitrairement les peuples sous 
prétexte de les affranchir. Je crois entendre le!feu roulant des ob- © 
jections. Les nations sont constituées. par les traités, ét les traités 
résultent de circonstances dont l'appréciation appartient aux gou- 
vernemens. Admettre que les citoyens d'un pays auront le droit 
illimité de sécession, qu’on les verra faire ou défaire des groupes 
indépendans, déplacer sans cesse les limites, mutiler les admimis= 
trations, transformer les gouvernemens, c’est le bouleversement de 
toutes les idées, c’est un outrage ‘au sens commun. Avec Ce nouveau 
droit international, la nature humaïne est changée; le fort ne cher- 
chera plus à dominer, à éclipser le faible, il n’y a plus besoin de 
frontières naturelles pour se défendre, ni de contre poids pour sus= 
pendre la conquête; mais aussi plus de patrie, plus de drapeaux, 
plus d’ancêtres, plus de subordination. Ce que vous appelez l’indé- 
pendance des nations n’est que la promiscuité des peuples. | 
Plaçons-nous dans la réalité actuelle, ajoutera là diplomatie clas= 
sique, pour voir où l’on serait conduit par la pratique du système. 
IL n’y a peut-être pas une seule souveraineté qui ne détienne des 
populations aspirant à l'indépendance. Qu’arriverait-il si l’on'don- 
nait partout le libre essor? Plusieurs provinces espagnoles tendent 
en ce moment à s'affranchir du joug de Madrid et à se constituer 
isolément; laisserait-on écrouler le trône de Charles- Quint? Au- 
delà du Rhin, on commence à dire dans les wreétings que l'Alle- 
me a été trop longtemps ballottée entre les Hohenzollern et. les 


(1) 11 est curieux de constater la similitude de cette by pothèse a avec les propositions 
soumises à la convention par Grégoire. 
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Habsbourg, qu ’elle devrait s'organiser en énladgis comme celle 
; re helvétiques, sur lesquels on s’appuierait; la France se 
ssera-t-elle envelopper par une Suisse allemande? Les familles 

_se divisent souvent; l'accord ne règne pas nécessairement entre les 

peuples parce qu'ils sont de même sang et de même langue. Si 

vous. professez, sous prétexte de race et d'unité, que Naples me 

_ pourra jamais se séparer de Florence, ni Munich de Berlin; si vous 

admettez qu’un vote, plus ou moins éclairé, plus ou moins libre, 
_ enchaîne à perpétuité la, nation qui l'a émis, vous posez les bases 
. d’un despotisme nouveau qui ne vaudra peut-être pas mieux que 
. ancien. Si vous restez au contraire dans la logique de votre prin- 

_ cipe, si vous admettez qu'un peuple est toujours maître de ses 
destinées, qu’il ne saurait être enchaîné par un vote émis antérieu- 
- rement, et qu'il peut toujours approprier le mode et le personnel 
_ du gouvernement au régime qu'il désire, vous supprimez tout prin- 

_cipe de stabilité, et.sous prétexte de nationalité vous détruisez ce 
me a fait jusqu'ici la grandeur des nations. 
Telles sont les objections : elles ne manquent pas de force assu- 
. rément, et je ne suis pas surpris que des hommes d'état dont l’é- 
_ ducation politique s'est faite dans les chancelleries considèrent 
. comme une absurdité des plus dangereuses ce prétendu droit des 
nations découlant de la sou rte, des scrutins. Les conservateurs 
ont pour eux la loi reconnue, le fait existant, ils sont les sages d’au- 
jourd'hui; mais le bon sens et l'équité ne seraient-ils pas en train 
de passer du côté de:leurs adversaires? Voilà le vrai point de vue 
. pour SAyen le problème des nationalités. 


4 


TL. 


En politique, une idée novatrice, —vraiment absurde pour le mi- 
lieu où elle se produit parce qu’elle y est inapplicable , — devient la 
seule chose raisonnable et pratique quand le milieu s’est trans- 
formé. À l'appui de cette thèse, je citerai un exemple emprunté 
précisément à l’histoire du droit des gens, 

Dans la civilisation gréco-romaine, le droit public autorisait là 
vente, non- -seulement des prisonniers de guerre, mais des popula- 
tions coupables d'avoir résisté au vainqueur, et dans cette caté- 
gorie on comprenait pêle-mêle hommes, femmes, enfans, tous les 
habitans des villes prises d'assaut. Une armée en campagne était 
suivie de négocians en esclaves avec des chariots chargés de chaînes, 
de menottes et d’entraves pour les récalcitrans. Après le combat, 
les soldats se développaient sur deux lignes au centre desquelles 
des piques étaient plantées de distance en distance, Les captifs 

TOME LXIV. — 1866, 45 
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poussés. brutalement dans les rangs allaient s’a 
sub. hastä; une sorte d’enchère s’établissait. entre le 
Un ‘commerce, plus grand. À lui seul que to us, les autres, 
de la chair humaine. Pas une cité n’était sûre. de, n'è avoir pol 
subir.les. conséquences. de, 2. guerre; il n'y. avait pas u “ 
main qui pût se flatter de. -ne point mourir dans. une geôle eôle loir t 

exténué de fatigue et. de honte. Cela nous. semble. imposs 11e 
force d'être odieux::tel.était pourtant, le droit public à,une époque 


de civilisation splendide, à certains égards, et César, àjqui,on élève 
des monumens, se vantait d’avoir battu monnaie 


anaie en. vendant ainsi 
un million de Gaulois. Personne ne. songeait. à protester, pas.n même 
les victimes. Si quelques rêveurs avaient émis. une AoBiriue CON. 
traire, s'ils avaient osé professer. qu'il. faut respecter. la qualité 
d'homme jusque chez les prisonniers de guerre, il yau aurait ÆU Un. 4 
soulèvement d'opinion contre ces audacieux. On. les a aurait. notés 4 
comme des utopistes de la plus dangereuse espèce, et au point de 
vue étroit de la société antique on aurait eu raison. Le grand res- 
sort de la. civilisation Bréco- romaine: était, l'esclavage. L'élevage 
domestique des. esclaves n'aurait pas fourni des ouvriers en nombre 
suffisant pour labourer les terres, soigner les troupeaux, écraser le 
blé, creuser les mines.et.car rières, ramer sur les. galères, opérer x 
force de. bras tous ces travaux. qu’on. fait aujourd’hui mécanique 
ment : il fallait que la guerre fournit incessamment des esclaves « 
travailleurs. La guerre était donc la nourrice de toutes les. indus- 
tries ; contester le droit de vendre les captifs aux entrepreneurs de 
travaux, c'était attaquer la.société antique dans son. principe. vital 
Deux ou trois'siècles après César, le travail nourricier s'était ar- 
rangé d'autre façon; on n’avait plus absolument besoin. de prison. 
niers de guerre pour cultiver les terres et exercer les. métiers 
industriels, le servage de:la glèbe.et les corporations. serviles d’ ar- 
tisans y suffisaient. On cessa, de repousser les insinuations du chris- 
tianisme, et des sentimens d'humanité, considérés précédemment 
commé absurdes, s’introduisirent dans le droit des gens. 
J'insiste sur cet exemple, parceque je n’en connais pas qui mette 
en relief d’une manière plus évidente et plus palpable la force 
motrice des sociétés, la loi du progrès. Le travail est de nécessité 
absolue pour les êtres collectifs qu’on appelle peuples.ou nations 
encore plus que pour les individus, car un individu peut,à la ri- 
gueur vivre du travail des autres, tandis qu'une nation où tout 
travail cesserait ne tarderait pas à périr. Il faut qu’une certaine 
somme d'activité soit dépensée pour assurer à la communauté la 
subsistance, le vêtement, le gîte, les communications, l'éducation 
intellectuelle et morale, la sécurité. L’ ensemble de ces efforts, la 
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manière dont ils s 'agencent, les résultats matériels qu’ils donnent 
Ë c onsti uent un phénomène de l’ordre économique, résumé par cette 
formule générale et abstraite : la production. Get inévitable phé- 
 nomèné de la production s ’accomplit par des procédés très divers, 
depuis l'esclavage! béstial jusqu’à la liberté absolue rêvée par les 
_ économistes. Eh bien! le système politique d’une époque et le droit 
des gens qui en découle Sont commandés par le système en vigueur 
pour le travail, et quand un progrès social tend à se réaliser, c’est 
qu’il est rendu possible par une Bpéiis progr essive dans le PA | 
nomène de la production. | 
C'estlà précisément ce qui se phésé à notre époque. Le principe des 
| Astodatttast impliquant l'indépendance absolue des peuples a fait 
invasion dans le droit des gens. Le triomphe de ce principe coïnci- 
- dera avec une transformation économique déjà poussée très loin, et 
| Det séra couronnéé par l’affranchissement absolu du travail. On verra 
F ne ces influences la politique européenne changer de maximes et 
d’allures, et un nouveau code’international traduira le rêve de la 
démocratie contemporaine. Telle est la loi du progrès. 1l serait 
trop long d'en poursuivre le développement historique à travers 
le moyen âge; mais il est indispensable de vérifier cette loi dans la 
- formation de la monarchie proprement dite, évolution sociale sous 
lempire de laquelle nous sommes-encore : nous allons voir com- 
_ment l'excès du principe monarchique a fait PRE 16 Pene des 
nationalités. | | 
Les peuples favorisant là concentration du pouvoir pour trouver 
‘aide et protection contre les tyrannies locales, telle fut l’origine et la 

_ raison d'être des monarchies modernes. Ce mouvement ne fut pas 
le résultat d'une théorie abstraite et réfléchie sur la souveraineté : 
peuples et rois Suivaient naïvement l'impulsion de l'intérêt. Le roi, 
en abattant un seigneur féodal, se considérait comme substitué à 
ses droits; les villes et les corporations réclamaient le: maintien des 
coutumes abusives dont elles tiraient profit. Extirper radicalement 
la féodalité eût été impossible : on se contenta de mettre fin à 
son rôle politique en lui conservant par transaction de nombreux 
avantages. Le'caractère de la révolution fut de changer les droits 
seigneuriaux en privilèges octroyés où vendus. On possédait, on 
travaillait de par le roi. Déclaré propriétaire de tout le sol, le roi 
aurait voulu que les terres féodales fussent changées en alleux; 
cela aurait augmenté le nombre des contribuables. La transforma- 
tion fut lente et pénible, parce qu'une grande partie du sol était 
immobilisée au profit du cler gé ; parce que les grands seigneurs, 
en réalisant leurs domaines, n’auraient pas eu l'emploi de leurs 
capitaux. On comptait encore 70,000 fiefs ou arrière-fiefs en France 
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à r'éphqus de la révolution. Les possesseurs de ces don 
paient en grande partie à l'impôt foncier et conservaient 
léges nuisibles à l'agriculture. La prétendue tutelle mon 
engendrait la réglementation à tort et 4 travers, aussi mmode 
pour l’ouvrier des champs que pour celui des ateliers. On. sai ce. 
que devinrent les corporations industrielles. L'extrême c ifficu CA 
des communications, l'absence dé crédit rendaient impossible. Je 
commerce étranger; on éssaya le commerce colonial, mais A 
de monopole, € en réservant les bonnes chances pour tee noblesse. 


HE ss ere D à 
wi DE en masse et rapidement les faits sont si ï nombreux 


L : 


moins oppresseur. que Ja féodalité,” n” # pas. été pur out in. | 
telligent ni plus fécond. À partir de l’époque où. $’ est assise la mo- 
narchie absolue, vers le milieu du XVI siècle j jusqu’à à l'éclosion de 
l’idée démocratique au xvinr siècle, même sous des règnes res- 
plendissans, le fait général a été l'insuffisance de la production, 
c'est-à-dire la souffrance et l’exténuation dés peuples. Onsaitl’in- 
croyable misère de la France pendant une rande partie de cette 
période, la décadence et la dépopulation de TEspague, l'abâtardis- F 
sement de l'Italie. Les seuls pays qui échappèrent à cette fatalité 
furent ceux qui parvinrent à contre-balancer L ‘omnipotence monar- 
chique par le sel{-government, l'Angleterre et la Hollande. | 
“Les sources de la production étaient donc oblitérées, et cepen- | 
dant la royauté avait soif de richesse. Les maisons TOY: ales en avaient 
besoin pour leurs armées, pour leur mise en scène, pour leurs clien- 
tèles, pour ces cupidités toujours flamboyantes qui font d’une cour 
une fournaise. Un budget tél que nous le concevons sous notre ré- 
gime d'égalité, C’est le produit d une loi financière dont tous les … 
citoyens sont justiciables. I n'y avait rien de semblable autrefois. 
Le roi, comme tout autre seigneur, n'avait eu à l'origine. que le 
revenu afférent à sa part de propriété dans, son propre fief. Quand 
il pouvait mettre la main sur les fiefs d’autrui, il les annexait avec 
leurs charges et immunités. L’agglomération territoriale étant com- 
plétée, le budget royal fut comme celui d’un grand propriétaire où . 0 
l'on additionne les revenus de divers domaines, les uns rapportant M 
beaucoup et d’autres peu. Il y avait tant de conventions sociales à 
respecter qu'on n’augmentait pas les recettes à volonté. Le plus sûr 
moyen pour obtenir des- ressources nouvelles était d’ acquérir une 
province de plus : quand Louis XIV par exemple prenait possession 
de l’Alsace, il ajoutait à son actif une rente de 8 millions de livres, 
dont la valeur effective correspondrait à 50 millions d’ aujourd'hui. 
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Ileurs coûtait peut-être moins cher que la paix. de ar-, 
@ ja hi vivait sur le paysan, sur le compatriote. comme 
er étranger; on levait des contributions sur le vaincu, et l'esprit 
d spéculation 1 n "était ] pas étranger , à la gloire des conquêtes. PSE 
4 Autant que l'intérêt. fir financier, le tempérament de la royauté et. 
les, lispositions morales des peuples poussaient à la. guerre. Les 
|royautés à aient eu. Ro point de départ. des annexions de terri-. 
_toires. qu leur, LHHANQRE de onné Ja prépotence : > subjuguer. des terri- 
_toires di devint le ur Inc dustrie i instir ictive,et leur raison d’être. Chaque. 
province ue Lier des soldats de plus, c’est-à-dire le moyen 
d'acquérir encore. La Poursuite à outrance. de ce système était la 
plus grande gloire; la noblesse. d'épée, la. clientèle des cours, les. 
artistes et. les poètes façonnaient € en ce sens l’ "esprit, public. L'édu-. 
cation religieuse et litiéraire donnait incessamment la même note. 
_Sile peuple s 'élevait à l'idée de patrie, inconnue au régime féodal, . 
la pairie pour lui S ridéalisait dans le monarque. Les tendances po- 
pulairés,. au surplus, étaient analogues à celles de la royauté. 
Voyez ces: sociétés émiettées en compagnies et ces corporations, 
toutes munies de privilèges exclusifs : l'antagonisme est partout, 
| l'agrandissement du groupe auquel on appartient est la grande 
affaire. Le sentiment du droit d'autrui n'existe pas plus que dans 
les temps antiques où il ny avait qu'un seul mot, kostts, l'hôte, 
pour désigner l'étranger. ‘et l'ennemi. L’ hostilité étant la règle, on 
- voulait un souverain, fort pour. être. mieux protégé. La CONCESSION. 
royale « étant là source de tous biens, on aimait avoir un conquérant 
pi maître, à afin qu'il eût plus de biens à distribuer. . . 
De ces combinaisons de faits et de sentimens est sortie Ja. po= à 
| litique moderne, pratique et droit. Officiellement, une nation est, 
| l'ensemble des acquisitions d’un souverain. Toute maison royale. 
qui conquiert et acquiert par force ou subtilité, par mariage ou hé" 
| ritage, est réputée. grande, ‘Tout prince, qui laisse amoindrir son 
domaine perd de, son prestige. L'intérêt dynastique absorbe l'in- 
 térêt natiopal, L'ambition devenant vertu, il en découle cet axiome 
| qu’un des classiques du droit des gens, le grave Ancillon, déclare 
fondamental : « quiconque peut nous faire du mal veut ou voudra 
nous en faire. » Ghaque pays doit se tenir au port d'armes, préparé 
à tout événement : de là le système des grandes armées perma- 
nentes qui engendrent le fléau des emprunts. Le monde étant con- 
sidéré comme un champ de bataille, on tâche de s'y assurer les 
Cours d’eau, les ports, les chaînes de montagnes, les voies straté- 
_giques : de là la doctrine des frontières naturelles. — On combine 
des alliances, on vise surtout aux pactes de familles, à la solidarité 
des intérêts dynastiques : de là le rôle tout moderne de la diplo- . 
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matie. 18 Aer ‘est la loi des négociations : : de là les pra 
restant étrangères à leurs propres affaires. Les traitésisur, esquels 
‘repose le droit ont la forme de contrats personnels en entre les souve- 
rains : de là l'effacement des nationalités. Arrive-t-il enfin q nu 
prince ambitieux, à force d'élargir sa sphère d'activité, devienne | 
inquiétant pour les autres, on se réunit pour faire contre-poids à 
sa prépondérance, on F ébranle par la persuasion où l'intimidation, 
on l’entame, s’il le faut, par les armes : se à CAES fameuse règle É 
de l'équilibre européen. NES | 
_ Pour la période où il s’est Lobiétitéi entre la dé she dé 1 féo- | 
dalité et l'essor de l’esprit philosophique au xvrrr siècle, ce: sys- À 
tème correspondait à l’allure des affaires ét aux doctrines accep- 
tées. Quoique battu en brèche depuis plus d’un siècle, il est encore 
debout, il exprime Je droit des gens officiel, et à ce titre il règne | 
et gouverne. Qu'il soit fortement ébranlé, cela est incontestable; . 
mais doit-il disparaître devant le sel/- “government et le nouveau 
droit des nationalités? Je répondrai en répétant que tout grand 
changement dans l’ordre politique est annoncé et commandé par 
un grand changement dans l’ordré économique. C’est la loi sociale | 
que je constate, et il était si important de la démontrer, qu'on vou- 
dra bien, je l'espère, ne pas considérer comme um nt œuvre _ | 
| digression historique qui précède. 

Les changemens survenus dans le phénomène de " na ofe \ 
surtout depuis un quart de siècle, ne sont pas moins considérables « 
que ceux qui ont amené les révolutions antérieures; ils:sont plus 
‘radicaux que ceux qui ont déterminé lé remplacement de la féoda- 
“lité par la monarchie absolue. La nouvelle économie-sociale, quise « 
‘généralise d’une manière irrésistible, tend: à supprimer les mono- 

poles et les combinaisons autoritaires dans le travail en restituant M 
partout à l’mdividu le libre essor de son intelligence et de son 
énergie : prodigieuse nouveauté, révolution ‘profonde que les phi= « 
‘losophes des anciens temps n'auraient pas'osé'imaginer dans leurs 
jours d’audace. Ce noble mouvement à été préparé moralement par 
les libres penseurs du siècle dernier, par lés principes proclamés 
en 1789; il est continué d'une manière plus spéciale par l'applica-« 
tion de la science à l’industrie, miracle incessant de notre époque, 
et par l'économie politique, qui conduit la marche € en er le 4 
flambeau. D. 
Turgot accomplit un acte politique de premier CHE MG jour ra L. 
il écrivit dans le préambule de l'ordonnance de 1776 : « Dieu à fait 
du droit de travailler la propriété de tout homme; et cette pro- 
priété est la première, la plus sacrée, la plus imprescriptible de 
toutes. » Cette proposition était bien moins administrative que po— 
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litique,en ce sens qu’elle déplaçait les bases de la souveraineté, 
Antérieurement,.la vraie force de la royauté avait résidé dans le 
_ droit de posséder, de diriger. ou de limiter toute r activité humaine. 
LA - Grâce à Turgot, on fit le premier pas dans la. voie qui. devait abou- 
_ tir au droit des. gens.que.la conscience humaine pressent aujour- 
TR IL eût. été impossible de fabriquer. le matériel. requis pour 
l'application des découvertes scientifiques à l'industri ie, si l'on était 
resté sous:le joug-de ces corporations qui: se contestaient mutuelle- 
ment le droit de produire des objets nouveaux. La liberté indus- 
triglie-4 émancipé le génie inventif. La, démocratie compte. ‘encore 
_ beaucoup de spartiates à qui les progrès de l’ordre matériel sont | 
suspects; äils n’y-voient que. le débordement d’un luxe corrupteur, 
Jécune à la surface. Gonstaions au.contraire que la. nouvelle éco- 
nornie sociale, tout en se désintéressant en apparence. des. affaires 
_ d'état, exerce une action essentiellement politique. Tout en elle con- 
: “court à *écroulement du vieux monde, tout prépare la fusion sym- 
É ique des peuples sle. prodigieux. accroissement de la produc- 
b tion, qui nécessite les échanges lointains; la liberté de ces échanges, 
_ qui effacera la fiction des frontières; les facilités du transit et l’éga- 
lité des pavillons, qui mettront les moyens de transport de chaque 
pays à la disposition des-autres; la locomotion des individus et le 
_ charriage des marchandises, dix fois: moins coûteux qu'il y a cent 
ans; la transmission à bon marché des lettres écrites assurée pour 
je monde entier; l'échange instantané des idées par le télégraphe: 
J'uniformité presque réalisée aujourd'hui des poids et mesures; les 
“expositions universelles occasionnant les réunions internationales de 
_fabricans et d'ouvriers; les congrès littéraires et scientifiques, les 
voyages collectifs à-prix réduits, la vulgarisation de tous les inci- 


| dens par la presse, le retentissement de toutes les idées! La plus 
| wieille de ces nouveautés n'a pas quatre-vingts 208, et nous ne 


| sommes pas au: terme des réformes. 
+ Le fait émancipateur par excellence résulte de la ‘manière dont 


ra Fées aujourd’hui la capitalisation. L'existence humaine se divise 


naturellement en trois âges : l'éducation, le travail, le repos dans 
_ laretraîte; la seconde période, celle du travail et de l'épargne, doit 
_capitaliser. pour alimenter les deux autres. Les procédés de pla- 
cemens: ont une grande influence sur la vie sociale. Autrefois les 
rentes d'état et autres titres négociables étaient peu nombreux; 

 lepublic s’en défait. Presque tous. les placemens s’opéraient par 
prêts hypothécaires ou sous forme de commandite directe dans 
la profession qu'on avait exercée; cela suffisait à des sociétés 
pauvres. Les prélèvemens qu’on, peut faire aujourd'hui sur Îles 
profits et les salaires donnent lieu à une capitalisation énorme. Les 
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dé: emprunt. La commandite industrielle se fait sous forme 


immobiliser son avoir, et qu'il est d’ailleurs prudent d'éparpi 

les risques. Les affaires étrangères ou indigènes’ sont accep si = 
différemment par le public. Le capital est une marchandise na- 
tionalisée, et, pour le commerce auquel il donne lieu, tous les mar- 


chés du monde n’en font pius qu’un seul. Il résulte de là que l'avenir 
des familles, l'éducation des enfans et le pain du travailleur retraité M 
tiennent autant à la prospér ité des peuples ennemis qu'à celle de 
la patrie. On ne saura jamais combien de familles ont été boulever= \ 


sées en Europe par la seule annonce de la guerre actuelle. Il y a 
en Allemagne, dans les états qui vont peut-être bientôt devenir 
prussiens, h ou 5 milliards de valeurs autrichiennes; tout belligérant 
qui écrasera son eñnemi infligera aux neutres et souvent à lui- 


même un désastre financier. Le règlement des dettes publiques . 


après les annexions va soulever un problème des plus difficiles: Ges 
questions sont si nouvelles qu’elles n’ont pas encore été mises à 


l'étude; pense-t-on qu’elles puissent être résolues équitablement M 


sans de profonds HE dans le système politique) + se 
rope ? 

ne entrevoyez, dira-t-on peut-être, la solidarité ds intérêts 
et une sorte de fraternisation des peuples : en attendant. le monde 
est en feu. Il est vrai, une statistique militaire, publiée récemment, 
nous apprend que l’Europe actuelle, divisée en vingt et une puis- 
sances grandes et petites, entretient encore en temps de paix 2 ou 
3 millions d'hommes, et que le pied de guerre, en ces mêmes pays, 
comporte un effectif de 5,996,000 soldats. Chose étrange! plus on 


prodigue la force humaine, et moins elle pèse sur les champs de ba-, 


taille. La guerre tourne à la mécanique, et il semble que le succès 
va dépendre de la supériorité de l'outillage. Ce qui tuera la guerre, 
c'est l’'énormité de la dépense. Plus l'armement se perfectionne; et 
plus il en coûte pour le créer et l’entretenir. Le progrès du jour 
annule les sacrifices faits la veille. On se flatte déjà d’avoir mieux 
que le fusil à aiguille, et 100 millions ne paieront probablement 
pas les commandes faites à ce sujet en divers pays. On dit aussi 


que notre brave canon rayé de Solferino va être distancé par des « 


projectiles stupéfians. Dans la marine, c’est bien autre chose : de 


remplacement du bois par le fer a fait mettre à l'étude les moyens « 
de perforer le métal. La force de résistance des plaques comme la” 


force de projection des boulets pouvant être calculée mathémati- 
quement, on augmente tour à tour l'épaisseur des cuirasses et la 
puissance des canons. Le dernier mot de la science est en faveur de 


\ ernemens ne parviennent pas à l'absorber, même en et 


ciétés, par coupures transmissibles, parce que: personne he voue plu 4 


| coûte à établir une. soixantaine de, mille francs, et qui ne pourront 
Æ pas tirer plus de deux cents coups; chaque boulet en acier forgé 


CA pour améantir corps et biens un de ces beaux vaisseaux cuirassés 
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x cie On a AE des Été monstrueuses, dont ch ne 


revient, avec sa charge, à 5 ou 600 francs. IL est vrai qu'un seul 
s boulets, perforant le blindage. et éclatant à l’intérieur, suffit 


qui ont coûté 8 ou 10 millions. Imagine-t-on ce que serait une 


; guerre prolongée avec un tel gaspillage de capital? Ge qu’il y a 


d’excessif dans les frais de. AÇiué hr militaire annonce. ape il 


Ÿ marche à sa fin, 


11 n’est pas nécessaire de 1e és je. “és unions S0— 


des qui préparent l’avénement d’un nouveau droit des gens. Les 
— différences sautent aux yeux. Dans le système que nous ont transmis 
_ les monarchies absolutistes, la maxime fondamentale est que l’in- 
… térêt et le devoir de chaque puissance sont de nuire aux autres, ce 
qui conduit logiquement à la chimère de l’équilibre européen. Les 
nouvelles combinaisons sociales qui se dégagent d’elles-mêmes par 

la force des choses démontrent pr écisément le contraire. Il devient 


évident pour les peuples | ‘qu ls n’ont aucun intérêt à se nuire, et 
que la prospérité de chacun tourne à l'avantage des autres. La sa- 
gesse de l’ancien régime était la défiance, les prohibitions et l'iso- 
lement ; le principe du monde nouveau est l'expansion, l'échange 


_ des services. Plusieurs causes de guerre ont déjà. été éliminées par 


larliberté religieuse,-par la liberté des communications et du com- 


-merce. Les autres prétextes d'hostilités seront successivement affai- 


blis en chaque-pays par: la liberté politique à l’intérieur, par la 
liberté d'examen et de: publicité, par le vote libre des impôts, en 


| un mot par le self-government, qui-soumettra, les faits de paix ou 
| de guerre au contrôle éclairé de la conscience publique. 


… Un sénateurromain n'aurait pas compris un ordre social sans la 
chasse aux prisonniers pour. fournir des:instrumens de travail. Un 
guerrier frank u’aurait. pas compris un régime où chaque homme 
d'armes, au lieu d'exploiter le droit du plus fort, aurait été limité à 
une assignation sur le revenu d’une terre proportionnellement à ses 
services. Le seigneur féodal:n’aurait pas compris un chef souverain 
disposant de tous les domaines, de toutes les fonctions et de tous 
les courages par le seul.eflet de sa volonté. À ces trois époques, des 


-changemens dans l’économie sociale se sont produits, et les seules 


combinaisons devenues praticables ont été celles que l’on aurait 
crues précédemment impossibles et absurdes. Certes les'change- 
mens survenus depuis un demi-siècle dans les opinions, la loi du 
travail et la manière de vivre sont plus profonds, ils tranchent plus 
avec le passé que ceux qui ont fait surgir le servage de la glèbe, la 
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féodalité et Ponte ree monarchique: Il n’y avai 
ment que des adoucissemens succéssifs de la servitudes" ) 
liberté complète. Il en découlera un principe politique €  . 
des gens correspondant à un idéal qui flotte encore dans les nuages’ w 
et auquel correspond vaguement le mot nationalité. À la place de 
l’ancien équilibre européen, basé sur des droits PERS RES 4 
tenu par des violences, s ’établira un équilibre naturel et pacifique, | 
résultant du droit incontesté qu auront les populations de s' agglo- 
mérer, de se séparer, de se‘choisir les gouvernemens à leur con= 4 
venance, suivant des règles que l'expérience is connaître et es 
le temps introduira dans les MŒUrS. © UE 


. à ù , 
tr un 
< : : : {3 TE | MES LUE 
e i L 


Ces grands changemens dans l’économie sociale ne s'accomplis= 
sent pas spontanément, ils sont parfois l’œuvre des siècles; ils 
s’accentuent petit à petit jusqu’au jour où arrive à maturité la ré- 
volution politique qui en est la synthèse. La transition est néces- 
sairement laborieuse et confuse. Les idées nouvelles s’infiltrent à 
travers les anciennes, les intérêts nouveaux ébranlent les anciens; il 
y a tapage et gâchis, comme dans ces édifices que l’on commence à 
rebâtir avant que la démolition en soit achevée. Nous sommes à 
notre tour dans une période de transformation ; de là le pêle-mêle 
et les antinomies qui donnent un aspect si bizarre à la politique 
de notre temps. Deux forces motrices sont en lutte : le système qui 
cherche l'équilibre dans la pondération des couronnes; et la reven- 
dication des droits populaires sous le nom de nationalités: Ces deux 
principes, essentiellement contradictoires, sont invoqués à tort et à 
travers. Rois et peuples, hommes d’état conservateurs ou publi= 
cistes révolutionnaires, passent d’une thèse à l’autre, y puisent les 
argumens à à leur convenance, et s’en font des armes selon les be- 
soins de leur cause. 

Après l'unification de l'Italie en 1859, l'Allemagne se croit en 
péril, si elle ne se hâte pas de réaliser un de ses rêves, l'unité de 
la famille germanique. Une société démocratique déclare qu'il faut 
faire rentrer dans le giron les deux duchés de l’Elbe, parce"qu’ils 
sont d’origine allemande. La Prusse exécute l’arrêt et confisque ces 
deux provinces sous prétexte de les affranchir. La démocratie ré- 
siste au nom du droit : de là un conflit dont M. de Bismark fait sor- 
tir la prépondérance de la couronne prussienne en Allemagne. En 
agissant ainsi, le ministre du roi de Prusse est dans les données tra- 
ditionnelles de la monarchie; mais en même temps il jette le filet 
du suffrage universel pour capturer des sujets au profit de son 
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aître: _celui- -Ci, qui fait profession de droit divin, parle le lan- 
_ gage des nationalités aux Tchèques de la Bohême, aux Polonais de 
la Galicie, aux, Magyars de la Hongrie. L'empereur d'Autriche, qui 
_ a été pour son malheur la plus. complète . inçarnation de l’absolu- 
. tisme, se trouve le défenseur du principe révolutionnaire; c’est lui. 
. qui a réclamé pour les peuples allemands le droit de n’obéir qu'à 
_ des. gouvernemens de leur choix. On. a fait un grief à l'Autriche. 
_de n'avoir été qui une. agrégation de nationalités asservies, et ces 
_ races, à qui il serait si facile de s'affranchir, prodiguent leur sang 
| pour le salut du vieil empire. Le peuple italien réclame Venise au 
nom de son droit révolutionnaire, et il se lie avec le roi de Prusse 
par une alliance comme celles des monarques; il signe un de ces 
contrats où l’on compte seulement les baïonnettes, abstraction faite 
_ des principes. Ainsi l'Italie, pour constituer son existence nationale, 
_ prête la main à l’étouffement d’un droit analogue réclamé par une 
( rande païtie de la famille germanique, et pour nationaliser Venise 
elle s’ ‘expose à créer une ou plusieurs Vénéties vers les rives du 
Rhin. 

Ce qu’une pareille confusion prépare pour l'avenir, il serait té- 
méraire de le prévoir. Dégageons les résultats immédiats; il y en a 
deux, si probables jusqu’à présent qu’on peut en parler comme de 
faits accomplis : la libération de la Vénétie et l’unification de l’Al- 
. lemagne sous la haute main de la Prusse. La satisfaction enfin don- 

née à l'Italie est généralement acceptée comme un fait heureux. 
Quant à l'unité germanique, c’est le renversement de l’échafaudage 
sur lequel oscillait l’ancienne balance politique. On ne connaît pas 
encore l’ultimatum de la victoire. Ministre d’un monarque qui pro- 
fesse le respect des têtes couronnées, devant compter avec les pré- 
| jugés de la diplomatie, M. de Bismark, s’il n'est pas entraîné par 
| l'opinion surexcitée en son pays, exposera ses prétentions en ter- 
mes modestes. Exclusion de l'Autriche de la famille germanique, 
fédération nouvelle conservant les souverainetés qui sont restées 
debout, assimilation des intérêts commerciaux au moyen du Zollve- 
rein, commandement militaire et direction diplomatique déférés à 
la, couronne prussienne, voilà le programme le plus modéré de 
Berlin. Une autre combinaison proposée par la France admettrait 
deux confédérations, l’une pour le nord, l’autre au sud : cela semble 
difficile à réaliser. 

Ne nous y laissons pas tromper; de quelque manière qu’on S$’ y 
| prenne, l'unification de l’Allemagne se fera, si elle n’est pas déjà 
faite. Le roi de Prusse, ayant la direction suprême de la guerre, de 
la diplomatie et du commerce, sera bien plus le maître du monde 
germanique que ne l'ont jamais été les empereurs d'autrefois. Les 


_ 
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RHUME ELA dû Zollverein. CL union SE ava it re Pré] 
par des arrangemens tendant à modifier les services d es poses, ( 
télégraphes, des chemins de. fer, de a navigation, € de poids, né 
sures et monnaies. On sentait bien dans les cours du sud que cette 


assimilation des organes de la vie, sociale, is une jt 


s Étitui tt 


se démenaient en sens contraire. La cour de Ne ci Ve pi 
force de résister; les cours de Munich et de Stuttgart durent céder. 
aux réclamations de leurs sujets. Quoi de plus naturel? Chaque Té- 1 
gion commerciale a un centre d’attraction vers lequel convergent | 
‘tous les efforts. Pour Allemagne de l’est et du sud, les grands « 
foyers de consommation, le courant des débouchés, sont vers le. 
nord. Comprimées par une confédération teutonique qui serait mal- 
veillante, les populations industrielles du Wurtemberg et de la Ba- ! 
vière n'y tiendraient pas. Toute sorte de remuemens instinctifs les 
feraient rentrer dans le giron de la grande famille. Il est même fort 
douteux que les provinces allemandes de l'Autriche, celles qu'on \ 
veut bien laisser aux Habsbourg, résistent longtemps à cette RASE à 
tion. 
L'union germanique depuis le J utland j jusqu à la Lorraine com- | 
prendrait A5 millions d’âmes : le Zollverein en réunit déjà 36. mil. | 
Jions. Cette énorme agglomération de forces ne paraîtrait pas. 
effrayante, si l’unité allemande se constituait sous des influences A 
libérales et dans le sens qu'on voudrait voir fermement attaché au 
mot nationalité. Il y aurait profit pour tous, même pour la France, 
si l’on sentait circuler au-delà du Rhin cette vérité que les peuples 
n'ont aucun intérêt à se nuire, qu'avec le sentiment vrai de la =. 
berté et le respect du droit d’autrui en toutes choses il serait indif- 4 
férent que les nations juxtaposées fussent grandes ou petites, uni- 
taires ou subdivisées. Nous n’en sommes pas là : en prenant des 
proportions colossales, la Prusse reste au nombre des états de l'an- M 
cien type, où une idée fausse dans une tête puissante, la visée 
ambitieuse d’un ministre, l’intérêt d’une coterie, le besoin d'une * 
diversion aux démêlés intérieurs déchaînent le fléau de la guerre. « 
M. de Bismark est la créature d’une aristocratie qui se relève d’une 
façon imespérée par la gloire militaire, et qui ne se fera pas faute M 
de recourir aux mêmes moyens pour se soutenir. Il y a plus, M. de 
Bismark est débordé aujourd’hui par le torrent qu'il a déchainé. D 
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pP ussé par le parti de la grande Allemagne, comme Cavour a 
ntraîné par l idée de la grande Italie. Le centre de gravité 
le système européen est évidemment déplacé. 
i Que devient la situation faite à la France? La lettre das 
lue le 9 juin devant le corps législatif prévoyait la nécessité d’un 
_ Agrandissement territorial dans le cas où l'équilibre traditionnel 
serait rompu, en subordonnant toutefois l'extension de nos fron- 
tières au vœu librement exprimé des provinces limitrophes. Qu’ar- 
_riverait-il : si les He Re ie” mis en demeure de se prononcer, 
émettaient un vœu défavorable à la France? Le gouvernement fran- 
“çais suivrait-il le principe des nationalités ou la loi de l'équilibre? 
Dans la première hypothèse, une campagne inaugurée en haine des 
traités de 1815 n'aurait servi qu à exagérei au détriment de la 
F rance les traités de 1815; si on nvoquait la loi de FÉNRÈRE € ce 
serait la guerres“. 
La France, nous at-on dit souvent, peut es à l'avenir sur 

16 says de l'Italie. Je ne ferais pas aux Italiens l’injure d’en 
“douter, si les peuples n'avaient à consulter que leurs sentimens; 
mais dans les données de la politique traditionnelle où nous sommes 
“encore, ce qui détermine les alliances, ce sont les craintes et les be- 
Soins. Si une nation possède un cours d’eau, une voie stratégique abso- 
| Tument nécessaires à une nation limitrophe. il faut que la première 
_se lie par une alliance qui tranquillise sa voisine sur l’usage du che- 
min où du cours d'eau, ou bien les deux puissances nourriront une 
défiance qui aboutira à des hostilités et à des projets de conquête. 
| L’italie considère aujourd’hui le Tyrol et l’Istrie comme des por- 
| tions de Son patrimoine national. A ce titre, elle les réclame; mais, 
. de Pautre côté des Alpes, cette Allemagne qui vient de se faire 
| avec lé concours des Italiens serait infirme sans de grandes issues 
| Sur l’Adriatique : elle ne se sentirait pas chez elle si les passes du 
| Dyrol étaient possédées par une nation dont les sentimens fussent 
| douteux. L'Italie est géographiquement un appendice de l’Allema- 
| ‘gene; elle ne peut éviter les récriminations et peut-être un retour 
| offensif des Allemands qu’en donnant satisfaction à ceux-ci par une 
| alliance intime, ét cette nécessité, pesant sur le cabinet de Flo- 
© rence, le fera incliner vers la politique qui triomphe à Berlin. 
} Depuis que la Russie se recueille, elle est à l’état de sphinx. Sa 
| politique d'avenir semble une énigme qu’elle donne à 


à deviner à 
| PEurope. S’est-elle refait un système depuis que tant d’événemens 
| ont brisé les traditions de sa diplomatie? Il était de règle pour elle 
| autrefois de mettre obstacle à l'agrandissement de la Prusse. Ce fut 
| Pempereur Alexandre qui pesa sur les négociateurs de 1815 pour 
| limiter les prétentions de la cour de Berlin. En 1859, aux premiers 


\ 
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symptômes du mouvement unitaire qui se manifesta parmi les Alle- 
mands, la Russie se mit en travers. Elle protesta contre tout change- 
ment dans les institutions germaniques, et on lit dans une.dé, pêche 
du prince Gortschakof ces remarquables parolés : « La confédéra- 


tion germanique est une combinaison, purement et exclusivement 
défensive: c’est à ce titre qu’elle est entrée dans le droit public eu- 

ropéen, sur la base de traités auxquels la Russie a apposé sa signa- 
ture. » Aujourd’hui la Russie se trouve en présence du fait accom- 
pli, et d’ailleurs après ce qu'on a vu en Italie, après la bataille de 
Sadowa, peut-on contester à la race allemande le droit de se con- 
stituer comme elle l'entend? Ajoutons que le cabinet de Berlin a 
été bien prévoyant, bien habile, et que M. de Bismark,a ménagé de 
belles cartes dans son jeu. Il détient sous le nom d’un Hohenzollern 
la Roumanie, et il peut la livrer à la Russie, ce qui ferait faire au 
tsar une belle étape sur la route de Constantinople, Gewn'est pas 
tout. Pour la Prusse dominatrice de l'Allemagne, le duché de Posen 


n’est plus qu'un embarras. Elle peut le céder à la Russie ou, mieux M 
encore, intimider celle-ci en la menaçant d'appeler à l’affranchisse- 
ment toutes les parties de l’ancienne Pologne. Ge serait le coup de 


grâce de l’empire autrichien, dont se, détacherait la Galicie. Une | 
pareille mesure donnerait à réfléchir au tsar, d'autant plus que le 
rétablissement de la Pologne dans ces conditions cesserait d’être 
une utopie. Ce qui a empêché cette résurrection par le fait de la 


France, c’est qu'il aurait fallu passer incessamment, sur le corps É. 


germanique pour porter secours aux Polonais, chose impossible, 
tandis que l'Allemagne unifiée aurait autant de facilité que d'intérêt 
à susciter entre elle et l’empiremoscovite une nation militaire de dix. 
millions d’âmes. Entre de telles séductions et de telles craintes, on 
conçoit aisément les hésitations silencieuses du gouvernement russe. . 

Et l'Angleterre! Elle est vraiment bien changée. Au début du. 


siècle, elle croyait, comme tout le monde alors, que la gloire d’une … 1 


pation est de régenter et d'exploiter les autres, et ses tories exagé- 
raient cette idée à demi sauvage. Si des scènes semblables à celles 
auxquelles nous assistons s'étaient produites sur le continent, on 
aurait entendu de jeunes ministres fraîchement échappés d'Oxford. 
ou de Cambridge, comme lord Palmerston, dire à l'Angleterre « 
qu’elle est l'héritière légitime des puissances reines du monde, et 
s’écrier fièrement : Tu regere imperio populos memenlo.…. pacis= 
que imponere morem. Naguère lord, Palmerston, sollicité d’inter- 
venir dans les affaires d'Amérique, ne citait plus Virgile: il répon- 
dait : « Une vieille chanson dit : Celui.qui se mêle.de la querelle 
d'autrui en sort souvent le nez cassé. ». anis 

Si l'Angleterre était encore d'humeur à se mêler de tout et à 
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soudoyer des coalitions comme aux jours de Pitt et de Castleréagh, 
il n’y aurait pas assez de malédictions contre elle, et ce serait jus- 
tice; ceux qui crieraient le plus fort sont les mêmes qui disent au- 

Jjourd’hüi que l'Angleterre s’est laissé engourdir par le culte des in- 
térêts matériels, et qu'elle ne compte plus. Une pareille niaiserie 
est affligeante, surtout quand elle se trouve dans la bouche de nos 
compatriotes. L’exacte vérité est qu’en Angleterre comme partout 
ailleurs il y à confusion et antagonisme dans les idées en matière 
de politique. La vieille école tory, celle qui en est encore à faire 
des calculs sur l’équilibre et la prépondérance, est enchantée de ce 


_ quise passe sur le continent et ne se gêne pas pour le dire. Elle 


| déclare qu’en laissant constituer une Allemagne qui mettrait six 
cent mille hommes à la disposition de la cour de Berlin, la France 
| 


aura fait une excellente spéculation. pour l'Angleterre, et en effet 
celle-ci pourra soulager son budget en réduisant son effectif. Le to- 
rySme ne Sérait touché par une sorte de réminiscence qu'en ce qui 
concerne la Bélgique et la Turquie. Une autre école, plus jeune ét 
plus sympathique, a répudié la politique batailleuse et arrogante 
en honneur autrefois : elle cherche l'harmonie dans la liberté; elle 

. n'admet plus la guerre qu’à l'état de légitime défense, et elle croit 
que les guerres seraient bien rares, si on ne les faisait plus qu'avec 
 - lassentiment des ‘peuples. C’est en ce sens qu'un des chefs de l’é- 
cole économique, M. Samuel Laing, vient d’interpeller le ministre 
tory pour en obtenir là promesse qu’on n’interviendrait en rien 
dans les affaires continentales sans que le parlement eût été préa- 
lablement consulté. La majorité du peuple anglais est acquise au- 
jourd’hui à cette doctrine pacifique. Son calme n’exclut pas la 
force. L’Angleterre possède des finances incomparables, un outillage 
industriel supérieur, ce qui est à considérer à notre époque de ma- 
chinerie militaire; elle a enfin une population Surabondante, organi- 

_ Sée militairement sur une grande échelle. Ceux qui disent que l’An- 
gleterre s’est énervée par sa réforme économique commettent une 
bévue qui pourrait être expiée par de dures déceptions. so 
En exposant les éventualités de la guerre actuelle, je n’ai pas la 
prétention de pénétrer l'avenir. Il s'agissait de montrer au con- 
traire à quel point sont troublés aujourd'hui les calculs de proba- 
_bilités politiqués par la coexistence et la lutte de deux principes 
contradictoires. Il m'a paru important surtout que la valeur pratique 
du mot « nationalité » fût éclaircie, et voici la conclusion à laquelle 
je suis conduit. LIEN | Pre 
Le trouble jeté dans la politique par le mot «nationalité » provient 

de ce qu’il est employé successivement et quelquefois simultané- 
ment avec trois significations différentes : on s’en sert pour expri- 
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mer un caractère extérieur et distinctif, un sentiment, ur 
IL est ridicule de prétendre que la race est le principe et] 

des nations, que toute agglomération d'hommes a. le c désir et 
droit de former un état à part par le seul fait qu’elle présente les. 
caractères distinctifs d’une race. Cette hypothèse rer ne sou k 
tient pas l'examen et n’a plus de défenseurs. — La tendance actuelle 
est de grouper les peuples par grandes masses géographiques en con- 
sultant autant que possible les affinités de langage et de mœurs. 
Il s’agit, nous dit-on, de classer définitivement l'Europe en sept ou" 
huit grandes dominations disposées à maintenir entre elles une sorte” 
d'équilibre par l'identité de leurs régimes et l'entente de leurs gouver=* 
nemens. Cette concentration des peuples, sous prétexte de nationali= 
tés, estune manœuvre de guerre avan tageuse en certaines occasions : 
l'Italie lui devra son affranchissement; mais le principe des nationa- 
lités, ainsi compris et érigé en système général, exigerait une force | 
énorme de centralisation pour contenir les peuples dans leurs ca= 
dres immuables; on aboutirait par là au despotisme militaire, et je 
ne vois pas ce que l'humanité y aurait gagné. — Si maintenant On 
ne veut voir dans le nouveau droit des gens que la faculté restituée 
aux peuples de se grouper en nations, de se gouverner sans pres 
_ sion extérieure, sans tyrannie des faits préexistans, sans autre MmO-. 
bile que leurs sympathies ou leurs convenances, l'invention n'est” 
pas nouvelle : nos pères l’ont signalée en proclamant les droits de 
l'homme. Il faut reconnaître que, dans l’état actuel des choses, le « 
dogme de 1789, la souveraineté du peuple, est tellement contre 
carré par les faits, les traités, les préjugés populaires, les ambitions« 
personnelles, qu’il ne pèse pas d’un bien grand poids dans la poli= 
tique; mais en même temps on doit constater qu’une évolution dans” 
l'économie sociale, fondamentale, irrésistible, transforme les mi- 
lieux de la politique, et tend envers et contre tous à FAR de l'u-@ 
topie de 1789 une réalité. # 
Les gens accoutumés au maniement des affaires positives trouve- 4 
ront peut-être ces distinctions bien subtiles; il leur répugnera d'y« 
appliquer leurs pensées : ce serait un tort. Quand un mot, futile et 
indéfinissable en apparence, ébranle le monde, c’est qu’il y a sous 
ce mot une idée, un sentiment, une force motrice. Il me semble | 
urgent que les hommes éclairés se fassent une opinion nette et pré. | 
cise sur la doctrine des nationalités; c’est le moyen de prévenit | 
l'abus qu’on en pourrait faire aujourd'hui, et de hâter l’ayénement 
de cette phase sociale où les mois « nationalité » et «liberté » seront 
synonymes. | +4 
ANDRÉ COCHUT... 
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Cr Péemie les définitions difficiles, il en est une qui, au plus: haut 
“degré ardue et complexe, défie depuis des siècles savans et philo- 
ÿ sophes : c’est celle de la vie. Qu’est la vie et d'où vient-elle? — Les 
uns ne la considèrent que comme un principe, les autres ne voient 
en elle qu’un résultat, et si l’on songe d’une part qu’elle embrasse 
les deux règnes organiques, et de l’autre qu’elle se modifie dans 
chacun d’eux, sinon comme cause première, du moins comme ma- 
 nifestation,on pourra se faire une idée de la difficulté qu'éprouvent 
ceux qui voudraient, en une formule générale, résumer d’une façon 
-iout à la fois concise et complète les innombrables données de ce 


LR problème. 


Ce problème parait double, en ce sens qu’il y a une vie végé- 
tale, et une vie animale; ce n’est là qu’une simple apparence. De- 
puis le jour où, grâce au microscope, l’organographie végétale 
fut révélée, et la physiologie végétale fondée, on découvrit entre 
celle-ci et la physiologie animale de frappantes analogies. Les deux 
sciences s'appuient l’une sur l’autre et se complètent l’une par 
Pautre. De cette alliance féconde naît une science plus vaste, une 
physiologie générale, qui nous enseigne que la vie est une et que 
les mêmes principes la régissent depuis ses manifestations les plus 
humbles jusqu’à son plus haut point d'épanouissement. Nulle tran- 
sition brusque, ainsi que le disait Linné. La cellule végétale est 
exactement semblable à la cellule animale. Elle se développe comme 
celle-ci, obéit aux mêmes influences physiques, procréant en elle 
et autour d'elle ces éternels premiers élémens où se rallume inces- 
samment la vie. Ainsi se trouve confirmée la loi de solidarité qui 

relie les uns aux autres tous les êtres vivans de la création; mais 
TOME LxIV, — 1866. | 46 
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« été tentée l'étude qu’on va lire c’est-à-dire l'histoire d’un s 


et la mort. Qi, EL AR 5 


plantes vivaces, telles qu’un rosier ou un chêne; figurent une autre 
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pp " hate bites tes 
pour | bien “pe cette solidarité, pour la | 


; semble, c'est aux origines qu'il faut remonter, et étud 


qui est comme l'essai de la nature, l’ébauche de 1 
_ véritable prodrome de la vie universelle. C’est dans cet es 


‘arbre, d’un chêne, éhoisi commé type ‘de tout un embranc 
‘ ment dl ), dont nous allons raconter BR naissance, Le développement | 
La vie végétale, qui Data si gimble au premier abord, est ci 
pendant très complexe. Gette complexité provient de ce que chez . 
‘élle, comme dans le règne animal, se manifeste le phénomène re 
marquablé de la synthèse de vies particulières dont le groupement \ 
‘simule un tout individuel. La vie végétale en effet s’offre sous deux « 
: formes spéciales qui, au point de vue de la physiologie, PIE PC PUU 
une importance de premier ordre. Ces deux formes sont la vie. 
isolée (2) et la vie agglomérée. 5 k 
La vie isolée est relativement représentée par la plante smtélle 4 
dont tous les organes concourent à la constitution d’une seule indi- 
vidualité. Un liseron par exemple et un haricot, qui naissent et . 
meurent dans l’espace d’une saison, peuvent donner l’idée de ces 4 
‘plantes dont la végétation à cycle borné condense dans-une période 
fixe le développement de toutes les énergies vitales, tandis que les 


-classe de végétaux dont l’ensemble cache, sous une apparente unité, \ 
l’agglomération d’innombrables plantes annuelles qui se dévelop-« 
pent chaque année sur les couches superposées desvégétations pré-… 
cédentes. Un arbre au printemps n’est pas un simple végétal, c'est 
-un groupe dé végétaux amoncelés sur lequel se répand chaque an-« 
-née une sorte d'alluvion de séve émergeante, fournissant à tout un 
peuple de jeunes rameaux un héritage de vie que ceux-ci RARES 
tront à leur tour à une génération nouvelle. | 

Or dans ce groupement d'existences distinctes, däns cette: super- À 


(1) Le règne végétal tout entier se divine en deux vastes embr anchemens : des she 4 
nérogames et les cryplogames. Les phanérogames, ainsi que le nom l'indique, sont des . 


. végétaux à fructification visible, tels que la plupart de ceux qui nous entourent (chène, 
rosier, renoncule, etc.). Aux cryptogames (mot qui signifie littéralement «noces ca= 
- chées ») appartiennent des végétaux d’un ordre inférieur et dont la fructification est in=« 


visible ou peu apparente, tels que les champignons, les moussés et les algues. | 
(2) Pour la vie isolée elle-même, nous aurions des réserves à faire. Tous les lecteurs 


de la Revue se rappellent l'étude si remarquable de M. Claude Bernard sur le Curare, $ ‘1 


livraison du 1°" septembre 186%, où le savant physiologiste établit’ que « l'organisme 
animal n’est qu’un agrégat d’élémens organiques, ou mieux d'organismes élémentaires 
innombrables, véritables infusoires qui vivent, meurent et se renouvellent chacun à 
sa manière. » Eh bien ! il en.est de même, à un plus haut degré encore, dans le règne . 4 
végétal. Dans la plante la plus simple, il est une foule d'organes qui, juxtaposés, vivent 
incontestablement d’une vie indépendante. 
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: | position. de végétaux, qui, pour-être attachés. à. RU res 
n. vivent pas moins d’une, vie indépendante, où chercher l’'indivi- 
ualité végétale, où retrouver cette unité du principe vital que fait 
naître la, notion di individualité?, La plante est une. multitude, a dit 
 Engelmann, Il faut. donc, au milieu de cette multitude, de cette 
k = papnssion d'êtres vivans, éliminer, choisir, remonter d’organe 
-en organe.et chercher à l’origine de la vie végétale celui d’entre eux 
d'où paraît jaillir la première virtualité d'émission. 
solution.de ce curieux problème a de tout temps préoccupé 
{les botanistes philosophes. À travers mille oscillations et mille hy- 
_ pothèses, on le retrouve de toutes ,parts, chacun ayant fourni son 
“ | idée ou Le résultat de ses expériences sur cet organe élémentaire, 
Sur ce pHReine DreDNEr d'où Resp ‘Houie, vie. Pour. Gosines c'est 


_tales, les. Se où es ovaires. Toute la série des organes est 
ainsi mise en réquisition. On s'accorde généralement aujourd'hui 
à diré que ce sont les gemmes ou bourgeons. 

_Gette dernière hypothèse n'est pas nouvelle : Hippocrate, avec la 
prescience du génie, affirmait, il y a plus de deux mille ans, que «le 
scion est comme un. petit arbre; » mais cette idée s'était perdue 
comme tant d’autres qu’il a fallu retrouver périodiquement, et l’on 
peut considérer comme véritablement nouvelle la découverte qu’en 
ont faite les botanistes modernes, Ce serait, d’après eux, le phyton 
- oule phylogène qui serait l'individu végétal, c’est-à-dire ce corps 
qui, selon les circonstances diverses de chaleur, d'humidité, et sur- 
tout de situation, forme les bourgeons et se développe en un or- 
- gane quelconque; c’est là le centre vital, la source originaire. : 

Dans cette agglomération de matière organisée qui constitue ce 

- que l’on appelle un gros arbre, ce phytogène est donc l'élément qui 
renferme toutes les forces plastiques capables de reproduire et de 
transmettre la vie, celui qui virtuellement contient tout l’arbre. La 
| plante na nullement été créé pour la formation du ligneux; cette 
accumulation, bien qu’elle réponde directement à nos vues utili- 
“taires et aux besoins de l’industrie, est physiologiquement un ré- 
sultat secondaire. Le ligneux est formé par les excrétions de la 
plante, qui réserve tous ses sucs élaborés et toutes ses énergies créa- 
trices pour la reproduction de l'être qui doit survivre et assurer 
Pavenir. Les couches anciennes n’ont qu’un rôle tout passif; elles 
servent de support aux générations nouvelles, elles leur fournissent 
abri, protection et nourriture, comme un véritable terrain d'où 
émergent périodiquement les bourgeons nouveau-nés, de telle sorte 
que l’on peut répéter avec Dupont de Nemours que la plante n’est 
qu'un polypier aérien qui, par l’amoncellement annuel de ses débris 
organiques, nous rappelle c ces autres polypiers du règne supérieur 
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dont les restes couronnent les îles et servent: de 
de formation nouvelle: Chaque organe jouit dans « ceiv 
_ d’une vie à part, chacun d’eux peut avoir unelrespiration 
 et'une espèce de circulation spéciale ; il n'est-pas' jusqu'à RE 
nière cellule-qui né s'isole ‘de l'existencegénérale par des'phéno- 
pee physiologiques qui‘ lui sont‘propres. 9! 2°Rb unoimes onpop 
Toutefois n’exagérons rien, et ne:scindons point partunecanalÿse 
excessive les grandes ét merveilleuses synthèses quela mature maïi- 
tient avec'un soin jaloux. Distinguons’ dans: le polypier'ivégétalice 
‘que Forganographie nous'autorise à distiiguer; maisn'oublionstpas 
“qu'une vie commune anime la confédération tout entière: Au-travers 
. de’ces tissus annuellement accumulés:par: chaque assise périodique, 
il se fait un appel général de fluides ou de sucs-etcommé une vi- 
bration harmonique, mettant en œuvre toutesles lois plivsiques qui, 
sous les noms généraux" de pesanteur, d'attraction, de! capillarité, 
d’endosmose et de dynamique vitale, cachent les admisables: mys- 
tères dont s’ occupe la physiologie. Si donc l'unitérmanque:au point 
_de‘vue de l'organisme général, elle demeure entière en ceiqui con- 
 cèrne’ l'équilibre des’ forces-et la solidarité des élémens vitaux. 
_Geux-ci concourent tous à la nutrition comme àla reproduction: de 
la plante, et depuis la racine, qui fournit leswéhicules aqueux-et.les 
alimens minéraux, jusqu'aux feuillés|ioù: s'opère, parune véritable 
respiration, la transformation chimique dés fluides-aériformes; s’ac- 
complissent incessamment les rire En généraux’ de là vie: ne 
Ernest 5) | 9 ps ob nie 5 ts 


if 314 D 9640) tis x JGONTO LMP 
Un —. est oriBe à terre a. y'a ein dent ans environ. Jeté 
par un Coup de vent dans la poussière, il y attenditt quelque temps 
la pluie, puis un rayon de soleil: Lafpluie tombay les rayons per- 
cèrent les nuages, et, dans la fange tiède où l’avaitensevelir le pied 
distrait d'un passant ou le coup de bec d’un: oiseau, commen 
cèrent une série de RRPNEUESS curieux entre) ‘tous, -ceux de la 
germination. | 291 cr COST UIR ti 
Il s'offre ici‘un premier sujet de neiton) Les brégineé dé dt vie, 


partout inconnues, inñcompréhenSibles, nous attirént par le: mystère 4 


même dont elles s’enveloppent. L'’œuf, la graine; plus haut encore 
la cellule, cet élément primaire de tout être vivant, retiennent pén- 
chés sur l’énigme'de leur nature le poète; le savant letile philo- 
sophe. À quelque école que l’on appartienne; quelque système que 
l’on adopte, il est, dans la transition de la préexistence embryon- 
naire à la naissance ou vie formulée, un abîme de questions aux- 
quelles la science ne peut répondre ; elle à fait néanmoins une dé- 
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èrte Mo l'analogie entre la graine et l'œuf comme 
composition chimique et comme fonctions. Une graine est un œuf 
végétal; les physiologistes ont trouvé dans certaines semences de 
* l'albumen — correspondant au blanc de l'œuf, — et du vétellus 
— correspondant au jaune. C’est de ce vitellus, tissu microsco- | 
- pique contenu dans le sac embryonnaire, que jaillit une vie nou- 
velle sous l'influence de l’incubation. Cette incubation, multiple 
dans ses résultats, est une dans sa cause effective. Ici elle a lieu 
dans les flancs du mammifère, là sous l'aile de l'oiseau, ailleurs 
. dans le terrain qu’échauffe le soleil, mais partout, dans la graine 
. comme dans l’œuf, comme dans les premières cellules du fœtus, se 
| produisent des phénomènes analogues. Au centre des inertes tissus 
de l'embryon végétal, qui en certaines circonstances eussent pu 

_ garder pendant des années, des siècles même, la faculté germina- 
tive, s’éveille une puissance, commence une évolution. Suivant l’u- 
niversellé loi de transmission et de métamorphose qui préside à la 
. conservation de tant de races vivantes, une étincelle de vie échappée 
à la plante mère s’est incorporée dans l'embryon, y a condensé on 
ne sait quelles vertus organiques dans une matière restreinte: jus- 
qu'à l’infinie petitesse, si bien que tout un chêne, ainsi qu’on l’a si 
souvent répété, sommeille virtuellement dans le gland. 

Comment en est-il sorti? Il faut remonter bien loin pour le dé- 
_ couvrir, ce chêne, car c'est au milieu des tissus mêmes de la se- 
mence qu'il nous faut aller chercher cette fameuse première cellule 
vivante du sein de laquelle est issu ce colosse de cinq siècles qui 
superpose par étages les opulens massifs de sa puissante ramure. 
Cette cellule, que l’on a nommée vésicule embryonnaire, et qui 
_primitivement était formée d’une matière granuleuse, s’est remplie 
peu à peu de nouvelles cellules internes qui, par segmentations 
successives, ont fini par former un petit cône lisse, arrondi et ma- 
melonné. C’est alors que dans ce cône s’est accomplie une merveil- 
Teuse multiplication de forces. D’une unité primitive sont sortis des 
élémens divers. Au milieu de ce gland, dont toutes les cellules sont 
parfaitement identiques en apparence, il s'opère une disjonction, 
une sorte de bifurcation, dont le résultat immédiat est la formation 
d’un double courant de vie. L’un monte vers l’atmosphère tandis 
que l'autre s’enfonce dans les profondeurs du sol. Au premier de 
ces courans appartiendra la tige, au second la racine. Des deux 
côtés du gland étaient les rudimens des deux premières feuilles, 
qu'on appelle cotylédonaires; au milieu était la gemmule, c’est-à- 
dire le germe, au-dessous une partie amincie qui a servi d’élémens 
communs à la tigelle et à la radicule. Le tout constituait une plan- 
tule, c'est-à-dire la miniature même du chène. Eh bien! cette 
plantule, la voici entièrement formée. Le tissu cellulaire s’est or- 
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| ganisé : toutes les Fo S FNEe te chacune de s ses fon AONS. 


- spéciales sontrentrées -dans l’évolution vitale: Sous Linfli ence 
cette force plastique qui dé la plès infime molécule RTE usqu 

. l'organisation des sphères-au sein des nébuleuses, ellés se sont: niSE 
:, les unes à remplir leur propre:cavité desubstancesinutritive 


autres àis’allon gerten vaisseaux tubulaires, celles-ci. monter dans ; 


sg tigelle, vcelles-là: à: descendre dns la radicule, deitelle sorte g 
: depart et d'autre d’uhe ligne interne de démarcationse sont. grôu 
+ pésiles élémens constitutifs ‘des: deux grands Syshèmés! dont saicom- | 
poseutout végétale@ 2 isuabôl non. sesdqusl Je6 crnonetelts 


_Gette ligne RE br ln or amvfauer PA PA plutôt, | 


. que Lamarck:désigha\par: l'expression’ de mœud vitals:s'appelle-au- 
: jourd’hui le:collet de la racine. C'est à .la double base des deux 


systèmes: ‘axillaires dont il vient d’être question, et; qui. semblables | 


à deux pyramides allongées et: symétriques ; s'étendent lun dans 
+ l'atmosphère; où il représente la partie aérienne;d'autre ‘dans lesol, 

où il constitue la partie ‘radiculairé: Chacune de ces pyramides a. 

son chemin tout: tracé ét obéit à une tendance dont, rien ne peut. 


: vaincre ni déjouer la loi impérieuse: Autant l’uné met:d'obstination 
à descendre dans la terre, vers l'obscurité, autant l'autre enmet à . 


- s’élancer vers le ‘zénith et la lumière: Parties analogues d'un même 
axe végétal.et:l’on pourrait presquediré d’une:sorte de colonne 
vertébrale, elles n’ont de véritablement distinct que la tendance! qui 

* les entraîne ‘vers deux directions opposées::4 9e 2h Lie 20 
Mais il faut vivre, c’est-à-dire manger,cetic'est pour. cela: que: la 
radicule est sortie la première du gland:°Desoncenveloppe: ramol- 
lie, puis déchirée par suite du: gonflement des. tissus intérieurs, 
elle s’est échappée avide, impatiente deivivre: Crochued’un'blanc 
jaunâtre, recouverte d'un léger duvet etocoiffée d'une enveloppe: 
protectrice, sorte de capuchon appelé piléorhizesrelle s'estrimmé- 


diatement dirigée vers la terre.1Bientôt cependant son aspect se:mo- | 


difie; tandis que son extrémité s’allonge et; quetla!-base serrevêt 
d'une coloration plus foncée, elle perd une partie desisues aqueux, 
qui la rendaient blanche et molle; -ses poils se dessèchent, de nou-. 
_ velles papilles recouvrent son épiderme d'innombrables Suçoirs; de 
jeunes racines, armées de spongioles; s'en vont: de toutes parts aux 
provisions. Rien ne saurait donner idée d'une aussh précoce vora-. 
cité. Ce n’est pas pour:elles-mêmes autreste que les radicules se. 
mettent si avidement en quête, c’est pour la tigelle,-qui deson. 
côté monte affamée, : PSone à Le) 1er: et à Le de fans des. 
sucs, des gaz. | IQQUE., SU 


Toutefois comment s'y DRAM Ni l'atmosphère) ni fes sol à ne. 


peuvent spontanément répondre à ces exigences. Pour vivre: d’une: 
vie complète et soudaine, la plantule devrait puiser dans l’unetet: 
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autre ;: aspirer. là-haut. des fluides aériformes, pomper: là- 


#4 bas des alimens, plus substantiels ; il lui faudrait des feuilles-et des 


racines, et c'est à peine si ses racines. ont pu- s'enfoncer dans'la 
-«terre, c’est à peine surtout si l'extrémité de sa tigelle a commencé à 


. inérdis au contact de l'atmosphère. La;situation de notre-petit chène 


“iserait donc: fort. précaire ;: si là nature- n'avait pourvu aù danger 
“ide seimoment, critique! par Jeplus merveilleux des. éxpédiens. Le 
-règne végétal en-elfet possède comme le règne animal sa phase 
d'allaitement : c’est la phase cotylédonaire. De ‘part et d'autre de 


_ .laplantule sont deux. réservoirs; deux: vases, deux écuelles, si l’on 


veut (c'est même le sens exact -du mot 'cotylédon), que remplit une 
zisubstance albumineuse. Cette substance, d’abord dure, se ramollit 
-“bien vite-sous l'influence de l'humidité; ‘elle fait plus, elle se liquéfie 

“par suite d’une: décomposition chimique qué provoque la germina- 
«tion, “et c'est: -dans,cet état de liquéfaction presque complète qu'elle 


| 5 ei absorbée, par le jeune chêne. Chacune des moitiés du gland 


\ 


0 ’estidonc. pas autre chose qu'une véritable nourrice du petit arbre 
“qui, allaité: de la sorte. pendant quelques jours; se. développera 
: promptementet trouvera, grâce à ses racines plus robustes et à ses 
- feuilles nouvellément formées, la force de pourvoir à: ses besoins 
-…croissans en: mettant Hone: à contribution de spl et LERid 
IMphÈLeDG ST si 5 ù 
Que vient-il se se _- FH cette igélle qui, HA de sa vie 
»\cotylédonaire, commence à vivre de la grande vie atmosphérique ? 
- Une première observation à faire, c’est qu'elle a verdi à son extré- 
. mitéisupérieure,-tandis qué la partie inférieure est demeurée blan- 
\châtre. Eh bienlil a.été prouvé que ces parties blanches exhalent 


de l'acide carbonique pendant la germination. Or qu’est-ce qu’exha- 


_ leride l'acide carbonique? C’est brûler. Une combustion a lieu en 
effet, combustion des:élémens hydrocarbonés dont se compose l’al- 
 bumine; àrtelpoint qu'il s’opère parfois autour de la graine en ger- 
mination un dégagement de calorique. Voici donc la partie infé- 
.rieure qui dégage de l’acide carbonique; mais il est reconnu d’un 
-autre.côté que la partie supérieure, verte a le pouvoir de s’assimiler 
le carbone de l'atmosphère et d'exhaler de l'oxygène. On trouve donc 
en présence dans la plantule deux forces opposées, l’une tendant à 
enlever du carbone à la semence, et l’autre contribuant à lui en 
“dournir. Ce phénomène est l’un des plus remarquables de ceux qui 
8 ’accomplissent pendant l’acte-de la germination. Tandis qué la 
partie supérieure respire déjà de la même façon que le végétal 
adulte, là respiration de la racine. se rapproche de celle des'ani- 
maux. Ges modes divers par lesquels se manifeste la vie du végé- 
tal nouveau-né semblent témoigner, sinon de sa double nature, du 
moins d’une sorte d’oscillation entre deux manières d’être fort 
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| distinctes; ils nous montrent tout au moins l'antagonisme de deux 
forces antithétiques, ils ils confirment cette loï bien! connue dé là’ nu- 
trition et de la vie chez les êtres organisés, ‘oi que résume tou 
jours l'opposition de deux mouvemens inversés , ‘quoique simulta- 
nés, l’un d'assimilation , Tautre de’ dissociation, Vun d'absorption, 
l'autre d'éxhAldUoN ss 0 P ; HO LPS TV | 
Voici donc la plantule es par sa partie verte, C ’est-à-dire 
par des feuilles qui, fort petites et chiffonnées tout d’abord, s’ @ 
talent bientôt dans l’air, y accomplissent leurs fonctions et par- 
: ticipent à tous les priviléges de la vie atmosphérique. Nous na- 
vions tout à l'heure sous les yeux qu'un phyton, alors ( que, simple 
” ébauche végétale, la plantule ne se distinguait de la matière en- 
vironnante que par les virtualités dont elle était douée; maintenant 
nous avons une plante qui, sevrée de son alimentation cotylédo- 
naire, puise dans le sol ‘et dans l'atmosphère les Sucs, lès miné- 
raux et les gaz dont elle se nourrira désormais. Toutefois, avant 
de suivre dans l'atmosphère cette tige qui vient d’en prendre pos- 
session, demeurons un moment dans ces régions ténébreuses où la 
racine va se développer et former par ses ramifications innom- 
brables une tête souterraine analogue à la cime qui, dans l'espace, 
élargira son dôme par la multiplication annuelle des rameaux et 
des feuilles. La partie de la plante qui s'enfonce dans la terre con- 
stitue la souche en langage botanique; c’est le prolongement in- 
férieur de la tige. La racine ou plutôt les racines sont les organes 
latéraux ou appendiculaires qui émanent de la souche et de ses 
principales ramifications sous la forme de fibres plus ou moins 
grêles et allongées. Ces fibres cylindriques, simples ou rameuses, 
et que termine une extrémité arrondie et poreuse appélée spon- 
giole, forment par leur agglomération le chevelu de la racine, et 
représentent exactement le feuillage aérien par la disposition géné- 
rale comme par le renouvellement périodique. 

La racine de l’arbre, tout à la fois patte et suçoir, étend et mul- 
tiplie ses ramifications, qui, par leurs étreintes, consolident la tige 
dans le sol et y pompent des principes de nutrition rendus assimi- 
lables par le véhicule universel de la création, l'eau. Au moyen 
de feurs spongioles et des cellules perméables dont se compo- 
sent leurs tissus, les racines absorbent des liquides qui, char- 
gés d’acide carbonique, d'ammoniaque et de substances minérales. 
dissoutes, fournissent aux cellules et aux tubes vasculaires de la 
plante des combinaisons azotées, des décompositions d’élémens ter- 
reux ou métalliques, dés principes hydrocarbonés et des matières. 
Salines. Ces divers matériaux inorganiques, qui, par suite de Cu- 
rieux phénomènes de chimie végétale, sont assimilés par les tissus 
et deviennent ainsi des élémens de vie organique, s'élèvent dans 
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canaux de a tige;,eutraînés, par un liquide dont Je re et fn 
. ep sont connus de tous, la séve.. ai At 0 ORTRR 
HpotQment HP Hlerineller. À cette. HO lune. des 


hypotl “ne On pense que la séve mopig par: endosmose, 
| “Ra Len attraction qu’ exercent d'en, baut 
es lation. L'endosmose consiste dans l'attraction 
> su quide: PRE. liquide plus < dense, que le pre- 
nier. Del LA enfermée, dans une, vessie que l’on plonge 
ans de, E Fa pure attire ggtte dernière, et la fait pénétrer dans la 
issolution, de gomme, Là.est. tout. lé. phénomène. ( Or. les tissus vé- 
gétaux 6 CAM PORC BARRE ED 6 cellules contiguës; plus tard 
8 cellules superposées, produisent, par, Ja.destruction des parois 
| intermédiaires, des tubes ou, vaisseaux; ces tubes enfin, en se des- 
sois en s ’engorgeant, finissent. par former. des, fibres  ligneuses 
| oudu, } 
; ep cellulaire. La. densité. des liquides renfermés dans les cel- 
sa groissant à; mesure, qu'ils.s’élèvent sur la tige, il en résultera 
nécessairement que,les . molécules. d’ eau à peu près limpides que 
fournissent les racines;; seront forcées de. monter de cellule en cel- 
lule en raison, de leur. densité. Voilà pour l’endosmose. Quant à la 
<apillarité,, tout le. monde sait qu’un tube. étroit, d'un diamètre ca- 
| -Pillaire (capillus, cheveu), a, la propriété de faire monter entre ses 
parois, les, liquides: dans. lesquels : il,plonge. par sa base. Qu’on ap- 
. _plique.aux tubes, vasculaires, formés par l’agglomération des cellules 
See propriété. des, tubes, capillaires, et.on comprendra que l'ascen- 
sion, de;la séye, ue se transmettent l’une à l’autre les cellules ad- 
\jacentes » Sera singulièrement. favorisée par. la forme même des 
tubes.de.ce, tissu, L'équilibre de. densité finit néanmoins par se faire 
dans les parties liquides du végétal, etle mouvement continue mal- 
gré, cela, la,séve.monte toujours. La capillarité seule est impuis- 
sante pour expliquer, çe, phénomène, c'est à la troisième hypothèse 
qu'il faut recourir, c'est-à- dire: à l’attr action qu’exercent les bour- 
&eons,. les feuilles et même l'écorce des jeunes rameaux. Il arrive 
fn. elfet. ue, toutes ces parties vertes deviennent, à cause des in- 
_nombrabl es pores. dont leur épiderme est perforé, le siége d'une 
vaporation conidérable, De là résultent d’une part un épaississe- 
_ment du liquide des cellules qui, redouble l'activité de l’endosmo 
48 l’autre la formation de. vides qui, aussitôt comblés par une 
quantité proportionnelle de séye enlevée à la tige, déterminent de 
proche en proche, un flux ascensionnel, aux exigences duquel doit 
subvenir la racine par une nouvelle et énergique succion des liquides 
souterrains. 
Est-ce bien tout maintenant, et ces trois hypothèses suffiront- 
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es, de e la; botanique; les \physiologistes. répondent par 


IS. On comprend dès lors quelr ôlej jouera l’endosmose dans 
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elles? Pas encore. Outre, l’'endosmose, outre la capilrité, | 
traction des’ parties Vertes, ï l'il'doit y'avoir, il à de plas'at 
uné force que l'on à ppellèra, St l'of veut, nu Via | 
mystérieuse dont tT Aiensité bien ‘qu’ inparfailement “obus as 
manifesté dans tous les phéñom iènes d'organisation} et jent pate | 
d’incontestables ‘influences fa faire V appoint aux causés physic ir 1 
appréciable ‘en complétant Va ‘én rendant féconde lharn ie des} CURE 
divers ‘élémens que la vie fait! mouvoir: C'est dune par leconcourst 
simultané de’ ces diverses forces, = endt osmiosé, capillaïi ÿ attracs" à 
tion des parties vèrtes, dynamique vitale; 2 L'que s'opère 
quémént P ascension de la séve dans la tige « du ‘chiène, e telle’ 
qué si notre regard, percant la duré écorce, la ‘couché en to 
et les premières zones d’aubier, pouvait pénétrer « D hétertéurot 
nous vérrions au printemps, dans Ce tronc! massif ét'iserte”en ape e 
parence, des millions de céllules et dé’ tubes qui, travaillant chacun * 
dans là sphère de Ses attributions, pompent, attirent, distilénto 
transmettent, ét contribuent respectiveriient à l'œuvre THOES) de” 
la circulation végétale. SRB 1pIN09 "er 
La séve circule; donc, après être montée, il db" qu’ ‘été des= 
cende. Enrithie de toutes les imatièrés qu’ellé"a dissoutés étis'ésti 
incorporées. dans : son RER M “ele est ‘arrivée "jus 3h 
se trouve en contact immédiat : xvék lat ao hr He Làs "AÉdOREe ÿ 
plissent des phénomènes de haute chimie végétale. "Sous T'inflüëncé © 
d’üne véritable respiration, la séve change de naturé, devient seve € 
élaborée ou descendante, puis, complétement organisée, opère uné q 
marche rétrograde. Elle est montée par les tissus internes du tronc, ! 
elle descend au travers ‘des tissus de à surface, ou ’està-dire. entre: $ 
le bois et l écorce, et y dépose, sous le nom de cambiuin, dés amas” 
de matières qui, mises en œuvre par les forces plästiques'de là ve" 
gétation, deviennent les élémens de déux nouvelles! couches an 
nuelles, l’une de boïs, l’autre d’écorce. Partie de la racine, la séve | 
revient à la racine, et c’est ainsi que & ‘accomplit ce Ut ue est 
convenu d'appeler là c?rculation végétale. hand 
Nous avons laissé la tigelle frêle et à péine sevrée’ au sortir de ne | 
phase cotylédonaire; il est temps d’y revenir. Des changemens äna£ | D 
tomiques se sont opérés dans le tissu même’ Du collet dela rail 
cine, dont on connaît maintenant l'i importance or ganique, sont partis | 
deux courans de vie, deux émissions de faisceaux qui, par suite 
d’une transformation du tissu cellulaire, $'allongent, lés uns de” 
haüt en bas, les autres en sens contraire. Après l'hiver et le temps | 
d'arrêt qui l'accompagne récommencent les mêmes phénomènes: ds 
Sur l'axe qui persiste se forment des bourgeons d’où s’élancent des” 
rameaux et des branches. En même temps qu ils allonge ai ainsi par 
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_ ledé eloppement de son bourgeon terminal l ‘axe ppp S rdceroft | 
; “en.épaisseur, Sur coupe tr ansversale, ( on voit qu'il s’est produit F 
“une couche de bois à l'extérieur des faisceaux | ligneux et une couche | 
EURE l'intérieur; de l'écorce, de, première année. Mèmes pro 
be THE année suivante. Nous, pourrions suiyre ainsi le dévelop- , 

pement dela, tige pendant des siècles, et nous verrions que c A aqe. : 


année chaque axe antérieurement formé. s’ accroît, d' une couche Hi. 
| gneuse et. d'upe couche, corticale. Maintenant, comment, ces couches : 
se forment-elles périodiquement ? Wu estion grave, ef l'une des plus, 
Ar controversées eda physiol 0 ie végétale. Il faut se, résumer t toutefois 
et dire.que,c'est à la séve descendante que. Yon attribue | la forma | 
tion de. cette couche nouvelle qui, chaqu le année, 4 au printemps, vient. 
_s’interposer entre le AArPA REnEnE EE les. couches corticales. De 
“cette séve élaborée, de e,ce. cambium, de ce liquide générateur. ré. 
-sultent; donc deux zones de formation nouvelle qui s'organisent mo- 
- léculairement, de, proche, en proche. et de haut en bas, en deux 
| étuis coniques, dont l’un entoure la partie ligneuse. déjà formée, 
tandis que l’autre, qui lui est contigu, bien que d’une nature un peu 
différente, s'adapte par. Sa’ partie convexe aux couches préexistantes | 


NHN2 


de l'enveloppe corticale. a À De 
_ Ce végétal que l’ona vu germer, sortir de terre et pousser sa tige : 

dans. l'atmosphère, va désormais passer, de l'unité à la pluralité. 
Sur cette, base, va s'éléver l'édifice, À. cette plante annuelle vont. 
s ajouter, par le phénomène de la ramification d’autres plantes, : 

_ puis d’autres encore, véritables assises de notre polypier végétal, 
qui, S'il est semblable sous certains rapports aux polypiers du règne 
animal, s'en. distingue par ce fait remarquable, qu'une solidarité 
complète : rattache à à l'existence . de chaque végétation partielle celle 
du tronc qui la supporte et la nourrit. Ce tronc en effet, bien supé- 
rieur à celui du. polypier animal, subit pour son propre compte | 
l'influence régénératrice du printemps. Une séve commune circule 
dans toutes les parties de l'arbre, et si la vie se manifeste d’une 
manière particulièrement sensible par l'expansion des bourgeons, 
des rameaux et des feuilles, n'oublions pas que cette séve, à la- 
quelle sont dues les opulentes décorations du dehors, est aussi celle 
qui enveloppe d’une couche nouvelle la partie fixe de l’édifice aé- 
rien. 

L'élément du FA Es végétal est le bourgeon. C'ést par 
le bourgeon que s’accomplit l’œuvre de multiplication des rameaux. 
Les bourgeons, qui sont de véritables embryons fixes, poussent donc 
sur les branches déjà formées. Là, d’un point microscopique s'é- 
lève une plante nouvelle peu différente de celle qui, en contact im- 
médiat avec la terre, lui transmet les sucs nutritifs qu’elle-même 
\ Pure au moyen de ses racines. De ce bourgeon du chêne, que 
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protège pendant l'hivêr uné enveloppe d’écailles brünes et que con 
_stituent pendant la phase: appelée préfoliation dé petites pa 
pliées en deux moitiés par leur nervure médiane, vont. sortir 
feuilles mêmes du milieu desquelles s'élèvera une tigelle qui p C2 
tard 8 ‘appellera rameau ‘et plus. tard ‘encore s appellera branché. ; 
Ces bourgeons sont axillaires où terminaux. Dans le prémier cas Las. 0 
c’est là bifurcation de la tige qu’ ils amènent; ‘dans le second, c’est 
lé prolongement. qu'ils effectuent. 
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La feuille, cèt élément ‘essentiel de toute ‘expression végétale, 2 1 


et que certains botanistes ont considérée comme le résumé du 


végétal tout entier, est l'organe appendiculaire qui i naît sur la tige 4 


et lés rameaux par suite du développement des. bourgeons. C'est 
cet organe plane, vert et membraneux, suspendu à l'extrémité 
d’une tigelle plus où moins allongée appelée pétiole, qui donne à 
l'arbre sa physionomie d'été. Tout le monde pêut. comprendre ce 
qu’est le pétiole au point de vue anatomique : c’ést le faisceauires® 
serré des nervures mêmes de la feuille qui divergent à sa base ét 
constituent cette charpente de fibres entre les nervures de laquelle | 
s'étale la partie verte du limbe. Remarquons en. passant que la 
matière verte des feuilles contient du fér comme le sang des ani- 
maux , qu une feuille étiolée n’est pas sans analogie avec les chlo- 
rotiques, et que, sous l'action des rayons lumineux, “ellé récupère 
son fer, qui de nouveau est assimilé par ses tissus. / re dit 
L’épiderme des feuilles présente un nombre hédatite de sto- 
mates (petites bouches). qui, particulièrement nombreux chez les 
grands végétaux à la face inférieure de la feuille, se. trouvent en 
communication directe avec dés lacunes où poches aériénnes qui ù 
abondent dans les tissus. Ainsi constituées, les feuilles sont: les or- 
ganes de la respiration chez les végétaux. La séve de Céux-ci, ana- 
logue à notre sang, a besoin d'é être mise en contact avé l'atmosphère 
pour se convertir en fluide nutritif, et C’est dans les feuilles que s’0= 
père ce Contact. Il s'opère ailleurs énicore : les jeuñes rameaux, lès 
écailles, les sépales du calice, toutes les parties vertes’ ‘en un mot 
concourent à l’accomplissement de cétfé fonction supérieure, “dont 
le doüble résultat est l'absorption de l’acide carbonique contenu 
dans l'air en même temps que la décomposition/de cet acide‘ sous 
l'influence de la lumière du soleil. Par suité de cette réduction de 
l'acide carbonique, lé carbonélse fixe dans’la planté, tandis qu "unè 
partie de l'oxygène’ est exhalée dans l'atmosphère. ‘ 109 PNR 
Inspiration d’acide carbonique et expiration d'oxygène, tels se- 
raient donc les deux actes principaux de la respiration végétale. 
Touielois, ces divers phénomènes ne. s’accomplissent pas indiffé- 
remment et.en toutes circonstances. Il leur faut pour condition in= 
dispensable l’action directe des rayons solaires. Dans lobscurité 


“ 


Î 
ja ces, deux respirations. des différences essentielles. D ‘abord. la 
: te 


Bu is comme le fait l'animal, mais pour le tenir r plutôt en 
réserve, Jusqu'à ce. M ’intervienne de: nouveau. + influence, de, Ja lu- 


agent tant de ane ‘entre les deux extrêmes, la lumière directe 


= Ja l'intensité, des, phéno respiratoires. On comprend. sans 


_ de l'atmosp bère,, la: ormation, du bois (1):sont dus en définitive à 
_ ces minces es membranes vertes, à, ces. feuilles. qui semblent n être à 
‘la, cime du chêne qui un, ornement de HE un appendice F'Ampnre 
tance secondaire, 1. ut 

: Un dernier. mot. sur 4% feuille, de on 1 vient ke voir l'action si 
utile et si complexe. La feuille n’est pas. seulement un organe respi- 
ratoires elle a. un. autre rôle qui, pour, n'être pas nettement défini, 
n’en, 9CCupE pas moins. sa place dans la série des problèmes sicur ieux 
| dont s'occupe la philosophie botanique. IL existe entre les deux élé- 

( mens constitutifs de la plante, la tige et la feuille, une sorte ne anta- 

_gonisme. Qu'’est-ce.en effet que. la. tige, sinon l'expression de l’ élan- 
cement?. Cette. force ascensionneile, qui lui, est inhérente. dès son 
De semble augmenter encore d’ intensité à > à mesure. qu ’elle 
s'élève, de telle sonte .qu'absolument-parlant la tige n’a pas d'arrêt 
£ nécessaire. Indéfiniment, elle, monterait vers le zénith et vers la lu- 


ce besoin. d'expansion. Cet. organe, de limitation, ce, point d’ arrêt, 
| c'est.la. feuille. Noyez pousser une tige vivace, elle monte verticale- 
ment. sans, doute, d' une, manière générale; mais en détail elle forme 
une série. d’inflexions.. Limitée. à droite, limitée à gauche par ces 
appendices latéraux qui.usent: sa force. et entravent son essor, elle 
semble fuir, de bourgeon en. bourgeon, s'échapper de feuille en 
feuille, jusqu’ à.ce qu'elle.s’arrête enfin, épuisée par cette feuille 
tenace qui,triomphe, desa force. d’ expansion, forme la cime de l’ar- 
bre et couronne enfin. de, ses vertes membranes le.sommet de tous 
les rameaux vaincus, SN à 
Montons, maintenant ayec Ja, tige jusqu'à ce dernier rameau, cé 
(1) Grâce à la formation du bois, nous possédons une source de chaleur produité 


par! la chaleur solaire) Surprenante transformation par laquelle la chaleur solaire 86 
trouve pour ainsi dire emmagasinée dans les tissus végétaux ! 


*à 
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LE les phénomènes contraires. De là il résulte que la 
respiration végétale offre: ‘AVEC. celle des. pau plus A Rupeie 
É aie nn ru d abord. disposé à l’admettre, puisque çomme 

celle-ci, elle consiste  . cas. dans l'absorption. e: L'oxy= 
gène. et. dan à formation. de d acide carbonique. ya cependant | 


produit, de, l'acide carboniq Le, non pour le. renvoyer dans 


ER d’un autre côté, il faut faire la part. des transitions. Es mé- 
er obscurité pro fonde, il existe une dégradation proportionnelle 
mmentaires l Lies de ces. divers résultats. L'assainissem ent 


_ mière, si, un obstacle, un, organe. de limitation ne. venait enrayer 


Et FRE SR OR E 
JE RS. SES ORENUE DES DEUX MONDES. 
dernier ee nf En ( que “termine “un, cnsenbié d' F ge nel ne 
_c'estla eur: Encore ic ici on ‘retrouve late eu uille. eur “en effet n 
_ que l'agrégation de quelques feuilles mo LES Ne 2 ER one Tale 4 
ment composée de quatre verticilles Re le premier est un Me 4 
de feuilles calicinales (calice), le second une rangée circulaire de 
feuilles corollines (corolle), le troisième un groupe arrondi de feuilles E 
polliniques: (éumines), et le quatrième, le dernier, une e a Fo 
tion de feuillescarpellaires (pistil). A] la base du pistil, don À 16:50 
allongée S appellé : sl Lyle, s 'arrondit P ovaire; dans cet ow vairé s Fo Gor 1. 5 
tenus. les ovules, qui. eux-mêmes renferment. es Er 295 s germes a 
deviennent des. embryons, lorsqu ils ont, été fécond és. at la po us 2° N 
sière échappée aux étamines ou feuilles polliniques, Cette, pol ssière, 4 
c’est le pollen, qui, à l'heure de la, fécondation, s’ê éc! appe des an Ê 
thères (ou têtes d’ ’étantines) et tombe sur le sligmate (ou tête du à. 3 
style), alors particulièrement humide et gommeux. À ce cont tact,. 
qui provoque un _gonflement presque subit dans | le grain du. poil en, $ 
s "opère en celui-ci: un phénomène, spécial. Des, deux membranes 
qui le, composent, l'une, la membrane extérieure, s e! rompt en un. 
point aminci et livre passage à Ada membrane interne, qui,, plus élas- 
tique, : franchit la déchirur e, S allonge. -en un tube filiforme. appelé | 
boyau pollinique, et pénètre jusque dans, Yovaire, où se trouve. dé. 
sac embryonnaire. Dans ce sac sont deux ou trois vésicules formant. 
une petite masse arrondie et visqueuse. C'est vers ces vésicules | 
quai s’avance l'extrémité du tube PORN qui. PAT | un contact. 


1223. 


Après la fécondation, l'ovaire devient le fruit, se le Te este ce. 
gland même dont nous avons étudié l évolution: première. au milieu. 
des phénomènes de la germination. Voilà le. cycle entièrement. ac. 
compli. Sortie de. l'embryon d'une graine, la plante. produit, de 
nouvelles semences d’où émergeront des germes. nouveaux. Du. 
fruit qui meurt quand sa tâche de maturation est accomplie, ces. 
germes s’échappent en se dépouillant de toutes les enveloppes: dont 
les avait entourés la végétation précédente. C’est bien véritablement: 
une existence qui jaillit d’une sorte de sépulcre, c’est une palingé- 
nésie dont les oscillations rentrent dans la loi générale qui fait. 
mourir pour faire aussi renaître. Et c’est ainsi que cheminent la 
vie et la mort, ces deux sœurs qui, la main dans là main, déscen- : 
dent ensemble le cours des âges, traçant de grands sillons où sur. 
chacune des tombes s’épanouit la fleur de la-résurrection. À * 

Voilà donc le chêne formé; mais les évolutions de la nature en 
quelque. sorte fatales que nous venons de raconter ne donnent pas | 
une idée suffisamment complète de la vie d’un grand végétal, Nous 
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AU AOMR-LUAT AA AUVYA fé 
es - 
mu db faits biologiques qui, € en acheyant de carac- 


physionom mie du chêne, ne nous Rent pas 
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pal ne ho cr de pr À ns a à aa cents ans ar Ratble : 
Pre ne adulte, offre ce groupement dé lignes et d'attitudes 
générales dont l’ensemble caractérise, seul entre tous, lé roi de 
68 for s. Le chêne Li est. ‘pas Seulement fort et LOthiike il est! 
encore, et ce n’est qu'une conséquence naturelle, l'image dela : 
_ concentration là plus obstinée. Nullé expansion, nulle révélation de: 
_ lui-même. Certains végétaux se manifestent de loin et vont comme 
au-devant du visiteur auquel ils envoient leurs aromes. Chez celui-ci : 
_c’est l'écorce, chez tel autre le feuillage, chez un plus grand nombre 
encore ce sont lés fleurs ou les fruits qui, par l'odeur, la cou 
leur où l'éclat, attirent le regard et subjuguüent l'attention. Rien ne 
transpiré de l'impassible tronc du chêne. Son feuillage est terne, 
| ses fleurs de couleur effacéé sont à peu près inodores, et son faite 
de forme exiguë se dissimule sous une enveloppe luisante et cornée, 
qui s’enfonce à demi dans une cupule coriace, épaisse et rugueuse. 
Tout se cache, tout demeure enfoui sous cette écorce impénétrable où 
‘8 ’accumulnt avec une lenteur séculaire les fibres de ce bois rigide: 
qui durcit en Vieillissant, et dont le cœur noir comme l’ébène re- 
pousse Je ciseau ét fait sauter la hache. C’est bien là l'arbre du 
mystère et du dogme, l'arbre fatidique dont le prestige universel 
s’imposà aux imhaginations dépuis les bois sacrés de Dodone jus- 
qu'aux sombres forêts de l'ile de Rügen et du pays des Carnutes. 
Cet arbre austère appartient toutefois à la catégorie dés végétaux 
sociables, à la condition de ne donner à ce mot qu'un sens assez 
étroit. Le chêne est sociable en ce sens que, Sur un terrain conve- 
nable, il s'associe à $e$ pareils pour former une forêt; mais que de: 
restrictions à cette sociabilité! Si le chêne se bornait à se présenter 
à nous comme l’incarnation végétale de cette force et de cette con- 
 centration dont il est la saisissante image, le moraliste le plus ri- 
goureux n'aurait qu'à s’incliner devant son inoffensive majesté; 
mais il est d'une intolérance extrême. Il s'impose à ses voisins avec 


/ 
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une: persistance: ‘redoutable: “Ityrannise, oppi 
pousse; ila légoïsme inconscient de la toute-puis 3E 
1 ÿa dans l’une des plus jolies parties du bois deBou 
- près de la mare d'Auteuil, une agglomération de-quelques- 
ù PRE vieux ira are rs re dors de RORTRÉARSS | 


an ne à non qu ils se vailleuts lun. | > 
mais précisément à cause du contraste de leurs tailles différentes. w 
Ce contraste résume toute une histoire, plus encore, toutiun drame; 
un dé ces drames si communs dans toutes les forêts du monde, une 
de ces luttes silencieuses, mais incessantes, implacables; qui se pro- ; 
longent pendant des siècles et ne se terminent quepar la mort de 
l'un des combattans. L'un de ces deux chênes, autocrate par ex=1 
cellence, s'étale avec, toute l’insolence d’un végétal/qui,-dès sa” 
naissance, s’est évidemment considéré comme le point centralde 
l'univers. — Cette terre est à moi, semble-t-il dire, et tout ce ciel 
pareïllement, à moi le soleil qui réchauffe et la pluie qui rafraîchit 
et le vent qui, en passant, chuchote dans mes feuilles! — Favori 
_de la destinée et aussi du terrain natal sans:doute, il a grossi plus: FA 
que tout autre; il étend de toutes parts, dans le diamètre d'une vaste 
circonférence qu'il a conquise et qu ‘il remplit, ses branches d’une \ 
longueur démesurée, qui, dressées ou horizontales, rt me- 
nacer tout obstacle, c'est-à-dire tout ennemi. 1 SEEN 
L’un de ces ennemis, c’est l’autre chêne. Le ARTE Est; 24 
pourtant né à une distance respectable; mais il était encore trop 
près, paraît-il, pour l’intolérant dominateurqui,; sans trêve mr 
repos, s'acharne à l’infortune de son malencontreux voisin "Il lui: 
prend l'air, la lumière, l’espace, l’affame sans aucun doute sous 
terre comme il l'asphyxie au-dessus, et semble se faire un cruel: « 
plaisir de maintenir sans aucune concession (la circonférence de 
sa ramure, lui qui de tous les autres côtés peut s'étendre sans 
obstacle. Aussi voit-on l'opprimé se renverser, pour ainsi dire; de 
vant l’incessante persécution, diriger à l'arrière toutes {ses grosses 1 
. branches et n’opposer à l'envahisseur dans cette lutte inégale que 
de courts tronçons qui, privés des alimens nécessaires, languissent, " 
se tordent et se replient sur eux-mêmes; comme s'ils svaient: le 44 
sentiment de leur irrémédiable impuissance. | : 
C'est à cette redoutable prépondérance sur tout mi moins 
vigoureux qu'il faut attribuer ce fait, que les très vieux chênes" 
sont presque toujours solitaires; c’est au plus profond des forêts 
que l’on trouve encore quelques-uns de ces colosses, véritables "« 
amoncellemens de générations végétales, et dont la superposition” 
semblerait pouvoir être indéfinie sans les nombreux agens de des- 
truction dont ils sont perpétuellement entourés. Les siècles toutefois 
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rqué Hobrs traces sur cette rugueusè écorce Hair les écailles 
s et les profondes fissures cachent un monde de larves, d'in-. 
s, de lichens'et dé mousses microscopiques. De larges  cica- 
ces d'énormes Us témoignent d'anciennes blessures: 
| u issible d’où la vie semble s'être retirée à ja- 
ant vivante elle se. montre. nn cette 


ÿ zrgens trvillent à cicatriser = ne né surexcitation anor- 
male se manifeste dans ces tissus désorganisés par la lésion, et 
Thypertrophie, exactement comme dans une blessure faite au corps 
d’un animal, vient accumuler des matières supplémentaires dont 
Tabondance semble vouloir protester contre toute tentative de des- 
truction/et de mort. 1l y a sur une place de la Teste trois rangées. 
de-platanes, formant triangle, qu'entoure une grosse et longue 
chaîne de fer. Cette chaîne, d’abord tendue à une certaine dis- 
tance des/troncs, a été rejointe par ceux-ci, qui, ne pouvant re- 
pousser l'obstacle, se lé sont comme assimilé en l’absorbant. Un 
double bourrelet s’est formé à chaque arbre, au-dessus et au-des- 
| sousderla chaîne, la plaie s’est faite entaille, l’entaille s’est cica- 
| irisée en rapprochant ses bords, et maintenant l’on voit des troncs 
| dé’quelques-uns de ces platanes sortir de part et d’autre la chaîne, 
“Qui entièrement recouverte par l'écorce, semble faire partie du 
végétal lui-même. On raconte aussi que sur l’une des côtes de la 
Provence se trouve un gigantesque pin d'Italie qui reçut il y a près 
| dun siècie un boulet d’une frégate anglaise ; depuis longtemps la 
cicatrisation s’est faite, et le projectile est resté dans le tronc sous 
des couches duquel il est profondément enseveli. 

Ces phénomènes de vitalité corticale prennent quelquefois des 
proportions extraordinaires. Contrairement à ce qui se passe chez 
les animaux d’un: ordre élevé, dans l’intérieur desquels se cachent 
les organes essentiels et où se réfugient pour :ainsi dire les der- 
| mières manifestations d’une vie qui s'éteint, la vitalité, chez les vé- 
 gétaux, va du centre à la circonférence. Le cœur de l'arbre, l’au- 
 bier lui-même, peuvent mourir, tomber en poussière et disparaître 

entièrement sans que la vie abandonne l'écorce. Tout le monde 

connaît ces saules à tête globuleuse dont tout le bois a disparu et 

| qui n’en continuent pas moins à croître par suite de l'intensité de 

la vie corticale; mais il est des phénomènes d’un aspect plus sai- 

| sissant encore, et parmi les beaux arbres que j'ai vus il en est un 

| dont le souvenir m’est resté profondément gravé dans la mémoire. 
TOME LxIV. — 1866, | a PAS 41 
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C'était un très. vieux chêne, tordu, _noueux; : accroché aux flancs 
d'un coteau et dominant de. sa masse impos ante un re vin profonc 


Un chrttarne avait mi à nu u deux 6ù ju à ir trois. RTE re 


Fe par les HAUTE ie ‘dressait,. Rent on  au-déssus “a 
M elle étendait ses FAQUEE tree et mortes comme | ‘ue de | 


presque absolue des organes et des centres vitaux. Cette à db 
dance des organes occasionne souvent un phénomène qui ; au pré-. 
miér abord paraît être en contradiction avec une semblable ori-. 
gine, c’est celui de la soudure. Deux végétaux dont les troncs ou 
les branches sont rapprochés et maintenus en contact d’une façon 
permanente se soudent fibre à fibre et utricule à utricule, et cela | 
précisément parce que ces organes vivent chacun d’une vie indé 
pendante. Par cela même qu’un arbre n’est que l'agrégation pres-. 
que artificielle d'organes divers et de plantes superposées, il est 
aisé de comprendre que ces agrégations puissent tout naturellement 
s'effectuer en dehors du cercle fort élastique, on le sait, de l'indivi- : 
dualité végétale. De là ces associations dont. le célèbre châtaignier "y 
de l’Etna aurait été, selon certains. bôtanistes, l’un des exemples 
les plus extraordinaires (1). C’est ainsi que s'affirme, dans le règne, 
végétal, l’une des plus nouvelles et des plus grandes lois peut-être 
de la physiologie générale, c’est-à-dire là localisation, de la vie, : 
localisation qui se formule par l'existence autonome de. la cellule, 
non-seulement chez les végétaux, mais encore dans les divers OT- 
ganismes du règne supérieur. | 
Il nous, paraît inutile d’insister sur AO à de cette loi dans 
son application spéciale au règne végétal. On comprend quel inté- 
rêt scientifique s'attache à la puissance créatrice de cette cellule 
qui, vivant d'une vie indépendante malgré son exiguité microsco- 
pique, accomplit au sein des tissus végétaux les mêmes phéno=. 
mènes merveilleux. qu'elle réalise dans les tissus animaux. Depuis. 


at 


(4) Cet arbre gigantesque (dont il ne resté plus aujourd’hui que d’informes débris) 
n'aurait été, d’après le récit de certains voyageurs, que l’agglomération de cinq'énormes 
châtaigniers associés et soudés ensemble. d’une telle fäçon que d’autres botanistes ontt. 
pu croire et affirmer que les cinq troncs n’en constituaient réellement-qu’un seul. 
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> 192: À À 
Le Hi ag Pest” pas seslement un des plus péaex, arbres, o est. 


A . les plus. utiles. Indépendamment de son fruit, : 
Pan ee de nombreux témoignages de la tradition et de l’his-. 
toire, a joué un rôle considérable dans l'alimentation des anciens 
peuples, et qui, ‘même dans les temps modernes, assure-t-on, à 
‘sauvé de la famine ‘des populations entières, le chêne nous fournit 
4 son bois, l'un des meilleurs et des plus solides que l’on connaisse. 
| Se En pleine forêt, il nous donve l’occasion d’étudier un des plus re- 
| | marquables et des’ plus utiles phénomènes de là vie végétale : nous . 
| voulons parler du rôle des massifs boisés dans l'hygiène générale. 
| _Gonsidérée de la : sorte, la forêt possède une importance essentielle : . 
De . non-seulement elle est l’officine naturelle d’où sortent tous les élé- 
| mens de la vie civilisée, mais elle est encore un vaste instrument 
£ d'assainissement ét d'équilibre atmosphérique. Son influence s'étend 
AUS température, : au dégré d'humidité de l'air, et jusqu’à la fertilité | 
du sol, Tous les élémens de la nature sont nécessaires les uns aux 
autres; une dépendance réciproque les associe, les rend solidaires, 
| et fait de cet ensemble une sorte d’engrenage universel dont il est 
Le dangereux de suspendre ou de briser l'harmonie. 
1 On sait que le végétal et l'animal se trouvent vis-à-vis l’un de 
l'autre dans une situation de telle réciprocité qu’un échange per- 
pétuel se fait entre leurs secrétions où exhalations respectives. Le 
végétal présente dans ses parties vertes une surface considérable 
, d'absorption qui s’assimile l’acide carbonique de l'atmosphère, ainsi 
‘4 que d’autres produits gazeux que les animaux exhalent, ou qui se 
développent par suite des phénomènes naturels de la décomposi- 
tion. D'un. autre côté, il lance dans l'atmosphère de l’oxygène ou 
plutôt de l’ozone, sorte d'oxygène électrisé, dont la bienfaisante 
influence sur l’économie animale est aujourd’hui constatée d’une 
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manière définitive. L’on.a reconnu. que: l'air. vicié par une cause | 


quelconque dé corruption est à peu près. Complétenenns pour 
d'ozone, «et; que: l'air. provenant des. forêts: 0 ou du.-voisinage des 
grandes cascades. (1).se trouve dans les meilleures. conditions d'ox 


Ro (5. est-à- dire de. palubrité Rp œuvre. À sept seu en + 


sis . torrens. d° ss MR . cs paies était 


saturée; elle, la poursuit, aujourd’hui sur une échelle moindre sans 


doute, mais de facon à maintenir. l'équilibre, de. TVatmosphère. Ce 
n'est. pas tout.; par suite de, la chute annuelle des feuilles;-la forêt 


rend à. la terre non-seulement une.grande partie des, substances. mi- 


nérales.que les racines avaient primitivement absorbées, mais encore 


la matière organique de. ces mêmes feuilles. Ainsi se produisent à Ro 


la longue des couches, considérables.d’humus dont les sucs, .entrai- 
nés par les eaux,.vont: répandre dans.les champs limitrophes. la 
richesse et. la fécondité, ‘en même temps.qu'ils fertilisent la forêt; 
celle-ci de la,sorte féconde son propre sol et se, nourrit. véritable- 
ment. d’elle- même. Enfin un phénomène pour] le moins aussi iMpor- 
tant que; tous ceux,dont,il vient d’être question, c’est le mécanisme 
tout. à la, fois sil et i grandiose par le. moyen duquel. la forêt se 


il 
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comparable. Qu arrive=t- ou en. effet? L ÉVApOrAtION. nee Res ati 
vers. contenus. dans. lersol même de la forêt et dans les masses | 


végétales qui la constituent. produit. un refroidissement. considé- 
rable qui condense. les couches d'air. humide amenées , -par..les 


vents. La forêt engendre donc le nuage et soutire ainsi de l’at- 


mosphère toutes lès quantités: d'eau‘ qui; sous forme ‘de: ‘pluie, 
de neige ou de brumés, viennent périodiquement se dévérser sur 


elle (2). Là ne se borne pas le rôle bienfaisant.de Ja forêt; elle ne 


se contente. pas.d’amasser l’eau .et.de setransformer;en.un réser- 


voir inépuisable +.elle fait plus:et. mieux, élle se charge: aussi de 
l’œuvre de répartition; elle divise, filtre, distribéé alimente i ici la 
source, plus, loin le ruisseau, là-bas le fleuve, et supprime le tor- 


rent surtout, cette redoutable avalanche hqdés:E cause, de tant de 
désastres. és gel EG AER rue zonannet CON ie no to HE Vi 


(1) La pulvérisation. 4 eau,» par suite de sa chute, produit à une ne pere 
ble d’ozone, 

(2) D’anciens historiens racontent qu'un lutir célèbre dans l'ile de. Het (eroupe 
des Canaries) fournissait jadis de l’eau potable. aux habitans. de. l'ile. Cette eau, qui. 


s’écoulait goutte à goutte de son feuillage, était recueillie dans, des, citernes. Chaque 


matin, la brise de mer poussait un nuage auprès. de l'arbre, proridee qui l'attirait 
au-dessus de son énorme cime. 


(3) En réfléchissant à cette œuvre bienfaisante, l'on. ne saurait. songer sans regret. à 


: PHYSIOLOGIE  VÉGÉTALE: ° 7 


nn nés siècles ont passé cependant. Obéissant à cette loï qui pousse 
E 7 toute créature à son’ point <ulminant d'évolution, le chêne dont 
I nous avons raconté la jeunesse êt la formation si lente a peu à peu 
—…. élargi son tronc, ses branches et le diamètre de sa vaste couronne, 
- où se sorit succédé chaque année les bourgeons, les feuilles, les 
| fleurs et les fruits suivant l'alternance des saisons et l’intermittence 
nd vitalité qu elle octasionne chez les végétaux de nos zones tem- 
nn. pérées. Chaque printemps, un flot montant de sève est venu renou- 
lu  veler la vie de notre chêne; chaque hiver, une suspension de-vie, 
Er : ün' temps. de repos relativement comparable au sommeil des ani< 
| 0 maux hivernans, a comme supprimé toutes les fonctions du: végétal 
|: 5 be entier. C’est : ainsi que les couches annuelles d’aubier se sont su- 
| perposées, et que La cuirassé extérieure de l'écorce, toujours sol= 
nn licitée par l'expansion des tissus enveloppés, s’est fendue, rem- 
L __ plaçant chaque. écaille tombée par une écaille nouvelle; mais toute 
F __ évolution à sa limite, toute impulsion son point d'arrêt. Après la 
à 
Ë 
| 
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a 
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période d'apogée commence la phase de ralentissement, décadence 
Pa lente, mais: progressive ‘et'implacable; chacune’ des fonctions du 
_ vieux chêne est successivement enraÿée, amoindrie, enfin paraly= 
sée. Get état morbide peut durer des années, mais va chaque: jour 
s'aggravant de plus en plus; il vient enfin une heure où le co- 


ji 


losse se sent défaillir. Par une analyse inversé à celle que nous 
avons déjà faite, nous pourrions de la cime à la racine, où la’ vie 
_a débuté, où ‘elle semble chercher un dernier refuge, passer en- 
core en révue ces feuillés, ces tiges, ces fibres, ces vaisseaux et 
! cés cellulés que nous connaissons, et nous verrions chacun d’eux 
La trahir sa ne Fe des défaillances particulières. RneE les 


Pate : a rad de: loi qui autorise Yaléthétion | de 80 N 400, 000 Hat es Le 
forêts. II faudrait reboiser au contraire. et, tourner de ce côté tous nos efforts. « Depuis 
ÿ seize ans, dit M. -Becquerel, dont nul ne contestera l’autorité en. pareille matière, on au- 
L. torise annuellement le défrichement d'environ 15,000 hectares. -On peut évaluer à une 
G contenance de 9,000 hectares le défrichement au-dessous de 10 hectares en plaine ét 
les défrichemens illicites. Si l’on ajoute: encore: à cette contenance 6,009 hectares: de 
* bois domaniaux et 1,000 hectares de. bois communaux, on arrive à un total d'environ 
à. _ 31,009 hectares, qui représente très approximativement la surface boisée livrée chaque 
* année au défrichement. Le ne sait pas encore “oméiellement si i la ae est défrichée. 
on aurait défriché en un siècle 3,100,000 hectares sur 8 “804 1.550 hectares représentant ns 
superficie boisée de la France. » Si l’on considère maintenant qu’à ces défrichemens an- 
iuels de 31,000 hectares l’on né peut opposer qu'un reboisement annuel de 10,000 hec- 
tares environ, et d'autre part que, malgré l'usage de plus en plus répandu du fer dans 
les constractions civiles et navales, la production totale de la France en fer et en fonte 
ne représente que la centième partie environ du bois employé dans les constructions et 
dans l’industrie, on comprendra sans peine quelle fâcheuse atteinte va porter à l’équi- 
libre déjà rompu le défrichement des 100,000 hectares qui tout récemment viennent 
d'être rayés dela surface forestière de notre territoire, Voyez à ce sujet, dans la Revue 
du 1° mars 1866, une étude de M. Clavé. 
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symptômes | d'une. mort, imminente. sont-ils: aisément : 
sables. | La, tête, du ; chêne; s'arrondit; se, couronnes! 
des: branches, sedessèche:, les, feuilles, de. la. cime ç 
rares,  jaunissent, dès.:le milieu de IFR RIRE premiers . 
jours d’ automne ;-elles. font même parfois complétement défaut,'etts 
l’on voit alors.les brançhes supérieures|s’élever. pouillées età ja: 
mais stériles du milieu des dernières touffes de feuilles, dont Ja base. 
dela couronne est.encore: rewêtue. Le: tronc de Parbre paraît encore. 
sain à l'extérieur, mais déjà. lé cœur.estialtéré. Les canaux se sont, 
obstrués de proche en proche, Ja, séve. a ‘ralenti son. cours, et les, 
couches additionnelles, qui d’année.en année étaient, devenues ph 1} 
minces, finissent par s'arrêter complétement.fLes derniers sucsiex= … 
_ travasés se font j _jour au travers des tissus engorgés, qui. Suintent et. 
parfois se couvrent d’ulcères de mauvais-augure. bes, fragmens dk | 
l'écorce s’enlèvent par lambeaux et montrent.au! grand jour les ga. Li 
leries tortueuses, les:fouilles'vermiculées que les larves ont creu-.. 
sées dans l’aubier; au, premier vent d'orage, les dernières feuilles ; 
sèches se sont envolées: plus. rien ne reste, nul vestige.de vie. ILest:. 
mort, le grand chêne, le roi de la forêt. Toutefois il. demeur eidebout.… | 
Sa cime décharnée domine encore les taillis'd’alentour; ses longues. . à 
branches! nues, qu’ ’ont brisées. les ouragans, qu'ont. blanchies les. 
pluies et le grand air, gardent encore.malgré leur apparence désolée... 
l'altière attitude; d’une majesté foudroyée,iet on dirait, à l'aspect. 
du cadavre géant, qu il protéste jusque, dans la mort contre l’au- 
dacieuse destinée qui n’a pas craint de'le frapper | Fé 
Maintenant qu'il est mort, tous ses parasites vont se disperser on. 
mourir avec lui, car on sait à quelles! légions vivantes son écorce FR 
son bois servent habituellement de station ou.d’asile. Indépendant y 
ment, de la superposition des. végétaux distincts, mais inhérens à sa. 
vaste ét complexe individualité, il-est, encore certaines plantes: et. 
de nombreux insectes qui vivent sur le vieux chêne, se/nourrissantu! 
des sucs quisuintent de son écorce, de cette écorce elle-même ou 
des tissus qu’elle recouvre: La mort va donc fripper.et ces lichens’: 
_ dont les larges plaques blanches ou fauves forment sur l’'épiderme 
ce que l’on à si bien appelé la « rouille des siècles, » et ces moisis-. 
sures délicates dont lé microscope révèle les merveilleuses rami-. 
fications transparentes, et plus bas, dans l'intérieur de l'arbre, ces 
scolytes, ces cossus, ces larves de cerfs-volans et. de grands çapri- : 
cornes, redoutable armée de xylophages qui, silencieusement, mais 
sans relâche, rongent jusqu’au cœur le tronc, tout sillonné quel-. 
quefois de tortueuses et profondes galeries (1). D'autres hôtes moins 


(1) Parmi les parasites du chène, l’on comptait autrefois le gui, presque introuvable 
aujourd’hui sur cet arbre, et que les druides ont rendu célèbre par l'importance qu'ils 
lui attribuaient dans les cérémonies de leur culte. 
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dés” chenillés "dé toute Sorte qui abandonnent les “branches” 
uilléés, de petits coléoptères qui habitaient lés écailles de lé - 
‘de sVeltes lézards qui se rétiraient | dans'les ‘crévassés, des! 
 frélôns qui creusañent leur terrier sous les racines, où ces gentilles : 
hell a onnes li ‘accrochaient aux: rugosités de: l'épiderme | 
F1 isénnéttes de terre glaise. Tous”ces petits ‘êtres désertent ! 
sivé Abivrunt chéne’suivant la progression dé la décré-" 
_ pitude! PA GOtEA HU d'est un lambeau qui se détache et met à ciel? 
rs ouvert toute” une familleten désarroi ; demain c'est une branche qui 
se brise, une’aütre fois c’est’ Ja-tête entière qui's'affaissé; enfin, 
Hoüdtoÿé, fendu, pulvérisé; ‘le ‘tronc lui-même s'écroule et couvre 
_ auloin de ses tristes débris la vaste circonférence SPORE si” 
““4l | longtemps son feuillage. * © CAPPBD ARENRIE 06 F0 Imot GP 878 Tr 
_ L'histoire du” eHonaesimaintenantterminge: ‘Gen'est pas stisléen 
. ment à vrai dire, l'histoire d'un arbre ‘que: nous avons essayé de 
Ra | racontér: nous ‘avons voulu montrer ‘dans ses diverses: périodes Ta 
vi des grands Végétaux, des plantes phanérogames; auxquels ‘le’ 
"A * chéne/peut servir detype. Toutes ces plantes se ressemblent dans 
… leurs modes généraux de naissance, de développement, de floraison : 
4 et" de fructification: Par leur ‘doublerappareil de nutrition, par les - 
—… racines et lé feuillage, elles puisent dans le sol et dans l’atmos- 
phère ici l’eau-et|les élémens terrestres, là haut les vapeurs et les : 
2 gay. Dans: cette atmosphère qu'elle purifie en la purgeant d’une 
… = forte proportion d’acide: carbonique; là plante, verse des: torrens 
d'oxygène ou d'ozone} Elle fait plus encore:que d'alimenter nos 
_ poümons d'air: réspirable, elle nourrit l’homme en s’incorporañt 
dans ses tissus. La racine, l'hefbe, le légume, le fruit, mangés par 
l'animal, se transforment en nourriture azotée, et viennent, par une 
assimilation nouvelle, éntretenir dans nos organes cette vie qui, de 
toute facon solidaire de la vie répandue dans la nature, s'y rallume 
DePinent comme au ‘foyer universel. ee dans ses rap | 


gs 


cm 


| tue vie. rotative, elle joue le rôle radis: éhtre les re 

N autres règnes, fapprochant les différences, rejoignant les anneaux 
de la grande échelle organique, et confirmant la loi d'unité qui 

L - constitue désormais la base de toute philosophie naturelle. Consi- 
détée däns' ses fonctions générales, elle est encore l’un des élé- 
mens les plus féconds dont sé'serve la’ nature, cette force plas- 
tique toute-puissante qui, à travers les organismes, pousse la vie 
des limbes les plus obscurs j jusqu’ aux plus glorieuses sommiités. 
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M. Dumas fils a triomphé des préoccupations publiqu es, et si son roman Ê 
de quoi justifier le succès qu’il obtient. C'est: un grand signe de force, dans 
une œuvre quelconque, quand l'auteur nous donne la & sensation absolue, 
complète, de ce qu il a voulu faire, avant que nous | ayons l'idée de, cher- 
Cher à réagir contre ce qu il a fait. I sied donc dès l'abord de se mettre 
- en garde contre cette envie de protester el de gémir, q qui expose en pareil 

cas la critique à tant de déclamations inutiles. Assurément il “à a. dans 

l’Affaire Clémenceau des crudités de détail, des hardiésses d'exécution si sur 
lesquelles nous aurons à nous expliquer. Cet art n est pas le nôtre, | celui de 
nos prédilections les plus chères et de nos meilleurs souvenirs. Dans ne 
roman comme ailleurs, nôs sympathies se mésureront toujours d’après la 
part plus ou moins large que l'auteur aura faite à. l'idéal. Toujours nous 
préférerons l'analyse psychologique à ces études. sur le nu, nous allions | | 
dire sur l’écorché, où l'observation physiologique ressemble à une -Opéra- 
tion chirurgicale. R 

Cet art existe pourtant, art très réel, trop réel même, ets si ‘la société re. 
fusait de l’accepter, il faudrait qu’elle refusât de se reconnaître. Incriminé î 
par le ministère public, Pierre Clémenceau, le héros du livre de M. Dumas, | 
ne peut manquer d’être acquitté par le jury : de même son récit, accusé 
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ot us par . ea est absous par la ae Parmi les faits qu’il 
“raconte et les thèses que ces faits lui suggèrent, il en est de contestables: 
mais, le point de départ une fois admis, tout se déduit avec une réalité in- 
flexible. Nous disons réalité et non pas fatalité, ce qui est fort différent. 
* La fatalité ôte à ses victimes la responsabilité de leurs actes. Ici les deux 
victimes, — Pierre Clémenceau et sa mère, — ne pourens s’en prendre 
qu’à elles-mêmes des malheurs qui les frappent. . RTE 

Pierre Clémenceau est un fils naturel, Dandonné par son | père. Nous 
. voici dès le début en pays de connaissance. M. Dumas avait déjà traité au 
- théâtre ce sujet du fils naturel, et, sans remonter à de trop lointaines ori- 
| gines, il nous suffit d’un pas en arrière pour nous trouver en présence 
. d’Antony. Antony était de son temps : Clémenceau est- il du sien? Nous sa- 
…._ vons bien que l’auteur du roman nouveau à choisi les années de la restau- 
D ration comme date de ses premiers chapitres; mais il en est de certaines 
| œuvres d'art comme du timbre inexorable de la poste, qui dément les let- 
_tres anti-datées. Il y a en réalité trente-cinq ans de distance entre le hé- 
2 _ ros du drame et celui du roman. La veille ou le lendemain de la révolu- 
tion de juillet, les anathèmes, d’Antony contre une société qui échappait 
+. à peine à des velléités d’ancien régime, avaient, jusque dans leur em- 
È phase, une portée et un sens. Pierre Clémenceau doit savoir, par d’illus- 
2 tres ou de célèbres exemples, que le préjugé social dont il se plaint s’est, 
4 _ dans ces derniers temps, singulièrement affaibli, que la qualité de fils 
; naturel ne porte plus malheur à personne, et que la blessure dont il 
souffre n’est plus pour bon nombre de ses contemporains qu’une glorieuse 
cicatrice couverte de décorations. Cette première erreur d'optique en 
amène une autre, facile à signaler pour quiconque fut écolier pendant ces 
mêmes années de 1820 à 1830. Me Clémenceau la mère, qui exerce le 
_ modeste état de lingère, place son fils dans un pensionnat aristocratique, 
_ premier tort qui doit peser sur toute la destinée de Pierre! L’illégitimité 
| de sa naissance l'expose aux railleries de ses camarades, et il en résulte 
* chez lui un travail intérieur qui fera explosion plus tard. Geci prouve que 
M. Dumas est moins heureux dans l'observation rétrospective que dans 
celle des mœurs actuelles. Tous ceux qui ont fréquenté à cette date les 
colléges de Paris lui diront que le vent ne soufflait pas du tout de ce côté- 
là, que les injustices et les sarcasmes de la jeunesse d’alors étaient d’un 
tout autre genre, Le fils d’un homme de cour ou d’un député de la droite 
aurait eu plus à souffrir que l'enfant d’une lingère né d'un père inconnu. 
Cette remarque a son importance dans une œuvre où la réalité domine. 
Les inexactitudes de détail sont à peine visibles dans un discours d’appa- 

rat: elles sautent aux yeux dans un procès-verbal ou un mémoire. 
Ces réserves faites, il n’y aurait plus qu’à louer ces premiers chapitres 
de l’Affaire Clémenceau. C'est une aimable peinture d'intérieur que celle 
de cet atelier de travail où de jeunes ouvrières, groupées autour de 
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M Clémenceau, adoucissent pour Pierre les âpretés. du oc 
.son adolescence! assombrie päriles éruautés de sescamarade 
- curieuse étude que.celle de ce cœur déjà combattu entre deux 
contraires, de cette nature à la fois robuste et malsaine que, 
: d’une. maternité, irrégulière disposent à interroger-tout bas les mys e 
la vie, à. soulever: ‘un:monde de ‘pensées-inconnues aux:enfans nés dansllés | 
conditions ordinaires: Toucher:à ces points si délicats, à ces. fibres sai- 
_gnantes sans: faire: crier le Jecteur, c’est un tour de force, et il a. 
pour que. l'opération réussit, une. main bien: feros et Re. sûre, un joe Fe 
bien finement trempé. :: :, FA fat 8e 88e ER SOS ER 
Pierre Clémenceau: ir de ses. réiiee afin de se livrer. à sa vocation | 
d'artiste. Le pèré d’un.dé ses camarades, Thomas Ritz, sculpteur à/la mode, ,. 
est frappé de ses dispositions; il lui met l’ébauchoir à la main. Au bout 
de quelques années, Pierré en sait plus que son maître, qui n’a qu’un joli 
talent et que ses succès faciles ont peu à peu détourné de l’art véritable. 
Le contraste de ces deux natures,ide ces deux classes d'artistes est très 
bien observé, et en général tout ce qui dans l'Affaire Clémenceau touche 
aux questions d'art, aux rapports de la faculté créatrice avec les divers 
états de l'âme, révèle un sentiment très net et très fin; mais toute médaille 
a son revers. En attribuant à son héros le génie de la sculpture, M. Dumas 
se faisait pour ainsi dire sculpteur avec lui : il s'imposait la tentation per- 
manente de rivaliser avec le ciseau, d'exprimer avec la plume ce que la 
statuaire a le privilége de nous montrer. Or, si ennemi qu’il Soit de la È 
convention, il doit pourtant avouer qu’elle a parfois sa raison d'être, ne 
fût-ce que pour sauver les apparences. La sculpture ne vivant que de figures 
et de formes, les sujets qu’elle choisit n’existant que-par le ##, on lui 
permet de prendre son bien où elle le trouve, et on. la dispense de cacher 
ce dont elle vit. Seulement, pour que la, sensation, qu’elle:donne soit pure 
et complète, on lui demande de voiler d’idéal ces:beautés dont elle fait 
tomber les voiles. Une fois ce privilége reconnu-et cette, précaution prise, 
tout est dit. Les statues deviennent..du domaine public, et peuvent être 
impunément regardées par les personnes mêmes. de, qui, l’on exige le plus 
de retenue. Le romancier a moins de licence, et c’est. justice, parce qu'il 
dispose de plus de ressources, parce qu’il possède mille.autres moyens de 
“peindre un personnage, de produire un.effet, de laisser deviner ce. qu'il ne 
dit pas et de trahir ce qu’il cache. Aussi, dès qu’on le voit empiéter sur Je 
domaine d’un autre art:et déshabiller ses figures, on est immédiatement 
tenté de déclasser son livre. Peu s’en faut qu’on ne le soupçonne d’avoir 
visé à un genre de succès qui.n’a rien de littéraire, et que la très légitime 
célébrité de M. Dumas est, Dieu merci, en droit de dédaigner. Auteur et 
lecteurs sont compris ou compromis dans la même équivoque. Telle femme, 
par exemple, que l’on n’est nullement scandalisé de rencontrer au Salon, 
son livret à la main, devant une Léda, une Baigneuse ou un Adonis, ne 
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ñs e sn justifier nôs: onu pour mono) le: nombre des 
: ces de M. Dumas 1 olndor io ei £ orfetm its of RATIO 
me- ile mieux !que nous tonne tes pensée ‘en noms propres? 
+ - Nousten  choisirons deux qui ne isauraient lui être suspects : M. Alexandre 
s - Dumas, | son” père; et M. Mérimée, que ‘personné n’accuséra de pruderie. 
Qu'on sè souvienne de l’heureux tèémps où M. Alexandre Dumas, alors dans 
+ tout l'éclat ‘ettoute la jeunesse d'un‘talent destiné àse perdre dans des 
kr “flots d'encre, publiait ici même la Dame de Giac : amour fougueux, jalousie 
| sensue le, adultère effronté, châtimentatroce, rien n’y manquait; le lecteur 
s 8 _. assistait à ces: transports, aspirait cette atmosphère de feu, sentait le bat- 
Re : f * tement de ces artères, voyait cébeau corps de jeune femmeplacé en tra- 
… ‘vers de la selle d’un cheval et entraîné dans l’espace au milieu d’une nuit 
d'orage, tout cela sans un seul “détail, un seul trait qui changeât la scène 
_ passionnée ‘en tableau “érotique. Et M. Mérimée, cé maître, ce modèle de 
_sobriété, de sûreté et dé justesse, que lui a:t-il fallu pour rendre Diane de 
- Turgis vivante, visible et palpable, pour nous faire croire à tous que nous 
2: la connaissions et que nous allions l'aimer comme Bernard de Mergy?.. 
* «Un léger souffle de: vent souleva le bas de sa longue robe de satin et laissa 
voir, comme un éclair, un petit soulier de velours blanc et quelques pouces 
d’un bas de soie:rose. » 2ipas: ‘un'mot de plus, et FE Go ajouter, sans 
‘songer à mal, que le diable ny perd'rien. | 
Nous pouvons maintenant aborder les parties scabreuses du récit de 
É Pierre Clémenceau. Au moment où il m'était encore qu’un jeune élève de 
F M.Ritz, il à rencontré dans un bal déguisé, Chez une de ces femmés-au- 
é - lteurs dont s'amuse le ‘bel esprit parisien, une Polonaise d'âge mûr, accom- 
 pagnée de $a fillé à peine sortié de l'adolescence. Cest ici que la réalité 
… s'empare du romän pour le gouvérner jusqu’au bout. Le procédé s'affirme 
dans'toute sa netteté, et l’on peut en apprécier les’ inconvéniens et les 
“avantages! Tous les détails des premièrés rencontres de Pierre et d’Iza 
Dobronowska ‘sont pris sur le’ fait, enlevés à lemporte-pièce : ils nous 
- rejettent loin de cette école romanesque qui se plaisait à créer pour les 
amans dés Cadres particuliers, une atmosphère Spécialé où tout favorisait 
l'illusion, l'enthousiasme ‘ét la tendresse. TIci‘rien-de pareil: un bal de pe- 
tites gens däns un Salon dé mauvaisé mine où lés fumées poétiques sentent 
le pot-au-feu dés ‘costumes de carnaval, une Märie dé Médicis « mettant 
ses galoches, retrousSant sa robe à queue, montrant des jambes massives, 
des bas de gros tricot et des bottines de Satin élimées par le temps; » une 
petite fille déguisée en page, qui n’est encore d'aucun sexe et dont l’exquise 
beauté ne peut être que pressentie; ce couple bizarre montänt dans un 
-fiacre, escorté des cris traditionnels du gamin de Paris; toutes les lai- 
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deurs d’une sortie de bal, sur le pavé humide, à travers les frissons d’une 
pâle matinée d’hiver; puis des visites dans un pauvre appartement du quai 
de l’École, escalier sombre et branlant, rampe visqueuse, tent ires fa- 
nées, papier en lambeaux, meubles fêlés, tout cet inventaire de C étresse 
prétentieuse et froide auprès duquel la joyeuse misère et les fraîches : n: n- 
sardes des héros de Mürger ressemblent à un paradis. Il n’y a pas dans ce 
chapitre un coup de crayon qui soit donné au hasard : tout est VEAL NS "4 
vant, parlant, et quand M. Dumas sé prend ainsi Corps à corps avec la 
réalité, on dirait deux athlètes d'égale force. Une objection pourtant se 
présente : les héros de roman jetés dans le vieux moule pouvaient être con- 
fians et crédules; l'illusion et la confiance naissaient d’elles-mêmes dans 
cette température factice créée tout exprès pour faire aimer et croire. La 
réalité ne peut pas avoir de ces complaisances; sa prémière condition est 
de voir clair dans ce qu’elle regarde et ce qu’elle montre. Chacun de ces 
détails si exactement photographiés devrait servir d'avertissement à Pierre 
Clémenceau et l’engager à se méfier également de la mère et de la fille. 
L'une, fausse grande dame, vivant d’expédiens et de mensonges, sera fata- 
lement amenée à spéculer sur la précoce beauté d’Iza:; l’autre, vouée dès 
le berceau à l'intrigue et à l'aventure, élevée dans cette malsaine atmo- 
sphère, façonnée d'avance à toutes les fourberies féminines, ne peut être 
gouvernée que par ses appétits et ses instincts, sans un atome de sens 
moral. Dira-t-on que Pierre Clémenceau, tel que l’auteur l’a conçu, chaste, 
robuste et passionné, avec un cœur et des sens tout neufs, résolu à se con- 
server pur pour l'amour et le mariage, était particulièrement exposé à ce 
genre d'entraînement? L’excuse est spécieuse, elle est insuffisante. Pierre 
est un Grandisson d'atelier; il s’est refusé aux séductions vulgaires, mais 
il n’ignore rien de la vie, et ses camarades, à commencer par Constantin 
Ritz, le fils du sculpteur, ont pris soin de compléter son éducation. Là, 
M. Dumas a été dominé par son sujet, tyrannisé par cette réalité dont il a 
fait depuis longtemps sa muse. Il lui fallait un artiste pour que la Spécia- 
lité de dépravation qu’il voulait peindre püt apparaître dans tout son jour, 
Pour que la forme, la matière, la beauté voluptueuse et plastique, jouassent 
le premier rôle dans les diverses péripéties de ce drame qui commence par 
un bain et finit dans le sang. Il doit pourtant reconnaître que l’aveuglement 
volontaire de ce singulier accusé, qui ne peut accuser que lui-même, se- 
rait bien plus explicable, s’il s'agissait d’un fils de famille élevé à l'antique 
dans quelque province arriérée, soumis chez ses parens à une sévère dis- 
cipline et jeté tout à Coup sur le pavé de Paris avec toutes les passions 
et toutes les illusions de ses vingt ans. Celui-là seul pourrait prendre 
au sérieux les hâbleries de la comtesse Dobronowska et les fausses naïvetés 
de sa fille. M. Émile Augier, dans lé Mariage d'Olympe, avait bien saisi 
cette nuance. is Ù 
On voit d’ici le roman, ou plutôt le duel qui se livre entre-ces deux na- 
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tur s de e trempe si différente. Pierre ; honnête et ardent, resté vierge ou à 

u près, jusqu’au moment où il épouse cette Iza, devenue la plus belle 
es d'Eve, très, sénsuellement amoureux, quoi qu ‘il en dise, et se dé- 
t dans cette ligne significative : «après tout, elle était la beauté, 
he ssl bay ira dei . dans, un en de marbre , sue sen 


| races ou se disent pour sen ce que: brin, peu à rêver de: êine 
| vicieux et de plus beau. Nous avons discuté les prémisses, le point de dé- 
| part de M. Dumas fils. Le duel une fois engagé, force est de subir ce 
_ triomphe du réel sur l'idéal. L’art consommé de l’auteur dramatique repa- 
- raît dans les scènes qui préparent Pierre Clémenceau aux révélations su- 
D jrènes de son malheur et de sa honte. On s’étonne que sa confiance ait 
résisté à tant d'indices, qu'elle ait attendu le coup de foudre annoncé par 
tant d’éclairs; mais on ressent, on partage cette vague impression de mal- 
aise, cette sécurité inquiétante, ces alternatives de soupçon et de cécité 
: or qui font d'avance comprendre jusqu'où pénétrera la blessure. 
…_ Quelle réalité dans tous ces petits incidens qui amènent la fatale décou- 
3 verte, et dont la vulgarité même rend les effets plus émouvans et plus 
- vrais! Oui, c’est bien là l’art nouveau, l’art qui convient à la société actuelle 
et qui fait intervenir toutes les petitesses de la vie matérielle dans toutes 
des grandes émotions de la vie morale. | 

- Pour que la pensée TE l'auteur se manifestât tout entière, il a fallu que 
Fr jalousie et le désespoir. lu mari trompé eussent un caractère particulier. 
« Disons-le à la honte de la nature humaine, écrit Pierre Clémenceau, la 
jalousie est absolument physique.» — Oui, répondrons-nous, dans le dia- 

ë pason des sentimens ou plutôt des sensations dont se compose ce roman, 

1 » oui, parce que Pierre a sensuellement aimé une créature sensuellement 
belle; non, quand l'amour se rattache à un idéal supérieur, quand, au lieu 

… d’être l’esclave de la réalité, il la domine pour sauvegarder à la fois sa 
dignité, sa certitude et.sa durée. Ici l'épouse est expressément confondue 
avec la maîtresse, comme elle l'a été du reste dans tout l’ensemble du 
récit. Ici nous sommes, en pleine physiologie, en pleine dissection d’am- 

 phithéâtre : les chairs saignent sous le bistouri, le sang coule à flots; mais 

- l'âme qüe l’on à négligée et délaissée aurait le droit de répéter le fameux 
cri de Barnave : « Ce sang était-il donc si pur?» 

Ceci, dans le livre et dans la manière de M. Dumas fils, n’est pas une 
faute, mais une conséquence. Le dénoûment voluptueux et tragique n'était 
possible qu'à ce prix. La réalité n’admet pas de demi-mesures ou d’échap- 

. pätoires : avec elle, pour employer une locution familière, c’est à prendre 
où à laisser. Pierre Clémenceau n’est intelligible qu’au moyen de cet 
amour absolument physique, sur lequel il a pu se méprendre, mais qui seul 
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la plaie, là chair crie, la réalité commande. Semblable au chien dont se 
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S ere et survit dans la crise, PURE dont rien ne SAGE 2 


ANT 


à d'une v vie nouvelle, aux sujets _ méditation et d'étude qui fon | 
la patrie des affligés et des artistes. Vains efforts! l’aiguillon est resté d 


 l'Écriture sainte, qui redil ad vOmiLUR , Pierre revient. à cette alcôve 
: souillée dont un roi quelconque tient la clé, et qui ne peut plus lui don- 
ner, à lui, mari et maître, qu’une hospitalité: clandestine. L'énigme est 
posée dans toute sa puissance hideuse; un pas de plus, et Clémenceau n° a 
‘que le choix entre l'assassinat et l’infamie. Ce passible franchit; l’hon- 
nête homme, l'homme d'honneur se réveille en lui pendant que la béte 
achève de s’assouvir. Rendue à ses véritables instincts, Iza n’est plus qu’ une | 
fille; seulement, comme cette Î ille est sa femme, au Me de la battre, il - 
, la tue. 
On arrive ainsi à la dernière ligne sans songer à se mettre en. grrr 
contre les palpitations d’une semblable lecture, et la cause d’un auteur 
est gagnée, quand il a assez d’habileté pour rendre impossible, à mesure 
qu’on le lit, le sang-froid qui serait nécessaire pour le discuter. Peut- être 
nous accusera-t-on d’avoir imité de trop près le procédé de M. Dumas, et 
d’avoir déshabillé son roman comme il a déshabillé son héroïne. Peut-être 
y avait-il moyen d’esquiver la difficulté, de choisir dans l’Affaire Clémen- 
ceau des pages qui n’ont rien de commun avec ce réalisme impitoyable. Il 
est évident que l’auteur a le respect de son art, qu’il suit le précepte de 
Boileau, qu’il a vaillamment travaillé à assouplir et à affermir son style. 
On sent qu'il a cherché à relever par le soin et le mérite de l’exécution ce 
qu'il y a toujours d'un peu bas dans ces victoires de la matière. Lisez par 
exemple ce fragment d’une lettre de M. Thomas Ritz : « Quant à ce Dieu 
que vous blasphémez et niez parce qu’il ne veut pas vous dire son secret, 
‘commencez par admirer ce qu’il vous montre, et vous n’aurez plus le temps 
de chercher ce qu'il vous cache. Ne le réduisez pas aux proportions étroites 
de votre bonheur ou de votre orgueil. Laissez-le procéder comme il lui 
plaît. Il sait pourquoi il a créé l’homme: il sait aussi où il le mène. Sachez, 
vous, que vous lui êtes utile, puisque vous êtes à. et aidez-le de votre 
mieux, puisqu'il veut bien vous donner un rôle dans son œuvre. Plus tard, 
il vous dira le reste : il existe, que cela vous suffise. Vous pouyez être assez 
malheureux pour en douter quelquefois; vous ne pouvez être assez aveugle 
pour en douter toujours, et à mesure que vous avancerez dans la vie, vous 
le verrez plus distinctement.. 
Toute la lettre est de ce ton ver et hrs Le chapitre sur Rome n’est 
pas moins remarquable; l’auteur a su y éviter le lieu commun et y trouver 
des aperçus d’une ingéniosité souvent éloquente : « Vous avez vu Ver- 
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se Le aa siècle, en s'éteignant, a laissé sur la résidence royale, 
4 haut ses jardins déserts, sur son palais abandonné, sur ses rues sonores, 


| surses divinités muettes, sur sés eaux impassibles et jusque sur ses habitans 
futurs, je ne sais quelles. demi-ténèbres « que le soleil ne percera plus. On y 
marche, pour ainsi dire, sur la pointe du pied, comme si l’on craignait y 
réveiller quelqu'un. Eh bien! Versailles, c est Rome, avec la différence 
dun siècle à vingt siècles, du grand à l'immense, du trône à la croix, d’un 
homme à un dieu. Versailles est la momie d'une époque; Rome est le sque- 
_lette d'un monde. Seules, ces deux villes sont Eve entre elles dans 
les proportions que je vous donne, » | , 
Certes il y a loin de ce ferme langage aux ee de var etde ouate 
qui rappellentila célèbre statue de M. Clésinger. On pourrait aussi recueil- 
_lir et noter au courant du volume quelques-unes de ces pensées fines et 
finement dites que les femmes d’esprit aiment à transcrire sur leur album. 
-« Une mère qui parle enfant à une autre mère se considère comme son 
“Jéisags, » — «Quand on n’a _pas été un enfant, on ne devient pas un homme.» 
—« La/jeunesse égaie ce que l'amour ennoblit. » — « La passion est pour 
‘les hautes intelligences ce que le vent est pour la mer : il la rend furieuse 
et magnifique, puis il disparaît et elle demeure. » — « Comme tous les ar- 


= tistes, j'utilisai ma douleur, et je l’usai en l’utilisant. » — « Les mots élas- 


tiques qui avouent sans expliquer, comme les femmes les connaissent ! » — 
« pe les artistes, le pays étranger, c’est la postérité contemporaine. » 
— « L'on ne saura jamais, à moins de les avoir éprouvées par soi-même, 
les tôrtures d’un esprit qui se-sent décliner. » — « Le passé, c’est l’éter- 


_ nité morte. » — « Il ne faut demander à la jeunesse que ce qu’elle peut 
_ donner, l’enthousiasme et l’oubli.…. » 


Ailleurs l’auteur prend spirituellement ses mesures pour prévenir et ré- 
futer d’avance certains reproches que pouvait soulever son livre. « L’im- 
moralité dans l'œuvre ne commence qu’à l’infériorité du producteur, qui, 
ne pouvant satisfaire le goût des quelques juges qui commandent à lopi- 


- nion, en appelle aux curiosités secrètes et aux sensualités de la foule. » 


Enfin, si l'intérêt du récit est parfois ralenti par les digressions qui ef- 


-- fleurent des questions sociales, si les idées de M. Dumas touchant la re- 
ee cherche de la paternité ou l’indissolubilité du mariage peuvent sembler 


* paradoxales, il n’en est pas moins vrai que l’homme qui discute gravement 
ces problèmes a dû y être amené par des réflexions sérieuses, et ne sau- 
-rait être soupçonné de trop songer aux curiosités secrèles, aux sensualilés 
de la foule, dont il parle si franchement. Tout cela est incontestable, et 
- Cependant nous ne croyons pas nous tromper en affirmant que le sens, la 
valeur, la portée d’un livre sont en entier dans le succès qu’il obtient. Or 
pour l'immense majorité des lecteurs, — j'entends ceux dont le suffrage 
- ou le blâme compte, —l’Affaire Clémenceau n’a signifié que ceci : la réa- 
lité dans le roman, — le roman si intimement lié, tellement fondu avec la 
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réalité qu’il devient impossible de les séparer. C’est donc là ue doit se 
concentrer le débat. | 

Il serait assez curieux de herchee par Re gradatfoli Re 
la réalité et le roman, placés d’abord aux deux extrémités contraires, ont 
été peu à peu poussés l’un vers l’autre ou l’un dans l’autre parles courans 
de l’esprit et des mœurs modernes. Ne remontons pas trop haut, et surtout 
gardons-nous d'évoquer l’ombre éplorée de la princesse de Clèves ou la ca- 
suistique galante de Ml de Scudéry. Il y a trente ans, les romanciers à 
la mode, Soulié et Balzac par exemple, répondaient à la critique qui leur 
reprochait la violence de leurs inventions : « Que serait-ce si vous con- 
naissiez les réalités de ce monde, dont vous ne voulez voir que les beaux 
côtés et les surfaces? Ces réalités dépassent nos imaginations les plus 
hardies. » — Ils avaient raison, et les mécontens n'avaient pas tort. Sans 
doute la société des heureux et des honnêtes gens était souvent avertie-et 
effrayée, dès cette époque, par quelque grand crime, quelque cause célèbre, 
quelque symptôme de perversité qui, retenu un moment dans l'ombre, - 
éclatait tout à coup en pleine lumière. Sans doute le roman était dans 
son droit en puisant dans ce répertoire d’infamies connues ou cachées qui | 
lui servaient de pièces justificatives. On pouvait lui répliquer pourtant 
qu’il se hâtait un peu trop de pactiser avec son ennemie, que c'était juste- 
ment pour nous consoler des laideurs de la réalité, pour défendre l'idéal 
contre nos vulgarités et nos petitesses, qu’il avait été accueilli, adopté, lé- 
gitimé; que, s’il manquait à cette première condition de son origine et de 
son existence, il perdrait son charme et son influence sur les imaginations 
délicates. D'ailleurs, dans ces alliances entre la réalité et le roman, les po- 
sitions respectives étaient encore maintenues; l’alliée n'était pas encore 
souveraine. Celui de tous les romanciers d’alors qui à laissé la trace la plus 
profonde chez la génération suivante, Balzac, usait et abusait de la réalité, 
mais pour la repétrir, pour lui faire subir de telles métamorphoses, que 
bientôt l’on passait avec lui d’un extrême à l’autre, et que le réaliste de- 
venait visionnaire. Que de fois n’a-t-on pas dit que les grandes dames dont 
il nous à donné de prestigieuses peintures n'étaient que des courtisanes 
titrées! Oui; mais si elles avaient des instincts ou des curiosités de cour- 
tisanes, elles restaient patriciennes, et ce qu’il y avait de piquant ou d’at- 
trayant dans ces singulières figures de la duchesse de Langeais, de la vi- 
comtesse de Beauséant, de la marquise d'Espard, c'était le contraste de 
leurs faiblesses, de leurs perfidies, de leurs fautes, avec l'idéal aristocrati- 
que dont elles demeuraient entourées. L'auteur empruntait quelque chose 
à la réalité, et avec ces emprunts il bâtissait à ses frais des palais de fan- 
taisie; il habillait à sa guise et parait de ses couleurs des personnages ro- 
manesques. 

Nous avons fait du chemin depuis ce temps-là. Aujourd'hui le roman 
et la cause célèbre, à force de se rapprocher, ont fini par se confondre: 
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cela est “ vrai que d’une part on voit pulluler des récits qui ne sont plus 
que des causes célèbres transportées des archives du palais de justice 
dans le feuilleton d’un journal, et que de l’autre il n’est pas rare de ren- 
contrer des héros de cour d'assises qui attribuent à leurs lectures l'inspi-. 
ration de leur crime. Aujourd’hui ce n’est plus la patricienne qui, en se: 


| laissant aimer et séduire, entre en contact avec des mœurs équivoques et 


prend rang parmi les pécheresses tout en gardant son auréole et son atti- 
tude. de grande dame; C’est la pécheresse, la courtisane, la femme entre- 
tenue, dans ses variétés innombrables, qui prend droit de bourgeoisie dans 
le roman et au théâtre, de même qu’elle usurpe dans le monde une place: 
considérable. Tout est désormais à l’unisson, le tableau et le cadre, la 
figure et les accessoires, la personne et l'entourage, la plante vénéneuse et: 
la température. Le roman n’a plus à se déplacer pour aller trouver la réa- 
lité; il est chez lui quand il est chez elle, et réciproquement. Il n’a pas à 
faire passer ses héroïnes d’une latitude à l’autre pour les déshabituer de 
l’ordre moral et les acclimater au vice. L’acclimatation se fait sur les lieux 
mêmes, sans frais de voyage; que dis-je? c’est le lecteur arriéré qui est: 
obligé de s’accoutumer à cet air vicié où le mal pousse naturellement 
comme poussent les champignons dans les terrains humides. Le pêle-mêle 
est complet, et je n’en voudrais pour preuve que ce caractère si vrai, mais 
si durement réel, d'Iza Dobronowska. | 

Iza peut avoir du sang noble dans les veines, sa mère peut rêver pour 


elle un mariage princier; en fait, Iza est le type ou un type de cette dé- 


pravation innée, originelle, inconsciente, à priori, qui précède même la 
faute, qui préexiste en dehors de la chute. Prédestinée à l’ignominie, le 
plein développement et les conséquences absolues de son organisation vi- 
cieuse ne sont qu'affaire de temps et de hasard. Elle tombera, elle descen- 
dra tous les échelons du désordre et de l’opprobre, sans qu’il y ait à con- 
stater cette progression du bien au mal que marquaient dans l’ancien roman 
ces trois phases : la paix, la guerre, la défaite. En entrant dans cette voie 
de mensonge et d’impudeur, de roueries et d’amours vénales, elle ne fait 
qu’obéir aux lois de sa nature : elle est déjà courtisane avant d’être cou- 
pable; elle est dans les bras de son aveugle mari ce qu'elle sera pour le 
vingtième amant que choisira sa curiosité, sa cupidité ou son caprice. 
Évidemment M. Dumas, lorsqu'il a abordé ce personnage, lorsqu'il a peint 
in anima vili le contraste de cette âme ignoble sous cette splendide enve- 
loppe, a voulu compléter cette série d’études de femmes qu’il avait com- 
mencées au théâtre et dont la réalité a eu tant de prise sur le public; il a 
passé du théâtre au roman, parce que les immunités du livre lui permet- 
taient de risquer davantage, d'appuyer plus fort, de donner plus de relief 
aux nerfs et aux chairs. Il a réussi, et ce n’est pas pour chicaner son 
succès que nous essayons de juger son ouvrage; toutefois voici comment 
la réalité peut retirer d’une main ce qu'elle donne de l’autre. 
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Une des conditions: de:son: triomphe ‘et: de. son règne. est ner ceux 
qui: lui: font la part trop: large, et de diminuer par conséc | 
mesure qu'elle les: produit. Rien de plus contradictoire en, a 

au(fond de: plus logique. De. “quoi. se. composent la, plupart:des. : 
dramatiques et romanesques? De-ce que ‘j'appellerais volontiens les appa- 
ritions: de la réalité: On vit dans un milieu. paisible, ‘dans. une. moyenne. | 
d'idées et de sentimens tempérés. On voit. sur la scène: Ou: dans un livre 
des: personnages: passant par ces alternatives d’agitation et, de. calme, de- 
bons et de-mauvais:mouvemens qui sont le: fond de la vie. humaine: On. 
aime, on:espère;. on rêve; on tremble ou on se-rassure: avec ‘eux. Soudain: 
la réalité apparaît; elle frappe un grand coup,,elle les précipite. vers la 
zone torride des passions. et des aventures. Ce: ressaut nous-émeut,, et. 
cette émotion:est déjà le succès; mais si les apparitions. de. Taha der 
viennent permanentes, si on vit, deplain-pied.avec elle, onise familiarise 
la longue, et bientôt on lui-demande plus-qu'elle ne peut donner; car a 
elle: a beau vouloir tout dire:et tout faire, il. y a.toujours un point. où elle: | 
est: forcée de s'arrêter et Ôù les imaginations qu’elle a. mises'en goût vou- 
draient aller plus loin, — Ce n’est pas tout : l’auteur, ow mieux encore: le 
personnage auquel l’auteur cède la parole, s’étonne et s’indigne des énormi- 
tés qu’il raconte, et.il y met d'autant plus de véhémeñce qu'il est plus. in- 
téressé dans le récit. Eh bien! il n’est pas toujours sûrdeWnous.faire par 
tager son indignation et sa surprise:: pourquoi? Parce qu'il, a-tout ajusté 
pour que nous trouvions parfaitement simple ce qui devrait.nous paraître. 
monstrueux. Voyez l’héroïne.de M. Dumas! Lorsque:tout.se découvre, lors- 
que Constantin Ritz dit à son ami Pierre Clémenceau: « Tu.as affaire à un: 
monstre, je t'en préviens, » — on serait presque tenté de:lui répondre: 
Non! ce phénomène est normal, cette monstruosité est naturelle..Ce n’est 
point Iza qui est un monstre d’astuce et de lubricité,. c’est Pierre:qui est 
un prodige de crédulité et d'inconséquence; — et aussitôt. des noms, des: 
souvenirs, des exemples obsèdent notre mémoire et.se. chuchotent à l'o- 
reille. Cette femme qui pose pour les statues de son mari, cette femme: 
pour qui la pudeur n'existe qu’à l’état de convention.mondaine-et que les: 
lauriers de Phryné empêchent de dormir, cette-femme:à qui le bien-être ne: 
suffit pas, qui veut le luxe et.le luxe effréné, nous. les connaissons ou nous: 
croyons les connaître, et peut-être le titre.de monstre nous semble-t-il un) 
peu fort pour ces belles païennes du xix° siècle. On rappelle un détail, von: 
cite une anecdote, et l’on: arrive à enchérir sur l’histoire ou la: légende;. 
émulation, fâcheuse qui établit entre l’auteur et le lecteur une. sorte de: 
complicité morale, et qui, aggravée par la production. incessante: du roman: 
moderne, le condamne à des redoublemens de hardiesse! De plus. fort en: 
plus fort, tel:est le: dernier mot de la réalité en littérature, comme dela 
curiosité littéraire. | 

Si nous voulions &Gpposer ces argumens à M. Dumas fils, nous aurions à 
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ni 4 : compte non-seulement de son talent, de ce don de vérité et de vie 


qui plaide pour son livre, mais de tout ce qu’il Pourrait allégüer pour di- 
minuer sa part de responsabilité. S'il fallait dresser un acte d'accusation 


contre des œuvres telles que l’Affaire Clémenceau, combien de circonstances 
atténuantes! Sur qui ne retomberait pas le réquisitoire, et que de coupables 


| auraient à se dénoncer! Puisqu'il s’agit d’une nouvelle variété de la femme 


adultère. ne serait-ce | pas le cas de redire le mot de l'Évangile : « Que celui 


qui n’a pas péché jette la première pierre! » — Après les éclatans succès de 


la Dame aux Camélias et du Demi-monde, un critique ingénieux conseillait 


à M. Dumas d'appliquer son talent d’observateur et ses facultés de mise en 


scène à des mœurs plus relevées, à une société plus pure. Nous ne savons 


S'il a tenu grand compte de ce conseil; à quoi bon? Le peintre n'avait pas à 
Changer de place, puisque la société qu’on l’engageait à observer et à peindre 
ne cessait de se rapprocher de lui. Les différences qui existaient encore 
__ entre la bonne compagnie : et la mauvaise s’effacent de plus en plus: la pré- 


pondérance toujours croissante des mœurs équivoques et des femmes tarées 
a piqué au jeu celles qui auraient eu le plus d'intérêt à lutter contre 


_ Cette invasion étrangère : elles ont trouvé plus commode d'en affecter les 
manières, les modes, le jargon, les allures, et d'essayer de ressembler à ce 
qui menaçait de les détrôner. Une fois sur cette pente, la littérature n’a- 
vait qu’à suivre l'impulsion ; elle l’a suivie, et nous avons vu le roman et le 


théâtre servir de trait d'union aux deux puissances, publier les procès- 
verbaux de cette étrange fusion entre le mal et le bien. Ce pacte bizarre 
devait nécessairement tourner au profit de la réalité, aux dépens de l'idéal, 


= G car ce n’est pas la société polie qui, en abdiquant, fait ses conditions à sa 
rivale; c’est celle-ci qui s ’infiltre peu à peu dans les couches supérieures, 


comme çes vapeurs délétères qui montent des bas-fonds vers les hau- 
teurs. Aussi bien tout a favorisé cette influence : l’avénement d’une certaine 
démocratie, le progrès des sciences exactes, les emprunts que leur à faits 
l'analyse. La littérature a dû se faire expérimentale comme la critique, et 


y a du vrai dans ce mot que nous avons recueilli à propos de l’Affaire 


Clémenceau, que « le roman de M. Dumas est bien le contemporain 


de M. Taine, comme Stello et Valentine étaient les contemporains de 


Jouffroy. » — Que dire de ceux qui, dans le monde et dans les lettres, 
représentent l’extréme droite? Sufit-il de fermer sa porte à l'épidémie 
pour réussir à en arrêter les ravages, de se tenir éloigné du péril pour 
le rendre moins imminent? Est-ce par une neutralité plaintive que l’on 
combat un ennemi? Est-ce par le dédain que l'on guérit une maladie 
morale? Vivre avec les morts, est-ce garder son autorité et son action 
sur les vivants? S'enfermer 2 avec le passé, est-ce corriger ou avertir le 
présent ? 

Mais, dira-t-on, pourquoi tout ce pessimisme? Ne cédons-nous pas, 
nous aussi, à des préoccupations trop exclusives? Ignorons-nous, n’avons- 


LS 
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nous pas dit que l’art des démocraties ne peut pas être celui des sdotétäs 
aristocratiques? Celles-ci n’auraient-elles pas, à leur tour, des comptes à 
régler avec la critique, si on leur demandait combien de fois il leur est 
arrivé de prendre le faux pour l'idéal, l’afféterie pour l'élégance et les fa- 
deurs romanesques pour les délicatesses de sentiment? En somme, M. Du- 
mas fils vient de donner un bon exemple littéraire. Il avait commencé par 
écrire des romans qui n'étaient pas sans mérite, mais où sa véritable ori- 
ginalité ne. S’accusait pas encore. Bien jeune alors, il cherchait sa voie; il 
l’a trouvée. La position qu’il a conquise semblait lui donner le droit de dé- 
Jaisser ou de traiter sans façon un genre où le succès, quoi qu’on fasse, 
n'aura jamais l'éclat, l’enivrement, l'explosion immédiate des succès dra- 
matiques. Loin de là! tandis que des vocations trompeuses ou des calculs 
.mesquins poussent vers le théâtre des romanciers qui n’y réussiront ja- 
mais, tandis que d’autres auteurs en vogue se livrent à des prodigalités 
d'improvisation qui les ruineront tôt ou tard, M. Dumas fils a patiemment 
fouillé son idée, et il a choisi la forme qu'il jugeait la plus propre à lui 
donner tous ses développemens et tout son relief. Puis il à pris son temps, 
il s’est mis résolûment à l’œuvre, n’abandonnant rien au hasard, ne crai- | 
.&nant pas de refaire ce dont il n’était pas content, et il n’a publié son livre 
que lorsqu'il s’est cru sûr de l’avoir marqué de ce caractère de nécessité, 
que Gustave Planche saluait comme preuve d’une volonté énergique et 
d'une pensée maîtresse d’elle-même. Que des critiques méritées, inévi- 
tables, se mêlent à l’'empressement soulevé par l’Affaire Clémenceau, l'au- 
teur n’a pas à se repentir de cette épreuve, qui l’engagera probablement 
à alterner désormais entre le théâtre et le roman. 
Gette fois il savait d’avance tout le parti qu’il pouvait tirer du récit et 
même de la révélation personnelle. Les détails si curieusement étudiés et 
si nettement rendus de l'enfance et de l'éducation de son héros, l’occa- 
sion de plaider des questions sociales, enfin la faculté de pousser à bout, 
de peindre à fond ce singulier personnage d'Iza, dont M. Dumas peut dire, 
comme Constantin Ritz : « Elle est complète! » — tout cela n’était possi- 
ble que dans ce cadre élastique et souple du roman, dans ce demi-jour de 
la lecture individuelle où un écrivain habile s'impose à ses lecteurs au 
lieu de les subir. Son tact et son expérience lui rappelaient que, à talent 
égal, le public du théâtre commande et que le public des livres obéit. 
Qu'il persiste donc; que cette nouvelle victoire soit pour lui tout en- 
semble un encouragement et un conseil. Oui, la réalité peut et doit jouer 
un grand rôle dans les œuvres de l’art moderne; mais il ne faut pas que 
ce rôle soit tyrannique et absolu, car toutes les servitudes sont onéreuses, 
et les tyrannies prennent plus qu’elles ne donnent. Qu'on relise dans les 
Nouveaux Lundis la page qui termine l’étude sur les frères Le Naïn, et où 
M. Sainte-Beuve fixe éloquemment les limites de la réalité dans l’art : « Réa- 
lité, tu es le fond de la vie, et, comme telle, même dans tes aspérités, 
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_ même dans tes rudesses, tu attaches les esprits sérieux, et tu as pour eux 
un charme. Et pourtant, à la longue et toute seule, tu finirais par rebuter 
__  insensiblement, par rassasier: tu es trop souvent plate, vulgaire et las- 
= sante... Oui, tu as besoin à tout instant d’être renouvelée et rafraîchie, 
w d’être relevée par quelque endroit Sous peine d’accabler et peut-être d’en- 
| nuyer comme trop ordinaire... Il te faut, et c’est là le plus beau triomphe, 
Lin te faut, tout en étant observée et respectée, je ne sais quoi qui t’accom- 
_plisse et qui t’achève, qui te rectifie sans te fausser, qui t’élève sans te faire 
perdre térre, qui te donne tout l'esprit que tu peux avoir sans cesser un 
moment de paraître naturelle, qui te laisse reconnaissable à tous, mais plus 
lumineuse que dans l’ordinaire de la vie, plus adorable et plus belle!» Voilà 
le langage de la vraie critique : en littérature comme ailleurs, quand un 
élément nouveau se produit, on s'inquiète, on se récrie, et le malentendu 
persiste tant que l’idée envahissante et la puissance menacée s’exagèrent 
-n sens Contraire; puis les bons esprits interviennent : Chacun rabat de 
ses prétentions, et l'équilibre se rétablit. Pour nous réconcilier avec ses 
conquêtes et sa fortune, la réalité n’a qu’à éviter les excès des conqué- 
rans et les travers des parvenus; elle est un moyen et non pas un but, une 
partie essentielle de l’art et non pas l’art tout entier. Elle peut lui ouvrir 
des sources nouvelles, mais à la condition dé ne pas dessécher les autres ; 
elle peut servir la vérité, pourvu qu’elle renonce à la tirer à soi et n’es- 
| saie pas de l’absorber. Cette vérité, qui prendrait volontiers pour devise 
Thémistiche du poète | — mi St haut, ni si bas! — n'aime pas qu’on lui fasse 
violence : trop haut, lelle s’égare; trop bas, elle se dégrade. Entre l'idéal 
auquel elle aspire et la réalité qu’elle contient, une alliance est nécessaire, 
si l’on veut que les imaginations contemporaines trouvent enfin leur point 
de vue et leur point d’appui en dehors de stériles programmes. M. Dumas 
fils n'aurait qu’un pas à faire pour figurer avec honneur parmi les signa- 
taires du traité. 


F. DE LAGENEVAIS. 


Nu 


Une femme d'esprit écrivait, il y a cent ans, qu’on enrageait en France 


avec urbanité. Essayons de faire encore comme on faisait Chez nous il y a 
cent ans. Restons polis en étant fâchés. Tâchons d'exprimer sans violence 


et sans amertume le chagrin qu’inspire au patriotisme français la révolu- 


tion à la fois artificielle et fortuite qu’on laisse gratuitement s’accomplir 
au centre de l’Europe. 

Les dernières révolutions en France ont été remarquables par leur rapi- 
dité : trois fois de suite, en 1830, en 1848, en 1851, trois journées ont 
suffi pour changer la forme de notre gouvernement. Les guerres de notre 


temps produisent leurs effets avec une promptitude égale. Les guerres de 


sept jours ont remplacé les guerres de sept ans. Deux semaines d'opéra- 


tions actives décident du sort des états. Il n’en a point fallu davantage à 
la Prusse pour changer les destinées de l’Allemagne et en prendre la di- 
rection suprême. Depuis le joûr où a été prononcé le discours d'Auxerre, 


depuis le jour où a été écrite la lettre à M. Drouyn de Lhuys, ne dirait- 
on pas qu'il s’est écoulé un siècle? Là surtout est la cause de la stupéfac- 
tion dont la France est aujourd’hui frappée. Nous sentons qu'un change- 
ment profond s’est accompli dans notre situation sans que nous ayons 
nous-mêmes changé de place, fait aucun mouvement. Nous nous étions 
figuré que, s’il restait quelque chose encore des traités de 1815, ce débris 
allait être balayé à notre avantage, et nous nous réveillons en face d’une 
Prusse maîtresse de l’Allemagne, devant un état de choses qui eût mis le 
comble à nos malheurs et à notre désespoir, s’il se fût réalisé en 1815. Tout 
est étrange, inexplicable dans ce coup de théâtre. En le voyant accompli, 
on est frappé à la fois d’étonnement et d’anxiété. On se met vainement 
l'esprit à la torture pour en saisir les causes dans le passé et pour en cal- 
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x les conséquences dans. l'avenir. La curiosité: ‘qui. voudrait.interroger 


le passé sur les causes des événemens dont nous voyons les premiers-effets 


ne peut malheureusement être satisfaite: encore; quant. à: la: recherche des 
conséquences du.nouvel ordre de:choses germaniques, c’est un. devoir. que 


la nécessité impose. d'urgence au patriotisme français. 


_Nos successeurs dans la vie auront.à lire un chapitre bien piquant. d’his+ 
toire! diplomatique: Je j jour où.ils connaïîtront par. le menu. le travail:qui a 
préparé la transformation . de l’Allemagne à laquelle nous assistons. Rien 
dans ce-travail,.on peut. déjà s’en, apercevoir, n’a. été naturel, tout a.été 
arbitraire et factice..Il. n’y. a. point.là le résultat. d’un de ces.courans d'évé- 
nemens qui. courbent les volontés humaines:avec une nécessité irrésistible: 
Tout a été prémédité,, voulu, fait. de main. d'homme, et tout cependant a 
été rempli de contradictions, d'incohérences, de reviremens et de. sur- 


_ prises. Ce mouvement et ces manœuvres secrètes ont.eu pour point:de:dé- 
Fe part, il.y. a trois ou quatreans, la: controverse de la. question polonaise et 


l'affaire des duchés de l'Elbe. Le héros de cette épopée est M. de Bismark. 
I débuta dans la question polonaise d’une façon qui ne rendait guère vrai- 


_semblablesldes faveurs qu'il: devaitisi tôt obtenirde:la politique française et 


de la presse pseudo-libérale et. pseudo-démocratique de notre pays. Dès 
l'explosion des troubles de Pologne, M, de Bismark mit toute l'influence de 
la Prusse au service de la Russie : la France se crut obligée alors de mon- 
trer un. peu. les: dents/à Ja cour de Berlin; quant.à M. de Bismark, il con- 


-serva tant d’aplomb et de dextérité, qu’il put, au dernier acte de la négo- 


ciation polonaise, séparer l'Angleterre de la France-en rendant lord Russell 


- victime d’une mystification mémorable, Aussitôt après-vint l'affaire des du- 


chés de l’Elbe. Les clairvoyans.comprirent tout de suite-le rôle que la po- 
litique prussienne allait jouer dans ,-ce, différend; les états secondaires 
avaient beau s’agiter,. ces. pauvres MM. de Beust et de‘ Pfordten avaient. 
beau se démener et se pavaner, l'Autriche eut beau espérer qu'elle refré- 
nerait la Prusse en. s’associant. à elle : il était visible que tout le bénéfice 
des usurpations violentes accomplies contre le Danemark, reviendrait fina- 


- lement. à la cour de Berlin. Ce fut en ce moment que la politique française 


commença de prendre des airs de mystérieuse profondeur. Les engagemens 


f * À 


passés-et. la tendance séculaire de la France semblaient nous tracer notre 
marche : c’est la. mission historique de la France de protéger les faibles. 
Un traité signé par nous, un traité qui.était non de 1815, mais du régime 
actuel, avait donné aux. droits du Danemark la sanction de la France; à 
soutenir la cause danoise, nous étions assurés du vif.et énergique concours 
de l’Angleterre. Une action commune:.de la France et de l’Angleterre:eût 
suffi, suivant toute vraisemblance, sans aucun recours aux armes, pour 
amener une solution équitable de la-question des duchés; au besoin, avec. 
l'alliance de l'Angleterre et celle de l’Autriche, on eût pu soutenir une 


guerre honnête et utile qui eût. affermi notre sécurité en Allemagne, et 


fe 
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peut-être nous eût conduit à la frontière rhénane. Cette Se si natu- 


réellement française ne fut point suivie. On prit avec des airs profonds 1 
parti de laisser faire. Les Austro-Prussiens écrasèrent le Danemark. Lord 
Russell se consola dans la chambre des lords en accusant positivement de 
mensonge le ministre prussien; quant à la politique française, elle parut se 
Hiisser enguirlander par les coquetteries publiques de M. de Bismark : les 
Biaÿritz de M. de Bismark copièrent le Plombières de M. de Cavour. Autriche 
ét Prusse se chamaillent à propos des duchés, puis se calment un moment 
ävec le replâtrage de Gastein. Un instant alors tout est pacifique. On parle 
de'désarmement:; nous faisons notre petite réduction des cadres; l'Italie 
ne songe qu’à établir son équilibre financier; au commencement de cette 
année, le général La Marmora prépare sur le budget de la guerre des éco- 
nomies dont la réalisation lui eût fait plus d'honneur que la bataille de 
Gustozza.… Mais février arrive; M. de Bismark se démasque enfin; il pro- 
pose à l'Autriche des arrangemens touchant les duchés qui ne sont point 
accueillis à Vienne. C’est alors que le général La Marmora fut dissuadé de 


poursuivre son plan de réduction de l’armée italienne. Alors se présenta 
l'idée d’une alliance de la Prusse et de l'Italie et de la guerre à deux contre 


FAutriche. Voilà le point intéressant de l'action qui demeure obscur pour 
nous, et dont les mémoires et les correspondances du temps porteront la 
connaissance à l’avenir : nous connaissons bien aujourd’hui les mémoires 
et la correspondance de la diplomatie secrète de Louis XV! Il est impossible 
que l'alliance de la Prusse et de l'Italie ait été conclue sans que le cabinet 
des Tuileries ait été consulté, sollicité ou averti par les cabinets de Berlin 
et de Turin. Des voyages et des séjours aux lieux où se prenaient les ré- 


solutions décisives ont été accomplis devant le public. Là est pour nous le 
mystère; de là viendront pour l’avenir les révélations curieuses. Ne sera- 


t-il pas intéressant en effet d'apprendre un jour l’ordre d'idées, les Consi- 
. dérations, les vues qui ont déterminé la France à consentir à l'alliance de 
‘Italie avec la Prusse, de découvrir quelles perspectives la politique fran- 
çaisé avait mesurées, quelle limite elle entendait poser à l’œuvre belliqueuse 
et aux Conséquences de l’alliance, quels avantages directs ou indirects elle 
en espérait pour notre pays lui-même? Il sera donné à l’avenir de déméler 
ces ressorts cachés et ces bricoles embrouillées. Tout au contraire y est 


pour nous trouble et incertain, car, au point où nous en sommes du spec- 


tacle de cette pêche savante et préparée de si loin, il ne nous est donné 
encore d’apercevoir au fond de nos filets que l'agrandissement de la Prusse 
et l’ingratitude de l'Italie. 


En tout cas, la guerre qui finit a eu des révélations foudroyantes qui Suf- 


fisent à l'instruction et aux préoccupations du présent. À nos yeux, le pre- 
_mier enseignement qui ressort de cette guerre, c’est que la constitution 
qui va être donnée à l'Allemagne sous la domination de la Prusse sera le 
roduit d’un acte de violence, et n’est point le développement naturel et 
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logique de la civilisation allemande. Il ne faut point nous laisser fasciner 
et aveugler par la brutalité des faits : ce qui se passe en ce moment; en Al- 
lemagne est le résultat du concours de certaines circonstances très-heu- 


_reuses pour la Prusse, très habilement et très hardiment mises à profit par 


son premier ministre; mais, parmi ces circonstances, les plus importantes 
ont été accidentelles, n’ont rien eu de nécessaire et ne sont point: nées 
des tendances naturelles et de la volonté des peuples allemands. Avant:les 


_violentes surprises créées par la guerre, il était manifeste que la majorité 


des populations germaniques était opposée aux prétentions et aux. entrez. 
prises prussiennes. Avant les violences du succès, il était donc possible. de 
concevoir et de favoriser un développement de l'Allemagne différent, de 
celui que la Prusse aujourd’hui veut lui imposer à son profit. Nous n'éprou- 
vons aucune antipathie absurde contre la nation prussienne, et nous:sa-= 
vons reconnaître les qualités excellentes de l’organisation gouvernemenr 
tale et militaire de la Prusse. Il n’en est pas moins incontestable que-la 


‘Prusse doit son triomphe présent en très grande partie à des causes..for- 


tuites et étrangères à sa constitution intérieure. Il lui a fallu pour réussir 
avoir une supériorité d'armement qui ne peut être que temporaire. Pour 
lui donner l’audace d'entreprendre la révolution qu’elle opère, elle.a eu 


‘besoin d’une alliance étrangère, celle de l'Italie. L'Italie n’a point. ‘gagné 
de batailles; mais à l'heure décisive elle a occupé cent cinquante..mille 
Autrichiens, qui, s'ils eussent été sur l’Elbe, auraient sans doute. changé 
F la fortune des armes. Sans l'alliance de l'Italie, il est certain que la Prusse, 


n’eût pas osé tenter, son duel avec l'Autriche. Cette alliance entraînait 
‘ailleurs des avantages indirects considérables. — Personne en.Europe 
n'ayant supposé que l'Italie pût s'unir à la Prusse sans l’assentiment et 
contre le vœu de la France, Ja Prusse, soutenue par cette alliance, avait. 
pour elle la présomption favorable de l'influence française. L’intérêt.italien. 
était une chaîne sympathique qui neutralisait la France ou l'entrainait. 

L'alliance une fois établie avec notre consentement, nous ne pouvions plus 
en combattre les effets et les tendances sans commettre le contre-sens 
d'entrer en hostilité contre l'Italie. La Prusse a eu l'immense profit des 
compromissions de la France envers l'Italie et de cette attitude qui.a été. 
peu exactement nommée une neutralité attentive. Et voyez jusqu'où nous. 
a conduits cette étrange solidarité ! Elle nous à endormis dans. une,inac- 
tion qu’on peut dire sans précédens. Nous avons affronté le danger. de voir 
un million d'hommes combattre en Allemagne sans avoir une armée d’ob- 
servation sur notre frontière, en courant la chance de laisser s’accomplir 
sur le Rhin des actes qui pouvaient compromettre nos intérêts, et que nous. 
waurions pu prévenir ni réprimer par une action immédiate. Que la poli- 
tique prussienne comprenne donc bien le caractère accidentel de son 
triomphe et les chances inespérées et uniques, il faut le souhaiter pour 
l'avenir de la France, dont il lui a été donné de profiter. Son œuyre.n’est 
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pas le développement naturel-et vraiment national dela: 

_ elle a triomphé de l'Allemagne grâce à une alliance Era 

_ Pinaction complaisante de ? la France. , 
‘Il y a dans un écrit de la jeunesse de Frédéric II ‘une exé 

prend'unson perçant etironique dans l'écho des événemens présens 

prince, étudiant la situation de l'Europe, déplorait la: médiocrité d'esprit des 

hommes-d'état qui eussent dû être, suivant lui, les adversaires dellafFrance. 

« En quoi la France a un avantage infiniment grand, s’écriait-il, c’est qu’elle 

n'a presque personne en tête: ‘dont la profondeur d'esprit, la: ‘hardiesse ét 


l’habileté puissent lui être dangereuses ; à cet égard, elle: acquiert moins. 


de gloire que n’en’acquirent les'Henri'TV et'les Louis XIV. Que dirait Riche- 
lieu, que dirait Mazarin, s’ils ressuscitaient de nos jours? Ils seraient fort 
étonnés de ne plus trouver de Philippe III et IV d’Espagne, plus de Crom- 
well et de roi Guillaume-en Angleterre, plus de prince d'Orange en Hol- 
lande, plus d’empereur Ferdinand en Allemagne et presque plus de vrais 
Allemands dans :le saint-eémpire, plus d’Innocent XI à Rome, plus de- 
Tilly, plus de Montecuculli, de Marlborough, d'Eugène à la tête des armées 
ennemies; de voir enfin un abâtardissement si général parmi tous ceux à 
qui est confiée la destinée des hommes dans la paix et à la guerre, qu'ils 
ne $’étonneraient point qu’on püt vaincre et ‘tromper les successeurs de 


ces grands hommes. » Que dirait le grand Frédéric, pourrions-nous répé- 


ter à notre tour, s’il ressuscitait aujourd’hui? N'aurait“il pas let droit de se 
réjouir en voyant l’avaritage qu’il attribuaît, il y a plus d'un siècle, à la 
France maintenant possédé par le pays à ‘qui il à donné la solide trempe 
de son génie? En mettant de côté les ‘accidens excentriques de lalliance 
italienne et de l’inaction française, combien de causes de succès!la Prusse: 
n’a-t-elle pas trouvées dans l’organisation rétrograde et dans l'incapacité 
de ses adversaires en Allemagne ! | 

C'était beaucoup sans doute d’avoir le concours de l'Italie et: de pouvoir 
compter sur l’abstention de la France; malgré céla pourtant, la Prusse 
n’eût point vaincu, si les forces de ses adversaires se fussent appuyées sur 
une meilleure organisation politique, et eussent obéi à une direction pré- 
voyante et active. Si les troupes fédérales et les troupes autrichiennes 
eussent été prêtes en même temps et eussent agi de concert, la lutte entre 
l'Allemagne fédérale et la Prusse n’eût point été inégale. De même que le: 
soldat autrichien, le soldat fédéral allemand s’est montré brave ét capable 
de tenir tête à l'ennemi. Toutes ces ressources ont été perdues parce 
qu'elles ont été puérilement et cruellement gaspillées parles gouverne- 
mens d’ancien régime superposés à de viriles et honnêtes populations. C’est 
surtout l'Autriche qui a porté la peine du mauvais gouvernement ldissé à 
l'arbitraire d’un seul et aux caprices frivoles de ces influences de cour, 
parasites naturels du pouvoir d’un seul. On vient de voir en Autriche ce 
qui arrive aux peuples livrés au pouvoir despotique. L’infaillibilité suppo- 
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é du Souverain ne produit que des fautes; quand les ee n’ont pas 
 gé ie, on dirait que le pouvoir n’est pour eux qu’une occasion de com- 
tre des erreurs et d’encourir des revers; aucune pensée prévoyante, 


aucune : initiative forte et continue ne peut sortir de l'atmosphère de cour- 


tisans indolens ou étourdis ou frivoles qui les entoure. Un jour vient où l’on 
éveille de l’infatuation au fond des abîmes. C’est ce qui arrive à l’Au- 
he, absolument désemparée par là perte d’une bataille. Les fautes poli- 
tiques de l'Autriche ont été dans ces circonstances plus graves et plus fu- 


nestes que ses fautes militaires : celles-là ont été la cause de celles-ci. On ne 


peut se figurer que cette vieille chancellerie aulique n’ait pas mieux connu 


son Allemagne fédérale, qu’elle n’ait pas pourvu à la levée et à la réunion 
opportune des troupes de ses alliés, qu’elle ait même compté sur le con- 
cours efficace des contingens fédéraux, que.du moment où elle voulait af- 


fronter la guerre avec la Prusse, elle n’ait point été décidée à opposer à ses 


ennemis des forces égales, qu’ elle ait laissé croire à une armée de huit cent 
mille hommes, qu elle v” ait cru elle-même peut-être, lorsqu” elle n’en a 


montré que cent cinquante mille en Italie et moins de trois cent mille en 
Bohême. Ce terrible coup réveillera-t-il enfin l'Autriche ? La cour de Vienne 


comprendra-t-elle qu’il n’ÿ a point de salut pour les états européens en 


dehors des idées modernes, c’est-à-dire des libres institutions populaires 
et des organisations administratives positives et strictement contrôlées ? 
Se résoudra-t-elle à réaliser un accord définitif avec les nations diverses 
qu’elle est appelée à régir et à donner enfin à ces peuples satisfaits des ga- 
ranties collectives ? Se rejettera-t-elle au contraire, poussée d’une frayeur 
à l’autre, dans les tristes réactions absolutistes? Si par malheur ce dernier 


_ parti est celui qu’elle adopte, c’est alors en effet qu’on pourra dire, au mi- 


lieu des faciles gaîtés et des derniers DR Aer As dé la vie de Vienne, 
que la fin de l'Autriche est proche. 

Nous n’avors point ici à reproduire l'analyse des préliminaires signés à 
Nikolsburg et déjà publiée, peut-être inexactement, par les journaux de 
tous les pays. On peut, quoi qu’il arrive à propos des détails, considérer 
comme établis les traits généraux de là future paix. Ce qu’on en connaît 


… peut déjà donner lieu à deux sortes d'interprétation. Les superficiels, les 


optimistes, ont de quoi louer tout à leur aise la modération du roi de 
Prusse; les esprits graves peuvent mesurer la nature du voisinage nouveau 


que la reconstitution de l'Allemagne va donner à la France. L'Allemagne 


prussienne, pour commencer, s'arrêtera au Mein; encore le roi de Prusse 
a-t-il trouvé le moyen de concilier avec l’autorité politique et militaire de 
sa couronne son respect pour le droit divin des vieilles souverainetés et ses 
bons et honnêtes sentimens pour les princes à qui il se croit obligé d’en- 
lever les principaux attributs du pouvoir. Grâce aux idées et au caractère 
du bon roi Guillaume, nous allons avoir le spectacle d’une résurrection à 
laquelle l'Europe moderne ne s'était point attendue, nous verrons au centre 
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de l'Europe un monarque entouré Fa princes grands Vassaux. Ce fers pate 
resque et chevaleresque. Les rois à qui la Prusse laissera leurs territoir 
les grands-ducs, les ducs et les électeurs de la confédération a 


du nord seront des feudataires de la couronne de Prusse. Ils conserveront 


l'administration intérieure de leurs états; leurs troupes seront commanc 


par la Prusse; les relations extérieures seront dirigées par Berlin. Voilà les 


effets de la modération du roi de Prusse, et il ne faut pas trop s’en plaindre, 
puisqu'ils amènent une combinaison piquante dans le carnaval humain, et 
entourent un roi suprême d’un cortége de princes vassaux à cette époque 
bizarre où la nation la plus avancée de la terre a pour chef un ancien tail- 
leur. 


Voilà pour la modération. A ce prix, dit-on, le loyal et excellent prince 


qui gouverne la Saxe, le vieux roi Jean, conservera sa couronne, et un SuC- 
cès que la diplomatie française obtint même après nos malheurs de 4815, 
le maintien de la Saxe, ne sera atténué qu’en partie. À ce prix encore, 
l'infortuné roi de Hanovre, ce guelfe aveugle égaré dans les troubles pro- 
saïiques du xix° siècle, conservera peut-être quelques lambeaux de son 


royaume. La portée grave de la réorganisation de l'Allemagne, c’est l'éta- 


blissement de la nouvelle confédération du nord qui, par quelques an- 
nexions importantes, reliera la Prusse orientale à la Prusse rhénane, et 
placera dès à présent plus de trente millions d’Allemands dans le cadre des 


institutions militaires prussiennes. La modération de la cour de Berlin est 


de simple forme, et ne correspond qu’à une transition qui ne sera point de 
longue durée. SE 

On en peut dire autant de la générosité avec laquelle la Prusse, après 
avoir éconduit l'Autriche de la confédération, laisse les états du sud à eux- 
mêmes. Là aussi on ne fait qu’ouvrir une situation transitoire. Certes les 
Allemands du sud ont peu d'affection pour le système prussien : les bruta- 
lités exercées, au scandale du monde civilisé, par les généraux prussiens 


sur la ville de Francfort, n’annoncent pas non plus que le gouvernement 
prussien se pique de tendresse pour des populations compatriotes qu'il 


subjugue au nom de l'unité de race et de langue. Comment veut-on cepen- 
dant que les Allemands du sud résistent longtemps à la sollicitation des 
intérêts économiques, à l'ambition instinctive d'appartenir à un des plus 
grands états de l’Europe, à cette force d'attraction que les grandes masses 
dans le monde politique comme dans le monde matériel exercent sur les 


corps faibles qui les entourent? Peut-on croire qu’un grand parlement 


existe de longs jours avant que les états du sud puissent supporter d'en être 


exclus, que la nouvelle Allemagne du nord puisse jouer un grand rôle dans 


les affaires européennes sans que les Allemands d’outre-Mein désirent s’as- 
socier à cette influence? Si on laisse s'établir et se consolider la nouvelle 
domination prussienne, il faut s’y résigner, il faut s'attendre à voir avant 
peu d'années quarante-cinq millions d’Allemands se réunir sous la direc- 
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tion d’un pouvoir inspiré de traditions hardies et servi par une adminis- 
tration savante dans une commune action politique et militaire. 

Et c’est en moins d’un mois de guerre que s’est opéré un changement qui 
modifie si profondément la position relative de la France et sa sécurité ex- 
térieure, et l’on voudrait que la France, qui était si peu préparée à de 
semblables vicissitudes, ne fût point frappée, émue d’un tel résultat? Si 
les voix secrètes du patriotisme n’inspiraient point nos compatriotes, les 
dispositions témoignées par les peuples voisins devant ces événemens suffi- 
raient pour nous avertir. Dès qu’elle a vu les victoires écrasantes de la 
Prusse, la presse anglaise, qui pourtant à l’origine avait jugé sévèrement 
la politique de M. de Bismark, s’est brusquement et unanimement retour- 
née. L’Angleterre salue avec une exaltation joyeuse l’unité allemande ; 
elle ne dissimule point le motif de sa satisfaction : elle déclare naïvement 
que maintenant la France n’est plus la seule grande puissance militaire du 


_ continent. Les Anglais ne perdent jamais grand temps à s'apitoyer sur 


les vaincus de l’histoire; les souvenirs d'alliance autrichienne sont relé- 
gués par eux dans les musées du passé; c’est à la Prusse jeune et vivante 
qu’ils font fête, à la Prusse qui, à côté et en face de la France, donne à 
l'Allemagne la force par l'unité. Le vieux lord Russell, qui semble porter 


dans l'opposition une aigreur chagrine, a battu des mains à la rénova- 
tion de l'Allemagne par la Prusse; il a oublié les accusations de mensonge 


qu'il avait lancées contre M. de Bismark: il excite les Allemands à l'unité: 


en même temps, dans un discours prononcé à l’inauguration du Cobden 


club, il envenimait contre nous les préjugés italiens et représentait la ces- 


sion de la Vénétie à la France comme une insulte pour l'Italie! 


Rien n’est plus éloigné de nos sentimens et de nos idées que de profes- 


ser une jalousie haineuse contre les autres peuples, de regarder avec envie 


leurs progrès, leurs succès, leurs agrandissemens justes et naturels, de 
prétendre subordonner arbitrairement leurs aspirations et leurs mouve- 
mens à une vue égoïste des intérêts français. Entre peuples qui se possè- 
dent et se gouvernent eux-mêmes, il ne devrait pas y avoir d’ombrages sur 


_ les questions de puissance relative. C’est peut-être une illusion du genre 


de celles que les récentes années ont dissipées : cependant nous nous 
y attachons encore, nous ne pouvons croire, à l’époque où nous vivons, 
au mauvais vouloir mutuel des grandes nations; mais nous n’avons point, 
dans les gouvernemens qui les mènent trop souvent malgré eux, la con- 
fiance que nous plaçons dans les peuples. Suivant que le niveau des institu- 
tions libérales monte ou baisse au sein de chaque peuple, varient les degrés 
de la sécurité internationale. Si l'Allemagne avait les institutions des États- 
Unis, Son union naturelle, volontaire, traversée par tous les courans de la 
liberté, ne nous donnerait aucune inquiétude, ne provoquerait de notre 
part aucune protestation, et n’exciterait en nous qu’un élan d’émulation 
généreuse; mais une Allemagne conduite par un pouvoir d’allures césa- 
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riennes, d’infatuation légitimiste, d'initiative personnelle (4 
taire, ne peut laisser indifférens et insoucians en France que 
infirmes. Nous ne pouvons pas vivre en sécurité sur la foi 
ration. supposée d’un voisin trop puissant.et trop armé d’autori 
que. Il n’est pas permis ici d’ailleurs de nous paralyser et de nous € 
au nom du principe. des nationalités. Ce serait garrotter la Franc jusqu É 
létouffer que de la traiter en nation latine, et de vouloir, au nom de sa na- 
tionalité, la condamner à un perpétuel tête-à-tête avec l'Italie, l'Espagne et 
même le Mexique. La France, grâce à Dieu, n’est point assez latine pour 
cela ; elle doit au contraire ses meilleures conquêtes et la démonstration 
victorieuse de sa puissance d’assimilation sur les autres peuples à son per- 
pétuel contact.avec les tribus germaniques. Le grand, Frédéric comprenait 
à merveille que la force d'expansion de la Erance était tournée. du. côté de 
l'Allemagne. « La France, disait-il, est bornée à l’occident par les. monts 
Pyrénées, qui la séparent de l'Espagne et forment une espèce de barrière 
que la nature même a posée. L’Océan sert de borne au côté septentrional 
de la France, la mer Méditerranée et les Alpes au midi; mais du côté de 
lorient elle n’a d’autres limites que celles de sa modératien et de sa jus- 
tice. L'Alsace et la Lorraine démembrées de l'empire ont reculé les bornes 
de la domination de la France jusqu’au Rhin. » Que ce côté unique, où, sui: 
vant Frédéric, nous ne fussions point étouffés par l'obstacle d’une. barrière 
naturelle, soit fermé sur nous par la masse d’un état énorme, c’est un. fait 
si contraire à toute notre existence nationale et à la constitution naturelle 
de la France, qu’il est impossible que les poitrines françaises n’en soient 
point oppressées. 
C’est à prévenir les conséquences possibles de ce fait que doit S ‘appliquer 
désormais toute l'attention de notre politique. Avant tout, il importe que 
le terme le plus prompt soit mis à la guerre, afin d’en finir avec l'alliance 
italo-prussienne, et de rompre un engagement qui paralysait la liberté d’ac- 
tion de la France. Quoiqu'il y ait une sorte de moquerie du destin dans la 
nécessité qui oblige un gouvernement français à être le parrain de la paix 
où est confirmé l'agrandissement de la Prusse, nous ne regrettons point 
que la France ait été mise à même d'accélérer les négociations par la mé- 
diation impériale. Une fois la paix conclue, deux voies s'ouvrent à la France 
pour faire face aux difficultés et aux périls auxquels nous sommes main- 
tenant exposés par l'agrandissement de la Prusse. Ces moyens sont l’ac- 
eroissement de nos ressources militaires et le développement de l'esprit 
libéral dans notre politique intérieure. Il est nécessaire de les employer 
tous les deux. La question militaire est la plus urgente. Il ne parait mal- 
heureusement plus possible d'espérer ces réductions des armemens mi- 
litaires de l’Europe, où l’on voyait de si grandes économies à réaliser au 
profit des budgets et des intérêts de l’agriculture et de l’industrie. Il faut, 
avant tout, veiller à la sûreté de la France. La Prusse yient de nous ap- 


BE PACE SRE RQ 
\ 


REVUE. — CHRONIQUE. 767 
qu'avec une population de vingt-deux millions d’âmes elle a pu 
e en un mois septicent mille hommes sous les armes, etqu'elle a été 


| en état d'engager à la fois plus.de quatre cent mille:hommes dans les ‘opé- 


rations:actives. (On.a par làune idée:de ce que sera sa puissance quand elle 
aura ajouté dixcou douze millions d’âmes à ses ressourceside recrutement 
militaire. La Prusse pourra alors mettre sur pied ‘un million ‘d'hommes 
au début d'une guerre, et lancer en campagne sept ou huit cent mille 
hommes: I-n’y a plus à parler légèrement d’une semblable capacité mili- 
taire; on connaît aussi aujourd'hui la qualité des troupes queila Prusse sait 
former: Ses:soldats sont, en immense majorité, d’énergiques et intelligens 
travailleurs, ils ‘savent lire et écrire, leur esprit est exercé, et le :croise- 
ment de l'esprit civil et du métier des armes semble accroître en eux 
lasolidité du caractère et de la conduite. Nous savons qu’ils sont com- 


_ mandés par desofficiers savans et fiers. Une pareille puissance militaire 
_  doitmous donner à penser. Nous ne pouvons pas laisser s'élever un doute 


sur les titres de l’armée française à se croire et à être réputée la pre- 


PE mière armée de l'Europe. Les hommes compétens disaient.à la chambre 


dans la dernière:session qu'avec notre organisation des réserves et notre 
levée annuelle, pourtant si épuisante, de cent mille conscrits, notre armée 
disponible était de =) cent mille hommes. Ces chiffres seront-ils suffisans 


pour nous mettreau : niveau de la puissance prussienne? Cela nous paraît 


douteux. Grâce au système de leurs landwehrs, les Prussiens pourront 
avoir un effectif en activité inférieur au nôtre, en restant prêts à mettre 
sur pied, à tout événement, un effectif de guerre supérieur à celui de la 


_ France. Comme il n’est point permis de songer à porter le contingent an- 
_nuel àplus de cent mille hommes, il y aurait lieu d'examiner si le soin de 


la sécurité mationale ne nous conseillerait point de refondre nos institu- 
tions militaires en faisant au système prussien d’intelligens emprunts. 
Voilà lepremier intérêt auquel doivent veiller le gouvernement et notre 
chambre représentative. Une pensée plus élevée et inspirée d’un patrio- 
tismetplus prévoyant se hâterait d’unir aux précautions militaires un grand 
et salutaire effort moral. Une chose rendrait à la France en Europe l’ini- 
tiative politique et la sécurité complète, nous n'avons point la vanité de 
dire la prééminence. Si notre époque n’est malheureusement point une ère 
pacifique, si l'esprit de conquête et d’usurpation séduit et entraîne les 
cabinets, si le militarisme et son cortége habituel de préjugés et d'in- 
stincts barbares pèsent sur les peuples, la cause certaine en est dans la 
marche rétrograde que les idées et les pratiques libérales ont suivie en 
Europe depuis une période qui commence à devenir bien longue. Il est hors 
de doute que le jour où la France reprendra son essor libéral, son initiative 
et son exemple changeront l’état moral de l’Europe, et ramèneront dans 
les relations internationales la confiance et la sécurité. La paix du monde 
ne sera point alors suspendue à des machinations d'hommes d'état fort 
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| souverains qui cote exposer à tout moment aux il périlleux hasa: 

la fortune et l'existence des peuples, à des actes sauvages et co te 
la morale sociale, tels que ceux que les généraux prussiens ont tentés sur 
Francfort, et que n’auraient point rêvés les moins scrupuleux des révo- 
lutionnaires socialistes. IL est aujourd’hui démontré à tous les esprits de 
bonne foi que l’amour de la liberté n’est plus seulement une passion idéale, 


qu’il est désormais en France la condition absolue, en FESSES 


la forme positive du patriotisme. ARLON Le 

Nos pensées sont aujourd’hui trop repliées sur * la France pour que nous 
ayons de l’inclination à discuter les affaires des autres peuples. Cependant 
nous ne pouvons être indifférens aux sentimens qui agitent en ce moment 
la nation italienne. Nous regretterions amèrement que l'Italie, dans la crise 
où elle est, se laissât écarter par des mouvemens d'humeur puérile-des 


souvenirs et des traditions de l'alliance française. Comme il arrive toujours . 
quand on est mécontent de soi-même, l'Italie, dirait-on, est mécontente 


de tout le monde. Ceux qui la dirigent ne devraient pas craindre de lui 


dire que ses plaintes sur le compte de la France sont profondément injustes. 


L'Italie serait équitable envers nous, si elle avait trouvé en France moins 
d'enthousiasme et de ridicules flatteries. Il y a toujours chez nous des'gens 


prêts à abdiquer la liberté de leur esprit et à s’abandonner à des fanatismes | 


grotesques. L'amour de l'Italie, le dévouement aux intérêts italiens, la do- 
cilité aux passions italiennes, sont devenus des obligations religieuses pour 
ces bigots de nouvelle espèce. L’italianisme a été une secte. La politique a 
eu ainsi parmi nous ses ultramontains, aussi aveugles, aussi entêtés, aussi 


bornés, aussi intolérans que leurs adversaires religieux. Ces sectaires n’ont 


plus voulu ouvrir les yeux sur les intérêts de la France lorsqu'une fantai- 
sie italienne était en jeu; ils aimeraient mieux donner le Trentin à l'Italie 
que de voir restituer à la France ses anciennes libertés; ils n’ont nul souci 
des embarras qu’une grande Allemagne transformée en une grande Prusse 
peut causer à la France, puisque le royaume d'Italie se complète par Pac- 
quisition de la Vénétie. Ces zelanti de l’italianisme ont réussi par leurs 
exagérations à faire perdre le sens commun à une grande partie du public 
politique de l'Italie, lequel se plaint de la France parce qu’il imagine qu'il 
peut tout exiger d’elle. D'où vient la mauvaise humeur des Italiens? De 
l'inhabileté qu'ont montrée leurs chefs dans les combats de terre et de 
mer? Rien de plus naturel; mais nous ne pouvons admettre que les Italiens 
aient le droit de se tenir pour blessés de l’empressement avec lequel l’em- 
pereur avait consenti à se faire auprès d’eux l'intermédiaire de la cession 
de la Vénétie. Il saute aux yeux que l’empereur n’a laissé engager l’al- 
liance italo-prussienne, que la France n’a été exposée aux dangers des 
agrandissemens prussiens que parce qu’au bout de ces aventures apparais- 
Sait la chance certaine d'achever l’unité italienne par l'émancipation de 
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Venise. Jamais encore la France n’a couru de plus sérieux hasards dans 
intérêt de l'Italie, et c’est en ce moment qu’on se plaindrait d'elle de 
l'autre côté des Alpes! Cette injuste et dangereuse humeur ne saurait at- 
teindre, nous en sommes convaincus, les hommes d'état éprouvés qui ont 
le juste sentiment des intérêts italiens et des affinités naturelles qui doi- 
vent unir leur pays à la France. Quand les émotions de la guerre seront 
calmées, quand l'Italie sentira que son œuvre d’émancipation vis-à-vis de 
l'étranger est terminée, quand un ministère sérieux et durable pourra 


_ prendre la direction des affaires, on ne se souviendra plus à Florence des 


“injustices commises en paroles contre la France que pour les regretter et 
pour les réparer. L'Italie devra penser alors à l'exécution de la convention 
du 15 septembre, à la bonne conduite de son gouvernement intérieur, dont 
le plus pressant intérêt est l'établissement de l’ordre financier. Avec de 
pareilles affaires sur les bras, il est impossible que les hommes d'état ita- 


liens oublient les services qu’ils doivent encore attendre de la France. Où 


un ministre des PRRARES espérerait-il PAter un emprunt, si ce n’était à la 
Bourse de Paris? 

- L’Angleterre, qui vite longtemps ne ST plus les troubles des 
rues, vient d’avoir le passe-temps d’une émeute. Le conflit n’a point eu 
de suites graves; mais le désordre a été assez regrettable au point de vue 
de la dignité anglaise pour donner à réfléchir à ceux qui ont imprudem- 
ment voulu jouer avec des rassemblemens en masse, convoqués sans aucun 
intérêt véritablement libéral au foyer des quartiers aristocratiques de Lon- 
dres. Les meneurs de la ligue réformiste ont commis dans cette circonstance 


plusieurs fautes, maintenant jugées sévèrement par l'opinion publique. Sur 


l'annonce de la convocation du meeting monstre, le ministre de l’intérieur, 


FM Walpole, avait déclaré que le gouvernement n’en tolérerait point la 


réunion à Hyde-Park. Les chefs de la ligue persistèrent dans leur résolu- 
tion, et il faut avouer qu’ils furent encouragés dans leur malencontreuse 
tentative par une lettre publiée de M. Bright. Le grand agitateur s’aban- 
donnait, dans cette lettre, à une exagération telle qu’il faisait dépendre le 
sort de la liberté du peuple anglais de la question de savoir si les masses 
excitées par les réformistes pourraient tenir leur meeting dans Hyde- 
Park. Rien n’était moins fondé qu’un tel sophisme. Le droit de réunion 
n’était nullement en cause, le ministère n’entendait point le contester; il 
ne se proposait que de protéger, dans un lieu de récréation, la liberté : 
du public ordinaire contre une invasion à laquelle devaient prendre part 
inévitablement les élémens les plus dangereux de la population de Lon- 
dres. Au lieu d’un meeting, il n’y a eu qu’un row, c’est-à-dire une rixe gi- 
santesque engagée entre les gamins et les roughs de Londres et la police 
soutenue de quelques troupes. Sans amener aucune collision ‘sanglante, le 
conflit a produit des accidens fâcheux. La foule a montré cette dextérité 
à enlever les grilles que nous avons pu admirer en temps de révolution 
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‘dans nos râssémblemens populaires ; ‘les perturbateurs entieuilé maurañs 
goût de saccager des massifs de fleurs dans les parcs; d’honnt passans 
ont été bousculés, et les magistrats de police ont eu à distribuerk 

‘les nombreux tapageurs amenés devant eux force amendes de 10 don 


ou de5 livres, avec l'alternative d'une semaine deiprison: ILes meneurs 
réformistes se sont heureusement aperçus à temps qu'ils faisaient fausse 
route. Touchés par l'honnêteté du ministre de l’intérieur, M: Walpole, 


_-que le sentiment de sa responsabilité attendrissait jusqu'aux larmes, ilstont 
travaillé de bonne foi à calmer la tempête qu’ils avaient soulevée-Noustle 
répétons, le droit de réunion a été maintenu par le gouvernement. A la 
chambre des lords, lord Shaftesbury a déclaré, avec l'approbation de lord 
Derby, qu'il présenterait dans la prochaine session une motion ‘engageant 


l’état à disposer des terrains ou à construire des bâtimens spéciaux, dans . 


lesquels le peuple pût se réunir pour ‘discuter les’affaires publiques: Le 
‘dessein de lord Shaftesbury est bien plus libéral que lesystèmerdes-ras- 
semblemens en plein air, que M. Bright n’a pas craint detconfondre avec un 


intérêt essentiel de la liberté. Ces démonstrations‘de force physique n’ont 


rien de commun avec la liberté populaire. Le plus grand rassemblement 
de ce genre dont l’histoire d'Angleterre ‘ait gardé/la mémoire est l'émeute 
à la tête de laquelle se mit lord Gordon au siècle dernier, lorsque’ {la po- 


pulace fanatique voulut punir le parlement d’avoir affranchi de certaines 


lois pénales les catholiques si longtemps persécutés, et certestcen’est point 
la liberté qui peut être fière d’un tel souvenir et d'un telexemple: 
| | E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LA FORCE MUSCULAIRE DES INSECTES. 


La première idée que nous ayons de la chaleur naît d’une sensation. 
Les modifications physiques des corps qui nous font éprouvertcette sen- 
sation nous permettent d'en mesurer la cause par des effets visibles: 
la colonne liquide du thermomètre monte ou descend lorsque la boule 
s’échauffe ou se refroidit, et ces oscillations nous retracent les chan- 
gemens de la température. Il en est à peu prèsde même dela force, 
dont la première idée nous vient aussi d’une sensation, de celle que nous 
éprouvons lorsque nous essayons de déplacer un corps ou d’en ‘arrêter 
le mouvement. Dans le principe, l'idée de la force est donc dérivée du 
sentiment de l'effort musculaire. L’analogie des phénomènes extérieurs 
avec les effets mécaniques que nous pouvons produire à volonté a"fait 


PE Tr rates she Le PEUR 


REVUE. — CHRONIQUE. MR: 


… étendre cette conception à toutes les causes inconnues qui font naître où 
. détruisent le mouyement:dans la nature. C’est.la grandeur du mouvement 
qui mesure les forces, soit que ce mouvement se produise.en réalité, ou 


qu’il tende seulement à se produire dès.que les résistances qui. le neutra- 
lisent auront. disparu. La pesanteur par exemple est mesurée par la chute 
d’un poids abandonné à lui-même ou par la flexion d’un ressort auquel ce 
poids est suspendu. Plus cette flexion est prononcée, plüs la pesanteur a 


_ d'intensité et. plus le poids ferait de chemin.en une seconde, s’il pouvait 
_ tomber librement. C’est ainsi qu’on prouve que la pesanteur est plus:grande 
au pôle qu’à l'équateur. 


Les physiciens-emploient donc aujourd’hui le mot force pour désigner les 
inconnues. qui, sont censées produire les. différens 


phénomènes du. mouvement. Dans sa plus ancienne acception, ce mot 
signifie la faculté, la puissance de produire un-effet mécanique déterminé; 
‘tel. par, exemple que le transport d’un, poids: à une hauteur donnée, abs- 


traction faite de l'agent physique à l’aide duquel s’obtient cet effet. C’est 
dans.ce sens qu’on parle de la. force d’une machine, de la force musculaire 


dun. individu. Les. organes des moteurs naturels ou artificiels ne produi- 


sent d’ailleurs dans la.plupart des cas leurs effets mécaniques que par une 
série de transformations, et.il est clair que le résultat doit dépendre autant 


de l'intensité, de. l'agent: moteur que de:la. manière plus ou moins avanta- 


geuse dont les transformations sont effectuées par la machine: Le combus- 


-tible avec. lequel on alimente un moteur peut fournir une somme déter- 


minée de puissance: mécanique ; elle est transmise aux différentes parties 


- de la machine, mais une petite fraction seulement arrive à l'arbre, le reste 


se perd en chemin:par les frottemens, comme l’eau d’un ruisseau dans:un 
terrain sablonneux. Ainsi le travail utile ou le rendement d’une machine 
à vapeur alimentée par la houille ne s'élève qu’aux 12 centièmes (1) du 
travail que fournit la chaleur de combustion du carbone. Le rendement 


mécanique des bouches à feu est, d’après M. Martin de Brettes, d'environ 


20 pour 100 du travail correspondant à la combustion de la poudre de 
guerre. Dans les canons, grâce à la simplicité du mécanisme, l’économie 
est. donc beaucoup. plus grande que dans les moteurs à vapeur et plus 
grande-aussi.,, il faut bien l’ayouer, que dans la machine humaine. 
| L'organisme animal constitue un moteur naturel dont le jeu est sans 
cesse entretenu par la combustion des alimens préalablement: transformés 
en tissus vivans. Les substances.alimentaires se composent principalement 
d'oxygène, de carbone, d'hydrogène et d’azote, engagés dans des combi- 
naisons très diverses, Elles se séparent, dans les appareils digestifs, en 
deux parties, l’une qui est rejetée, l’autre qui passe dans la circulation, 
(1} "C’est le chiffre admis par M. Verdet, d’après les expériences de M. Hirn; d’après 


M4 Regnault, le: rendement maximum des machines à vapeur serait de 6 pour 100 
seulement. 
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renouvelle le sang et. refait. le corps. C’est cette partie utile des alimens 
qui s’oxyde ou se brûle ensuite sous l'influence de l’air introduit. 
respiration pulmonaire, en laissant pour résidu de l’acide carboni 

de l’eau qui sont exhalés. Cette combustion lente fournit la cHateipEiee 
male, dont une grande partie se dissipe au dehors par le rayonnement du 
corps et par la transpiration cutanée, pendant qu’une autre fraction est 


convertie en travail musculaire, de même que la chaleur d’un foyer est uti- 
lisée pour faire marcher les roues d’une locomotive. L’animal puise toute 


sa vigueur dans les matières carbonées qui entrent dans sa nourriture; 
il ne fait que diriger l’application de la force qu’il tire tout entière de cette 
source. Or on a souvent répété que l’organisme vivant constituait un mo- 
teur beaucoup plus économique que nos machines à vapeur. Cette opinion 
était basée sur un calcul inexact. On avait comparé le travail fourni par un 
homme qui monte par exemple au Mont-Blanc avec le poids de carbone 


qu’il doit brûler pendant le temps que dure l'ascension; maïs on avait ou- 


blié que la respiration et la circulation s’accélèrent pendant une pareille 
promenade, et qu’il en résulte une consommation beaucoup plus grande 
d'oxygène atmosphérique et une quantité plus grande de carbone brûlé. 
M. Hirn a fait à ce sujet des expériences très précises; l’homme qui à 
donné les meilleurs résultats dynamiques consommait par heure 4132 


grammes d'oxygène, en fournissant un travail équivalent à un huitième de 


cheval-vapeur. Or 132 grammes d’oxygène absorbé représentent un peu 
plus d’un cheval-vapeur dans une machine idéale dont le rendement se- 
rait de 100 pour 100: le travail effectif n’était donc qu’un huitième (à peu 
près 42 pour 100) du travail disponible. On voit que l’œuvre de l’homme 
supporte fort bien le parallèle avec l'organisme humain au point de vue 
du rendement mécanique et de l’économie du combustible. | 

Il serait intéressant de soumettre à des expériences analogues les mo- 
teurs naturels représentés par les oiseaux et par les insectes. Peut-être 


trouverait-on qu’ils sont aussi supérieurs sous ce rapport aux quadrupèdes . 


qu’ils paraissent déjà l’être à un autre point de vue. On peut en effet se 
proposer d'évaluer la puissance relative d’un moteur par rapport à son 
poids. On se trouve amené à cet ordre de considération lorsqu'on cherche 
à se rendre compte de la possibilité de la navigation aérienne. Dans cé 
cas, la supériorité des oiseaux et des insectes devient manifeste: chez eux, 
la force est développée par un appareil dont le volume et le poids sont in- 
comparablement plus modestes que chez les animaux plus élevés dans 
l'échelle zoologique. 

D’après M. Hirn, une machine à vapeur qui fournit le travail d’un che- 
val de moyenne force pèse au moins dix fois plus que le moteur animé 
dont l'effort est pris pour terme de comparaison. On peut admettre néan- 
moins que les machines à vapeur de la marine, qu’on allége autant que 
possible, ne pèsent plus que 500 kilogrammes par force de cheval effec- 
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bi (0), en te abstraction des provisions d’eau et de Re Dès lors, 
en nous rappelant qu'un cheval pèse en moyenne 600 kilogrammes, on 
voit que la différence disparaît tout à fait entre le quadrupède et la ma- 


_ chine. Pour l'oiseau, le rapport entre le poids du moteur et sa puissance 


que être beaucoup plus avantageux. Que l’on songe en effet aux efforts 
ncroyables dont il se joue pour ainsi dire! Le condor monte en quelques 
minutes à. plusieurs kilomètres. de hauteur; l’hirondelle ne se lasse pas, 
pendant quinze heures de suite, de décrire ses courbes rapides et gra- 
cieuses. Pour planer seulement, l'oiseau est obligé de s’appuyer continuel- 
lement sur son coussin d'air par des battemens d'ailes très énergiques, 
quoique souvent imperceptibles pour l’observateur. Navier a calculé que 
l'aigle, qui vole avec une vitesse de 15 mètres par seconde, produit un ef- 
fort suffisant pour élever dans le même temps son propre poids à 390 mè- 


tres de hauteur; en admettant que Faigle pèse 5 kilogrammes, cela suppo- 
serait une force de 26 chevaux. 


_ Cette évaluation est certainement exagérée, car un aussi grand déploie- 


ment de force exigerait une nourriture proportionnée, plus abondante que 


ne l’est celle des oiseaux; de plus, il est presque certain que ces derniers 
se gonflent d'air? qui les rend plus légers lorsqu'ils volent ; l’effort qu'ils 
font pour se soutenir est donc en réalité moindre qu'on ne le croyait. 
Néanmoins l'organisation de l'oiseau considéré comme moteur est bien 
supérieure à celle des  quadrupèdes, retenus à terre par ce que M. Michelet 
appelle Za fatalité du ventre. Elle est également bien supérieure à tout ce 
que nous montrent les moteurs fabriqués par l'homme. On a calculé qu’une 


machine susceptible d'enlever non-seulement son propre poids, mais en- 


core une nacelle occupée par un homme, devait peser moins de 10 kilo- 
grammes par cheval-vapeur ; nous voilà bien loin de ce qui est réalisable 
avec les machines en usage dans l’industrie et la navigation. 

L'organisation de l’insecte est aussi pleine de mystères que l’est celle de. 
l'oiseau. L'énergie qui réside dans ces petits êtres chétifs et bizarres a déjà 


excité l'étonnement de plus d’un observateur. « Si on voulait comparer 


leurs charges avec leurs corps, dit Pline le naturaliste en parlant des 


_ fourmis, on conviendrait que nul autre animal n’est doué de forces aussi 


considérables en proportion. » Walter Scott énonce la même idée en d’au- 
tres termes. On trouve dans Peveril du Pic un passage où le romancier 
anglais s'arrête sur la force des insectes. « Placez, dit-il, un escarbot sous 
un grand chandelier, et l’insecte le fera mouvoir pour s'échapper; ce qui est, 
toute proportion gardée, la même chose que si l’un de nous ébranlait avec 
son dos la prison de Newgate. » Linné fait remarquer qu’un éléphant qui 


- aurait relativement la même force qu’un lucane ou GÉRP ROSE ébranlerait 


une montagne. 


(1) Le cheval-vapeur représente un travail qui élève 75 kilogrammes à la hauteur de 


‘À mètre en une seconde. ; | 
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Tout récemment un jeune savant belge, M. Félix Plateau, fils du célèbre 
physicien, a entrepris de mesurer à l’aide d'expériences fort ü 
nergie musculaire des insectes, comme Régnier, M. Quetelet 
ont mesuré celle de Line et celle du cheval. Les essais sur l’h 


la tension d’un ressort est contre-balancée par un so exercé pare 1 
temps très court. Les têtes de Turc sur lesquelles on vous invite à assener 
un coup de poing dans les foires appartiennent à cette catégorie d’instru- 
. mens. On a trouvé ainsi que l'effort musculaire des deux mains d’un homme 
est d'environ 55 kilogrammes, et de 33 kilogrammes seulement pour une 
femme. Un cheval exerce en tirant un effort de quelques instans qui équi- 
vaut à 300 ou même à 400 kilogrammes (1). Or l’homme pèse en moyenne 
65, le cheval 600 kilogrammes; le premier exerce donc un effort de traction 
égal aux cinq sixièmes, le second un effort égal seulement à la moitié où 
aux deux tiers de son propre poids. Tout cela est bien peu de chose en 
comparaison de ce que M. Plateau a trouvé pour les insectes : le hanneton, 
par exemple, entraine quatorze fois son poids, la trichie à bandes plus de 
quarante fois ce qu’elle pèse; mais que signifient ces chiffres? Ce sont les 
yimites du poids que chaque individu a pu encore ébranler par une trac- 
tion instantanée. Elles varient nécessairement beaucoup d'une expérience 
à l’autre, parce que le moment où l’animal refuse de tirer dépend toujours 
un peu de son caprice, et parce qu'il est impossible dans ces sortes d'expé- 
riences d'apprécier une donnée importante qui les compléterait. On admet 
en effet que l'effort suprême qu’on mesure est appliqué à un poids immo- 
bile; il n’en est pas ainsi en réalité, il y à au contraire toujours tiraille- 
ment: le poids cède et revient alternativement, et il faudrait connaître 
ces oscillations pour apprécier exactement le travail qui a été accompli. 


Quoi qu’il en soit, les mesures entreprises par M. Plateau serviront tou- 
q P | 


jours à donner une idée de l'énergie relative des insectes. 

Pour évaluer les efforts de traction, M. Plateau attelait l’insecte à un fil. 
horizontal qui passait sur une petite poulie très mobile et qui portait un 
petit plateau de balance lesté d’un peu de sable. Pour l'empêcher de dévier 
latéralement, il le faisait marcher entre deux toits de verre sur une plan- 
chette couverte de mousseline, afin d’en rendre la surface rugueuse. Le 
fil était attaché au corselet. On excitait l’insecte à marcher en avant, puis 
on versait graduellement du sable dans le plateau jusqu’au moment où la- 
nimal refusait d'avancer. On pesait ensuite le plateau et l’insecte lui-même, 
et on répétait toujours trois fois la même expérience pour arriver à con- 
naître le plus grand effort que chaque individu pouvait fournir. De cette 
manière, M. Plateau a trouvé par exemple que le poids moyen du hanne- 


(1) Il est bien entendu qu'il ne s’agit point ici de fardeaux traînés sur’une route ho 
rizontale. Dans ce cas en effet, le poids agit perpendiculairement à la direction du 
chemin, et la force motrice est employée à vaincre des résistances de frottement, va- 
riables avec l’état de la route. 


me 


.# 
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| ; ton-est de” 94 centigrammes, et qu’il peut en moyenne soulever un poids 
- maximum de 13 grammes 4/2; C’est quatorze fois et un tiers le poids du 


hanneton. Dans le-cas le plus favorable, un hanneton a tiré vingt-trois fois 
son propre poids. Une espèce beaucoup plus petite, le hanneton du genre . 
Anomäla, ‘développe un effort moyen égal à vingt-quatre fois son poids, et 
qui, dans un cas, est allé jusqu’à soixante-six rois ce poids. Pour un très pe- 
tit staphylinien, le quedius fulgidus, ce rapport est représenté par trente: 

pour’la trichie à bandes, petite espèce de cétoine qui vit sur les roses et qui 
porte une livrée jaune à galons jaunes et noirs, il est de quarante et un; pour 
le grand orycte nasicorne, qui pèse 2 grammes, ce rapport se réduit à Cinq 
environ. Les plus grands coléoptères paraissent donc les moins bien doués. 

Après les coléoptères, M. Plateau a encore mis en expérience deux hyménop- 
tères : l'abeille a pu traîner “un poids vingt fois plus grand que le’sien, le 


. bourdon terrestre, qui est plus gros, n’a pas dépassé le chiffre de seize. En 
résumé, les'tableaux qui renferment les résultats des nombreuses pesées exé- 


cutées par M. Plateau semblent démontrer clairement que, dans un même 
groupe d'insectes, les plus légers ou les plus petits présentent le rapport le 
plus'élevé, ou que la force relative est ‘en sens inverse du poids. Cétte loi 
se trouve confirmée par les expériences sur la force de poussée et le vol. 

‘La poussée a été observée chez les insectes fouisseurs. On les introdui- 


| sait dans un tube en carton dont la surface intérieure avait été noircie et 
rendue rugueuse comme précédemment, et qui était fermé à l’un de ses 


bouts par une plaque de verre fixée à un levier horizontal. Apercevant de- 
vantilui là lumière à travers la plaque transparente qui lui barre le pas- 


- sage, linsecte pousse célle-ci de toutes ses forces, pourvu qu’on l’excite un 


peu; la plaque avance, le levier tourne et soulève par son extrémité opposée 
lepetit plateau de balance qui y est attaché par un fil passant sur une pou- 
lie. On verse du sable dans le plateau jusqu’à ce que la plaque ne cède plus 
aux efforts du fouisseur. M. Plateau a constaté par ce moyen que l’orycte 
nasicorne, qui pèse 2 grammes, exerce une poussée.qui fait équilibre à 
trois ou quatre fois son poids ; mais l’onthophagus nuchicornis, petit bou- 


_ Sier qui ne pèse qu'environ 5 centigrammes, pousse devant lui de quatre- 
_wingts à quatre-vingt-dix fois son poids. Ici, la loi est donc encore plus 


prononcée que dans la traction. 

Les expériences sur le vol ont eu pour objet de déterminer le rapport 
entre le poids le plus fort qu’un insecte peut enlever par la force de ses 
ailes et le poids de l'animal lui-même. On faconne une boulette de cire 
molle d'un poids un peu supérieur à celui qu’on présume pouvoir être en- 
levé par l’insecte; on (a lui colle sur le corps ou bien on la fixe par un fil, 
et on voit s’il peut se soutenir en l’air avec son fardeau. S’il tombe, on di- 
minue ‘le poids jusqu’à ce qu’il puisse l'enlever. Il s’est trouvé que le poids 
que différens insectes appartenant aux cinq ordres des coléoptères, des lé- 
pidoptères, des névroptères, des hyménoptères et des diptères parviennent 
à enlever varie entre le sixième et le double du poids de l’insecte qui le 


776 REVUE DES DEUX MONDES. | 
porte. Les espèces les plus petites sont encore ici celles qui montrent le 
plus d'énergie relative, mais les différences dans un même groupe sont peu 
accusées. En considérant que chaque insecte enlève en outre son propre 
poids, on trouve que certains diptères portent un poids total presque triple 
” du leur: la mouche commune et surtout le syrphe sont les diptères les 
mieux partagés sous ce rapport. Les libellules (névroptères) ne peuvent 
enlever plus de deux fois leur poids. Elles ont cependant le vol très sou- 
tenu : on a vu des libellules distancer les hirondelles qui les poursuivaient. 
De même les mouches et d’autres diptères suivent et dépassent les chevaux 
de course lancés à fond de train et même les wagons emportés avec une 
vitesse de 50 kilomètres à l’heure; mais l’on peut supposer que dans ce | cas 
elles sont entraînées par l’air ambiant. 

M. Plateau fait remarquer, au sujet de ces résultats, que les insectes 
n’ayant jamais, comme certains oiseaux, à transporter des fardeaux un peu 
considérables, il est naturel que la puissance de leur vol ne surpasse pas 
beaucoup celle qui suffit pour soutenir leur propre poids, l'excès servant 


simplement à compenser la fatigue. Il nous semble cependant que les oi- 
seaux ne doivent pas être en général beaucoup mieux partagés à cet égard 


que certains insectes. Enfin, si M. Plateau arrive à cette conclusion, que la 
force musculaire déployée par les insectes pour voler est bien moindre 
que celle qu’ils mettent en jeu pour la traction ou pour la poussée, il n’a 
peut-être pas assez présent à l'esprit que le vol exige un travail exception- 
nel employé à prendre appui sur l’air. 

La loi très curieuse qui ressort des tableaux comparatifs de M. Plateau, 
à savoir que dans un même groupe d’insectes la force varie en sens inverse 
du poids, ne s’explique point par le volume relatif des muscles, car M. Pla- 
teau a démontré par des mesures directes que ce volume décroît dans une 
progression plus rapide que le poids; il est relativement plus petit chez les 
petites espèces. On arrive aussi à ce résultat singulier, que les petites es- 
pèces doivent être douées d’une plus grande énergie spécifique. Pourquoi 


cette différence en faveur des insectes de petite taille? Elle est peut-être 
nécessitée par leur genre de vie. Ainsi pour les fouisseurs la dureté du sol 


constitue un obstacle toujours le même pour les différentes espèces. Si les 
petites n'étaient pas plus fortes que les grandes, les grains de sable que 


l’orycte déplace sans peine seraient pour le petit bousier des blocs de ro- 


chers; il a donc besoin d’un excès de force musculaire pour passer par les 
mêmes chemins que ses congénères. Si nous allons plus loin et que nous 
mettions en parallèle un insecte et un mammifère, les mêmes considéra- 
tions sont applicables. Le campagnol, la taupe, le lapin, n’ont besoin que 
d’une force relative beaucoup moindre pour se frayer un passage dans le 
même terrain où l’insecte fouisseur perce ses galeries. On peut donc ad- 
mettre avec M. Plateau que les insectes sont doués d’une énergie compa- 
rativement plus grande que celle des mammifères, simplement afin que le 
travail qu’ils peuvent accomplir demeure en rapport avec les résistances 


REVUE. — CHRONIQUE, “2e PAL 


matérielles qu’ils ont à vaincre. Il y aurait sans doute intérêt à comparer 
entre eux, au même point de vue, les mammifères et les oiseaux; tout porte 
à croire que là aussi on trouverait la force musculaire relative inversement 
proportionnelle au poids ou à la taille des espèces. Ce serait la généralisa- 
tion d’une loi très curieuse et ün pas nouveau que-nous aurions fait dans 
jé connaissance de l’économie de la nature. 

En ce qui concerne les insectes, dont l’organisation offre encore tant de 
coins inexplorés, les recherches dont on vient de lire le résumé ne sont 
que le commencement d’une série de travaux du même ordre dont M. Pla- : 

_teau nous fait espérer la publication. Il s’occupera en premier lieu des in- 
sectes sauteurs, qui méritent en effet de fixer l’attention par les forces de 
projection énormes qu'ils empruntent aux ressorts de leurs jambes pos- 
térieures. On connaît les bonds prodigieux des grillons, des sauterelles et 
des criquets, les sauts de tremplin du scarabée à ressort et les élans à 
longue portée des puces. Un lion devrait, toute proportion gardée, faire 
des bonds d’un kilomètre. L’ogre de Perrault, avec ses bottes de sept 
lieues, pourrait seul défier ces insectes à la course, s’ils avaient la taille 
des grands mammifères. La force de destruction de certains insectes n’est 
pas moins étonnante. Les ténébreux termites ont miné des villes entières 
qui se trouvent aujourd’hui suspendues sur des catacombes : telle la ville 
_de Valencia, dans la Nouvelle-Grenade; La Rochelle est menacée du même 

sort. Les larves des sirex percent avec leurs mandibules des balles de 

plomb. Après la guerre de Crimée en 1857, le maréchal Vaillant présenta à 

l’Académie des Sciencés des paquets de cartouches dont les balles coniques 

étaient perforées de part en part. Le même fait s’est reproduit en 1861 

dans l’arsenal de Grenoble. Enfin que n’a-t-on pas dit déjà des architectes 
appartenant aux ordres des hyménoptères et des névroptères : fourmis et 
termites ! Ils nous écrasent par le caractère imposant de leurs construc- 
tions. Le termite, insecte en apparence faible et mou, d’un demi-centimètre 
de longueur, élève en Afrique des buttes coniques en argile très dure qui 
peuvent atteindre 6 mètres de hauteur et dont la solidité est telle que les 
taureaux sauvages s’y établissent en vedette pour explorer l’horizon. Ces 
édifices ont plus de mille. fois la taille des ouvriers qui les ont construits. 

La pyramide de Chéops n’a que 146 mètres, quatre-vingt-dix fois la taille 

moyenne de l’homme: pour être au niveau des termites, nous serions obli- 
gés de construire un édifice haut comme le Mont-Dore au-dessus de la mer. 
| RODOLPHE RADAU. 


UNE HISTOIRE DE L'ITALIE PARLEMENTAIRE (1). 


Nous aimons les livres d'histoire et de politique dont les auteurs sont 
étrangers par leur naissance au pays qui est le sujet de leurs études. La 


(1) Histoire de la renaissance politique de l'Italie (1814-1861) — Turin, Florence et 
Rome, Étude sur la SECTE de l'Italie et sur la question romaine, pér M. Rodolphe 
Rey. 
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qualité d'étranger. a. Sans. doute ses inconvéniens, qui. “te aoind 
connaissance des faits et des hommes, des intérêts,et des passions; mais 
peut. triompher de cet.obstacle par un long séjour dans Ja.c contré dont.on 
veut parler au public, et par une étude attentive. Alors que « d’av tages 
n’a-t-on pas sur un régnicole! Le jugement de l'écrivain, n’est troul én 


par les prétentions nationales, ni.par l'inévitable faibles au ra DO à 


_cun de nous pour les idées,, pour les préjugés, pour les. RARES de 
minent dans le milieu où nousavons grandi et vécu. 

A ce titre, nous avons lu avec autant de confiance que de plaisir deux 
ouvrages d’étendue fort inégale, consacrés à l'Italie. L'auteur, M. Rodolphe 
Rey, est Genevois;.il a longtemps vécu: au midi des Alpes, il fait de fré- 
quens voyages dans ce pays aimé du. soleil.et désormais de la liberté; il.a,. 


pour ainsi dire, deux patries, sans que l'amour d'élection que: lui. inspire 


l’une diminue en rien son culte filial pour l’austère cité de Calvin. L'His- 
loire de la renaissance politique de l'Italie embrasse les différentes révolu- 
tions italiennes depuis l’année 1799, c’est-à-dire depuis l'heure où la révo- 


lution française à semé ses féconds et généreux principes sur cette terre 


si cruellement éprouvée, jusqu’à la mort à jamais regrettable de Cavour. 
La domination françäise en Italie, la lamentable restauration dans laquelle 


le patriotisme un instant égaré des plus nobles cœurs, de Confalonieri. et. 


de Foscolo par exemple, crut voir, en haine du. despotisme impérial, une 
espérance si tôt déçue de liberté;.les conspirations incessantes de ces so- 
ciétés secrètes qui ont fait au carbonarisme une célébrité européenne; l’é- 


closion inattendue de ces deux brillantes écoles qui, sous la conduite de 


Manzoni et de Leopardi, ont dongé une quatrième renaissance littéraire 
à la patrie de Dante, du Tasse et d’Alfieri; les-révolutions nombreuses qui. 


depuis 1821 ont si souvent prouvé au monde que l'Italie ne pouvait rester. 


plus longtemps sur son lit de douleur; les premiers essais de la vie parle- 
mentaire, si heureux en Piémont; les rapides et brillans combats de la 
guerre de délivrance; les annexions qui ont.enfin donné à presque tous les 


Italiens la patrie de leurs rêves, quel sujet pour. un esprit capable de goû- 


ter les grandes idées, pour un cœur ouvert aux émotions généreuses! Une 
teile matière aurait peut-être exigé deux ou trois.volumes : M:Rey nous 
semble étouffer un peu dans les limites-étroites qu’il s’est imposées, et un 
autre historien. pourra quelque jour donner au récit de cette épopée mo- 
derne de plus amples développemens. C’est du moins une satisfaction de 
trouver dans ce livre plus de choses que de mots, et de suivre un guide 
dont l'honnêteté scrupuleuse consulte et pèse tous les témoignages, le mé- 
morandum du fameux absolutiste piémontais Solaro délla Margherita en 
même temps que les histoires modérées de Farini, Lafarina, Ranalli, Gual- 
terio, les mémoires démocratiques de Montanelli comme les publications 
mazziniennes de Capolago. Ami de l’Italie, M. Rodolphe Rey l’est plus en- 


core de la vérité : il la dit, même quand elle peut déplaire, ar de bien 


qu’il sert par là ceux qu’il condamne à l’occasion. 


Éd à 
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en en 1 VOYONS une preuve Hanneite dans un autre écrit du même au- 
teur s sur la capitale de l'Italie. Ce travail n’a rien perdu aujourd’hui de son 
intérêt, puisque pour bien des personnes, malgré la convention du 15 sep- 
tembre, Florence n° est qu’une étape sur le chemin de Rome. Si M. Rey se 
prononçait, lui Genevois et libéral, pour Rome capitale, on ne manquerait 
pas de récuser son autorité. Voyez en effet de quel poids ‘pèsent dans la 
balance les plus violentes attaques des Anglais contre le gouvernement 
pontifical! Mais m'être le courtisan, le flatteur de personne, pas même du 
fait accompli, aimer sincèrement les Italiens et leur fermer les perspec- 
tives qu’ils veulent tenir ouvertes, voilà sans contredit ce qui est digne 
d'attention. 

. M. Rodélphe Rey a pris une peine à peu près inutile, même pour l’épo- 


que où la question n’était pas décidée, en démontrant que Milan, Turin ét 
Naples ne pouvaient prétendre à l'honneur de recevoir dans leurs murs le 


gouvernement et le parlement de l'Italie. Personne n’a jamais songé pour 


: cet objet à l’héroïque, mais mobile Milan. Turin ne plaisait, comme ‘capi- 


tale, qu'aux Piémontais dépourvus d'esprit politique et aux patriotes qui 
craignaient que le choix, même provisoire, d’une autre ville ne parût à la 
nation l'implicite abandon de Rome. Si grands que soient les services 
rendus par Turin, cette cité est trop étrangère au génie, aux arts,-au Cli- 
mat même de l'Italie, trop mal défendue contre l'Allemagne et trop voisine 
de la frontière française, pour qu ’elle pût se flatter de rester longtemps 
capitale, alors même que la France n’eût pas exigé, pour calmer les in- 


quiétudes des catholiques au sujet de Rome, la translation du gouverne- 


ment dans une ville où il pourrait du moins paraître définitivement installé. 
Naples enfin est située trop au midi de la péninsule; sa position n’est pas 
centrale, elle est de plus mal défendue contre les attaques maritimes; 
M. Rey, l’histoire à la main, essaie de nous démontrer que les Napolitains, 
très propres à empêcher tout gouvernement de s'établir, sont incapables 
d’en soutenir aucun; ils sont d’après lui d’un esprit plus entortillé qu’ha- 
bile, se prenant à ses propres piéges par excès de finesse, pleins d’exagé- 
rations dans les prétentions, et toujours défaillans à l'heure de la lutte, 
très susceptibles de valeur individuelle, mais incapables de courage col- 
lectif. Le portrait n’est pas flatté, et nous ne le croyons pas ressemblant 
de tous points ; mais peu importe, puisque le débat n’est plus aujourd’hui 
qu'entre Rome et Florence. 

Quels sont donc les argumens que M. Rodolphe Rey dirige contre Rome? 
Il y en a, s’il faut le dire, auxquels on pourrait répondre : ceux par exemple 


qui sont tirés de l’état actuel de Rome et.du caractère romain. Sans doute 


la ville n'offre que des souvenirs antiques, et les classes inférieures à Rome 


ont de nombreux défauts; mais que ne pourrait-on pas attendre d’un gou- 
vernement:éclairé, libéral, sincèrement ami de la civilisation! Cest dans 
un autre ordre d'idées que l'opinion de M. Rey nous paraît puiser le plus 
de force. Il part de ce principe, qu’on ne peut bannir le pape de Rome, et 
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que par conséquent, si le roi y doit venir, ces deux puissances si 150 


temps ennemies s’y trouveront face à face. 
Si toutes les raisons qu’il développe à ce propos ne sont pas sans ré- 


plique, du moins elles sont graves et peut-être de nature à diminuer le + 


désir qu’éprouve l'Italie d’avoir Rome pour capitale. Ge qui est nécessaire 


et juste, c’est que Rome devienne une ville italienne, qu’elle envoie ses en- £ 
fans sous les drapeaux, ses députés au parlement, sa part d'impôts au tré- 


sor national; mais puisque l'opinion générale parmi les peuples catholiques 
semble exiger que Pie IX et ses successeurs restent à Rome, il est bon qu'ils 
y restent seuls, au milieu des ruines, des églises, des couvens, des prêtres, 
des moines et des cardinaux, avec tous les attributs de la souveraineté, 


sans en avoir les embarras ni le pouvoir. Dans ce cas, M. Rey se demande | 
quelle doit être la capitale de l'Italie? Florence seule peut prétendre 4. 


cette destinée : elle est au centre de la péninsule, elle rappelle des sou- 
venirs vraiment italiens, elle parle plus purement qu’on ne fait ailleurs le 
beau langage de la péninsule, elle est sans comparaison au premier rang 
pour la littérature et pour les arts. Cette considération n’est point sans 
valeur, car c’est par les arts et les lettres que l’Italie peut encore se flatter 
d'obtenir une primauté quelconque; par les armées et les finances, elle 
n’occuperait que le cinquième ou le sixième rang. Il se peut que Florence 
soit amollie par le despotisme : elle sera régénérée par la liberté. 

Telles sont les conclusions de M. Rodolphe Rey : on ne peut dire qu'elles 
lui appartiennent. Il y a plusieurs années en effet qu’un noble et regret- 


table vétéran de la guerre, de la politique et des arts, M. Massimo d’Aze- 


glio, a soutenu la même cause; sa voix alors resta sans écho. 11 semblait à 
la nation entière qu’abandonner l’idée de Rome capitale, c'était renoncer 


au programme de Cavour; mais les Italiens, on le sait, ne s’enivrent guère 


d’absolu : peuple à l’esprit essentiellement politique, ils se plient aux cir- 
constances, ils s’accoutument aux idées, aux sacrifices qui d’abord leur 
coûtaient le plus. À force d’y réfléchir, ils ont fini par faire cette distinc- 
tion qui donnera peut-être un jour la solution du problème, entre Rome 
ville italienne et Rome capitale, entre le droit et la nécessité d’une part, 
l'enivrement et l’idée fixe de l’autre. Les recherches sur la grande question 
soulevée par la renaissance politique de l'Italie peuvent donc se continuer 
longtemps encore sans rien perdre de leur opportunité.  r.-T. PERRENS. 


LA POLICE SOUS LOUIS XIV, 


par M. Pierre Clément, de l’Institut (1). 


Un des procédés par lesquels se sont ranimées chez nous les études his- 
toriques à été de substituer à des considérations lointaines et vagues une 
recherche sans cesse renouvelée de la réalité précise, de poursuivre avec 
une passion de vérité ce qui restait à découvrir d'informations inédites 


un 


(1) 4 vol. in-8, Didier, fie 
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particulièrement dans les grands dépôts des archives, de trier avec une 
critique impartiale ce qui devait surnager, et de le mettre en lumière par 


_des citations désintéressées, laissant la parole aux contemporains alors 


qu’ils se montraient témoins dignes d’être écoutés et suivis. C’est ainsi que 
M. Mignet nous donna, comme modèle, son beau travail des Végociations 
relatives à la guerre de la succession d’Espagne. La méthode, une fois inau- 


gurée avec tant d'éclat, fut ensuite fécondée par des applications diverses : 


M. Pierre Clément fut un des premiers à s’en servir pour élargir et fécon- 
der l’histoire de l’administration et des finances, de telle sorte que ce 
Champ particulier ne se séparât pas du grand domaine de l’histoire géné- 
rale. Ce fut le caractère de son excellent volume sur la Vie de Colbert, et 


- ila continué depuis à faire un pareil usage de tout un vaste ensemble de 


connaissances spéciales. C’est aussi ce qui distingue son nouveau volume 
de La police sois Louis XIV. | 


dé " la he a pu offrir un itinle aspect 4 règne intérieur 
de Louis XIV. L'administration de la police était déjà devenue au xvir' siècle 


une sorte de ministère, Saint-Simon le dit lui-même, grâce au pouvoir 


._ croissant de l’autorité centrale, grâce à l'étendue de l’œuvre qu’un gouver- 


nement maître de son action n’hésitait pas à entreprendre, grâce enfin à 
l'intelligence, à l'énergie, au zèle patriotique des hommes à qui cette admi- 
nistration avait été confiée. L'œuvre à accomplir était plus complexe alors 
qu’à toute autre époque, car il s'agissait d’ordonner suivant des exigences 
absolument nouvelles une société vive, ardente, prête à s’élancer dans les 


voies encore inconnues d’un développement infiniment varié, mais qui n’a- 
wait pas encore subi la règle et n’était pas accoutumée à la répression. Après 
| la tumultueuse époque des guerres religieuses qui avait occupé le dernier 


tiers du xvi° siècle, le règne de Henri IV avait à peine, vers la fin, amené 
quelque solide tranquillité à l’intérieur. La minorité de Louis XIII avait été 
de nouveau pour la noblesse le signal-d’une réaction de nature à entretenir 
dans l'administration de l’état et dans les mœurs mêmes de la nation une 


habituelle inconstance. Le ministère du cardinal de Richelieu n'avait été 


qu'un temps de lutte opiniâtre, qui, ayant pour but de déraciner certains 
restes du passé, avait sans cesse remué le sol sans permettre aux semences 
nouvelles de s’y développer encore. Voiture, rencontrant un jour dans la 
rue Saint-Thomas-du-Louvre deux montreurs d'ours avec leurs bêtes mu- 
selées, les fit entrer à l’hôtel de Rambouillet, et monter dans une chambre 
où la maîtresse de la maison lisait, le dos tourné aux paravens. Ils se dres- 
sent sur leurs pattes; elle entend du bruit, se retourne, et voit, dit Talle- 
mant, deux museaux au-dessus de sa tête. Fidèle image de la rudesse per- 
sistante de ces mœurs que Catherine de Vivonne et Julie d’Angennes 
essayaient d’adoucir. Aux farouches soldats des guerres religieuses elles 
avaient commencé de faire déposer éperons et lourdes épées de combat; 
mais la fronde survint, qui raviva la guerre civile et jusqu’à l’émeute dans 
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les rues de Paris. Il y a dans les: mémoires de Mie de Montpensier ‘une page 

qui coûte à lire : « Pendant le combat de la porte eu ln 
1652, le prince de Gondé entre tout à coup chez'la grande Made 

dans une maäison voisine de la Bastille : il a. deux doigts dep ussièr sur k 

visage, ses cheveux sont en désordre; ses ‘vêtemens, ses mains étui sp 2e, 

dont il a perdu le ‘fourreau, sont: couverts de sang: » ce sang est celui des 
Français qu'il vient. de combattre, … “voilà ce que la guerre ‘civile a ft 
de l’héroïque vainqueur de Rocroi et de Lens. Tant de causes de trouble 
moral et politique devaient être écartées par le triomphe de Tautorité 
_ royale avant qu’on püût wtilement CRE DE NS Pr l'administra- 
tion intérieure. : 

Combien cette organisation administrative pot aux destinées géné- 
räles du pays, la première grande affaire que M./P. Clément raconte. dans 
son livre de La police sous Louis XIV le prouve clairement. Il ‘agit de Fou- 
quet, sur le procès duquel s'offrent ici de nouvelles lumières. \On doitren 
croire M. Clément, soigneux éditeur des Réflexions sur la miséricorde de 
Dieu, de la duchesse de La Vallière, et des Lettres de \Golbert, quand il af-. 
firme que des rivalités amoureuses n’intervenaient pas ici, comme on la 
tant répété. Il était question de bien autre chose. Dans la lutte engagée entre 
‘Colbert et Fouquet, il y avait le combat acharné de l'ordre nouveau qui 
cherchait à naître, contre les dernières et folles prétentions du régime féo- 
dal. Veut-on la preuve que c'était bien la féodalité dont se montraient en- 
core ici les persistantes espérances ? Voici un capitaine, voici! un président 
au parlement de Bretagne qui promettent avec serment et par écrit d’obéir 
au surintendant des finances en tout ce qu’il leur commandera, delui être 
entièrement fidèles et d'exécuter ses ordres sans distinction ni réserve. Il 
ne faut pas s’y tromper, c'étaient là des engagemens tout féodaux, et M. Clé- 
ment en a cité de pareils dans son curieux volume, récemment réimprimé, | 
de Jacques Cœur et Charles VII; la comparaison des deux divres devient 
piquante pour la ressemblance de certains traits malgré l'intervalle de tant 
d'années. On sait qu’au premier soupçon des mesures qu’on allait prendre 
Contre lui, Fouquet prépara la guerre civile; il songeait à se faire pro- 
clamer duc de Bretagne et à résister dans ses forteresses contre le roi de 
France. Que pouvait être l'administration des finances, confiée à cet am- 
bitieux digne du moyen âge? Suivant le rapport officiel de Colbert, les 
peuples payaient 90 millions d'impôts, dont le roi ne touchait pas la moïtié, 
les rentes et les traitemens absorbant l’autre part. Un seul commis du sur- 
intendant avait, en moins de deux années, gagné plus de quatre millions 
provenant de gratifications en argent ou d'autres revenus tout aussi peu 
légitimes. Ce fut cependant un vrai coup d'état que l'arrestation de Fou- 
quet, tant il y avait d'intérêts secondaires groupés autour de lui, et tant 
on comprit dans le camp de ses alliés que le grand coup frappé par Col- 
bert inaugurait une ère nouvelle. Quant à l'opinion publique, elle parut 
hésiter, et ce n’est pas le moins curieux trait de ce procès célèbre quede 
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_ voir Fouquet faire un. habile appel..qui le sauva finalement, à. cette. puis- 
sance de l'opinion encore inconsciente d'elle-même. _ D 
Li | _Le milieu-du règne et ce qu'on appelle l’époque de son apogée sont occu-- 
_  pés par la sinistre affaire des poisons : la chambre de l’Arsenal, instituée | 
_ pourla-répression de,ce genre de crime, fit suite-à la chambre de justice 
chargée de: poursuivre les financiers. On n’imaginerait pas sans les témoi- 
gnages irrécusables. recueillis: par M. Clément ce que fut ce terrible épi- 
sode: du grand règne , les aberrations de tout genre. les meurtres, les sa- 
criléges,. les, incestes.qu’enfantait l'astrologie judiciaire, et que révélèrent 
les enquêtes. commencées pour les empoisonnemens, les soupçons gagnant. 
_ peu à peu: depuis les plus: vils intrigans, jusqu'aux plus hautes personnes. 
de la cour, et les victimes tombant d’ailleurs jusqu’auprès du roi. Le cri, 
de,Bossuet sur la mort foudroyante de Madame fut répété avec épouvante. 
 M°de Montespan se vit accusée d’avoir fait fabriquer des philtres.et des. 
“T4 poudres. d'amour, comme on, disait, pour retenir à.elle Louis XIV; Colbert 
souffrit toutes.ses dernières,années d’une affection d'estomac. qui fut attri- 
buée au poison; quand Fouquetmourut, en. 1680, on eut la pensée que c’é- 
_ tait quelque poison. aussi. qui. l'avait. tué. Jusqu'au doux Racine qui fut 
soupçonné d'être. un empoisonneur! M. Clément à raison d'ajouter après 
avoir rapporté l'absurde dénonciation dont il fut l’objet. : « Espérons qu'il 
ne l’a jamais su!» — Somme toute, la chambre de l’Arsenal traduisit à sa 
barre quelques. centaines d’accusés. Un certain nombre périrent. par la 
corde, le fer ou le feu; les autres furent confinés dans les prisons d'état. 
ou-bien.exilés, = = | | 
Les persécutions contre les protestans occupent. dans les annales. du 
grand règne la page qui suit ceNe des empoisonnemens. M. Clément n’ex- 
cuse à ce sujet rien de, ce qui est.blâmable-: loin de là; mais il montre du 
moins, comment la population elle-même donnait dans cet ayeuglement, 
_ combien elle était pour sa pant intolérante, et combien elle excitait le pou- 
voir, qui aurait dû résister. Tout. le système des lettres de cachet, des 
% ordres d’exil, des conversions par logemens,. comme on les appelait, et des 
k: enlèvemens d’enfans, est ici développé à l’aide de témoignages, qu’on ad- 
ä 
ô 


mettrait difficilement, s’ils n'étaient si parfaitement authentiques. Cette der- 
vf nière forme de persécution, qui consistait à faire élever par des catholiques 
: Æ les.enfans des familles-protestantes, a. été d’un fréquent usage et s’est con- 
tinué jusqu’après le règne de Louis. XIV. Un certain Duhamel de Bourseville 
étant mort en laissant. une veuve et.un fils. et la veuve appartenant au culte 
réformé, il arriva, versle milieu de juillet 1728, que le ministère fit enlever 
le fils par lettre de cachet. et. le fit conduire chez les jésuites de Metz pour 
y être élevé dans la religion Catholique. Je trouve à nos archives des 
affaires étrangères la curieuse pétition de ce même Charles Duhamel, en 
février 1775, conçue ou du moins résumée en ces termes, qui ne laissent 
pas d’être caractéristiques : « Quoi qu’il soit pénétré de la plus vive recon- 
naissance de la bonté que le roi a eue de le faire élever dans la religion 
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catholique, sa misère le force de représenter à sa majesté que cet acte de 


la piété du feu roi l’a privé des ressources qu’il aurait trouvées dans sa 
famille maternelle, dont plusieurs membres possèdent des emplois hono- 
rables, tant au service qu’à la cour de plusieurs princes d'Allemagne: S'il 
est du roi très chrétien d’arracher la jeune noblesse à l’erreur, il est aussi 
de sa justice de suppléer aux avantages que peut lui faire perdre la con- 


naissance de la vérité... Charles Duhamel demande en conséquence une 


pension de quatre mille livres sur les économats ou sur les biens des reli- 
gionnaires fugitifs. Il ne cessera de faire des vœux pour la conservation 
des jours précieux de votre majesté. » Il raisonnait logiquement, ce con- 
verti, en voulant qu’on se chargeât de ses intérêts temporels après qu’on 
l'avait privé de la libre disposition de ses intérêts spirituels. 

Quel martyrologe que celui des victimes que firent pendant le règne de 
Louis XIV d’abord les abus persistans de l’administration des: finances; 
énergiquement combattus, il est vrai, après cela les poursuites, exaltées 
par la terreur, contre les empoisonnemens, et enfin la persécution reli- 
gieuse ! Eh bien! ce n’est pas tout encore. Il faut y ajouter les fréquentes 
disettes, comme celle de 4709, qu’accompagnèrent d’autres fléaux, multi-. 
pliés, accrus, perpétués par le fléau permanent de la guerre. Les maux que 
les erreurs d’une science économique mal éclairée ou les fautes d’un gou- 
vernement ambitieux créaient à plaisir, la police ne pouvait pas les faire. 


disparaître. On la voit s’épuiser en efforts, multiplier les répressions con- 


tre la presse par exemple, et sait-on quels écrits elle s'attache à poursui- 


vre? Ce sont de certaines pages de Fénelon! ses mandemens épiscopaux 


sont eux-mêmes interdits hors de son diocèse. 

Le mérite particulier du livre de M. Clément est d’avoir constamment 
ménagé cette vue multiple de l’histoire générale sans avoir un instant dé- 
serté son véritable sujet. Deux figures sur lesquelles il a su répandre un con- 
stant intérêt, sans compter celle de Louis XIV, qu'on aperçoit sans cesse 
dans le fond du tableau, ramènent et réunissent tous les principaux fils de 
son récit : je veux parler des deux lieutenans-généraux de police qui ont 
occupé la longue période du règne de Louis XIV, La Reynie et d’Argenson. 
Tous deux furent des administrateurs intelligens et modérés; de tous deux 
Saint-Simon à tracé des portraits qui les honorent également. Sans doute, 
avec nos idées de liberté moderne, nous trouvons beaucoup de leurs actes 
empreints d’un caractère odieux d’arbitraire et d’inquisition, il faut ce- 
pendant leur savoir beaucoup de gré d’avoir usé avec une certaine réserve 
d’un pouvoir à peu près sans limites, et d’avoir apporté de réels tempéra- 
mens aux rigueurs souvent affreuses dont une législation barbare leur or- 
donnait d’être les instrumens. A. GEFFROY. 


F. BuLoz. 
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Je savais dès lors tout ce qu’il m'importait de savoir : le passé 

de cette liaison, le présent, les aspirations vers l'avenir; le degré 
actuel de sinctrité, de lucidité ou d'entraînement de l’un et de 
l'autre coupable, les audaces, les sophismes, les craintes et les es- 
pérances, je savais tout. Mon rôle changeait de phase. Je n'avais 
plus à m'éclairer, l'enquête était finie; j'avais à examiner la cause 
en moi-même et à prononcer le jugement. 

Mais, quelque irrité et indigné que je fusse, j ‘étais: un homme 
trop réfléchi pour ne pas voir qu'avant de juger les coupables il 
fallait juger l'importance du délit, et avant cela encore juger l’es- 
pèce humaine. Il fallait même remonter plus haut et se perdre dans 
la contemplation de l'infini, car nous ne pouvons définir l'homme 
sans mettre Dieu en cause. 

Je ne pouvais procéder que d’après mes propres lumières, et je 
n'avais pas attendu jusqu’à ce jour pour me fixer dans ma croyance. 
Ni spinosiste, ni cartésien, je procédais pourtant en grande partie, 
comme tous les hommes de mon temps, de l’un et de l’autre sys- 
tème, et je m'étais complété par la doctrine du progrès, qui semble 
devoir accorder les deux doctrines. En effet, s’il est certain que 
Spinosa ait raison en faisant la liberté et la responsabilité de nos 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 juillet, et du 4° août. 
TOME LXIV. — 15 AoUT 1866, ; 50 
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consciences moins absolues que ne l’admet Descartes, etsi Descartes 
‘a raison aussi d'étendre, plus que ne le fait Spinosa, le domaine de 
cette responsabilité et de cette liberté, nous ne trouvons ni chez 
l'un ni chez l’autre le dernier mot de cette grave Sims +: 
tholicisme est cartésien en ce sens qu’il admet la responsabili 
absolue, partant le châtiment éternel. — Le catholicisme ne résout 
donc rien, puisque le châtiment éternel est repoussé par la raison, 
par le sentiment et même par l'expérience, procédant par analogie. 
Les nouvelles philosophies admettent toutes une motion supé- 


rieure, et il ne faut être ni bien érudit, ni bien subtil pour être 
frappé de la vérité qui se dégage des principales études de notre 


époque. C’est une vérité claire, basée sur l’expérience, c’est-à-dire 


sur la critique de l’histoire des: hommes, et qui acette rare puis- 


sance d'expansion que à raison et le sentiment FACE aus- 
sitôt. 

L'homme n’est ange ni bête, eût dit Pascal. — Nous disons en 
somme aujourd’hui là même chose, et nous le disons tous ou à peu 
près tous; l’homme subit en grande partie la fatalité de ses instincts, 
son âme n’est pas absolument libre; en certains cas, beaucoup trop 
fréquens pour qu’on les dise exceptionnels, cette âme n'est même 


pas du tout libre. Et pourtant Spinosa est sinon condamné, du | 


moins dépassé et rectifié. L'homme est un agent moral. Quand il 
n’est pas, en tant qu’individu, responsable de ses pensées et de ses 
actes, il est susceptible, en tant que membre de l'humanité, de le 
devenir. L’espèce a été créée perfectible:: l’homme est donc vir- 
tuellement libre; chaque siècle, chaque heure de son existence ôte 


une écaille de ses yeux, adoucit une rudesse de son instinct, déve- 


loppe une lumière de sa raison, une puissance de son cœur. : 
__ Gela ne paraît pas toujours dans l’ensemble, mais cela est. Même 
aux époques qui semblent pencher vers la décadence, un travail 


souterrain répare en préparant. La vie de l'humanité a ses hivers 


plus ou moins rudes, ses printemps reviennent toujours, et, comme 
le milieu de l’homme progresse insensiblement, l'homme, qui a la 
sensibilité, progresse sensiblement et insens à la fois. 

Une société peut être gangrenée, elle peutse dissoudre.et dispa- 
raître. La vérité a marché quand même. N’eût-elle qu'un repré- 
sentant debout, elle existe, elle se répandra, elle formera des 
sociétés nouvelles. Les cataclysmes ne détruisent pas les lois divi- 
nes, 1ls n’altèrent pas plus l’essence des choses morales et intellec- 
tuelles qu’ils n’altèrent l'essence physique. Non-seulement ces 
vérités ne périssent pas, elles montent et s’épurent. 

La conséquence de mon humble philosophie personnelle était jus 
facile à déduire. Si les coupables que j'avais à juger étaient, à n’en 
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r douter, du esclaves de l'instinct, deux victimes de leur 


; | organisation excessive où défectueuse, ils n’en étaient pas moins 
5 deux êtres intelligens qu’une meilleure éducation et un milieu 
. plus propice eussent pu affranchir de la servitude de leurs appé- 
- tits. En méprisant jusqu’au dégoût la fantaisie maladive qui leur 


avait fait méconnaître le bonheur: conjugal pour se jeter dans les 
bras adultères l’un de l’autre, j'étais obligé de me rappeler que 
j'avais devant les. yeux un homme qui eût pu, avec l’aide d’une 


_ autre destinée sociale, devenir un très honnête homme, une femme 


qui, dès l'enfance, préservée par l'amour paternel des dangers de 
Visolement, eût pu rester pure et ne pas subir, le reste de sa vie, 


Ja fatalité morale et physique d’une première faute. La liberté mo- 


1 _ rale subsiste; mais elle peut être étouflée chez l'individu par l’ab- 


sence de secours intellectuels, par la contagion despotique du mal. 
Devant ce problème, je n'avais pas à examiner la question su- 


_ prême du mariage et à/me demander si l’indissolubilité qui le 


frappe était praticable pour le sentiment. Il redevenait une question 


de’fait, d'ordre public. L’adultères caché échappait au contrêle du 
législateur. L’époux redevenait juge dans sa propre cause. Je me 


.. voyais investi d’un droit terrible; mais tout droit est corrélatif d’un 


devoir. Je cherchai à bien définir et à bien connaître mon devoir. . 
Nous marchons tous, et quelques-uns de nous très vite. J'avais 


_ dépassé mon demi-siècle. Le temps n’était plus où je me plaisais à 


la lecture d'un roman intitulé Jacques, qui a fait quelque bruit et 
quimatému dans ma jeunesse: C’était une œuvre de pur senti- 


ment que l’auteur à refaite plusieurs fois sous d’autres titres, et 
. avec des réflexions, on pourrait dire des acquisitions nouvelles qui 


ont dérouté les critiques inattentifs. J'avais assez bien compris l’en- 
semble de son œuvreet suivi la marche de ses idées. Donc l'opinion 
deMe Sand, ou pour mieux dire ses aperçus et ses recherches 
n'étaient pas sans importance pour moi. Mes instincts se rappor- 


. taient assez aux siens, et j'avais lu et commenté Jacques comme 
tout mari tant soit peu littéraire l’a lu et commenté en son temps. 


C'était une époque encore agitée par l’irruption des vues pas- 
sionnées du romantisme, l’époque provenant des René, des Lara, 
des Werther; des Oberman, des Childe Harold, des Rolla, types des 
méurtris, des désespérés ou des fatigués de la vie. Jacques était un 
petit bâtard de cette grande famille de désillusionnés qui avaient eu 
leur raison d’être, historique et sociale. 11 entrait dans le roman, 
déjà pâli par les déceptions; il croyait pouvoir revivre à l'amour 
et il ne revivait pas. Il était l'Oberman du mariage, ou plutôt le 
mariage n’était pour lui que la goutte de fiel qui fait déborder la 
coupe. Il se tuait pour laisser aux autres un bonheur dont il ne se 
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| souciait plus, auquel ilne croyait pas. S'ilavait en lui quelque in- | 
| stinct de grandeur, C était son désintéressement de la vie. Impropre 

à la lutte, il n’acceptait pas le devoir; mais il se faisait justic | 
et la morale du livre eût pu être celle-ci: — puisque tu ne sais pas. 
vouloir, tu n’as pas le droit de vivre. On à voulu faire de ce roman» 
une thèse pour ou contre le mariage. Je crois que l’on s'est beau- ÿ 
coup trompé. L'auteur ne s'élevait pas si haut et n'en cherchait 
pas si long. Il était jeune, et il OA à une RS qui 
n’avait pas encore vieilli. MHisTE Hoi 
J'ai dit que mes instincts dej jeunesse avaient pren à ceux de 
_ Jacques. Plus tard, ils avaient été ravivés par le dénoûment d'u 
très beau drame d'Alexandre Dumas, le Comte Hermann, un re 
ques plus vivant, plus instructif et plus audacieux que celui de 
Me Sand, car il s’immolait par pür héroïsme, sans avoir ressenti. 
d'avance le dégoût de la vie. En somme, ces martyrs volontaires de 
l'amour trahi n'étaient pas fous. Tout cœur généreux déçu dans sa 
foi éprouve immédiatement la soif de mourir. 

A l’époque que je vous raconte; ces fictions littéraires eussent pu 
trouver encore en moi un écho de sentiment. J'avais été romanti= 
que comme tout le monde, j'étais, je suis resté romanesque; Ja 
raison de l’âge mür n’avait pas plus émoussé ma sensibilité quene 
l'a fait depuis le poids de la vieillesse. Il est donc certain que, si 
j'eusse écouté la voix qui sanglotait au fond de mon cœur et celle 
qui murmurait des imprécations dans mes rêves, j'aurais monté à 
la prairie de la Quille, et j'aurais cherché dans le glacier voisin la 
mort ignorée que me quan mon rival, et qu'eût acceptée ma 
femme. | 

Mais j'étais devenu un homme. La lâcheté ou plutôt l'inutilité 
du suicide m'était apparue, en même temps que la notion du de- 
voir s'était agrandie et formulée. Je sortis vainqueur de la tenta- 
tion qui me guettait dans le trouble du sommeil. Éveillé et Sen 
je ne m'y arrêtais même pas un instant. 

Un autre personnage de l’auteur de Jacques eût pu venir, plus 
tard ou plus tôt, m’influencer quelque peu: Valvédre ne recom- 
mence pas Jacques. L'infidélité de sa femme rend la vie à son 
cœur. Il couve et garde un autre amour. La question du divorce est 
soulevée. Les personnages appartiennent à cette législation etrpeu- 
vent en profiter. L’époux trahi ne croit pas devoir rompre des liens 
qui établissent sa protection sur sa femme. Il l’assiste à sa dernière 
heure, il ne se remarie que quand il peut donner une autre mère à 
ses enfans. L’adultère cette fois a puni et tué l'épouse. L'époux à 
triomphé de la colère et de la douleur. 

Ma situation n’était point la même, tant s’en faut. Tant qu’elle 
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Cxdait réussi à me Pre ma femme ne m'avait pas rendu mal- 
“heureux, et aucune autre ne devait plus me présenter l'idéal d’une 
__ meilleure existence. À quoi pouvais-je désormais me rattacher dans. 
la vie qu'on venait de briser? A rien autre qu’au devoir, un devoir 
| aride, effrayant et sans aucune compensation tangible. | 

. Ge devoir, quand ma conscience l’eut élucidé, n’était ni de chà-. 
tier ni d’absoudre. Comme il est impossible d'apprécier la dose de 
résistance intellectuelle et morale qu’une conscience humaine plus 
ou moins éclairée peut opposer à la violence brutale de l'instinct, 


il estimpossible au philosophe et au physiologiste de prononcer 


avec certitude une condamnation quelconque en matière criminelle. 
Le législateur l’a reconnu en séparant le juge du bourreau d’une 
manière radicale. Le jury vote sur l’existence ou la non-existence 
_ de l'acte qui emporte telle ou telle peine. Le magistrat ne juge 
rien; il applique un texte de loi : tout RE nSe: sur un calcul de pro- 
babilités plus ou moins réussi. | : 

On serait embarrassé pour. soi-même de. décider pourquoi Ton 
fut lâche.ou brave un tel jour. L'examen de conscience d’une âme 
vraiment délicate est parfois un travail sérieux et qui nous laisse 
quelques doutes. Comment donc faire ce travail pour un autre, 
eussiez-vous toute. sa confiance, et fussiez-vous assuré de sa sin-, 
| cérité? if 

Te! ne pouvais don pas châtier ce. que mon cœur et ma raison 
‘condamnaient- pourtant sévèrement. Le crime seul tombait sous la 
coulpe de mon blâme, le droit de punir les coupables m'échappait.. 
Je ne pouvais pas davantage absoudre. Les mêmes raisons s’y op- 
posaient. Je savais avoir affaire à deux êtres très intelligens sous 


. plus d'un rapport, et à qui les bons conseils et les bons exemples 


n'avaient pas toujours manqué. Il y avait eu une dose de lumière 
et de liberté dans ces âmes, même dans celle de Tonino. Ils méri- 
taient à coup.sûr de sanglans reproches et quelque rude leçon. 
Cela suffisait bien à mon ressentiment légitime ; outre queje n’ad- 
mets pas la peine de mort, je n’ai jamais eu le goût de tuer, de 
frapper ou de torturer. Je me fais d’ailleurs une telle idée de la 
dignité humaine que Je ne connais pas d’expiation comparable à 
celle de se voir flétri à bon droit par le dédain d’un homme juste. 
D'ailleurs, eussé-je eu, selon moi, le droit de tuer mon rival, je 
ne l’eusse pas fait. Il était père de famille, et sa femme l’idolâtrait. 
Elle était pure et vraiment digne et dévouée, cette Vanina. Elle 
nourrissait une innocente créature à qui l’on avait donné mon nom 
et que ma bouche avait bénie. Je me représentais l’horreur d’une 
scène de violence dont cette famille eût pu être témoin et victime. 
Je me souciais fort peu de ce que l’on pourrait railler en moi, si 
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lon venait à découvrir. Je. secret qui souillait mon: 
homme qui se. respecte aussi scrupuleusement que je 
ma vie sait très bien qu ’il aura sa revanche devant l’a 
tait pas, on l’a bien vu, pour préserver ma réputation, cé 
empêcher le public d’avilir et de briser ma malheureuse Le 
que j'avais réduit par la force Sixte More au silence. TRAME 


dé à 
Quand ; je me fus mis -en présence du blâme M infliger. et. na: 
leçon à donner, je dus séparer les deux causes et faire qe datagss 


tion entre les coupables. Fe: ehBt 

Lequel était le plus coupable? ? Par le fat et en apparence, c'était 
Tonino. La perversité de ses instincts était flagrante; mais, comme 
intelligence et comme raisonnement, il était très inférieur à.Fé- 
licie. Sa conscience avait été moins avertie; son éducation morale,. 
entreprise tardivement par moi, avait été interrompueiet viteæfa 


cée par les circonstances. S’il trouvait dans sa femme.une tendresse l 
aveugle, il n’y trouvait aucune résistance sérieuse. à ses. mauvais. 


penchans, aucune vive: ‘lumière pour se diriger. Il était réellement 
l'élève et la création de Félicie. C’est elle seule qui eût pu le rendre 
chaste, sincère et désintéressé. Elle n’avait pu lui donner la droi- 
ture et la chasteté qu’elle n'avait pas; le désintéressement qu’elle 
avait, elle n’avait pas su le lui faire aimer et comprendre. Au lieu. 
d’agir sur lui par l'esprit, elle l'avait laissé réagir sur elle par les 
sens. Le jour où j'avais surpris cet enfant de son cœur baisant ses. 
cheveux, j'avais surpris aussi un sourire mêlé à la répression, un 
sourire ému et lascif qui ne m'avait pas trompé et que je n'aurais 
jamais dû absoudre. C'était peut-être le premier encouragement 
involontaire donné à cette passion dont elle devait subir la honte ;: 


mais à coup sûr dès ce jour-là Félicie appartenait. à son prétendu. | 


fils adoptif, le sentiment d'adoption maternelle sq profané. et. 
devenait une triste et lâche imposture. 

Hélas! oui, cette femme était moins excusable que son complice. 
Si celui-ci avait eu l'initiative de l’attaque, il avait obéi à l'instinct 
viril, à la curiosité délirante de la puberté, à une première explo= 

sion des sens que Félicie avait subie jadis à ses dépens et:dontielle 
connaissait bien le danger. Elle n’avait su ni réprimer cette explo- 
sion chez Tonino, ni l’épurer par une franche acceptation de l’ave- 
nir qu’il rêvait. Il était trop jeune, trop inconsistant, m'avait-elle: 
dit alors, pour qu'elle pût songer à en faire son mari. Il fallait 
pourtant ou l’éloigner sans retour et sur l'heure, ou Féloignerpro- 
visoirement et sanctifier sa passion par une promesse. . 

Mais non; elle s'était éprise en ce temps-là d'un autre qui ne 
songeait point à elle. Elle avait vu en moi un être qui lui avait paru 
très supérieur à Tonino et à elle-même. Elle m'avait aimé avec son 
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il et par besoin de chercher sa réhabilitation is haut que 


F.. 9 + à 
ns" son milieu, — Mavait-elle vraiment aimé? Pourquoi non? 


El le avait eu l'as iration au vrai, la curiosité de l'esprit, comme 
lonino avait eu celle des sens. Je me rappelle l'ardeur avec la- 


Es é ses ÿeux m "interrogeaient quand j je parlais devant elle, puis 


uestions, ses objections, son ergotage, ses soumissions en- 
Stes, ses luttes renaissantes, les révoltes et les abandons de 


Son âme troublée, ses inintelligences systématiques, ses élans gé- 
_néreux, ses feintes humilités, ses sourdes colères, ses lassitudes 
affectées, ses réveils spontanés, tout ce monde de pensées et de 
sentimens. que nous avions remué ensemble dans nos longs entre- 
tiens et dans nos irréprochables tête-à-tête. Elle avait alors énor- 


mément pris sur elle, soit qu’elle eût joué une habile comédie, soit 
qu’elle eût sincèrement résolu de dompter ses instincts, car elle 


T0 avait semblé la plus chaste des femmes, et jamais impureté se- 
= crète ne fut mieux cachée. 


. Même dans l’effusion d'amour sabctohtiée par le mariage, Félicie 


avait su jouer son rôle. Elle avait soigneusement gardé avec moi 
“le charme de la pudeur, et, en y songeant bien, je concevais qu’elle 


eût pu comprendre et goûter à son tour le charme des voluptés 
exquises sans s'imposer l'effort de la ruse. Il y avait tout un côté 
de son être, délicatement perfectible, par lequel elle appréciait la 
passion vraie, la sainteté de l'amour exclusif. N’était-elle pas d’au- 
tant plus criminelle de vouloir compléter sa vie par les âcres plai- 


-sirs de l’adultère ? 


Peut-être regardait-elle ceci comme un droit. L'idée admise par 


_.certaines écoles philosophiques de développer l'être dans toutes ses 
. manifestations et de le satisfaire dans tous ses appétits avait pu 


être admise aus$i par cette femme incertaine et troublée; mais au- 


«une doctrine! de liberté, quelque cynique qu’elle fût, n’a jamais 
admis l’imposture. systématique. Les partages de sentiment, les 
_promiscuités les plus éhontées ne se sont jamais mises en principe 


sous la protection d’un époux trompé. Félicie avait regardé comme 


un grand bienfait de mon affection, comme un grand honneur 


rendu par moi à son caractère, le mariage qui nous liait. Elle ne 
voulait pas renoncer à ces avantages. “Elle les conservait au prix 
du mensonge : pouvait-elle se croire innocente et seulement excu- 
sable ? 

Elle avait des remords, mais insuffisans pour la retirer du mal. 
Elle, avouait elle-même qu'aux jours de sa passion satisfaite elle 
avait été insouciante comme un oiseau et s'était sentie pure comme 
une fleur! Elle était entrée alors dans cet état de l'âme que, ne 
Vayant pas connu, je ne pouvais pas juger : l’enivrement absolu. Ce 
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qui me la faisait paraître plus lâche et plus i inique Stai: il pré 
ment ce qui devait me rendre pe “ORPI et] pie FA 


du oi la pitié faisant taire le mépris ou le drauva | 


l'ivrogne aussi croit développer sa vitalité et compléter son rêvé en 


détruisant son intelligence. Pour le philosophe impassible, iln’ ÿ a 


là qu’un imbécile qui se trompe. 


Comme les sauvages qui ne savent pas que l’ivresse tu : la 


mort ou à l’imbécillité, Félicie avait voulu boire l’eau de feu; mais 


les pauvres Indiens ignorent-ils réellement le désastre qui les at= 
tend ? Ne voient-ils pas succomber leurs frères ? Une première expé- | 
rience faite sur eux-mêmes ne les éclaire-t-elle pas? Et pourtant 
on voit de nobles races s’éteindre ainsi tout entières. L'Indien. est 


beau, brave, intelligent. L’héroïsme se traduit chez lui en cruauté, 
la sobriété stoique aboutit à l’intempérance. Il à l'hospitalité an- 
tique, et vous n’êtes pas en sûreté chez lui, car il a l'imagination 


déréglée, et, pour un rêve qu’il à fait la nuit, il assassine l'hôte - 


qu’il chérissait la veille. 

J'étais forcé de comparer * Félicie à ces natures SR mt mais 
incultes, qui offrent l'effrayant accord des dons sublimes et des 
perversités farouches. Nous n’avons qu’un criterium pour juger les 


autres et nous-mêmes. Plus l’être est développé en intelligence et 


favorisé de la nature, moins ses fautes nous paraissent pardonna= 
bles, et il ne nous semble pas que Dieu, dont la conception ne se 


déduit pour nous que de l’examen et du sentiment de notre propre 


justice, puisse avoir une autre justice que nous. 

Mais n'est-ce pas là une erreur fatale et qui fait injure à la di- 
vine mansuétude de celui qui ne punit pas? Punir! je crois vous 
l'avoir dit déjà plus d'une fois, c’est la plus amère douleur d'une 
âme généreuse. L'homme qui se plaît à rendre le mal pour le mal, 
qui trouve sa volupté dans les supplices qu'il inflige ou voit mfiger, 
l’inquisiteur qui sourit au bûcher, le jugé qui triomphe en arra- 
chant une condamnation à mort, Dieu les renie sans doute cent fois 
plus que leurs victimes, fussent-elles cent fois coupables. Com- 
nrent admettre Dieu insensible à la douleur, si on l’investit des de- 
voirs du juge? Et pourtant le souverain bien ne peut pas souffrir! 
Donc nous avons sur Dieu les notions les plus contradictoires. Nous 
avons besoin de concevoir sa justice basée sur les mêmes erremens 
que la nôtre, et s’il l’exerçait à notre manière, nous PORTE tout 
amour et tout respect pour lui. 

Je m'abimais dans ces méditations douloureuses, et peu x peu la 
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douleur. portait ses fruits amers, mais toniques pour les âmes 


. La pitié l'emportait sur l'indignation en ce qui concernait 


Félicie. Quant à son complice, j je devenais de plus en plus dédai- 


gneux. et glacé. Sa souriante perversité le dégradait tellement à 
mes yeux que je voyais de moins en moins en lui un de mes, ja 
blables. Pour Félicie, ce mot des bonnes gens qui apprécient les 
HéateS évanouis me revenait machinalement aux lèvres : Quel dom- 
mage! Pour Tonino, en me rappelant tout le passé, je me disais : 
Gela devait être! 

Pour celui-ci, aucun châtiment profitable n'étant admissible, il 


ny avait à lui appliquer que les mépris de la répression. Je me 
me rendis chez lui et je lui parlai ainsi : — Vos discussions d’in- 


térêt avec ma femme me fatiguent et me blessent. Je ne veux pas 
que son repos Soit plus longtemps troublé par vos Projets de for- 


_ tune. Vous lui contestez un remboursement dont j’exigerai qu’elle 


vous tienne. quitte. Vous Jui demandez, pour d'autres entreprises, 
une somme que je vous accorde de sa part; mais c’est à une con- 
dition : vous partirez dès ce soir pour le pays qu’il vous plaira de 


- choisir à cent lieues au moins d’ici. Vous préparerez un établisse-. 


ment provisoire ou définitif d’ici à six semaines, et dans six semaines 
j'y conduirai votre femme et vos enfans. À partir du moment où 
nous voici, vous ne reyerrez pas Félicie, ou devant elle je vous 
infligerai l’outrage que méritent ceux qui manquent à leur parole, 
car vous allez me donner la vôtre, si vous voulez toucher les vingt 
mille francs que vous lui demandez, et recevoir la quittance des 


cinq mille que vous lui devez. 


‘Tonino était pâle comme la mort. Il comprenait, il avait un 
tremblement convulsif d'épouvante, mêlée à une certaine joie in- 
quiète. 11 voulut parler, je l’interrompis. | 

— Dornez-vous votre parole ? 

— Mais. 

— La donnez-vous? 

— Je la donne. 

— Parlez à votre femme. Prenez votre bâton et votre sac de 
voyage. Je veux vous voir partir, Vous avez un quart d'heure. 

— Ma femme va être bien inquiète, je ne sais comment lui 


_ dire... 


— Appelez-la ici. Je lui parlerai moi-même. 

— Monsieur Sylvestre. 

— Ne prononcez pas mon nom. Obéissez. 
. I obéit. 
.— Vanina, dis-je à la jeune femme, je fais parür votre mari pour 
une affaire qui ne souffre pas une minute de retard, Sa fortune, l’a- 
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venir de. vos enfans dépendent de ce. ‘voyage, et la promptitude as 
sure absolument le succès. Ne vous alarmez de rien, réjouis 
vous au contraire. Gardez pendant quelques jours le secret Sur « 
départ. Votre mari vous écrira de sa première. tape si dans si 


? 


semaines vous serez réunis, j'en réponds. | Fe Es 
Tonino confirma mes paroles, embrassa sa famille avec agitation, | 


_prit quelque argent et boucla son sac de voyages Nous RREHERER sur 
la route d'Italie. , : 4 fus ft se 
— C'est par là que vous allez? lui dis-je. A 


— Qui, je veux aller d’abord dans mon pays subies un air de 


de vraisemblance à mon voyage. 


— C'est bien vu; mais votre pays est trop près, je ne vous par- | 


mets pas dy rester plus de vingt-quatre heures! RAT 


— J'irai en Vénétie. Nous avons là des parens! éloignés, un 1 reste | 


_de famille. J'ai besoin d'une notoriété quelconque pour m IAB 
— Allez. HET À 
— Comment recevrai-je 1à la somme et la quittance? 


— Je vous les porterai en vous conduisant Vanina et vos en- 


fans. 

— Mais toutes les chosës que je laisse? | mes s affaires en train, 
mon bétail, mon mobilier? | 

— Je me charge de tout comme si vous étiez mort, et que j ’eusse 
à liquider la situation de votre famille. ns | 

— Il y aura bien du préjudice! 

— On vous le paiera. 

— Vous consentez à ce que je vous écrive? 

— Non. Vous n’écrirez qu'à votre femme. Toute. infraction : à mes 
. volontés annulera mes promesses. 


— J'obéirai, dit-il. Voulez-vous me permettre de vous remer-— 


cier ? 
— Je vous le défends au contraire. 


Il hésita un instant à s “éloigner et tenta je ne sais celle comédie. | 


Il plia le genou devant moi et pleura de vraies larmes. Il pleurait à 
. volonté, comme les femmes. | : 
— Relevez-vous, lui dis-je, et partez! Ne 
— Eh bien! s’écria-t-il, frappez-moï, crachez-moi à la figure, 
foulez-moi aux pieds. J'aime mieux cela que votre indifférence. 
Je lui tournai le dos. Il prit son parti et disparut. 


Je retournai auprès de Félicie, je ne lui dis rien. Je” vaquai à. 


nes occupations habituelles. J'étais bien sûr que Tonino ne lui 
écrirait pas. Il la redoutait; peut-être la haïssait-il. Dans tous les 
cas, il s’applaudissait d’un dénoûment qui l’enrichissait au gré de 
son ambition, en le délivrant du tourment de feindre la passion 
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ui n'éprouvait 7. Quant àla honte que je lui iniligeais, elle 
était sans doute déjà bue. | 
7 Quelques jours s’écoulèrent' dns un cafe: ne J'avais re- 
marqué chez Félicie dés phases. de douceur et de tranquillité que 
je m ’expliquais maintenant. Elle éprouvait par intervalles le besoin 
d'oublier Tonino, ét presque toujours, après une entrevue ora- 
peuse elle évitait de penser à lui et s’abstenait d'en parler. Sa na- 
ture fiévreuse exigeait ces phases de repos. Quand les forces étaient 
réparées, elle s’agitait de nouveau pour le revoir en secret, ou pour 
s'occuper ostensiblement de ses affaires et de sa conduite. | 
; Je laissai passer ces quelques jours, et quand elle me dit qu’elle : 
F3 | était inquiète des enfuns et s’étonnait de n’en pas SHREUE pers 
F ê qe lui appris que Tonino eu pad PA | 


FROM Part TON One PES Go ANS ur 
à: 2 Pour très loin et OU -ne pas revenir. 
Elle tomba sur son siége comme avé 

à — Qu'avez-vous done? lui dis-je en lui prenant la main, 

…_. Je n'oubhierai jamais l'expression de ses yeux clairs et orofonds, 
_ “qui me demandaient avec une terreur ingénue : 
 — L’avez-vous tué, etallez-vous mé tuer aussi? : 

“Et comme mon regard, à moi, ne lui révélait riex d'effr ayant, 
elle eut un sourire égaré, et joignit les mains comme pour rendre 
grâce à Dieu de ne s'être pas trahié, 
= ]l faut admirer comme les coupables sont parfois stupides, et 
comme ils croient aisément se jouer. des honnêtes gens!” 

_Ellene comprit rien à mon air tranquille et me demanda en bal- 
butiant l'explication de l Étrnge nouvelle que je venais de lui ap- 

prendre. 

— Ma chère amie, lui dis-je, il fallait en finir avec une situation 
pénible. Vous m'avez caché, par générosité, vos peines secrètes; 
mais je les ai depuis longtemps pénétrées. 

‘Elle se erut encore perdue. 

"2 Ah oui! S’écria-t-elle en tombant comme prosternée devant 
moi, vous savez tout, je le vois bien! 

— Pourquoi cette attitude dé repentir ou de désespoir ? repris- 
je : de quoi et à qui demandez-vous pardon? 

Elle’se releva, effrayée de son trouble, et recommença à me re- 
garder étrangement. 

— Vous n’avez, repris-je, aucun tort que je sache dans cette 
situation, ou, si vous en avez envers Tonino, je ne püis en être 
juge. J'ai vu que ce jeune homme était très mécontent de son sort 
malgré tous les sacrifices que vous aviez faits pour le satisfaire. 
Vous vous êtes plainte amèrement à moi de son ingratitude, et je 
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‘vous ai vue Pons Je préjudice que son ‘ambition | pouvait v 
porter. J'ai réfléchi et je l'ai interrogé. J'ai su ce quil il voulait. 
est dégoûté du pays et de sa condition actuelle. Il veut de 


comptant et sa liberté. Je lui ai conseillé de partir, il est parti. Je 


lui ai promis l'argent dont il vous disait avoir besoin, vous le lui. 
enverrez. Vous serez ainsi délivrée de ses plaintes et de: vos im 


patiences, de ses obsesssions et de l'indignation qu’elles’ vous cau- 


saient. Vous ferez un sacrifice nécessaire à votre repos et au mien, 


sacrifice qui me paraît peu de chose auprès des A que vous 


en retirerez sous tous les rapports. 


Je m'étais préparé à tout en parlant ainsi, et pourtant l'effet de | 


ma déclaration me surprit extrêmement. Au lieu de se résigner à 


un arrêt si modéré et de comprendre qu’elle ne pouvaït pas trop 
payer le silence et l'éloignement de son complice, Félicie se révolta 


contre le sacrifice d'argent que je lui imposais. Elle si généreuse et 


si désintéressée, car elle l'était toujours, elle se sentit humiliée 


d’avoir à compter avec celui dont elle avait subi la flétrissure, et 
qui, de la prière et de la soumission, semblait passer au comman- 


dement et à la menace. Sa richesse avait été une puissance, une 
arme entre ses mains, et plus encore, hélas! un moyen de séduc- 
tion ou d'intimidation qu’elle avait sans doute rougi de compter 


pour quelque chose dans ses honteuses amours, et qui avait pour- 
tant compté pour beaucoup, elle me le laissait voir! | 
Elle défendit donc avec énergie le seul moyen qui lui restait de 


ramener l’ingrat à ses pieds; oui, elle défendit son argent avec 


apreté, assurant que je m'étais trom pé sur la gravité de ses discus- 


sions avec Tonino, et que je ne pouvais pas par ler sérieusement en la 


condamnant à céder à des exigences aussi déplacées. — D'ailleurs, 
ajouta-t-elle, vous vous trompez encore bien plus, si vous croyez 


que nous aurons acheté la paix. Tant qu'il me restera un pré ou un 


champ, il rêvera de me le faire vendre pour l'aider dans ses spécu- 
lations. Plus il obtiendra, plus il comptera obtenir, et avant deux 
ans vous le verrez revénir ici pour nous supplier. 

La malheureuse se flattait de cet espoir. Je n ’hésitai pas à le lui 
ôter. Je ne voulais pas punir, mais je voulais faire cesser le mal. 
— Vous savez, lui dis-je, que Tonino est très poltron. S'il revient, 


je le menacerai, et cela suffira pour l’éloigner à jamais. Vous n'i- 


gnorez pas qu'il est certains hommes qui ne peuvent pas lutter un 
instant contre certains autres hommes. Je le lui ai fait sentir. [ne 
reviendra pas, et il ne vous écrira jamais. Quant à s'adresser à moi 
pour obtenir d’autres sommes, je doute en effet qu'il y renonce; 
mais cela importe peu : je me ferai juge de ses besoins, et s'ils sont 
téels, vous comprendrez qu'il faut venir à son aide. Quand vous jui 


mu 


LA 
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mneriez la moitié ou ds deux tiers de votre fortune, vous auriez 
encore de l’aisance, et je ne vois pas pourquoi vous regretteriez 
enrichir le seul parent qui vous reste. 

- —Sylvestre, vous êtes fou! s’écria Félicie hors Géllermème: Nous 
méprisez l'argent j jusqu’à la folie! Vous croyez donc que je dois 
quelque chose à Tonino, quand c’est lui qui me doit tout ? Qu'est-ce 


4 que c'est que cette idée-là, de me placer à jamais dans la dépen- 
dance d’un ambitieux résolu à à me dépouiller? Où sont les droits de 


Tonino sur mon existence, sur les fruits de mon travail et du vôtre, 
sans parler de celui de mon frère, qui devrait nous être sacré ? 
 — Vous garderez l’île Morgeron votre vie ou du moins ma vie 


| durant, je vous le promets; mais le reste est superflu pour nos be- 
soins. Nous r’avons ni ambition, ni postérité, ni goûts de ne ni 
infirmités. Nous pourrions vivre de très peu, je vous assure. 


— Vous avez l'air dé vous moquer. Pourquoi donc cette ten- 


5 dresse soudaine, cette tolérance sans bornes pour tab que vous 


D’ aimiez guère il y a quelques jours? 
— J'ai réfléchi, vous dis-je; j'ai pris pitié de lui en voyant cs 


| vous ne l’aimiez plus vous-même. 


_— Vous avez vu clair! Dieu m'est témoin que je ne l'aime pas! 
. — Eh bien! que vous ayez tort ou raison, je l’ignore; mais vous 
l'avez beaucoup aimé dans son enfance, vous l'avez habitué à comp- 
ter sur vous. Il n'a compris le travail qu'avec votre aide, l'avenir 
qu'avec votre garantie. Il n’était pas né stoïque, votre tendresse l'a 


“empêché de devenir homme. Vous pensez qu'il ne la mérite plus, 
Soit! mais il est trop tard pour que vous lui en retiriez les témoi- 


onages et les effets. Pour lui, ces effets et ces témoignages s’ap- 


pellent argent. Vous êtes forcée de lui donner de F DE : 


: — Et si je né lui en donne pas? | 

cu Il se. plaindra de vous, Félicie.…. Il dira qu’ en d'éttede temps 
vous avez été meilleure pour lui, et comme il va demeurer loin, je 
ne pourrai pas l'empêcher de vous maudire et de vous accuser à 


-mon insu. 


— Ainsi, pour avoir été envers lui une bonne et tendre mère, il 
faut que toute mon existence lui appartienne? 

— Réféchissez… 

Ge mot fit tomber l'audace ingénue de sa défense. Elle douta de 


ma simplicité, elle eut un frisson, et, profondément humiliée de sa 


situation, elle alla ouvrir la fenêtre pour respirer. 
— Que voulez-vous? repris-je, un peu cruel dans ma patience: 


il faut savoir payer ses plaisirs en ce monde! 


— Ses plaisirs! s’écria-t-elle eflarée. 
. — Les plaisirs purs comme les plaisirs impurs, tout se paie. Ça 
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été pour vous une ‘douce j joie d'adopter: cet enfant et de vous Is 
_ sa mère. Ce honneur: a duré des années + il a constitué des droits 
au fils adoptif. PUIS ORNE NADINE #9 GT Ro rs 

Elle réspira. Elle” res ma cadeur, mais elle n’osa plus le 


discuter, et le lendemain, sa RE best curiosité, el 


alla trouver la Vanina. °° nr oc AAC Se. 
Celle-ci n’était pas tout à fait aussi ee. qu jéllaries paraissait. 


Elle était femme à l’occasion, et d'ailleurs Tonino lui avait: toujours 
donné à entendre ou à deviner que Félicie était encore sourdement 
éprise et jaleuse de lui. Si elle ne craignait pas précisément!cette 


rivalité, elle n’en souffrait pas moins, honnête comme elle l'était, 


de voir son mari sous la dépendance d'une femme qui, à un mo- 
ment donné, pouvait lui vendre honteusement ses bienfaits. Moilà 
en quelle abjection Félicie était on dans mo ne Sat 
mais assez juste de son ex-servante. 


C'est là précisément que battertéité le plus amer de ses châtie 


mens, celui que je n'avais pas songé à lui infliger et dont se char- 


geait l’inexorable logique des faits. Comme elle interrogeait un peu 


vivement et d’un ton d'autorité la Vanina sur‘la manière dont s'é- 
tait opéré le brusque départ de son mari, sur ce qui s'était passé 


entre lui et moi à ce moment-là, la jeune femme, à qui j'avaisvre= 


commandé la discrétion durant quelques jours, refusa de s’expli- 
quer et se mit en révolte ouverte. J'ignore ce‘qui se passa précisé- 
ment entre elles et quelles terribles révélations furent échangées: 
Félicie se mit au lit en rentrant, et je dus appeler le médecin. 
C'était toujours ce même ir qui l'avait CRÉES dès son en- 
fance. 


— Elle vous l'a dit? 

— Elle ne dit jamais rien, et je n’ai besoin de rien savoir quand 
j'ai tâté son pouls. Fi 

— Son mal est-il sérieux cette fois? A LE Der} ion 

— Cela vous regarde. Consolez-la, et elle résistera au mal chro 
nique qui la menace. | 

— Vous parlez maintenant d’un mal chréñte Quel est-il? Tes 

— Il n'est pas HSsRe mais il est imminent, si l’exaspération 
générale continue. 


— Ainsi, mon ami, vous ne voyez rien à are, et vous venez Te 


lacquit de votre conscience ? 

— De ma conscience d'ami, car ma Conscience: 5" Eden n'& 
rien à voir dans tout ceci; mais écoutez-moi avec calme, comme 
il convient à un époux dévoué et à un philosophe. On me dit que 
Tonino est parti : faites qu’il ne revienne pas. si 


— Ah! me ail après l'avoir vue, elle a eu une grande émotion. 
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Æ += Pourquoi? explique-vous. Jes suis aussi. AUS et. aussi. “ee 
e que vous pouvez. le désirer: >... 


_— I faut que je m Quer Pauteis & cru és vous m alerter et 


que vous étiez pour quelque chose dans le départ du cousin: Eh 
bien! n'importe. Sachez que Tonino est amoureux de Félicie, que 


cela trouble son ménage, et que Félicie est CHERSRE % de cet de 
li persiste en dépit de son indignation. 
:— Vous’êtes mal renseigné, docteur. Tonino n pt pas: amou 
reux. de Félicie, son  . est. HÉMRBUS: sue Félicie n° a. Pas 


lieu d’être offensée. 


—— Alofs prenez que je n’ai _tien dx: diniatser âë; légers fé 
brifuges avec prudence, et tâchez de ramener la gaîté : moi, je 
croirai que les aveux délirans de votre FES n’ont aucun sens et 
ne portent sur aucune réalité. 

Je m’installai auprès de F 'éfiotet, Elle délirait en st, et: jé ne 


_ devais permettre à personne de surprendre ses paroles. Elle était 


surtout-dévorée de colère contre Tonino et Vanina. Il n’y avait ni 


regret, ni amour, ni crainte, ni remords dans ses plaintes. Elle 


n'était malade en ce moment-là que de honte et de dépit. 

+ Dans la nuit, elle -S'apaisa et me reconnut. Elle me demanda 
avec effroi si elle avait parlé dans son sommeil. Je lui dis se non. 
Elle dormit plus tranquille. 

Peu de jours après, elle fut rétablie; mais ce n était qu’une gué- 
rison relative. La fièvre persistait, peu déterminée, mais incessante. 
Morgani m'assura que c'était l’état normal d’un pouls exceptionnel. 


| Plus’attentif que lui, je constatai une aggravation, et dès lors je ré- 


solus de guérir le moral autant que possible. 


_ L’expiation était suffisante, elle était même trop grave, si elle 
mettait la vie en danger. La répression était complète et absolue. 


Je ne comptais pas contraindre Félicie à payer toute sa vie les 
amers plaisirs d'un an d’adultère. Tonino avait très bien compris 
mon attitude méprisante : il était trop craintif pour tenter rien de 


nouveau contre moi. Ma misérable femme était donc délivrée de 


lui. Le fait humiliant de donner de . pour cela était une le- 
çon àssez cruelle et assez amère. 

Mon:devoir était désormais de tenter la réhabilitation de cette 
âme brisée. Il fallait la mettre à même de sentir, sans trop de 
blessure, l’aiguillon: du repentir, et de lui ouvrir l'horizon d’un 
avenir plus digne d'elle. Mon ressentiment était apaisé, ma dignité 
satisfaite. J'étais tout entier à la compassion, j ’appartenais à la loi 
de patience. | 

Et d’abord je me demandai si, la crise passée, il serait utile à 
cette conversion de montrer le rôle que j'y jouais, Je reconnus bien 
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vite que c eût été. renouveler l'expiation. Félicie avait eu, en me 
croyant informé de sa faute, des souleurs. d’épouvante telles qu’elle 
fût, je crois, tombée morte, si je ne l’eusse dissuadée. Ge qu'il y 
avait de plus horrible à envisager pour cet esprit où l’orgueilicon 
battait la luxure, c'était d’encourir mon mépris. C'était là. un si 


grand désastre pour elle, qu’elle n’y eût pas survécu.:Je "crois 


qu’elle ne pouvait pas se représenter l'horreur d’une telle situation, 
puisqu'elle se laissait si facilement persuader que j'étais sa dupe. 
Il importait donc de conserver ce rôle sans m'en lasser, quelque 
irritant et humiliant qu’il pût être. Demander une confession eût 


pas été seulement tyrannique, cela eût. été puéril. Pour se con- 


fesser avec sincérité, il faut être repentant; Félicie n’en était qu'à 
l'humiliation intérieure. Pour l’amener à l’attendrissement, il\eût 
fallu m’attendrir moi-même. Cela, je ne le pouvais pas sans me dé- 
grader. Montrer mon cœur brisé à cette fe brisée. Fer un PAU, 
c'était une lâcheté impossible. 

Elle éprouvait pourtant le besoin de me onbdns une partie: de 
ses peines, et, si je l’eusse permis, elle m’eût désormais parlé de 
Tonino à toute heure, aimant mieux en dire du mal que de n’en 
point parler; mais je jugeai que ce soulagement était pire que le 


silence : je le lui interdis en lui répétant d’un ton sévère et froid 


qu'il ne fallait pas juger Tonino sur un passé qu’elle avait fait elle- 
même, mais qu'il fallait voir comment il gouvernerait l'avenir en 


se voyant seul responsable de sa propre existence.et de celle de sa 


famille. Elle prit d’abord de l'humeur et m’accusa de faiblesse. 
Elle railla mon optimisme. Je la laissai dire sans répliquer, elle se 
tut, elle n’osa plus y revenir. 

Vanina demanda bientôt à me voir. Elle était pressée de partir. Ir 
ritée contre Félicie, elle ne s’expliquait pas; mais, sans l’interroger, 
je vis bien que tout était à jamais rompu entre elles. Vanina savait 
maintenant que cette fortune annoncée par moi à son mari n’était 
autre chose qu’un don imposé par moi à Félicie, don considérable 
eu égard à sa petite fortune territoriale. Vanina souffrait de voir 
Tonino accepter ce bienfait, que sans doute Félicie-lui avait repro- 
ché en le lui révélant. Elle voulait partir avec ses deux enfans et 
une servante, rejoindre Tonino avant qu’il ne se fût établi, l’em- 
pêcher de profiter de ma générosité, le forcer. à être pauvre au 
besoin, à travailler avec courage sans rien devoir à personne: —A1Il 
y a bien assez ici, disait-elle, pour nous acquitter envers votre 
femme : qu’elle reprenne tout ce qu’elle nous a donné. Moi, je ne 
veux plus rien lui devoir. Je suis forte et je suis fière. Je ne crains 
pas ma peine et je ne suis pas inquiète de mon mari. 1l a trop d’es- 
prit pour ne pas faire fortune sans le secours des autres. 
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aude: cherchai à Jui faire entendre qu’elle n’avait pas le droit de 
‘refuser ce que, de bonne grâce ou non, ma femme donnait à son 
. mari, et par conséquent à ses-enfans. D’ailleurs, avant de faire un 
éclat que Tonino pouvait blâmer et rendre inutile, il fallait le con- 
sulter. Elle me promit de prendre patience jusqu'au terme fixé 
pour mon départ avec'elle; mais elle ne put tenir parole. J'appris 
. le surlendemain qu ’elleiétait partie, avec ses enfans et deux de ses 
serviteurs, pour la Sens où Tonino op déjà Rene mais non 
établi encore. 
+: En apprenant cette nu. Félicie redevinit ns Elle 
ta; des enfans, de la bbipuie du voyage pour cette jeune 
mère qui nourrissait, du peu d'argent qu’elle pouvait avoir. Elle 
“voulait courir après eux, non pas demander pardon à la Vanina, 
mais la forcer à l’admirer et à l'aimer encore. Elle faisait des pa- 
 quets de vêtemens, elle s’agitait. Sa fièvre augmentant, je dus 
_ encore la calmer en lui remontrant que la Vanina était forte et réso- 
_ lue, que les enfans étaient robustes, les serviteurs dévoués, et que 
-Tonino leur avait laissé plus d’argent qu’il n’était nécessaire pour 
un voyage de: cent lieues. 
Elle s’ apaisa, mais bientôt elle me pressa de partir pour tenir ma 
promesse à Tonino. Elle avait, avec une résolution extrême, réalisé 
| très vite la somme d'argent que je devais porter à son prétendu fils 
L adoptif. Je m'aperçus alors qu'elle se préparait elle-même au 
e voyage, comptant qu'au dernier moment elle me déciderait à l’em- 
_ mener. Je fis échouer cette combinaison désespérée, dernier effort 
_  d’uneirrésistible passion. Je lui déclarai que je ne m'intéressais pas 
assez à Tonino pour aller lui rendre visite. L’empressement de Va- 
nina à partir.Sans moi, et à mon insu, avait fait échouer la sollici- 
tude que j'avais promise d’avoir pour elle et pour mon filleul. 
Dégagé de ma promesse en ce qui la concernait, je ne me sentais 
nullement obligé de porter moi-même à Tonino un don qu'il était 
beaucoup plus sûr et plus facile de lui faire tenir par un banquier. 
La chose fut faite comme je la décidais. Tonino reçut le salaire 
desa bassesse, et il fut content. Sa femme m'écrivit pour m’an- 
noncer: son heureuse arrivée à Venise, son départ pour les terres 
que Tonino’ allait affermer, et me dire la reconnaissance qu’elle 
éprouvait pour moi. Elle n'avait pas réalisé ses projets de fierté, 
son mariavait dû l’y faire renoncer; mais elle se vengeait en s’abs- 
tenant de nommer Félicie. Je refusai de montrer cette lettre à ma 
femme; elle la chereha en vain sur mon bureau, je l'avais brûlée; 
Félicie dut se contenter de savoir que l’on était satisfait là-bas. Ce 
fut un coup de poignard, le dernier. Elle se résigna. 
_ … Nous entrâmes alors dans une nouvelle phase d'existence: con- 
TOME LXIV. — 1866, ol 
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jugale, La première, jusqu’à la chute de: Fépd, aaeé l 


et pure., La seconde, leurre odieux pour: moï, avait été"pt 
un avilissement suivi d’expiation.. La troisième, celle de: $ a+ 
bilitation, commençait pour elle; qu’allait être pour. moi cet e 
entreprise terrible? Je ne m'étais pas encore demandé si j'aimais 

toujours, ma femme, et à quel point je souffrais desa trahison. Je | 
n'avais pas voulu: m’ occuper de moi-même, sentant bien que; le 
jour où je me laisserais aller à la douleur, je n'aurais: plus:la force 
nécessaire pour accomplir mon devoir. Sans doute il est des âmes 
assez fortes pour porter à la fois le sentiment du devoir et céluide 
la douleur; moi, je n'étais pas un stoïque proprement dit, ne l’ou- 
bliez pas. J'étais, j'ai toujours été tendre. Quand j'ai du courage, 
et j'en ai quelquefois, c’est à la condition de m’abstrairede ma: per= 
sonnalité, de me considérer comme une machine obéissante, agis= 
sant sous l'empire d'une volonté supérieure à moi. Cestma mamière 
d'être religieux, chacun a la sienne, résultant des. ressources de 
lui offre son organisation. 

. Je peux donc m’anéantir en oblon: sorte: jusqu'à un! certain 
point, me rayer de mes propres comptes, ou du moins me compter 
pour un zéro n'ayant de valeur que par rapport aux chiffrés qui 
doivent régler la conduite et la destinée. Je peux, à un mioment 
donné, quand je plie sous une vive souffrance ; sous-une-extrême 
fatigue ou sous un suprême chagrin, prononcer sur moi cet:'arrêt 
temporaire, il est vrai, mais énergique et utile : peu importe! C'est 
comme une suspension de sensibilité queije peux m'imposer à moi 
même dans les très grandes crises, non dans les petites. Ill ytatde 
cela chez tous les hommes. On sait moins réagir contre une con 
trariété que contre un désastre. Ceux qui se sont un peu observés 
en se sentant vivre savent que leurs faiblesses trouveront l’occasion 
d’être rachetées par quelque inspiration de grandeur, et il leur se- 
rait difficile de croire qu’un principe. divin de force, de sagesse et 
de bonté ne plane pas au-dessus d’eux pour rendre leur rene Et 
sible, leur bon vouloir profitable, 

. J'avais donc traversé et supporté l'éprté tbe des deniers 
jours sans égarement et sans faute. Pendant près de deux mois; 
tout entier à l'action, je m'étais interdit et préservé de trop :souf= 
frir. Je ne m'étais pas écrié une seule fois en levant les bras contre 
le ciel : Suis-je assez malheureux! | 

Le moment-de la réaction où l'esprit se détend, où il faut: bien 
le laisser se détendre sous peine de le voir se briser, approchait 
inévitablement. Félicie provoqua elle-même la crise amère! 

Sa santé se rétablissait à vue d'œil. Il semblait que ma fermeté 
tranquille l’eût délivrée du démon qui l'avait possédée; ellerne 
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jait plus d'oublier Tonino, elle Poubliait réellement, J'étudiais 


: 2 … D nue de souffrance que lui causait son nom quand on le 


prononçait devant elle; le calme, l'espèce de bien-être moral et 


physique où elle se plongeait,. quand des journées entières se pas- 


saient:sans qu’elle fût forcée de: se rappeler son existence. Je met- 


tais tous mes soins à prolonger ces jours d'oubli nécessaires à sa 
guérison. Pons Le Roms s' évanouit très AS et le ee 


tir commença. 


_ +Jem'en Bye cuire RTE A des soins et des sournission dont 
_je fus l'objet. Félicie avait été dissimulée avec audace et résolution, 


mais elle. n’avait pas été réellement -hypocrite. Plus clairvoyant, 
j'eusse deviné alors aux mille excuses assez plausibles, mais un peu 
monotones qu'elle m'avait données de ses fréquentes préoccupa- 


_tions, une gêne secrète. et des invraisemblances dans nos rapports 


intimes. Dans ce temps-là;-elle n'avait pas simulé l'amour avec 
moi, elle en avait ajourné l'expression, comme si, ayant toute la 
vie pour m’aimer, elle eût voulu ménager la fraîcheur de sa ten- 


dresse. Délicat comme ceux qui aiment véritablement, je n'avais 


pas voulu linterroger sur sa réserve; j'avais attendu le retour de 


 l’effusion, me disantique le provoquer c'était risquer de l’imposer, 


et-qu’il ne faut j jamais condamner la femme à manifester l'enthou- 
siasme qu elle n’éprouve pas. | 

"Quand elle: se sentit libreide revenir à moi, elle s’étonna de me 
trouver à mon tour inintelligent et préoccupé. Elle épia mon assi- 


- duité au travail, mon ardeur à la promenade, l’accablement d’un 
! Sommeil chèrement acheté par des semaines de réflexion et d’in- 


somnie, et un jour elle s’écria en. PUR — Vous ne m'ai- 
mez plus! 

Je vous aime plus que jamais ! lui LG oadie-je en prenant dans 
mes mains sa tête brûlante, qu'elle cachait dans ma poitrine; mais 
quand mes lèvres s’approchèrent de son front pour le purifier par 


. lepardon de l'amour, une force iivincible roidit mes bras. Je tins 


cette pauvre tête dégradée à distance de la mienne sans qu’il me 
füt possible de les rapprocher l’une de l’autre, et cette force contre 
laquelle je luttais en vain fut si convulsive que Félicie, effrayée, 


_ s'écria« — Oh! que vous me faites de mal! Vous voulez donc me 


tuer ? 
Je la lâchai et je m rs Qhe s’était-il passé en moi? Je ne 


* pouvais m'en rendre compte. Le ciel m'est témoin qu’en disant à 


cette femme : « Je vous aime plus que jamais, » je croyais lui dire 
la vérité. J'avais eu une si fervente résolution de lui pardonner, 
que je ne doutais pas de moi-même. J'étais paternel, j'étais évan- 
gélique dans ce moment-là. Je croyais recevoir dans mon sein 
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l'enfant prodigue, rapporter au bercail sur mon épaule la brebis 
égar ée; mais en surprenant, au lieu d’un rayon de reconnaissance, . 
un éclair de volupté dans ces yeux d'azur, j je ne sais quelle sec. te 
horreur s'était emparée de moi, comme si j'allais, en partageant 

un désir sacrilége , souiller k plus noble victoire de ni le SEA 
don de la charité! 

C’est alors que je compris dnGn ce qu s'était rer en moi. Je | 
m'étais cru ravivé et renouvelé par les efforts de ma volonté; je 
croyais pouvoir sauver cette âme sur laquelle j'avais juré de veiller 
et d'étendre la protection infatigable de l'amour. L'amour m'é- 
chappait… Le dégoût s'emparait de moi à la pensée d’unir mes 
lèvres à ces lèvres souillées, de nb dans un baiser l'âme 
d’un homme sans reproche et celle d’une femme avilie. Qui d'elle 
ou de moi était devenu un cadavre ? L’abîime du tombeau s'était 
ouvert entre nous; à la pensée de le franchir, tout mon être se ré= 
‘voltait. Ah! c’est bien elle qui était morte! En simulant la vie, le 
spectre devenait effrayant; c'était l'ombre de mon passé qui se le- 
vait devant moi pour me dire : Unissons-nous dans la mort! —Mais 
la mort est sacrée; elle est le lit nuptial des âmes qui se'sont ché- 
ries saintement. Elle n’est pas la couche ardente des amans enivrés. 
Point d’arrivée et point de départ pour les étapes de la vie éter- 
nelle, elle s'exprime par le majestueux abandon de la personnalité 
‘apparente. Elle a ses lois à part, aussi mystérieuses que celles de 
Dieu même, et si cette loi est l'amour encore, c'est avec se mani- 
festations que les hommes ne connaissent pas. 

Qu'y avait-il de commun désormais entre la chair dé Lette 
de Tonino et la mienne? Ce lien était rompu. Comment: avais-je pu 
me flatter de le renouer ? Toutes les eaux du Léthé, toutes les eaux 
du ciel même ne pouvaient laver la souillure!de cette chair pro- 
fanée. Était-ce préjugé? Je me posai sincèrement la question. Je 
m'élevai aux plus hautes intuitions de l'idéal. Je vis la figure de 
Jésus traçant ces mots sublimes : « que celui de vous’ qui est sans 
péché lui jette la première pierre! » Je ne la vis pas conduisant au 
lit de l’époux outragé la femme adultère. Oubli et pardon, oui, 
dans le sens de la charité; mais dans celui de l'hyménée, non... 
cela est impossible à la nature humaine, à moins d’une grossièreté 
d’appétit dont l’homme civilisé rougit, s’il y succombe! | 
_ Je m'efforçai de rêver l’état de sainteté absolue, l'oubli entier, 
complet, formel, de l’'égoisme et du sentiment de la propriété. Ma 
femme m'aimait encore, je le voyais bien; elle m'avait toujours 
aimé; elle avait été fascinée, envahie, égarée; elle n’attendait pour 
redevenir pure que le retour de ma tëhdresse sans bornes. C'était 
le signe de ma confiance en elle qui seul pouvait lui rendre la con- 
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fiancée en elle-même; c'était l'acte de foi par lequel notre union 
_ devait être renouvelée et à jamais dégagée de l’entrave du mal. 
|. *— Pourquoi ne serais-je pas un saint? me disais-je. N’ai-je pas 
fait le plus difficile? N’ai-je pas terrassé la colère et bu la douleur? 
. N'ai-je pas traversé le désespoir et vaincu l’orgueil? J'ai agi en phi- 
-_ losophe, en ami, en homme religieux, en homme du monde; je ne 
me suis! pas cru délié de mes sermens; j'ai été le père spirituel de 
. cette âme enfant, de cette organisation sauvage dont je n'avais pas 
prévu, mais dont j'ai subi les écarts et les déchaînemens. J'ai épuisé 
ce calice jusqu'à la dernière goutte, et au moment de recueillir le 
fruit dem sagesse et de ma bonté voilà que la haine remonte, et 
qu’au lieu de donner le baiser de paix mes lèvres frémissent d’hor- 
_ reur et d’épouvante! Est-ce que je redeviens l'homme irréfléchi, 
* vulgaire, instinctif que j'ai résolu de ne pas être? AP satree. 
+ Je retournai auprès de Félicie pour la rassurer au moins sur la 
bizarrerie de mes manières. Si je lui laissais deviner ce qui se pas- 
sait en moi, elle était perdue; elle mourait de douleur et de honte, 
ou elle faisait pis :-elle se rejetait éperdue dans le rêve de son im- 
pure passion. Il fallait lui ôter ce doute, lui paraître aussi naïf, 
aussi aveugle que l’idiot dont je jouais le rôle avec héroïsme. 
J°y réussis en montrant un enjouement qui me déchirait le cœur; 
je la fis sourire.-Il y avait une légère nuance de mépris dans ce 


… sourire à demi triste, à demi perfide. La femme n’admire plus 
. l'homme qu'elle ne craint pas un peu. Je vis poindre ce dédain, et 
4 je le supportaï... ARS RE Por | | 

| “Il s’effaça pourtant. Félicie était trop passionnée pour se guérir 


.. d’un amour sans se rejeter dans un autre. Elle pouvait oublier To- 

| ‘nino, avec l'espérance de retrouver en elle l'enthousiasme qu'elle 
avait eu pour moi. Elle était prête à subir cet enthousiasme; il fal- 
lait le faire renaître, mais pour cela il fallait l'éprouver! | 
+.Je ne parle pas ici à mots couverts dans l'intention prude et 
libertine de faire deviner plus que je ne veux ou peux dire. Le ma- 
riage dévoilé a son impudeur pour ceux qui n’y voient qu'une 
série de plaisirs faciles, sans y faire entrer l'amour vrai, le grand 
amour. Cette manière de l’envisager n’était pas la mienne; je n'a- 
vais épousé Félicie ni par convenance, ni par amitié, ni par galan- 
terie. Je l'avais aimée d'amour, c'est-à-dire avec tout mon être; 
idées, affections, sympathies physiques, tout. ce qui était moi lui 
avait appartenu. Nous n’étions pas assez jeunes l'un et l’autre pour 
ne pas prévoir que les sens s'éteindraient avant l'estime et la ten- 
dresse réciproques. L'amour vit encore par le souvenir des joies 
pures, et ‘c’est la foi au passé qui le rend impérissable; mais ôtez 
la foi et l'estime, la tendresse ne peut plus se manifester sainte- 
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ment par le plaisir. Pour réprendre comme maît rt ble 
J'épouse souillée, il faut abjurer l'amour et'rire de soi- m me. 
ne pouvais pas ‘être si bon plaisant que ec J'avaistte a af 
mMméRD'aments POS IRER nee "À 
Il'eût donc fallu pouvoir oublier! Elle lé pot telénsé elle le 


voulait. Elle se haïssait peut-être elle-même, mais'elle: croyait pou- | 


voir tout réparer, et moi qui ne l'avais pas “haïe, mor qui ‘croyais 
‘aussi à la réhabilitation toujours possible, je ne pouvais’ chasser 
l'image ‘de ladultère interposée entre nos 1 et les ei 
pêchant dé se confondre. ho tai ke 


Alors commença une latte rasta La Sas us fe 


prendre son empire; ellé crut que, rassasié de’ bonheur’ tranquille, 
j'entrais dans la phase de paresse intellectuellé*où lon n’a plus 
soif d’idéal, et où l’on rétombe dans les habitudes de caractère que 
l'on avait avant de rêver le bien suprême. Elle fut plus habile et 
plus patiente que je ne l'en eusse crue capable. Elle feignit de res- 
pecter les études où je féignais, moi, de m’absorber, pour lui cacher 
mes angoisses. Elle se fit craintive, émüe, coquette de modestie'et 
de chasteté comme aux jours où je me défendais de partager son 
amour; C’est par l'humilité qu'elle m'avait vaincue, ellecrut me 


vaincre encore en ne m'adressant ni plainte ni reproche,, et en es- 


suyant à la dérobée les MS sg lui AR SCDER mon PRE 
préoccupation. re 


Je fus ému peu à peu de cette douceur, ‘et je ttéafs en moi l’é- 


motion comme la bonne nouvelle. C’est peut-être la grâce qui des- 
cend sur moi, me disais-je. Peut-êtré vais‘je oublier le” passé, 


peut-être un matin ou un Soir quelque rayon luira sur ma triste 


nuit de déséspérance. Je reverrai cette figure chérie que je ne peux 
plus mie réprésenter. Elle aura retrouvé son nimbé, son: profil pur, 
la virginité de Son attitude. M" Sylvestre aura disparu à jamais; 
Félicie Morgeron, la fille‘ biblique, élégante et pudique, avec sa 
cruche sur 4 tête, reviendra de la fontaine en me disant :"« bois, » 
etje ne saurai plus que sa main m’a versé le poison du mensonge. 

Ah! Ia revoir ainsi, né fût-ce qu’un instant, j'aurais donné pour 
cela le reste de ma vie! Il y avait des'jours où j'étais tenté de me 
fouiller le cœur avec mon canif pour en CSS le Re ce ver 
rongeur qui M "empêchait d’ espérer. 

Il arriva, ce jour fatal qué je demandais si naïvement à la desti- 
née. Félicie était alléé!à l'église, non pour prier, elle ne croyait 
réellement à rien au-delà de la vie, mais pour rêver ou se recueil- 
lir, peut-être pour éssayer de croire. J'écrivais quand elle entra 
parée, animée, vraiment bellé et rajeunie. Je la regardai. Elle sa- 
genouilla et me dit : — Vous souvenez-vous d’un air quej'improvisai 
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par hasard il ya trois ans, et qui vous parut, vous me l'avez dit 


-plus tard, révéler, proclamer et imposer l'amour? Je l'avais oublié, 
je n'ai jamais pu le retrouver: Il vient de me revenir à Ka ; 


A frs l'entendre? 
_— Non! lui dis-je ès ‘sans. fn savoir ce que je disais. | 
nes repentis dé ma réponse. Si elle n’en HpÉnétEA pas le sens, 


_elle le pressentit à sa manière. 


-, — Vous n'aimez plus rien. du passé, me dit-elle abattue et 
ous brisée; c’est ma faute, j je vous le laisse trop oublier... 
Fer ’oubliais rien, je craignais de retrouver. mes. souvenirs. en- 
Jlaïdis et dénaturés: mais, voyant que je l’avais affligée, ; je la. priai 
de réveiller la, voix endormie du précieux violon. Elle s’y. refusa, 


_disant que j'y mettais de la complaisance, et qu'elle se contente-. 


-rait de fredonner l'air à demi-voix pour me le rappeler. 
Alors elle chanta tout-bas, presque dans mon oreille, et, Ne 

qu’elle n’eût pas de voix et chantât rarement, elle mit tant de. 

charme et d'émotion dans son accent voilé, qu’une larme vint au 


bord de ma paupière au souvenir de cet air qui m'avait pour ainsi 
dire ouvert le Cœur et l'esprit à l'amour la première fois qu’elle 


_me l'avait fait entendre. Je me rappelai les circonstances où cette 
magie s'était emparée de moi, je revis le paysage où j'étais, la mâle 
et douce figure de Jean m apparut et me sourit. Un souflle printa- 
nier glissa dans ma chevelure, et je me sentis tout jeune, comme à 
. l'instant où cette vibration magnétique du. violon de Tonino Monti 
- avait embrasé l'air que je respirais. Je crus au miracle, comme un 
homme qui à déjà senti la transformation miraculeuse et qui n’en 


croit pas le retour impossible. Félicie s'était remise à genoux près 


de moi en chantant; j'oubliaï le spectre, j’étreignis la femme, je 
_crus étreindre l’amour. 

Mais ce n’était que le rêve, Lémonr physique qui fait sentir plus 
-odieusement l'absence de l'amour moral. Le réveil fut affreux, car 
l'ivresse trompeuse m ’arracha des sanglots, et Félicie comprit en- 
fin que je savais tout! 

Elle feignit de croire à une excitation nerveuse, et me laissa seul 


sans m'interroger. Moi j'étais trop troublé pour m’apercevoir de sa 


découverte; j'étais certain de n'avoir pas laissé échapper un mot 
qui trahit mon désespoir; j'étais brisé, mais je n’avais pas été 
lâche. Je n’avais pas insulté la femme qui me brisait. Qui sait, me 
disais-je, si cette révolte de ma conscience ne sera pas la dernière? 
L'amour a le don du miracle : ne peut-il faire taire l'esprit? 

Mais alors je me représentais Félicie savourant dans les bras de 
son amant l'ivresse qu ‘elle venait de goûter dans les miens, et se 
disant ce que je ne pouvais jamais me dire : Le plaisir est tout l’a- 
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mour, il est plus fort que tout, la conscience n’est rich devant | 
Elle avait vécu de ce blasphème et elle allait en vivre encore, 

qu'elle trahissait le souvenir de l'amant sans aucun trouble; p 
demander à l’époux l’enivrement de même nature,,sauf à compa arer 
après quel vin était le plus :capiteux et provoquait le mieux l'a- 


_ théisme du cœur, dernière ressource d’une mauvaise RE : et 


d’un instinct perverti. | A RE 

. J'eus beau m’efforcer de ns je sentis qu riens me. idarenaits | 
pas odieuse, car la haine est un amour encore, mais étrangère 
sous un certain aspect. Cette femme n’était plus mienne par la 
chair. Sa beauté ne me parlait plus. J’eusse eu le droit de lui cher- 
cher ‘un autre époux, que je l’eusse cherché avec sollicitude et 
bonté, comme on le cherche pour une parente, pour une fille; sans 
concevoir une jalousie possible. L'amour.qu elle venait d’obtenir de 
moi me parut un égarement bestial dont je fus honteux, irrité con- 
tre moi-même. Si j'eusse été dominé par des instincts violens et 
impétueux, il devenait évident pour moi que je l'eusse étranglée 
Le la crise. 

C'était donc à un paroxysme de férocité, c était donc au meurtre 
que me conduisait la vaine tentation du pardon complet! Le meur- 
tre révoltait tout mon être, à ce point que je me sentis délaillirs 
mais tout aussitôt une réaction terrible me fit tourner ma rage 
contre moi-même. Je déchirai ma poitrine avec mes ongles, j'avais 
besoin de haïr et de torturer quelqu'un, je me détestais et je me 
prenais moi-même pour victime. Quand je me vis couvert de mon 
propre sang, j'éprouvai un soulagement étrange, comme celui d’une 
bête de proie satisfaite et repue. Ge fut une grande révélation pour 
moi. L'homme le plus doux et le plus civilisé peut avoir des mo- 
mens de fureur féline où il ne s’appartient plus, et’ où il est ca- 
pable d'a agir sans conscience de ses actions. En voyant le mal phy- 
sique que je venais de me faire sans le sentir, j’eus peur de moi 
comme d’un ennemi plus fort que moi. J'étais donc capable, à un 
moment donné, de subir cette démence et de l'exercer sur un 
autre ? Et sur quel autre tomberait-elle, si ce n’est sur la malheu- 
reuse qui provoquait les appétits du tigre? | 

Je songeai à fuir; c'était le plus lâche des palliatifs. Je m’interro- 
geai sévèrement. Ma loyauté intérieure me répondit: Aucun dan- 
ger, aucune colère, aucune vengéance possible pour celui qui 
n’impose pas silence à une conscience éclairée et timorée comme la 
tienne; mais malheur à toi, si tu veux boire l’eau de feu qui a 
enivré ta femme! Ce breuvage-là ne peut pas s’assimiler. à un tem- 
pérament sain et fort comme le tien. Les gens bien trempés ne sup: 
portent pas les excitations factices. Tu as voulu vaincre la nature 
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en toiméme. La nature qui ne s’est pas laissé fausser par le mal 


_est une sainteté et une logique. Elle répugne au sophisme, elle re- 


jette les alimens empoisonnés, quand même ils sont cachés sous 
l'huile et le miel. Tu t'es trompé par excès de bon vouloir. Tu as 
voulu être plus doux que Dieu même, qui, selon toi, ne châtie point. 
En cela, tu n’as point compris la profondeur et la beauté des lois 
qu’il à instituées et qu’il ne transgresse jamais. Ces lois attachent 
la punition. immédiate au mal que l’homme se fait à lui-même. Tu 
t'es déchiré la poitrine, tu saignes. Tu as voulu boire la sainte vo- 
lupté dans un vase souillé, la douleur s’est emparée de toi. Tu as 
cru que la pitié pouvait ramener l’amour, la haine s’est déclarée: 
Ouvre les yeux et humilie-toi, disciple trop naïf et trop ambitieux 
de lidéal! L'idéal n’est une vérité qu’à la condition de rester dans 
la ‘voie de là nature. L'amour dans l’homme est un idéal aussi. IL 


.188t l'aspiration à l'assimilation dé deux êtres différens dans un acte 
_de foi commune. Réduit au plaisir des sens, il n’est plus l'amour, 


Ilest l'appétit qui engendre l'oubli, la lassitude et même l’aversion 
s’il y a abus, car la nature est sage et logique dans ses fonctions 
matérielles aussi bien que dans ses fonctions intellectuelles. We 
jouez pas avec l'amour est un grand mot dont le sens va bien au- 
delà de ce qu'il semble indiquer. Il ne menace pas seulement de 
brûler celui qui en approche sans défiance, il condamne à être dé- 
voré celui qui s’y jette sans savoir qu’il faut la foi pour affronter le 
feu sacré. Appétit bestial, il énerve; enthousiasme aveugle, il égare; 

amitié sans discernement, il écœure. Il veut être à la fois plaisir, 


vénération et tendresse pour vivifier et retremper les âmes et les 


Corps; mais il ne renaît pas de ses cendres. Qui l’a laissé éteindre 
ne peut pas le ranimer. Si tu lisais dans le cœur de ta femme adul- 
tère, tu verrais qu'elle n’aime plus ni le mari, ni l'amant, et que ses 
efforts pour s'aimer elle-même seront impuissans désormais. Elle 
ne-peut plus connaître l'amour. Il ne se présentera plus à elle qu'à 
travers la souffrance du désir ou l’effroi du châtiment. Ses yeux, en 
plongeant dans les tiens, y cherchent en vain la volupté; ils y liront 
toujours la sentence de mort, le mépris qu’elle mérite et que tu ne 
peux pas lui épargner. Cette femme est punie par toi, malgré toi, 
c'est la loi, et tu es forcé de la subir aussi bien qu’elle. Tu avais 
deviné cela dès le premier jour en décrétant que tu ne la punirais 
pas; tu sentais bien qu’elle était déjà punie. Tu as fait ton devoir, 
pourquoi veux-tu le dépasser, l’annuler par conséquent? Pourquoi 
veux-tu transformer le pardon en récompense, et vaincre en toi le 
dégoût, cette chose vraie et forte qui vient, comme le désir légi- 
time, des hautes régions de l'équité naturelle? Va, le détachement 
n’est pas une simple lassitude physique qu’un peu de volonté sur- 
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monte. Cest le profond : repos qu exige l'être après les 1 itte fi 
prêmes. Ce n’est pas un épuisement de la charité, ra lui 


vaine sensibilité ‘qu'une cérlaine du. de cœur entre 


peine de nous einen De rit | 

Je me rendis à cette voix qui Fuel en moi, et LAB dr à mot 
même. C’était le vrai moi humain, complet et sûr se lui, que A | 
clamait son droit à la vie normale. UT 

Oh! non, non, pensais-je, ce n’est pas un net ce mar pas 
une tyrannie que de vouloir être aimé exclusivement quand On à 
vraiment aimé ainsi soi-même, et que rien n’a excusé ni seulement 
motivé la trahison. On a avili mon amour, on l’a condamné äu par= 
tage,.… car Félicie avait menti à son amant! Elle était revenue à 
moi plus d’une fois durant ses amours avec lui, et on m'avait con 
duit les yeux fermés dans un temple d’impureté où j'avais cru em= 
brasser l’autel.de la chasteté conjugale. Devais-je pardonner cela? 
Non, puisque je ne devais pas l’oublier ? Et puisque je ne le pou- | 
vais pas malgré des efforts de dévouement où ma raison avait failli 
se briser, c’est que la nature ne le voulait pas. Dieu ne pouvait pas 
faire le miracle que je lui avais demandé, Dany ne fait pas de choses 
insensées. 

Je retrouvai le calme; je revins rendre mon repas avec ma 
femme. Je lui parlai avec une douceur plus grande encore que de 
coutume. Elle m'avait cru malade, disait-elle, elle était inquiète de 
moi. Ne pouvais-je lui expliquer les larmes et les cris qui m’étaient 
échappés dans ses bras? Je ne le pouvais pas Sans mentir. Je ne 
voulais pas mentir davantage; je ne voulais pas parler non plus. 
Ne pouvions-nous pas nous entendre sans entrer dans dodiauses 
explications? 

— Soyez certaine, lui dis-je, que si j'ai i quelque M chagrin 
intérieur, ce qui est toujours possible dans une vie quelconque, -je 
le surmonterai et ne vous le rendrai pas insupportable. Je vous de- 
mande seulement de ne pas'm'interroger quand j je souffre, et de ne 
jamais rien craindre de ma part. Vivez aussi heureuse que pos- 
sible, et ne me regardez pas avec cet air d’épouvante qui me fait 
injure. Si vous avez aussi quelque chagrin secret, ne l’envénimez 
pas par des frayeurs inutiles. Je veille sur votre réputation, sur 
votre sécurité, sur votre indépendance. Aucune catastrophe, au- 
cune lutte ne vous menace. Désormais je n’ai qu’une préoccupa- 
tion, qui est le rétablissement stable de votre santé, la dignité et 
Ja tranquillité de votre vie; je vous l'ai prouvé, je vous le prouve- 
ral toujours, et, loin qu’il m'en coûte, ce sera ma suprême conso 
lation dans les épreuves qui pourront survenir. 
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Elle m'écouta en silence, la tête penchée sur son assiette. Nous 
ions à table, la bouilloire chantait dans l’âtre. Elle se leva et me 

servit ais café. Sa main ne trémblait pas, ses mouvemens étaient 
ibres, son regard était fier et froid. Elle eût semblé à tout autre. 

que moi n’avoir pas compris; mais loin de là, je fus elfrayé de sa 

- tranquillité apparente. Était-elle offensée de ma douceur? Avais-je 

1 été trop. explicite? Ne fallait-il ps r être assez pour qu'elle n’osât 
plus revendiquer l'amour? 

Nous passions toujours. la soirée epseuble. je Jui faisais la lec- | 
ture quand elle me le demandait. Elle me le demanda ce soir-là, je 
la priaide choisir.elle-même, le livre. Elle m’apporta les Affinités 
LA électives de Goethe, et je commençai à lire, redoutant quelque pro- 
Æ . jet. de discussion amenée par le choix étrange de cette lecture; 
* mais je vis bientôt qu'elle ne m’écoutait pas. Elle avait pris son 
É: De aiguille et ne s’en servait L pas. Ses yeux étaient fixés sur la table, 
t: 


ss: fermèrent, elle dormait. 

Elle était sujette, comme toutes les personnes ee levées avec 
_lejour, à ces lassitudés soudaines. Je baissai la voix peu à peu, je 
 fermai le livre, je la regardai. Elle était pâle, mais elle dormait 
avec une respirauon égale, et elle reposa ainsi près d'une heure 
sans faire un mouvement. Son pouls était calme et seulement un 
peu faible quand elle s'éveilla. 

_— Est-ce que vous me ROYCz malade? me dit-elle. Je ne le suis 
pas. 

— Non, mais il vous Det revenir aux toniques durant quel- 
ques jours. Vous n'êtes pas aussi forte que de coutume. 

|  — Nous n’y connaissez rien, reprit-elle avec une certaine brus- 
bn  querie; je ne me suis jamais mieux portée. J'ai besoin de repos, 
voilà tout. Permettez-moi de me retirer. 

- Elle rangea ses boîtes avec le plus grand soin, alla Daniele à ses 
nn donna des ordres pour le lendemain, selon son habitude, 
et revint pour fermer les contrevents de la salle. Je ne lui laissais 
jamais prendre ce soin elle-même. Je l’en empêchai donc, disant 
qu’elle n’avait pas besoin de me rappeler l'heure. 

— Bah! me répondit-elle avec. une aigreur singulière, cela vous 
ennuie de songer à ces choses-là! Allez travailler là-haut. Je suis 
sûre qu'il y à longtemps que vous voudriez être seul. 

— Qu'avez-vous, Félicie? lui dis-je en lui prenant la main. Vous 

ai-je montré quelque lassitude de votre société, quelque impatience 
de me retirer? 

— Non, répondit-elle avec une amertume croissante. d’ai tort! 
C'est vous qui avez toujours raison, n'est-ce pas? 

Elle me quitta sur ces mots cruels et si profondément injustes 
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que la da m empècha d'insister tes _— œ geste: | 


“en elle. RER ERR E 7 SRE de 

“Au bout d'un instant, creme qu’ ‘elle ne fût maladi 
frapper à à la porte de sa chambre; elle était enfermée: — Laissez 
moi reposer, RE je n'ai rien, ÿ ai sommeil: Quel mal y voyez- 
vous? | EL) EMI E JF ù) Ne 


Ainsi elle repoussait mon amitié en A ‘qu’elle ne pos 


sédait plus mon amour. Je devais m’attendre à cela chez:un ca- 
ractère aussi tendu, et j'en fus néanmoins très surpris. Je croyais 
mériter plus d’égards, sinon de reconnaissance. La haine'allait- 
elle naître dans ce cœur tumultueux qui ne savait Fa s’attendrir 


et se fondre ? 
Je montai à mon appartement, dont je dieu les: NS :ou- 


vertes, afin de pouvoir-lui porter secours, si ce dépit aboutis= 


sait à une crise de chagrin ou de souffrance quelconque. J’ouvris, 
comme toujours, beaucoup de livres sur ma table, afin d'avoir l'air 
occcupé et paisible, si on venait me surprendre. C’était un rôle ar- 
rangé depuis trois mois, car je ne travaillais pas, cela m’eüût été 


impossible. Je passais les heures de ma veillée et une grande partie | 


de mes nuits à méditer douloureusement sur la veille et sur. le len- 
demain. , 


J'étais donc très attentihl à ce qui se passait dans Van maison. Ve en- + 


tendis les servantes fermer les portes d'en bas et se retirer dans 
leurs chambres. Félicie marcha un peu chez elle, et le silence’se 


fit. Chez les gens nerveux et chez presque toutes les femmes;sla 


fatigue se manifeste par l'excitation. Sans doute Félicie avait reçu 
une vive commotion intérieure en me voyant pleurer. Elle avait dû 
pleurer aussi; elle était brisée. Après une bonne nuit de sommeil, 
car il semblait qu’elle dormît, elle serait plus douce, plus vraie, et 
s’il fallait en venir à une explication, je la trouverais mieux dispo- 
sée à me rendre justice. 

- Dans cet espoir un peu vague, brisé moi-même et n'ayant plis 
la force de commenter l’attitude iniquement absurde qu’elle sem- 
blait vouloir prendre, je m'assoupis, les coudes sur ma table. Je 
ne voulais pas me coucher sans m'être assuré par une attente rai- 
sonnable que je pouvais dormir sans crainte. 

Vers minuit, je fus rappelé à moi-même par le son du violon. 
Félicie jouait l'air qu’elle m'avait chanté le matin. Elle le: com- 
mença avec la pureté et la largeur qui caractérisaient son jeure- 
marquable. Puis tout à coup elle dénatura la mélodie, et, attaquant 
avec âpreté je ne sais quelle autre idée, elle s’égara dans une suite 
de divagations pénibles. Elle semblait par momens vouloir en vain 
se rappeler le motif retrouvé dans la journée, en d’autres momens 
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elle ablait le. re avec dédain et vouloir exprimer un ordre 
_ de sentimens contraires. Mon | imagination surexcitée eût pu inter- 


- 'préter ces divagations musicales comme une sorte de récit symbo- 
‘lique qu’elle voulait me faire de ses orages, de sa chute et de son 


désespoir; mais je cherchai en vain la vraie note de la douleur, elle 
n'y était pas. C'était plutôt celle de la colère; sa plainte ressem- 
blait à une malédiction. Gette voix âpre du violon froissé et fouetté 
par: l'archet frémissant me faisait un mal horrible, Je crois que 
j'eusse préféré les plus atroces paroles. Félicie déployait une habi- 
Jeté d'exécution que je ne lui connaissais pas, mais je sentais que 
“son esprit était impuissant à rendre une-émotion saine, Sa musique 
était folle, ses idées heurtées, incompréhensibles, comme si elle 


eût eu l'intention de ho SOUBTIR sans s'avouer vaincue IPS la 


nan ces Hrb Fe 
- Elle de: fat saine car “elle ‘jeta le violon brusquement. si il me 


| st, maison, , passer. . “Abe Fa lumière qui 7 de 


place dans sa chambre; mais Félicie marche sans faire aucun 
bruit, comme une ombre. 

Une grave’ inquiétude s’empara de moi. Je me demandai si ce 
chant bizarre, au milieu de la nuit, était un cri de révolte ou un 


| inabodits Allait-elle essayer de fuir pour rejoindre Tonino? 


Mais Tonino ne voulait plus d’elle, j'en étais sûr. Se faisait-elle 
illusion sur son dégoût, ou prétendait- -elle, par je ne sais quel parti 
extrème, le forcer: encore à jouer la passion pour obtenir le repos 


de son ménage? 


Je descendis sans bruit l'escalier, et dans l'obscurité je m'’assis 
sur.la dernière marche, près de sa porte. Elle ne pouvait pas faire 
un mouvement sans que je l’entendisse. À aucun prix, je ne vou- 
lais la laisser courir à sa honte et à sa perte. Chassée par Vanina,, 
abandonnée par Tonino, elle n’aurait plus de refuge que dans le 
suicide, car je.ne me sentais plus le courage de. tolérer de nou- 
veaux égaremens. 

Il me sembla entendre pétiller du feu dans sa cheminée. Je m’a- 
vançai sur le balcon, et je vis en elfet une raie de fumée sur le ciel 
clair et constellé. Elle brülait sans doute des papiers, car nous 
étions en plein été, et à moins d’être très souffrante elle ne pou- 
vaitravoir besoin de se réchauffer. Une brise qui rabattit un instant 
cette fumée me fit saisir une odeur âcre qui n'était pas celle du 


_ papier, maïs plutôt celle du linge brülé. Je revins près de sa porte, 


j'entendis qu’elle ouvrait le verrou comme si elle se disposait à 


- sortir: Ne voulant pas que sa fuite, si elle l'avait résolue, reçût le 


moindre commencement d'exécution, ie fis du bruit avec mes pieds 
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pour l’avertir dema présence, et je lui parlai à'tr 
encore fermée, pour lui demander si elle était ma 
répondit-elle d’une voix résolue; entrez si-vous voulez ñ 
..— Pourquoi ne dormez-vous pas? lui: dis-je: en-entrant il faut 
que vous soulfriez beaucoup, en vous rer ste éprou- 


viez le besoin de dormir: s AR AU 
— Je ne souffre pas, dit-elle, vous he: savez z bien; vous s'Aveaidté se 
entendre que je faisais se la nie ns vous ae vous êtes 


pas couché. | RATE 
— J'étais inquiet de vous. Nous nous sommes quitté bios set 
comme nous ne nous quittons jamais, vous m'avez froidement re- 
tiré votre main, et vous paraissiez irritée. Si je vous ai offensée, 
sachez que je n'avais pas, que je n’ai jamais eu d'intention. cruelle 
envers vous. Je vous le jure, ne me croyez-vous pas LR MIRN 
— Sylvestre! s’écria-t-elle d’une voix sourderet apres vous pou- 
vez jurer tout ce qu’il Vous plaira, je ne vous croirai plus:Woustme 
haïssez au point que tantôt vous avez voulu vous ôter la vie. Mon 


trez-moi votre poitrine! Ah! vous voyez que vous ne le voulez past! : 


Eh bien! je ne sais pas si vous êtes profondément ou légèrement 
blessé. Je crois que ce n’est pas dangereux, puisque! vous: voilà; 


mais ce qui est sérieux, c'est le chagrin qu il faut avoir pour se 


déchirer comme vous l’avez fait: Tenez! je viens de brûler votre 
chemise que vous aviez ôtée en rentrant et jetée dans un:coinde 
votre chambre sans vous soucier de ce que nos servantes pense- 
raient de ces effroyables taches de sang. Le hasard m'a/fait trouver 
cela, et je suis tombée comme morte, ne comprenant pas, croyant 
d’abord que quelqu’ un avait tenté de vous assassiner. En revenant 


à moi, je me suis retracé votre désespoir dece matin. Vous aviez 


cédé à mes caresses, à un reste d'amour, à un désir d'hommequi 
vit seul et triste depuis longtemps, et puis tout de suite horreur 
de moi vous est revenue, et, comme une espèce de: saint Ou une 
espèce de fou que vous êtes, vous vous êtes martyrisé latpoitrine 
pour punir le cœur qu’elle contient d’avoir battu pour moi un‘in= 
stant! Vous voyez bien que je suis un monhstré à vos yeux,"et que 
vous feriez mieux de m’abandonner et de me fuir, ou‘de m’accabler 
de coups et d’injures que de me laisser voir et deviner le mal que 
je vous fais en vivant près de vous. Voyons, daïissez-moi partiroJe 
ne peux plus rester ici, je serais méprisée de tous, car votre» cha- 
grin saute aux yeux. Tout le monde me demande pourquoi vous 
êtes si changé et tout à coup si vieilli. Vous ne vous apercevez 
pas que depuis deux mois vos cheveux sont devenus tout grisè Et 
cette chemise déchirée et sanglante que j'ai fait disparaître, com- 
ment eût-on expliqué cela? Croyez-vous que le départ de Tonino 
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C0 n'ait pas fait parler? Vous vous imaginez avoir agi bien: prüdem= 


ment! Il y avait mieux que cela à faire, allez! Il fallait agir en 
homme qui aime. Il fallait tuer ce misérable que je hais, que je 
haïssais déjà, que j'ai toujours haï peut-être, et, après vous être 
vengé, il fallait me battre, me fouler aux pieds, me cracher à la 
figure, après quoi vous m’auriez pardonné, et yous m’aimeriez à 
présent comme avant ma faute, tandis qu'avec votre patience et 
votre vertu vous ne vous êtes pas exhalé (s/ogato),-et vous gardez 
sur le cœur un ressentiment qui vous étouffe et ne s’en ira jamais. 
Ce que je vous dis vous étonne, vous me trouvez sauvage. Eh bien! 
vous ne l’êtes pas, vous; aussi vous n'aimez pas, car l’amour est 
sauvage, et vouloir le Mn c'est n y rien ne et ne 
lavoir jamais ressenti. 

Elle parla longtemps € encore en italien sur ce ton de Hébréche et 


_d’invective, raillant ma conduite, méconnaissant ou dédaignant 
mon caractère, dépeignant l'amour dont elle prétendait être l'avo- 


cat ou la prêtresse avec des expressions mêlées de cynisme et de 
poésie vulgaire à la manière de Tonino. Elle était de son école de- 
puis qu'elle avait été à son école. La corruption des mœurs avait 
porté ses fruits, elle avait gagné le cœur; ce cœur était gangrené, 
perverti, monstrueusement ingrat. D'une âme généreuse, d’une tête 
intelligente, d’une vie de force, de reconnaissance, de travail et de 
dévouement, il ne restait qu'une vanité de femme irritée et des dé- 
sirs maladifs sans objet déterminé, puisqu'elle était désormais à 
qui voudrait la'prendre. 

Je l’écoutais en silence, avec spauis Le mépris entrait en moi 


| et pesait sur ma pensée comme un bloc de glace. Je la regardais, 


je la trouvais laide dans sa beauté maigre et ardente. Demi-nue de- 
vant moi, elle ne songeait point à se couvrir, et sa nudité me cho- 
quait, moi son mari, comme une effronterie. La pitié me quittait. 
Elle n’était même plus ma pupille ou ma protégée; c'était pour 
moi comme une vieille maîtresse qui m'avait quitté par caprice, qui 
revenait à moi par ennui, et dont la He né me trou- 
vait rassasié et indifférent. 

Je ne pus lui répondre un seul mot : Je dégoût est muet; il ne 
peut pas réveiller le chagrin ni la colère. Il n’y avait plus de lan- 
gage possible entre nous. Nous ne nous serions pas compris. 

Je me ievai pour la quitter. 

= Ainsi, me dit-elle exaspérée, il vous est indifférent que je 
parte ou que je reste? | 

—— Je vous défends de partir, répondis-je froïdement.” 

— Vous m'en empêcherez par la force, vous ? allons donc! 

— Je ne porterai jamais la main sur vous! J’appellerai vos gens 


ee re vi is” Sos. 


NS TiTiAs 


EE J e vous are s’il le faut. 
re Dans une maison de fous? 


 — Dans votre proprè maison. Vous ‘êtes assez “ee sa 
bien soignée et bien gardée." 1H 


ls ES RENE A cat 


HO gt “ài si f 
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— N'étant ni fou, ni furieux, moi, je vous ferai traiter avec | une 
inaltérable douceur. : " cd ae D 10 

Elle éclata de rire. Ce rire ai êus entra dans in: cœur comme 
une blessure mortelle; la dernière. Il palpita de douleur un instant 
et s'éteignit. 

— Jé ne veux pas partir, reprit Félicie avec une tranquillité 
épouvantable. Vous n’avez pas HESUI dé tant de ou ET que 
vous allez me surveiller? Eh 

Je Sais que ce serait inutile, $i vous bras bien décidée! afoir, 
mais il serait tou) ours facile de vous rejoindre et Sd vous D, 
puisqu’ on sait Où vous TÉteZs 7 


Elle s’élança sur moi, ‘tomba à genoux ets” écria : 2. sSiyésirel un 


mot de colère, je t'en conjure; un seul mot de‘ haine contre Tonino 
et de jalousie contre moi! sois homme! maudis ton rival et'punis 
ta femme! Je croirai alors que tu m'aimes, èt je t'adorerai ! 

— Ne m'adorez pas, lui dis-je. Je ne Rio É vous aa ce 
que vous me donnériez, 

Je la quittai ainsi. La mesure était chHibléi Le loft je la 
retrouvai debout, vaillante, activé, et comme étrangère au drame 
de cette nuit horrible. Elle avait toute sa présence d'esprit, elle 
commandait, elle travaillait, elle rangeait; elle était aimable par 
momens avec ses gens, et'avéc moi, devant eux, presque! enjouée. 
Pensait-elle à mes menaces et voulait-elle me montrer qu'il ne se- 
rait pas aisé de la faire passer pour folle, si elle prenait là fuite? Je 


fus révolté de cette lâtheté. Elle savait que jamais je ne la traduirais 


comme coupable devant un tribunal. Allait-elle travailler’à se faire 
haïr, à me mettre hors de moi, à lasser ma patience, à me rendre 
méchant? Me créer des torts envers elle était Sa dernière ressource. 

Elle l’essaya et elle échoua. Je me rénfermaï dans une politesse 
et dans une habitude de déférence inexpugnable. Le”savoir-vivre 
est une forteresse dont les gens mal élevés ne connaïssent pas la 
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solidité. Félicie fut vaincue et par momens touchée de ma patience 
à toute épreuve. Hélas! je n'y avais plus aucun mérite. Rien de sa 
part ne pouvait plus m'offenser, ni seulement m'émouvoir. Je ne 
l’aimais plus. 

Et pourtant j 'acceptais une tâche de dévouement qui pouvait ab- 
sorber le reste de ma vie. Je ne pouvais ni ne voulais oublier que 
Jean Morgeron m'avait, par sa confiance et son amitié, légué cette 
tâche dont il m'avait donné le noble exemple. Félicie m'avait aimé 
autant qu'il était en elle d'aimer. Son affection m'avait rajeuni et 
enivré quelque temps; j'avais eu, grâce à elle, deux ans de bon- 
beur, illusoire par le fait, mais réel pour moi, puisque j'avais eu 
la foi. De plus elle m’avait associé à une vie de bien-être dont j je 
n éprouvais nullement le besoin, mais qu’elle m'avait faite aussi 
douce et aussi honorable en apparence que possible, 

_ Tout cela était gâté, souillé; mais, en m ’engageant devant Dieu 


| let devant les hommes à accepter et à garder ce que je croyais être 


un honneur etun bien, l'amour et les soins de cette femme, j'avais 


perdu, ce me semble, le droit de proclamer que c'était un mal et 


une honte. Je ne pouvais le constater qu’en secret; le lui dire à 
elle-même n'eût servi qu’à exaspérer la cruauté de ma situation. 
Mon mariage avec elle était une erreur de mon jugement, une 
folie et une sottise pour parler le langage de la vie pratique. Il faut 
savoir subir les conséquences de ses propres fautes, et quand on 


n’a à se reprocher qu’un excès de candeur et de probité, on souffre 
de ses déceptions sans trop d’amertume, puisqu'on n’a point à en 


rougir vis-à-vis de soi. 


J'avais été encore plus loin dans mon aveuglement. Je m'étais - 


intéressé à Tonino, j'avais cru à sa sincérité. Je l'avais fait rentrer 
au bercail. Je m'étais livré pieds et poings liés à ce voleur de grand 
chemin, que, comme don Quichotte, j'avais eu le ridicule espoir 
de relever et purifier. Tout en pensant à ce type de l'idéal chevale- 
résque, je reconnaissais qu'il était plus grand que moi, car j'avais 


. ouvert les yeux, et lui il ne les ouvrait pas. Jusqu'à la mort, il étrei- 


gnait Sa chimère : sublimité d'autant plus touchante qu'elle était 
plus inutile. Je n’étais réellement pas plus un fou incurable que je 
n'étais un saint absolu. J'étais un homme et je ne voulais pas cesser 
de l’être. Si la patience me semblait toujours un devoir, la fierté 
désormais me paraissait un devoir tout aussi sérieux. Ni vengeance 
ni faiblesse, voilà le cercle où je parvins à me renfermer. 

… En me sentant plus fort qu'elle, grâce à ce qu’elle appelait mon 
inerte, Félicie renonça bientôt à la pensée de lutter. Elle craignait 
d'ailleurs beaucoup le scandale, et quand elle s'était vantée à moi 
jadis de ne faire aucun cas de l'opinion, elle se mentait à elle- 
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comme. un. malade, assidèment, Ce A sg avec une ; 


alternative d’ indulgence et de sévérité, selon que ue opor= 
tunité, d’une node ou de, L autre. Elle avait qe oÏs ue 


a . temps. P espérais toujours que ne ont c Lies 


x ! 
F1 
trs ire 


l'âge, amènerait le calme. Ün an se passa ainsi. 


Un jour;,elle me parut distraite et sombre: le none el Je | 


surlendemain, elle le fut davantage. Elle se portait, cependant : aussi 
bien que. possible. Je lui proposai une excursion pour la. distraire, 


et.contre, mon attente elle accepta, sans discuter. ‘Nous partimes en. 


carriole avec un seul domestique, qui. conduisait un. bon cheval. 


Nous, descendimes. le versant des Alpes, italiennes. Elle continua 


d'être morne et ‘absorbée, : mais elle fut très douce, et après trois 
jours de promenade sans fatigue. et. sans émotion elle. reyint chez 
elle sans plaisir etsans “chagrin apparens. Elle se coucha de bonne 
heure en rentrant, et rien ne put, me mettre sur mes gardes. Je me 
couchai aussi dans la chambre au- -dessus de la sienne, La maison, 


haute et étroite, n était pas distribuée de manière, que nos apparte- : 


mens fussent contigus. 

Il y, avait si longtemps que. son humeur emportée et fantas- 
que ne m' avait laissé de FEI a, Je dormis RP cette 
nuit-là. is é 

Le matin, comme dE pr emier rayon du ui fra pait sur mes ri 
deaux, je me levai suivant ma coutume. Félicie était ordinairement 
plus matinale que moi, elle était debout dès la pointe. du jour. 
Je fus surpris, en descendant, de ne pas l'entendre remuer; j'ap- 
prochai l'oreille de sa serrure. J’éntendis sa respiration plus, égale 
et plus forte que de coutume. C était le signe d’un bon sommeil. 


le se répo de folle pis Ion pour mo 
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4 marchai lég érement, et je descendis au jardin. Quelques instans 
après, je vist passe 1e vieux, médecin qui Commencait sa tournée. 
Je l’ap A je nous causimes de la santé de Félicie, Il t'approuva 
er avoit “fait promener 6 et me conseïlla de rétérer es € excursions. 
| ’av: it vue uelques | jours auparavar nt, il la trouvait tés bien: Je 
ru: voir Jui diré pourtant qu'elle” était pire triste’ que de cou- 
| gt comme indi rente à tout ce qui d' ordinaire réagissait sur 
Je lui fis s même observer que : ses fenêtres n° étaient pas encore 


: elle. 
| ts C'était la première fois que je la voyais dormir aussi tard. 
caue ele. priai d’attacher son cheval à la porte et d'attendre un 


2 ji mel i que ma femme fût visible. Ï y éonsentit. °° ©! 

+ ne demi-heure | s’écoula. Nous Parlions d’élle. —'"Vous : avez 
É- Fa mon conseil, mé disait Morgant: “vous avez, par je ne sais 
2 | quel moyen et sous je ne sais quel prétexte, - — cela ne mé regarde 
pas, — empêché 1 le retour de Tonino ; VOUS à avez bien fait. Ce drôle 
RP TU a causé dé grands chagrins, et si elle n’eût été une femme forte 
. comme elle l'est; il ‘eût pu.l entrainer dans de grands malheurs. 
OO À résent tout. va bien : elle est Cälme, Vous voyez, elle dort le 
2. matin. Elle vous paraît morne, c'est l'activité fébrile qui cède. Ne 
__ vous inquiétez pas, vous l'avez soignée et traitée avec l'intelligence 


du dévouement. Vos } peines ne ser ront pas perdues; bientôt \ vous en 
se recueillerez le fruit.” = 
Ainsi parlait le médecin, pt Félicte ne s’éveillait: pas. Is 'étonnait 
de mon inquiétude; je le priai de m ‘attendre. Je rentrai dans la 
maison, j’allai frapper à 14 porté de Félicie; on ne me répondit pas. 
Les servantes alarmées me dirent qu'elles ayaient déjà frappé inuti- 
| lement, que. la maîtresse était enfermée, qu ‘elle ne dormait pas, 
Ji car elles l'avaient enténdu remuer, Mais qu ‘elle ne voulait pas 
4 répondre | et que elles ne savaient que ue ne. 
 J'enfonçai la porte. Félicie était assise sur un fauteuil auprès de 
h table, 14 tête appuyée. sur ses mains, les membres téllément roï- 
dis que je ne pus changér $on attitude: puis tout à à Coup le Corps 
s'assouplit, la peau brülante se refroidit rapidement, la tête se 
_ laissa reléver, les yeux s’ouvrirent, et les! levr es articulèrent des 
mots confus. 
Morgani aîtiré par le Druit que j'avais fait pour enfoncer la 
; porte, s ‘élança vers moi et me dit: — De l'air, dé l'air! elle étouffe. 
Pendant que j'ouvrais la fenêtre, Félicie expirait dans ses bras. Le 
docteur éperdu me montra d'un geste expressif une lettre ouverte 
ét un verre vide sur la table. Je respirai d'abord le verre, il avait 
contenu du laudanum. Je jetai les yeux sur la lettre : elle était 
adressée à Tonino; je m'en saisis, je la cachai dans ma poche. ï 
— 1 faut la lire, me dit Morgani. | 


+ ne REVUENDES DEUX! MONDES. 


F EL - Elle est pis pourt moi, » troc ortor sis Ïup oitaroit cut 

— N'importe, il faut savoir si elle s’est donné la/imoftivolontai- 
rement, OEUTHOT ee :p6] HTRTE à 2: of roger St AAITOT 9h mon al 

‘21 N'y a/pas à en‘douter, repris=je: -n'lui présentantile 


mais ne pensez 'pas à'cela “maintenant; ‘Agissez ”agissez vitélla 


mort n'est peut-être qu’apparéntes o10/ ©o40b IOUD'IHO JE: 22 
Tout fut inutile, Félicie était morte: La’ mort-a cela de grandiet 


dé Sacré qu’elle iféié 160rñme) d’un'traït de plume-lesicomptés les 
plus impossibles à régler durant la vie;-on senttellenient lé!souffle 
de Dieu passer en soi'en voyant s'accomplirce mystère; que tout | 


souvenir terrestre, tout resséntiment fondé s’effacé! dans le recueil 
lement du pardon. Lamort rend'tout älcoupaespectable-l'être dés 


gagé des étreintes de la souffrance; elle met lapâleurdelascétisme 


et la tranquillité du justé surles fronts dévastés pardetvice et dans 


les traits naguère contractés) par Ja fureur. Doublementscoupable 


dans la Vie et dans la mort, puisqu'elle finissaitpar! lersüicide, 
Félicie, couchée dans ses draps blancs/et couverte: dé: fleurs; était 
redevenue ‘si belle et'si pure que je ‘baisaï: respectnétsement. son 
front et ses mains glacées sans me rappeler le maliqu’elle m'avait 
fait et sans me’ PA See qu’elle voulait me fau en ei 
tant volontairement laviés 161idue 4bsl at ae 66 ere 


Sans doute il y avait là un dore uû sanglant reproche ‘qu’ telle. 


croyait devoir m’atteindre! Je ne voulus pas:lelsavoir! je ne voulus 
pas y songer avant d'avoir rendu à son corps les honneurs de laisé- 


pulturé. Je veillif près du lit funèbres j’imposai silence-aux. cris, 


aux questions, à toutes lès mañifestations bruyäntess Morgani me 


marqua beautoup d'affection èt ne me quitté presque pas..Il était 


inquiet de ma résignation et craignait uneréaction violente.}[l crai- 
gnait aussi autre Chose; quand nous revinmes durcimetièrey il me 
_parla ainsi : — Je n’ai pu cachéraux'autorités légales là cause.de 
la mort. Non-seulémeñt vous, mais encore toutes les personnes qui 
entouraient et servaient cette pauvre femme sont tellement àlabri 
du soupçon que l’oñ'a consenti à melaissér attribuércette/mort à 
une attaque d’apoplexie foudroyante, dont-au reste l'aspect du ca- 
davre offrait les symptômes frappans. Je cm? engage sur l'honneur 
à ne dévoiler le sécret du suicide que dans le cas où la justice: Croi- 
rait devoir faire dés recherches: ültérieures. Cela n’arrivera:pas, Si 
quelque personne maliñtentionnée ne s’en!mêletpassomais-jençrois 
Tonino capable de tout."'Il faut que vous lisiez la lettreque votre 
: femme lui a écrite au moment de/sé tuer: Jel’exigetpouñvous;poul 
moi, pour la vérité. Dans ce dernier écrit, elle: doitiavoir! ékprimé 
sa résolution de mourir; €’est üne preuve de votre innocence dont 
vous ne devez pas vous dessaisir pour la mettre dans les mains 
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_ d'un homme qui sera votre ennemi, s'il.croit, n°y-rien saut et si 


son'intérêt l'exigé. 1108 : je flo fedorse fret Îf .sfroëtmi 
_ Le nom de Tonino me ft t hausser les épaules. — Tonino Fer le 
seul héritier de-ma; femme; répondis-je; ne. deviendrait mon en 
nemi qu’ en cas de. contestation de ma:part, et;il-n’en Sera, pas, ainsi. 

— Et pourquoi donc? Votre femme, doit avoir pris des. disposi- 


| tions1pour vous assurer sa fortune:ou.tout au moins: l usufruit. + 


-1==Ma femme savait que ces dispositions seraient un outrage, POUE 
MONS nelesHopasprisessi; al tnctub molcot £ vofdiraoourt à 
tua: Un outrageil s’écria lesdocteur; pourquéi. Fra un outrage? 
“\'au'Parce qu’elle avait comiis unè faute dans sa. jeunesse et que 
je l'avais épousée à la condition de ne rien recevoir d’elle ni durant 
$a vie; ni après: Salmon SU Sté Muoe 1 95 2oinirt 20) 40, 
“TEL Nous êtes fou,’ dit: Mn dus, logique dans votre. folie; et 


| ie vous respecte, Sylvestrel...Mais qu'allez-vous devenir? 2: 


be Rien Je: resterai ce que: je Suis ‘UN: homme Lie aime. le. ra 


aber qui: à) pas-besoin de bien- être, 6 an 


re 7 mélieurqux l votre santé a "Router, dans 
ces derniers : temps: : G} OST Om EM 2099010 Lire dns fa jo 

12 Ne ‘vous inquiétez pas ide mois Jevous s jure: que je : ne. connai- 
trai pas la misère ou que je la subirai sans. qu "elle, D FASE 

— donne ferez-yaus?s tab 11: 

era 4 Fe ai 2er rien à personne Bb; ‘ne. me  plaindrai ja- 

mais. © MY EFHeNTOIT 22] De £ 1 ‘ht 

— es (SÉrisines vénez HorBuien, avec. moi: He suis seul, j'a ai 
quelque aisance: Je vous-apprendrai. la médecine, Vous n'appren- 


‘dréz tout’le reste. Nous :WIvrons et MOurrons, ensemble, ce SET : 


moins! triste que de vivre et de-mourir seuls. 4 
SEE Merci mon amis mais: je: ne saurais Tester ne ce. pays. Il 
faut: ‘que je le quitte et n’y revienne jamais. : 
IHTLE Qui, je; comprends: Pourtant....ne A personne! ne 
haïssez pas‘le Souvenir dervotre femme, ::,,,,:: 2 
2e ne lethais pas. Pourquoi SUPPOSEZ-VOUS.:: 
'iuiSylvestré ,:c'estassez: dissimuler, vis- à- vis l'un, de l'autre! 
Nonreier tout; elle me l’a dit la dernière fois que je. lui ai parlé. 
Moi ausst'je savais-tout, et depuis longtemps. Il faut. savoir par- 
donnérs il y'a-dessfatalités; d'organisation devant lesquelles le mé- 
décin est forcément matérialiste.:. Et: si,je vous disais. que, vous- 
même1vous tavez! subi cette fatalité en causant le dégoût de Ja vie 
qui a porté votre femime au: suicidef ; 


1 Elle vous la dit? 4: 4. de | 5 


— Non, mais . m'a répété trois me «. 11 ne peut plus m'’ai- 
mer! » "rt | 
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— S'est-elle plainte de mes reproches, de mes. emportemens?. 


0h bien ‘au contraire l'Elle ous rendait pleine et 
tice! C'est pourquoi je vous répète: Lisez la lettre’et gardez-le 
elle contient. probablement quelque allusion à une fante do nt VOL 
voulez certainement annuler tout vestige. 24 20106008 60 19 5 
Êts Mais si c’est: “än-testament en: faveur de Tonino; comme tout 


me porte à le croire? NS LUS Es giut OIL GOUT 1e ESONS 


:-= Eh bien! qu'importe? Dans ce’ cas, vous 36 reméttrez ‘fidèle 
ment et vous saurez Ce Que Vous faitesin:i<9 LULU PAS EMA ASE 
L'avis était bon: Quand'je fus seul, (j’ airs : léttre;1qui était à 
peine pliée et nullement cachetée. Félicie avait SL QE LE 
qe cet écrit List sous mes YEUX? Il, 94 36 ji oi 31 Up Si 


rs | 4 a a | ÿ., etaure à | £ 24 
RAS AREA 17 0 PAL ST ui GHCE ,oittà AE) qi 3 FF GET 41 159 


in. de ten LETTRE . Lt Le FRE + 
ND 08. HD HO af 2 HO: JÉSDQ Fe” 1 te, ah 26: 1H SN ES ati E8 fi 
«Plus d’ espoir, ee Zn ob ol Il ne m’aimé Re | il ne: m’ ai=| 
mera plus jamais! Son'cœur est mort, nous l'avons tué: Depuis un 
an, je lutte pour retrouver son affection ou pour éteindre celle:que* 
j'ai pour lui; je m’efforce de le hair, par momens’je le haïs.-Unel 


femme peut-elle: pardonner le plus sanglant: des outrages, l’indiffé- 


rence? Et pourtant je vais mourir pour qu'il me pardonne, à moi!. 


Morte, il me plaindra peut-être, il aura peut-êtrelquelque regret;) 


quelque pitié, ‘il se souviendra:de m'avoir aimée, il oubliera mont 
crime; 1l me gardera dans son cœur, purifiée par le châtiment: qu'il. 


n’a pas voulu‘im” imposer ét que jeime serai] infligé à moi-même 


La mort! c'est tout ce que'je peux faire puisque ma vie ne peut 
rien réparer. J'ai voulu t'écrire cela. Je ne veux pas que tu croies: 
que je meurs pour toi et; que je te: regrette. Non,jei te méprise et: 
te maudis. Et ne crois pas non plus que je sois en-colère: contre toi; 


j'ai essayé de te pardonner et de t'aimer ‘ençore;:que n° ai-je pas 


essayé dequis un'an pour échapper à l'horreur de l'isolement ! Tout 
a été inutile. Le dégoût que j’inspirais à Sylvestre,|j'aisenti querje 
l'éprouvais pour toi. Lâche! ‘tu vas venir recueillir monthéritage; 


n'est-ce pas? Tu vas habiter ma maison, ta. femme dormira SE LE 
mon lit à tes côtés! et toi, tandis qu elle reposer àita droite, ver— 


ras-tu-à ta gauche le cadavre que je serai tout à l'heure ?: 4 
«Oh !mon Dieu, mourir déjà, moi jeune encore et:si foite. si rem 


plie de volonté! Jeine-peux pas m'imaginer ce que:c’est que d'être! 


mort, Je me jette dans l'inconnu comme quelqu'un quitseprécipi- 
terait dans les ténèbres, sans savoir:s'il tombe dans ountabime ou: 
dans le vide. Peut-être ne tombext-on!pas: du: toutl00n setretrouver 
peut-être debout et actifs”devant: quelque tâche nouvelle;1avec 
d’autres ee d'autres: OS Done idées. Ah! DURE 
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quon Ê Te ie: que; je- vais quitter l:Jermai pas d'a quitedéc 
_sifoublier! Ne,plus sivohr que je suis souillée et mépriséet A ce 
prix, j'accepterais avec joie les plus atroces tortures. et pire les 
feux et les épouvantes de l'enfer. tuor safe pito rs HHÉTIOE Ah air 
:cAhtjene sais pas s’il vaux Dieu,mais jeisens qu'il y aps jus 
Le car j ’ai été bien punie. Après avoir été sitheureuse, si aimée, 
_si-honorée; se voir seule.et dédaignée, et:sentir qu'on'ne peut er 
rien pour reconquérir l'estimeliit Aro sup 95 Sins euavite 
# GEkenyipouvait rien non plus, Jui! il, voulait m'aimer: il y: avait 
tre/lui-et moi iquelque-chose. qui: le. repoussait., me avait bien. 
rédit que, le jour où il ne m ’estimerait plus, je: lui deviendrais 
ner et indifférente. Tout cela, c'est ma faute. J'aurais dû 
v épouser ette tromper pour lui. Tu me l'aurais pardonné, toi qui 
_ n’as pas de cœur et que l'argent console de tout. Voilà ce que je 
pense de toi, voilà mon-adieu. Ji le lira; lui à:qui je n'ose plus par- 
: der Il crachera: s sur ton nom et sur mon héritage, qui: sSalirait.ses 
mains pures; mais ilneicrachera pas sur ma tombe. ILÿ mettra des 
_ fleurs, une larme-peut-êtrels.… Ab! Sylvestre, si vous saviez: comme 
_  jevous aimais!hMais vous ne-pouvez pasdle-croire; vous ne com- 
prenez: pas qu? on(aïme ét qu'omtrahisse...-Vous::non;,jene veux 
_pas-lui parler; je l'irriterais. Tout. ce: quirest:moi vivante luirest 
amer et: repoussant, Allons, il.faut. mourir, J’ai- horreur de la mort. 
pourtant, et je n'aurais jamais cru en venir là! J'ai été-sisouventiet. 
_ silongternps malade que je comptais,sur elle; pour:mei délivrer de 
___  mestourméns,.s Mais je. guéris, j je ng souffre plus de mon corps; et: 
mon âme me torture Il faut que-je me la donne à môi-même, cette. 
mort dont. j’ j ai peurle/ Ehtbien! raison de: plus: sijj'avais-envie de. 
mourir, Sb je me-sentais-épuisée , infime, lasse. Magirs où serait: ie 
Courage» où serait-ma punition? : oh 14 vionofin | 

tuo1.1 Giest: fini, ÿ aibu: Vais-je souffrir Sera-ce ont Ses sens dé 4 
force à présent, je vois clair: dans ma vie; je n'ai pas d’excuse. Syl- 
vestre.admirableil oi; infâme; moi. 4 l orgueil n'a: empêché: d’ac- 
cepter ma-déchéance: J'ai sans doute:comnisun grañd crime; mais 

à quoi bons ‘bumilier, PUISQUE rien né peut l’effacer? La mortseule… 
Ah! mourir vitel== Oui..: bientôt.-Je ne péux plus penser. — Tout 
estuourdTout-m'écrase. L'air m'écrase. Tout me... rien ne... : Fé- 
licie.. trente-deux ans. :« morte ile:..je ne sais plus. m0! 

Jé-relus: plusieurs foisicette lettre navrante; je da recopiai pour 
laconserver,.et-j’énvoyai l'original ; comme Jekéée de FR rte à 
celui dont l'amour avait tué Félicie. 

+ -Jeme demandais cependant avec nee sb je n étais pass, autant 

| que lui, le meurtrier deicette infortunée: Parle: fait, hélas! oui!: Si 
j'avais pu lui rendre mon amour, elle eût pu vivre. Je ne croyais 


— - 
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plus au sien, il était mêlé, depuis une année, de trop de core “ 
de réssentinent. L' orgueil “blessé avait amehé la‘häine et lédésés 
poir. Si j'avais sû feindre, je 1 l'aurais sativéei mais ile8t de tu & 
qui ne peuvent pas méntir et qui l'essaieraignt ‘én vain. Pouväissje 
me reprocher | de n'être past un hypocrité? Et même, au-delà de la 
mort, pouvais-je faire” grâce ‘à cette femme qui avait pas voulu 
accepter la conséquence inévitable dé $on éparément, vébiqui sem 
blait chercher à me punir des sà à faute et “H inffigeant un éternel ré: 
mords ? 5 LE ur FO TE IOPS AN A lt {Of 9h LU9 59 
Je fis grâce pourtant. Je‘ arts dans ée Sautbldé le côté mal éclairé, 


SENIFR 


mais réel, d’une grandeur native. Félicié avait aspiré : à l'idéal sans 


le bien connaître. Elle avait eu soif d'hôhnéur ‘elle avait cru ‘qu’6ôn 
peut le pérdre et le retrouver, puisque, déjà déchu, elle avait ga- 
gné mon respect et reçu ma foi. Elle m'avait f pas été’ RbrÉ de réflé- 

chir au jour de la seconde chute, ‘et après cette! éhüte élle avait. été 
moins libre encore de comprendre sa situation et la mienn el La lu- 
mière de l’âme ne ‘traversé pas impunément certaines ténèbres. Là 
conscience S ’oblitère, le flambeau intérieur pâlit de plus en plus: 
Dans ce demi-jour de sa raison et de son affection ] pour moi, elle 
avait espéré se purifier par une mort qu'elle jugeait héroïque, et 
dont l’athéisme n’avait pas émpêché l'épouvante. Céla était affreux, 


mais elle avait certes cru faire le contraire d’une lâcheté puise 


qu’elle comptait sur le sacrifice de sa vie pour se racheter à més 
yeux. Pauvre Félicie ! 91) 2 


Je rangeai avec un soin respectueux! la ‘Chambre où lié avait 
dormi son dernier sommeil, et quand la nuit fut venue, fe remplis 


son dernier vœu en portant des fleurs sur sa tombe. J'y pleuraitdé 


toute la pitié de mon âme, et je lui envoyai avec ferveur le pardon | 


absolu qui peut et doit franchir l’horizon de cette vie. 

Je me retirais, vers minuit, quand j je trouvai un homme qui s’ef- 
façait pour ne pas se croiser avec moi à la porté du cimetière. Je le 
reconnus malgré le soin qu’il prenait de se cacher. C’ était Sixte 
More. — Pourquoi m'éviter? lui dis-je. il n° " a plus” ei mauvais 
souvenirs au seuil de ce triste lieu. | 

Il se jeta dans mes bras en pleurant;'il avait beaucoup aimé EE 
licie. 

— Monsieur Sylvestre, dit-il en m'emmenant un peu she Li 
au dehors, il faut que vous sachiez tout. Ce n’ést pas la bassesse de 
son amant, ce n’est pas la fierté de son mari, c’est moi, ce sont mes 
menaces qui l'ont tuée "421 LR 

— Ce n’est pas vrai, Sixte, c'est impossible! vous n'avez en 
manqué à votre serment? 

— Je n'avais pas juré de ne lui rien dire, elle! J'étais libre de 
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+14 4 sa faute et,de lui reprocher le malheucd de: may vie. Le 
hasard nous,a mis en présence l’un de l’ autre, il ya. huit jours, dans 
un endroit désert,où elle.errait un peu en folle et où je confesse que 


are i: 


£ jen ‘ai pas cherchéà l’ éviter. J'étais malheureux, allez! 1 malheureux 


par elle, et, depuis si longtemps! 11 m’a bien, fallu lui dire qu’elle 
avait trompé un homme, juste, qu’ elle regrettait | un misérable, et 


que, si elle, était, ma femme, je la couperais par morceaux. Elle a 
eu peur de moi. Elle a voulu m'adoucir, et elle m'a rendu. ‘encore 


| plus fou, çar.elle: a été coquette et elle. a menti. Elle a prétendu 


RATE cé Ha m'a. donné. à entendre, qu’ ‘elle DA mn aimer 


an 


1#3:11 


de plus voull ae revoir. ce m’ a: écrit qu’ ’elle se tuerait. Je n’y ai 


-. pas Ci, et elle s'est tuée. Eh bien! vengez-yous sur moi. Cette 


fernme, avait des passions terribles; elle avait déjà été à moi avant 
d’être à Tonino et à vous. Je. voulais l’épouser; c’est elle qui m’a 
refusé en, me mettant | jau défi de. la trahir. Tuez- rmoi, Vous dis-je, 
OU, plutôt laissez-moi vivre encore huit jours, car J'ai un devoir : à 
remplir; il faut que j’en finisse avec celui qui nous à outragés tous 
les deux. 

:.# Parlez encore, répondis- le16. ne veux pas de réticences, je 
veux, savoir si je n’ai aucun reproche ; à me faire de la mort de cette 


ma lheureuse. Dans cet endroit désert, il y a quinze Jgurss elle s’est 


donnée à vous? 


PES NY TIME TRS to N'ELTES NS 


POUR à, E sidoapil 5508 
| — Par peur de yos menaces ?. 
| -r Par peur de mes, révélations; mais. s je. ne > Ja menaçais pas de 


| se j'étais lié par ma parole. 
sr De quoi donc la menaciez-Vous ?. 


— D'aller chercher querelle à Tonino afin de pouvoir le tuer. 
:— Et vous avez mis pour. condition à yotre pardon qu’e ‘elle vous 
appartiendrait? 
= Non! cela je le jure devant Dieu, non! je ne faisais pas de con- 
ditions, j jene lui demandais rien, je, ne voulais rien d’elle. C’est elle 
qui m'égarait le cœur et l'esprit avec: des regards et des paroles 
auxquels un homme follement épris ne peut pas résister. Donc c’est 


moi qui suis.coupable, mais pas avec préméditation, et quant à 


vous... eh bien! vous êtes coupable aussi, vous, à votre manière, 
je ne peux pas dire autrement. Il fallait redevenir l amant de votre 
femme. Ses passions ne se seraient pas égarées, 
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Re AUOMA SAIMANG A + 
Un mot e core. Vous êtes exalté, mais vous Ë 


‘avoir Ha ü les dernièfs”eiibrassèmens de cette if C 
‘n ’estimi ex pés, ‘qe Vous étés-vous. dit 1 un à J'dütre ÿ 
“bénie is Bb r'élle Vénait de vous donner? Vous he PE 
“mis d’avoir confiaheé nr YOUR? Vous etes-vous duités, elle 
de votre. amour, VOUS fier de AN Y'a‘t'il'eu OS “NS 
‘un Moment, un 481? momént “d'oubli du passé et d'ésr bird #lon- à 
“aiièti on dans es 1008 19 eifis nu ÈS is AP Re D rare 


à 6 eq 2 Mors A PM là ee avg we à ARR el. 
fuié sans ‘sé retourner: "0" SE D ploup ei1q 10 YS ed1qs “189813 of 

ib a] — Et depuis vous avez pourtant demandé aa revoir? ATEN 
as T= Pour FASASARE, QUE ês sai False non idee alt. ee 1 Q} 


‘adieux. Fu n us bee re a dre 4e Here 
d'a prochér dé la terre où. lle! repose." Je’ (vous défends atési de 
vous venger | dé Tonino! Je'në puis punir ni lui ni Vous; sans’attén- 
ter à là mémoire de Félicié dans l'estime publique “C'est la! seule: 
chose qui lui reste. Que ses ‘secrèts Soient Morts laVeclléflé) Au nom 
du Dieu clément qui à repris son’âme et'dünt nous ne Connaîssons 
pas les dessëms sur elle,'je vous ‘commande’ de laisser Vivre To 
_nino. Félicie n "appartient plus ni à Jui, na vous; ni à moi] 1) 9 
” Sixte baissa là tête et se rétird’En silénce. Je! fe Y'ai éi jamais revu. 
Je votlus éncore: äbsdudre celle dont je venais! d'apprétidré ‘ün 
nouvel éparement: ‘J’allai cuëillir uné ‘poignée dé fleurs dans le pré 
voisin, et jé rétoutnai. Iés répandre sur’ sa fosse "en lui disant ?«Ou- 
blie ma blessure et que Dieu guérisse la tienne! l»: ee, SL Suynos 
De lendemain, je vécus comme dans tn rêvé; piéstrae S&añ8) Eon- 
science de ce qui sé passait autour ‘de’ moi: "On me demandait dés 
ordres, et je ñe Comprenais pas dé quoi ñF s'agissait, Enfiñ je fis‘an 
effort pour ‘secouer cette torpeur: Je donnaïi'toutés Tes°clés etila 
‘gouverne! de toutes ‘chosés/au plus antién'et at plus ‘Honnêté de 
_0os sérviteurs; aprés quoi, ne ‘prenant avee moi quétqueldties 
hardes nécessaires et mespapiers personnels, j j'allai attendre’ chez 
lé docteur le droit de n'en ‘aller, sans que ième départ réssémblât 
à une fuite, © PA PRE : LmNUyé Que D amp 
Trois | jours après, Tonino arriva. fl h’osà demander’ à mé woird'et 
pourtant, dès qu ils se vit maître des biens doñt il avait péutsêtte 
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LE. d'avoir à à partager avec. moi la j jouissance, i A & 'eflraya de sa 
-richessé, mal acquise. et songea à m'offrir une pension. Cette der- 
“nière, Jâcheté lui vint à 2 "esprit. Morgani. savait trop quelle serait 
ma réponse pour se charger de la RES “il: lui refusa dédai- 
-gneusement de.m'en parler. !, 0% 9 
l ro Dès que je sus Tonino en. possession Ae Fe A 1 net 
_.  j'embrassai le docteur et je partis en secret, J’ étais aimé dans le 
« pays, etje ne voulais pas de scènes d'’ adieux, je ne voulais pas 
-qu'on plaignit ma pauvreté, qu'on. admirât mon désintéressement, 
qu on mé rendit compte dés faits et gestes du nouvel héritier, ot 
| qu’on crût m'être agréable en le dénigrant. A: certaines tristesses 
. il faut la solitude, à certaines fiertés in silence. Je m’en allai par 
le glacier, après avoir pris quelques momens de repos aux chalets 
___ Zemmi. Le soleil était chaud, mais j'évitai. l'ombre du rocher de la 
”  Quille. Il y'avait là pour moi un: Souvenir empoisonné. Je regardai 
= le ciel, les cimes, les aigles qui: planaient, les bois de la région in- 
__ férieure. qui me, cachaient la maison et l'île, la prairie mollement 
=  -ondulée sous mes pieds, et au loin les massifs superposés des Alpes 
mr italiennes. Tout cela était beau et grand. La nature était innocente 
7. de mes maux. Je n'avais reçu d'elle que, des sourires, des en- 
seignemens et des forces. Je n’avais plus un seul ami sur la tèrre, 
<ar, moi aussi, j'étais mort pour tous ceux avec qui je. venais d’être 
ROME humain et juste. pendant cinq : EX FOIE 
Ne devantet ne voulant jamais les’ revoir, jamais tee donner 
signe de vie, jamais rien savoir de ce qui, se passerait sur ce coin 
de terre où j'avais compté finir mes jours, j'allais être un peu re- 
gretté et vite oublié. On ne s’ occupe guère dé ceux qui ont du 
‘Courage et qui nê veulent pas qu'on les plaigne. Donc je me, re- 
“trouvais. apres cinq.ans aussi seul, aussi inconnu, aussi livré à moi- 
même que le j jour. où j'avais dormi à l'Auberge, du Simplon et ren- 
contré le pauvre Jean. 

Tous mes liens alors étaient ne dans. Ja: vie > et dans la Société. 
Ds l'étaient de nouveau et plus encore. Tout pour moi était le 
passé, rien m'était l'avenir. Il est peut-être impossible de se figurer 
“une existence plus amère, une situation plus alarmante. 

: Ehbien! je repris mon paquet et mon bâton ferré, je marchai 
sur la glace, et puis sur le, gazon des sentiers, et puis sur la pous- 
.sière des routes. Je marchai jusqu’au soir, et, le soir venu, je dor- 
mis,sans rêver. Et le jour suivant je vis lever le soleil éblouissant 
dans un site sublime; alors je ne sais quelle vigueur morale et 
| physique, rentra, dans; tout mon être. Je retrouvai cet élan de joie 
h mystérieuse qui m'avait surpris le jour de la découverte de mon 
malheur. Je me sentis heureux d’ exister, heureux d’avoir à recom- 
| mencer à vivre, heureux même d’avoir déjà vécu. 
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Moi Rite Pourquoi ? De quoi? Comment cela pouvait-il être? 
Étais-je donc un cœur glacé, un stupide égoïste? Non; je ne crois 
_-pas.-Je ne me faisais pas d'illusions sur la difficulté de vivre en- 
core, car, quelque chose qui pût m’arriver, une existence nouvelle 


quelconque allait me créer de nouveaux devoirs. Je ne possédais 


absolument rien, et, ne fût-ce que le devoir de travailler, il allait 
falloir m’y soumettre le lendemain, peut-être le j Jour même. Tout 
homme nouyeau que j ‘allais rencontrer et à, qui , j'aurais. 
rait un étrangér'pour moi, et äl allait falloir établir un lien 
entre cet homme et moi; ce serait une lutte, . quel que fût cet 
homme. 11 y avait vingt chances contre une que j'inspirerais la 


méfiance d’abord, comme tout homme sans appui et sans ressources | 


qui demande du travail. 
Rien de tout cela ne me causait le He effroi, ÿ avais ja force 
et la volonté de travailler, je savais travailler. J'étais certain de me 
rendre utile et de forcer les autres à m'être utiles par conséquent. 
N’eussé-je pas eu la force d'assurer ma vie, rien n’était si simple 
que de me coucher dans un fossé et d'y mourir en paix, si aucun 
passant de bon cœur ne m’eût relevé. Ma situation morale et so- 
ciale offrait cet avantage que la mort ne pouvait pas être un mal- 


heur pour moi. De quoi donc pouvais-je me réjouir en sentant ren- 


trer en moi la force d’être encore moi, tant qu'il plairait à Dieu 
que je fusse un habitant de ce monde? | | 

Je vais essayer de vous le dire : je n'étais pas mécontent de moi. 
J'avais sans doute manqué de Prévoyance, de pénétration, de 
charme suffisant Pour convaincre, de science morale et intellec- 
tuelle. pour guérir; mais, n'étant pas orgueilleux et ne voyant en 
MOI qu un homme ordinaire, je pouvais me rendre ce témoignage 
que j'avais tiré de mon propre fonds tout ce qu il m'était possible 
de consacrer au. vrai et au bien. J'avais commis des fautes de ju- 
gement, jamais mon cœur ne s'était égaré, et tout ce qui. constitue 
. l'être moral avait fait ce qu'il avait pu faire de mieux, aucune e pas- 
sion mauvaise n'avait terni la conscience. 

La conscience, mes enfans! s’écria le vieux Sylvestre en achevant 
_son récit et en.se levant avec la vigueur d’un jeune homme malgré 
_ses soixante-quinze ans; la bonne conscience est ce quelque chose 
de vrai et de lucide, ce pur talisman, ce classique miroir de l'âme 
qui fait paraître les choses telles qu’elles sont : la nature belle, 
l'homme perfectible, la vie toujours acceptable, a Ja mort $ sou- 
rlante. 

GEORGE SAND. 


Palaiseau, 45 mai 1866. 
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3h ne ré unes 
pau 8; dr ( (mon | présent travail est üuné réponse) fait néces- 


. sairement, des détot urs, ‘des écarts, dés excursions. Pour obvier’à 

cet éparpillement,. pose tout d'abord le point du débat. La phi- 
3 _Joso osophie positive. .8St- elle une manière de concevoir le mondé ou 
2: yne manière ( de concevoir l’homme? Cette question, à part un in- 
4 di sa Op ARR sur la sociologie, est au fond de toute la dis- 


cus 


cus 


1 M. he De je Mill vient de publier, un travail ‘considér able Sur 
é LM, _Gomte et la pH Ne (2). Ceux Le s'occupent de 


F121} 


pt lumière des c ouvrages de M. Comte; il le Lémoïgna dans’son 
Traité de logique. On peut voir, ‘dans mon livre Sur Auguste Comte, 
toute, cette histoire, nombre de lettres dont je dois là communi- 
cation à la bienveillance de M. Mill, et l'indice des assentimens et 


(4) La Revue à souvent LE la philosophie positive, ses adversaires ont eu à 
ES diverses reprises la parole sur où contre le système de M. Auguste Comte; il était de 
toute justice de l’accorder à l’un de ses plus éminens défenseurs. 
(2) Auguste Comte and Positivism, London 1865, 
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dissentimens: ‘qué som-:nouveau travail: a, pour. but, l'exposer. ans 


+out leur jour et dans leur forme définitive. ;4 241 son op. Cofao 


- Malgré ‘les: dissentimens, -cette. publication. a été favorable à ] 
philosophie positive: Le nom:de M. Mill, justement, célèbre, a 
agrandi: pour elle le,champ dela publicité. C’est quelque chose, 
car en tous lieux se trouvent des-esprits qui. Tignorent, mais ui, 
_“impatiens de’ théologie: et de Rép sont curieux de ce, qui 
se:propose pour. lès ‘remplacer: ; Ha rQ voregwros 'odobte 
:: Ge nouveau travail de M. Mill à produit, en moi FRERE RE di- 
verses : tantôt j'ai voulu le traduire, tantôt j'ai, voulu.le combattre, 


suivant qu’il m'attirait ow me repoussait; mais cela n’a.pu durer. Il 


fallait où que, M. Mill m'attirât.de son..côté,, ou que, M.. Comte me 
-rétint du sien. Voilà bien des occasions où je, suis amené à (faire 
‘passer par une épreuve rigoureuse! mon:adhésion aux, dogmes, fon- 
damentaux de la philosophie positive. Gette fois l'épreuve à à laquelle 
-M:-Mill présidait a été particulièrement sévère; mais cette fois en- 
core mon esprit s’est confirmé.dans cette adhésion, et, rassemblant 
-mes forces, j’ai informé. M. Mill. que je’ tenterais de. lui. répondre 
comme on répond. à un homme qu’on admire et qu'on aime. | 
Inséré dans la Revue de Westminster, xéimprimé à part. en An- 


gleterre, bien accueilli à New-York, l'ouvrage de M. Mill a obtenu | 


un notable succès. Ce serait scindér le témoignage.que d'attribuer 
le succès, indépendamment du -talent.et du renom de l’auteur, à ce 
qué M. Mill dit en faveur de l’œuvre de M..Comte, caril y approuve 
de grandes choses; mais ce serait le scinder.aussi que d'attribuer 
le succès à la critique. qu’il en fait. Louange. et critique ont attiré 
l'attention, car le public sait qu’un débat entre la théologie, la mé- 
taphysique et la science, tel que le condense et le résume la phi- 
losophie positive, est. une grosse affaire. M, Comte, dans sa pre- 
mière carrière, immolant tout.à son œuvre, personnalité et Succès, 
déclarait se contenter. de cinquante lecteurs en Europe. Les temps 
ont fait plus, les temps ont fait mieux; pourtant la philosophie po- 
sitive reste toujours la grande nouveauté, ne. FÉEOMDERSAUE CEUX 
qui la servent que par.le sentiment de l'avoir servie: , . 

Je suis un disciple de la philosophie positive; M. Mill en est! un 
critique, critique qui y est très versé, dont. le mode de penser la 
côtoie, mais enfin qui serait fâché que l’on crût qu'il lui appartient, 
et c’est à lui-même sans doute qu'il fait allusion quand il dit: 
« Bien que le mode de. penser désigné par les termes positif. et 
positivisme soit très répandu, on,connaît mieux, comme c’est L Or- 
_dinaire,. les mots eux-mêmes par les adversaires que. par les parti- 
sans, et plus d’un penseur .qui jamais, n’a donné ni à Jui ni à. ses 
opinions cette qualification, se gardant soigneusement d’être con- 
fondu avec ceux qui se la donnent, se trouve quelquefois à son dé- 
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LA PHILOSOPHIE POSITIVE. 831 
4 Us «CACHON LUAA 844 AJVAR : ARS 
…._ plaisir, bien qu'avec un instinct assez juste, classé parmi les posi- 
M O  tivistés etlattaquél comme tel:/»Pour achever: de caractériser. la 
M position, je note les paroles /oû il exprimequel'œuvre:dé M.:Comte 

; Rue tne Rate denphilosophie avec.umpetit-nombre ‘d'erréurs 
talese Jémefforcerai ltout/ à l'heure dé montrer quédlxou!la 
ritique est juste l'erreur m'est pas {capitale , ‘ét que lävoù l'erreur 
+ capitale larcritique n'éstpasqusteivuon 92 Lui euoi 13 749 


SERA MESSE 4 
Ce. ait Cal LO 


Aprés 


1€ 


Apres avoir!rappelé que M.1Comte aimait ä-considérer-Descartes 
et Leibnitz comme ses principaux précurseurs,-M. Mill, qui trouve 
“én effet beducoup de ressemblance entre eux et lui, esquisse briè- 
vément le parallèle: « IIS avaient, comme: lui, une :puissance-ex- 
Hradrdihaïre"d' enchaîrément-et dé coordination: ils: énrichirent le 
Savoir humain dé hautes vérités et d'importantes conceptions de 
| “méthode! ils furent, Idettous les grands péñsebirs" scientifiques; les 
! “M “Conséquens Let péur0cela/souvent: les:plus absurdes; parce 
=  ‘qu'ilstné reculèrent devant aucunes conséquences! ‘bien! que con- 
ires au Sens Commun, qui découlaïent, manifestément, de/leurs 
=: Ses: 1» (Cela est vrai de Descartes let de Leibnitz; maïscela 
€ “estaillviai de l'œuvre de M! Comté//Isifurent les plus conséquens 
r d et pour” Cétté réison souvent iles plus absurdes.b.:. Nony ce n’est 
M pas pour cétte/raisonli La conséquence est la prémière qualité d’un 
philosophe let philosophér sans elle-est/une Chétive besogne:L’ab- 
Surditédè Déscartésiercellé dérlieibnitz-auxquelles M.iMill fait 

4 “allusion sontpour l'un: là doctrine de l'automatismé des- bêtes, et 
._ Hour Fautré Fharmomie. prébtablierentre l'âme «et ile (corps! Des- 
| ‘cartes, dans: Sà philosophie toute psychologique;se fondaitsexclu- 
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Il n'en Ph pas,autrement.de l'harmonie. préétabliesde Leik 
Ce. _philos ophe, ‘admettaït en to ute. chose une, suffisante raiso 
vant lui, Dieu é était. Ja sufisante raison, de l'univers, et chaque 
chaque phénomène avait en SOI, une, suffisante raison parti 
qui était POUF Pi € être, pour, ce phénomène, ce.que Dieu étaitià Pxtiq 
nivers, c’est- à-dire sa cause, et son explication. Venant à l'esprit-ot 
et à la matière, il les, trouva. agissant, l'un sur lautre, lesprit:sur 
la matière, Ja. matière sur l' esprit, et. il Jui fut, impossible de dé-:: 
couvrir. dans leurs attributs. respectifs aucune suffisante raison pour::- 
expliquer. cette action mutuelle. Ainsi acculé, Leibnitz recourut àdlar:: 
toute-puissance divine, recours naturel et, toujours ouvert. à l'an-:0 
cienne philosophie, tout imbue de théologisme, .et.il, supposa: que: > 
l'esprit et la matière étaient comme deux horloges que Dieu avait 
montées de manière qu’elles Sonnassent ‘toujours ën même tem Se 
sans avoir rien de commun l’une avec autre. Léibnitz ne s'éton 
point de cette conséquence, mais le monde s’ en étonna; puis. vint Ég : 
science positive, qui démontra | que les manifestations hleueles tu 
et morales sont à la substance nerveuse Ce. qu’ est la pesanteur. Aro 
toute matière, €’ *est-à-dire un phénomène irréductible qui, : dans 
l’état actuel de nos connaissances, est à soi-même sa propre expli= 0" 
cation. Ici encore il faut blâmer le philosophenon d'avoir été con" 
séquent, mais d'avoir pris pour une loi de: a la raison suff="" si 
sante, qui n’est qu'une conception subjective. ” Sa0dD aus SE RASE 
Maintenant en quoi cela touche-t-il à M. Cote? S'il est pér es- 
[# El 
prit de conséquence tombé dans des énormités ‘qui étonnent le Lu 
commun, il faut en conclure sans hésiter, comme pour Descartes. 
et pour Leibnitz, qu'il est parti d’un faux principe; mais, contrai-.. nf 
rement à ces deux philosophes, ce. qui l’a précipité. dans, les énor-.. 
mités qu'on lui reproche, c’est qu’il a été infidèle à.son principe: s 
à sa méthode. Chez Descartes et Leibnitz,.le principerest respon=1h 
sable des conséquences; chez M. Comte, les conséquencestsont in=v°n 
dues et le principe demeure intact. Il y a donc dans l'appréciation) 
de M. Mill une confusion que je n’ai pas voulu laisser. passer: 41 
Continuant le parallèle, M. Mill dit : « S'il fallait exprimer, toute : 
notre pensée sur M. Comte, nous le déclarerions supérieur à Des- 
cartes et à Leibnitz, sinon intrinsèquement, du moins parce qu’ “1% 
lui fut donné de déployer une puissance intellectuelle égale à |: vi 
leur dans un état plus avancé de la préparation, RAR sn 
aussi dans un âge moins tolérant pour de palpables absurdités et. à: 
qui celles qu’ila commises, sans être en soi plus grandes, paraïis= 0" 
sent plus ridicules. » De cette dernière phrase de l'ouvrage, lé der- re $ 
nier mot est ridicules. Je ne conteste pas à M. Mill le droit de l'ap- 
pliquer à telle ou telle des conceptions malheureuses san ont maté à 
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aie M. Comté: Je 'ñel'aurais pas emplôÿé, ‘croyant q ue tes. 
| absürdités sont plitôt pathologiques que bhilosphiques: mais ce 
qui blésse môù sentiment d'équité ét n dt d'artiste, c'est que ce 
triste mot soit lé dernier sur Téquel onlaïssé 1e lecteur, et Re 
Ds ‘digne dé M.'Gomite et de M. Mill né reporte pas l'esprit sur! 
les g EE ideurs de lhHomime et dé s6n œuvre (1). “ 7 
| tmalheuréax, sur FES je n'aurais | pas “voulu que M: Mill 
Brie Comte; je ne veux pas à mon tour qu'il soit le dernier 
sur lequel je quitté ici M. Mill, KA je prends dans le commencement 
unähôrcéau dé critique élevée sur les devoirs’ dé la critique E' Peur 
gard'dès grandes nouveautés, morceau nee je dôfne comme un en 
seignement et comine un modéle. OMR rm Pie : 
Ce kb ARE JP. 2430 100 2060/6009 FIST SA Hr 2} 
… C'eût. été. une. but. Si: les penseurs dont M. Gomte. Lire et. Ne à 
nn ji po RE s'étaient tout. d’abord occupés d'attirer l'at- 


a 1e egard jaie ent,comme « des erreurs, en son grand, ouvrage. ë 
m e de a ensée it n'avait pas. pris la place qui lui. 
De HU était non dé le critiquer, mais de le faire 
; conhaîtré. En mettant ‘sur les points Vulnérables le doigt de ceux qui ne 
| connäissaient ni n'étaient’ en état de connaître la grandeur du livre, on en 
s retardait indéfiniment la juste appréciation! sans avoir pour excuse la né- 
fa cessité de sé garder de quelque grave inconvénient. Aussi longtemps qu’un 
écrivain a.peu.de lecteurs et nulle influence sinon sur:les penseurs indé- 
pendans; la seule chose qu’on. y doive considérer. est. ce qu’il peut nous en-. 
| seigner. S’il est quelque point où il se trouve avoir moins de lumière que 
#- nous n’en avons déjà, il est loisible de n'y pas prendre garde jusqu’à;ce 
que 1 le temps arrive où ses erreurs peuvent faire du mal. La haute place 
+ que ‘M. Comte a désormais obtenue parmi. les penseurs européens et l’in- 
fluence croissante de son principal ouvrage, si elles inspirent plus de con- 
fiancée pour entreprendre de recommander au public les fortes parties de 
Sa philosophie, font que pour là première fois il n’est pas inopportun de 
discuter!ses méprises. Les erreurs qu’il a commises peuvent maintenant 
devenir dommageables ; tandis que k libre: re de ces erreurs à re 
_de l’être. ».… ae rnsf 1 Fr LONG STD 91 i + | 


J'en ai fini avec 1e préimbule; mais il a bien fallu introduire 
d. Comte et M. Mill et préparer. le débat. | 


ni sé os db ce que je: demande se trouve un peu ne haut, et M. Mill 
m ’accuserait avec raison de n'être pas, équitable, si je ne citais ces lignes écrites avec 
un cœur touché : « D’autres peuvent rire, mais nous, nous pleurerions plutôt à la,vue 
doulouréuse dé cette décadence d'un grand esprit. M. Comte reprochait à ses premiers 
admirateurs anglais d'entretenir la éonspiration du silence à l'égard de ses dernières 
productions. Le lecteur peut maintenant juger si un tel silence n’est pas suffisamment 
expliqué par un souci délicat de sa réputation.et par une crainte consciencieuse de jeter 
un discrédit immérité sur les nobles spéculations de sa première carrière.» On peut 
voir dans mon livre sur Auguste Comte et la Philosophie positive, p. 217-591, ce que 
j'ai dit des dernières productions de M. Comte; je n’y reviens pas dans le RE travail 
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nommée positive, on lé sait encore. 


posée soit “accomplie, our deux ue 
est. man juéé, ‘autre. q ue là ps yehologié ps # 
M. M, ie main te sl F5 nn “hi À 
stituée, ce qui suffit: : po me 
part que - En ps; ‘chologi Ré Ra 
vre, et que D rappor entre | là DURE 
logie est autre que n Nr “nphoté “ns ae M 
pour moi les questions capitales da a Wii M # | 
tres. tout intéressantes qu elles nb mé laissent tran qe Fi n 
soit que, je les rébolvé avec M. Mi où Co! SA a n'ai ca do han 
ger aux basés de ma DRE philôs ophiq ue. des fn due prie Le 
Mäinténant qu ‘est la ne bave Si 0 an ba 
pas | l'idée, la discussion ne eut qu « a te est le p 
mier,. dit M. Mill, q qui ait tent é ie Par èle Sys séléa on du | ) 
de ‘vue positiviste et l'extension sciéntil ique de ce point _. ie à 
_ tous les objets de la connaissance ns » Cette s\ Dit iSation 
est en effet le propre de a philosop hiè posftives "mais cela ne suffit 
pas à cé que je veux, et il faut une shit “qui on nire Cl a Re 
le fond, là nature, le but de la philo Sophie positive. Je nu ds 
donc ici celle que j'en! donne depuis Ion pie s ? là philo: sophié 0 
sitive est la conception | du monde telle del Tésult Éd Teri 
systématisé | des sciences positives.” Cétte du éfinition, qui ia là pro- 
priété de se coordonner à avec lès philosophies ie üe et un 
physique, a Surtout l'éminenté. propriété pa "partas Pr édiaie- - 
ment le monde en ‘deux parts, Vune, éonnue, Fe in co mu, ce 
qui est notre situation réelle. ds OT RS Bup 
Je réviens Sur ma définition èt j'y joie! un développement qui 
y est. impliqué : conception du monde par ‘coordination des faits 
généraux où vérités fondamentales qui y conduisent, et jet étends, 
commé cela doit : pouvoir se faire, aux philosophes particutiéres des 
sciences, disant : La philosophie d’une Sciènce est là conception de 
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mentales qui \ appartiennènt, à à 

Autre est la définition! que Aria dr. ME L € Nous dméttons que 
la philosophie est, suivant la Signification attachée | âr Tes anciens 
à.ce mot, da CONNAISSANCE scientifique de’ d'homme: cn tant qu’ être 
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intellectuel, moral et social. Comme ses facultés inteltetuelles 
orme la faculté de connaître, la science de l'homme renferme 
Na connaître, , en d'autres termes toute la 
le des pas e. la connaissance humaine, » », Get e défini 
Ra ie avec une | Niue ue générale, Si bien que, 
lus s bas, il nomme | a ilosophie d'une science lo- 


HOSLET #1. 


es . a cette manière de: voir et de con- 


} 
431) 


comme être Nate soit. conrme être social. Mettre l’homme en.tête 


de la} philosophie, c'est donner un faux titre, si l’on ne veut que ren- 


trer, après un détour, dans la voie objective, ou donner une fausse 
méthode, si en effet. le point de vue psychologique est celui duquel 
on part. 

: Mon objection. est de même nature quand il nomme la philoso- 
phie d’une science logique de cette science. « La philosophie d’une 
science. signifie cette science même considérée non quant à ses ré- 
sultats et aux vérités qu elle découvre, mais quant aux procédés par 
lesquels l'esprit | les atteint, quant aux caractères par lesquels il les 
reconnaît, et quant à la coordination et à la méthode qu’il y intro- 
duit, — en un mot la logique de la science. » Ici M. Mill identifie 
complétement philosophie avec logique; à tort, selon moi. La philo- 
sophie. d’une science est ce qu'a fait M. Comte pour la mathémati- 
qué, pour l'astronomie, pour la physique, pour la chimie, pour la 
biologie. Quand on dit logique d’une science, on assimile cette 
on entend les conditions $ous lesquelles elle pense, si je puis par- 
ler : ainsi, et elle connaît. Or ces conditions ne sont pas les généra- 
lités qui en constituent la philosophie, ce qui devient très visible 
dans l opposition entre logique de l’esprit humain et philosophie de 
l'esprit humain : logique de l'esprit humain, c'est-à-dire conditions 
de la pensée et de la connaissance; philosophie de l’esprit-humain, 
c'est-à-dire idées générales sur la psychologie. Enfin au fond de 
tout cela, et c’est là que j'en veux venir, on voit que la logique est 


formelle, et la philosophie réellé; la logique, une mamière d’être de 
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1e d'entendement;ret le philosophie; une conception des choses.4 
iterai que làest:la raisonoéachiée, mais décisive, quiser 
‘ne puisse arriver à la-philosophie-positive par despsycl 
:Gein’est point par subtilité et par:chicane) que,gäi 
M Mill sur sa définition dela philosophie d’uneisciences 
lier; ÿ "mais C! c'est que le-point dervue psychologique et logique qui 
“propreià M. Mill‘renferme la cause :profonde:-desses -dissentimens 
avec M. Comte; celle: qui ‘fait: qu'il appartient à un autre mode de 
-philosopher:Gette divergence, qui est à: l'origine, se montrera;sous 
différentes formes dans! lé:suite de-ce travail: & 2ldanLienos jam 
-q#Gest ladéfinition. réelley non formelle; objective, mon! psycholo- 
gique, qui seule:se concilie avec l’histoire philosophique. ÆEnveffet, 
 dansile développement:-de la: pensée humaine, ayant:le témps:deda 
“philosophie positive estle temps de-deux-grandes-philosophies,; da ! 
“philosophie théologique.et la philosophie métaphysiquesLèsest ma- 
“nifeste l'impuissance dei considérer la philosophie soit.commelé- 
:tude: de l'homme en: général, soit comme une sorte de logique. gé- 
nérale, et historiquement aussi:bien que: philosophiquement ce. sion 
il s'agit dans la philosophie, c’est une-conception du monde. . 
: La philosophie théologique conçoit que le monde est. aa 
Lbue gouverné, créé par des volontés dont le modèle: est.dans;la 
volonté humaine; ‘elle admet entre, Fhornmeet ces volontés! des 
communications qui lui révèlent les ‘hauts: mystères: elle is! ‘appuie 
souvent sur des livres dits inspirés, d'oùseforme le, dogme,:,va- 
riable suivant les religions. Le dogrne ‘est un\yrarstraité de philoso- 
phie. Le polythéisme, le mosaïsme, le brahmanisme;,/ le zoroas- 
trisme, le boudhisme, le christianisme, le mahométisme, nous offrent 
autant de systèmes étroitement liés les uns aux autres. Les concep- 
tions théologiques sont: la’ forme la plus ancienne, de Ja pensée 
commençant à spéculer, à généraliser; et, sans être en état d'aflir- 
merque cette pensée n'à pu avoir d'autre début, ilest.établi hier 
riquement qu'en fait elle n’en a pas eu d’autres 
La philosophie métaphysique est aussi ure conception du pt 
mais différente de la précédente dans son origine et dans ses ré- 
sultats. Elle est née d’une autre impulsion dé, l'intelligence; tandis 
que, dans le développement primitif, l'impulsion théologique, de 
l'intelligence fut nécessairement de croire que tout était volonté, 
dans le développement secondaire l'impulsion métaphysique..de 
l'intelligence fut nécessairement de penser que tout ce qui lui. pa- 
raissait logiquement raison des choses devait êtré raison des choses 
effectivement. Il à fallu bien des siècles et bien des travaux pour 
détruire la force prétendue du raisonnement à priori. Par ce chan- 
gement, la philosophie substituait au principe de l'autorité divine 
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nciperationalistés|eten même temps elle, Le RAARR ET ‘champ 
“dela spéculation], çar/audomaine> théologique, qui-ne/comportait 
que l'idéecde personnes divinesjouthéisme,et qu'une métaphysique 
ec re ges élaborée 4 ae là théologie; elle ajoutait.le pan- 
héisme: ou systèn s: dans lèquel la: vie, l'esprit, le divin.est infusé 
said à tout être... àtoutiphénomène, et le matérialisme ou 
_ -système-dés-atomes;) dans lequelle! mouvèment et la forme. des 
’atomes)sontisupposés les producteurs de tout. On ne.peut donc: pas 
ne pas considérer la:philosophie métaphysique comme-un avance- 
“ ment considérable dans la spéculation-philosophique.! : 5:11, 
L: -ülAprès: la-philosophie métaphysique vient dans l'ordre: de temps 
* .et du développement la philosophie positive, nouvelle conception 
du! mondé, où règnent non des-volontés/ mais: des lois, d’où.:sont 
“banniesoles idées nécessaires de: l'ancienne, métaphysique, et où 
tout; émanant de l'expérience, retourne:à l'expérience. Ce. grand 
-achèvement;°qui est-l’œuvre de:M. Comte, avait toujours été jugé 
—philosophiquüement impossible; mais pour cela il fallut, ce qui n’est 
guère umwmoindrerachèvement, partager l'univers en deux parties, 
celle quennous connaissons et où notre intelligence a pour fanal 
l'expérience, etcelle-quenousne connaissons pas, inter Que à toutes 
nos spéculations. 1 ABS 
-)u Pour les anciennes ilé ophies: dd. est un uni néni rs 
“lequel l'intelligence humaine se promène sans trouble et: sans ter- 
-reur, donnant aux principes qu’elle y suppose une égale infinité, 
myldissant aucune place où elle n’introduise sa raison, le droit de 
concevabilitéret celui d'inconcevabilité, et réglant des choses re- 
Hculées aussi loin des yeux corporels que des yeux de l’esprit avec 
ün sang-froid qui jette aujourd’hui le moindre penseur dans un 
‘profond étonnement. Ges phiiosophies y sont, si je puis ainsi parler, 
“en pays de connaissance, et ce qui leur paraît nécessaire leur paraît 
en même/temps réel, éternel et infini. Mais à peine la philosophie 
positive a-t-elle pris possession de son empire que cet univers, ces- 
santide se/:montrer concevable en son ensemble, se partage en deux 
parts, l’une éonnue selon les conditions humaines, l’autre inconnue 
soit dans lPétendue dé l’espace, soit dans la durée du temps, soit 
dansil’enchaînement des causes. Cette séparation entre l’accessible 
etl'inaccessible est:la plus grande leçon que l’homme puisse rece- 
voir dela vraie confiance et de la vraie humilité. | 
J'ai noté que/la philosophie théologique est l'œuvre de la raison 
concevant des volontés dans-les choses; j’ainoté que la philosophie 
métaphysique ‘est l'œuvre de la raison mettant dans les choses iles 
vues de l'esprit comme nécessaires; jé note maintenant que la phi- 
losophie positive est l’œuvre de la raison prenant dans les choses 
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“ce qui doitiêtre mis-dans l'esprit. La primordialité: dt 
ou état théologique à l'égard des deux autres est 
Énes du passage entre les trois ne l’ést.pas moïinse: 
Ge qui a graduellement: ébranlé dans F pe des h les 
‘philosophies théologique et métaphysique, c’est: PEN AR Fine 
“rification quileur estimhérente (ilia toujours: Re 24 
rifier à posteriori leur dire),.et d'autre! parti l'incapacité où elles 
ront été de s'unir avec Îles sciences positives-(il a toujours été im 
possible d'établir un rapport qui permit: soit de remonter delà 
sciencé à la théologie) où à (la métaphysique; soit de descendre de 
la théologie ‘ou dela métaphysique! à la science). ‘Ceïqui. fait l'as | 
cendant croissant dé laphilosophie: positivé, c’est iqu’il n’est: rien 
dans la science qui n'y aboutisse; et rien: dansicette philosophie; qui 
-ne redescende à la science. Jamais si vaste développement natété 
‘ouvert à la méditation, jamais le vol. de la Les re n a pi 
sHacse à une si grande hauteur. | REC ee 

“Ainsi toute la philosophie, telle que. rate nous on Ds 
pro ERe de trois sources : l’opinion que les chosés!sont gouvernées 
par des volontés, la raison) abstraite et l'expérience, "Ce: dernier 
terme, c’est M. Comte qui l’a ajouté, et avoir a ajouté: t n. terme à 
une pareille série, queleffort et quel succès! La: marche, on le voit, 
est, comme cela doit être, du moins difficile au plus difficile. La 
plus ancienne est une inspiration suggérée!par ler premier: Coup 
d'œil jeté surles choses; la seconde est un travail énergique de. Ja 
réflexion; la troisième succède et ne. peut succéder qu à des à 
continus dans tous les domaines du savoir, :° 1! 

Par quel procédé M. Comte est-il parvenu à Frs sur NS | 
rience acquise, je viens de le dire, dans tous:ces domaines, la base 
d’une philosophie? À son point de vue, M. Mill se croit justifié à 
écrire que la philosophie dite positive est non!pas une récente in- 
vention de M, Comte, mais une simple adhésion aux traditions de 
tous les grands esprits scientifiques dont les découvertes ont fait la 
race humaine ce qu’elle est. Les grands esprits scientifiques! ce 
terme implique pour moi une confusion. S'agit-il de philosophes? 
Eh bien! les philosophes appartiennent à la théologie'et, à la méta- 
physique, et ce n’est pas leur tradition que M. Comte a suivie. 
S'agit-il de ceux qui ont illustré les sciences particulières? Eh bien! 
ceux-là n'ayant pas philosophé, M. Comte n’a pu recevoir d'eux sa 
philosophie. Ce qui est récent dans la philosophie positive, ce qui 
est l'invention de M. Comte, c’est d’avoir’ conçu: et construit | une 
philosophie en choisissant dans l'œuvre des sciences particulières et 
des grands esprits! scientifiques des SE ORAESee de NÉRSR tels qu’on 
püt leur:appliquér'une méthode! 31 Sinononee emo 
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Me ls, ; ON XUNG €: 
La philosophie po ositive provient de Es opérations : la déter- 


Mminätion des faits : ae Gates ‘science-fondamentale, jet le 
groupe ment ou coordination-de ‘ces faits; Déterminer Îles faits géné- 
raux d’une sciencerparticulière ‘et les coordonners c’est ;:comme:il 
aété ditéplus haut,faire!la/ philosophie d'uné science. Ge travail, 
joujours PA Eene quand:ilse borne à unseul domaine, cdotiént 
nensel quand bis étendiau domaineentier.de :ce ique M :.Gomte 
Il dés six-soïénces fondarnentales. ‘Aucun philosophe n’a:exé- 
k -euté rien de pareil Si/pour: envenir à {bout; ilfut bésoin. d’un 
4 7 ane il! futbesoin :aussi: d’une: instruction: ency- 
| édique/ qui , je ne!crains pasrde:llé dire, m’âppartenait, à per- 
DMrEN M: Comte-quand rue et acheva son entréprisé. 
‘A reste, MuMill'admireigrandement et loue hautementitoute cette 
| ipartié de Flœuvre; durmoins jusqu’àilacbiologie:et sauf ce qui est 
‘relatif à la:sociologie. Quand M::Comteeutainsi entre les mains 
2 : ous les faits généraux dessciences-positives;oil:comprit (mais qui 
- l'avait compris avant lui?) qu’il tenaït les élemens d’une nouvelle 
? philosophie ; un! Substratim philosophique- complétement original 
2etotout à: fait différént-de séeluicdes: philosophies -antécédentes: De 
‘cette façon, ‘la première : opération tait terminée et dé matibrer de 
0 oo élAititrquvée. 1006 8? iup Simo) .M 5255 oris 
HoEa; séconidé opération” Consistait à ; infiber dans ce: D pee. la 
ho ai le mouvement, c'est-à-dire à y appliquer une ‘méthode quidui 
| donvint. Comme la philosophie d'une science:estda coordination de 
0 'ses/faits généraux, il's’ensuit que la philosophie totale-est la :coor- 
“dination des groupes-particuliers obtenus dans! la première iopéra- 
: tion. L’écueil était de prendre pour principe decoordination une 
_ vüé ‘quelconque! de l'esprit et d'introduire/pat une grave méprise le 
“subjectif, banni de’toutile reste! La coordination fut régléerpar 
é’'degré ‘dé ‘complitatiôn. des phénomènes ,/ suivant da hiérarchie 
“qu'offre la nature 'elle-mème dansles faits physiques,:chimiques et 
biologiques, ét elle-s’appuie concurremment sur l’ordre historique, 
dis “est conforme au’ degré de complication; et sur l'ordre -didacti- 
| que; “qui oblige l'esprit apassér par un-degré pouratteindre l'autre. 
29 inst fut faîte la philosophie positive avec un substratum qu'au- 
-cuné rain avait encore rassembléset avectun principe! de:coordi- 
nation naturelle ;! historique et pme fie aucune APRES 
-n’avait encore mis en [uSage0e. SL OUEN 
5e Mo Mill, à) propos dé la ‘sociologie; ait ‘que: dé te de. la 
icréer fut |dès! les! ‘premiers‘temps le mobile de; tous. ‘les travaux 
‘philosophiques deM; Comte. Cela n’est'point suffisamment exact: 
constituér la/sociologie fut pour M. Comte un moyen, non un but; 
- 1e but était la ‘philosophie positive: M. Comte trouvait une mathé- 
matique, une astronomie, une physique, une: chimie, une biologie 
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portées à un état pleinement positif. par, ces grands sprits (gs + 
fiques dont, M. Mill parlait tout à. l'heure; xne sociologie positive 
lui manquaitet lui était nécessaire. Il se mit à} œuyre, et,c qu nd il 
eut réussi à son gré, tous, les, élémens essentiels de sa, conception 
furent en son pouvoir. Eût-il eu devant lui une: Sociologie, tante | 
constituée comme il avait.une biologie ou une, PEU philoso: 
phie positive restait ençore à faite} 21100 x] 20 up dosage 
Ainsi déterminer. les, faits supérieurs. da “toute le savoir. hum humain, 
les coordonner. suivant une méthode naturelle, en. tirer une conce ä 
tion réelle du monde, constituer, une notion. assez. positive pou 
être en plein accord avec les élémens scientifiques et assez générale 
pour en assigner la place.et la valeur dans, Por telle est la 
BR esoR Re ROSE telle est l'œuvre de M. priés, ET 
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Je viens .d indiquer ce qu’ a voulu. faire, ce > qu’ a | fait M. Comte. 
J'ai indiqué aussi les points d’attaque de M. Mill : la sociologie et la 
psychologie. Il ne me reste plus qu’à entrer dans le. cœur du débat. 
Sous le nom de: philosophie positive, M. Mi entend quelque 
chose de différent de ce qu’entend M. Comte; mais il n’a pas Spé- 
cifié le sens précis qu’il attache à cette locution, il ne m appartient 
pas, de peur d'erreur, de le spécifier pour lui, Quant à moi, toutes 
les fois que je dis. philosophie positive, c'est, au. .sens. qui vient 
d’être défini plus haut,.c’est au sens de M. Comte. 251 f 
Par nous autres disciples de, cette philosophie positive, | er coup 
que porte M; Mill ne peut être que fortement ressenti. Si la socio- 
logie n’est pas constituée, si la psychologie est indispensable à la 
constitution d’une philosophie positive, il est certain que M. Comte 
est resté à mi-chemin, et que.nous nous sommes. F0p hâtés. de 
prendre pour une lumière générale une conception qui n’est encore. 
que partielle, et dont le complément peut modifier sinon, le ‘prin- 
cipe, du moins la méthode, les aspects et la portée. Une seule de 
ces blessures suffirait. pour renvoyer l’œuvre, à un autre, temps; 
toutes deux s’aggravent mutuellement. Il s "agit de sayoir.si la phi- 
losophie positive est venue ouest à venir, J'ai pensé, il y à main- 
tenant plus de vingt-cinq ans, qu’elle était venue; je le, pense en- 
core, même contre M. Mill. Lui et moi, nous: plaidons, devant le 
public présent et futur, et devant les solutions qu'amèneront le pro= 
grès de la pensée philosophique et le cours .des choses. sa 
dant que ces juges prononcent, voici mon plaidoyer. ou 
Sociologie. — Comme il a été montré plus, haut que le but. su- 
prême de M. Gomte a été de fonder une philosophie et spéciale- 
ment la philosophie positive, comme pour atteindre ce but il faut 
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aa les sciences qu'il nomme fondamentales soient constituées, 


me la sociologie ést l’une et dans sa’ Miérarchie la dernière de 


ces sciences, enfin, comme avant lui la sociologie n’était pas con- 


stituée, c'ést pour. son œuvré “uné question vitale de décider si 


efféctivément il a opéré cette constitution où s’il y à ‘échoué. 
NAPS Millie qu'il y ait réussi. Ainsi le débat roule d'abord sur la 


; dé 


défendant, contre un des plus éminens penseurs de l'Angleterre 
contemporaine, M.  Herbért Spencer, la série: hiérarchique établie 


par M. Comte. M. Mill apl rouvé lé sens que dans cette discussion 
_ j'attribuai au terme de constitution, mais il contéste que ce terme 


ainsi défini appartienne à ce qu'a fait M. Comte en sociologie; je 
pense au contraire qu'il y trouve une juste application. Tandis 
_ qu'alors je défendais la notion générale de constitution de science, 

| aujourd’ hüij entréprends de défendre la persuasion où fut M. Comte, 
où je Suis nie Jui,” que ‘réellement il a constitué la sociologie, 


c'est-à- dire qu’il én à fait suffisamment la philosophie pour s’en 


sérvir au même titre que de la biologie, de la chimie et des autres 
sciences, dans l’édification de la philosophie positive. 


Eu cette discussion circonscrite, un point de départ commun : 


n’est pas difficile à fixer. M. Mill me l'offre, donnant pour exemple 
de la constitution d’une science la détermination des propriétés élé- 


_ mentaires des tissus organiques dans la science de la vie. Cet exem- 


plé m'est familier, je l'ai allégué plus d’une fois; je l’accepte plei- 
nement: Les propriétés élémentaires des tissus une fois déterminées, 
il apparut que la science de la vie n’était un appendice ni de la 
mécanique, ni de la physique, ni de la chimie, ce qu'avaient tou- 
jours été tentés de croire les savans d’auparavant; que la vie était 
dans un rapport régulier et constant avec la substance organisée, 
ce qui écartait les conceptions théologiques; qu’il était inutile et 
tronipéur d'admettre ontologiquement des principes indépendans 
des organes pour en expliquer l’action, puisque les propriétés 
étaient immanentes aux tissus, Ce qui écartait les conceptions mé- 
taphysiques; enfin que cette notion des propriétés élémentaires de- 
vait dorénavant présider à toutes les conceptions biologiques. Voyons 
donc maintenant si M. Comte a fait DOiR la sociologie ce que Bichat 
fit alors pour la biologie. 

Des lois sociologiques équivalentes aux lois biologiques dont il 
vient d'être parlé pourraient, on le conçoit à priori, être prises 
soit dans l’état statique des sociétés, soit dans leur état dynamique, 
je veux dire soit dans le mode suivant lequel elles subsistent, soit 


+ ‘wie NES 


finition qu’on donne dé la constitution d’une science, puis sur 
CRE qu’on fait de cette définition à œuvre sociologique de 

te. En 1863, ‘dans mon livre sur Auguste Comte et la philo 
sophie positive, je’ consacrai plusieurs pages à élucidér cette idée, 
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ru es se a re PA 
ment qui: Appartient amer sociétés ides sauvages; et;cplus an 
ment encore; à!cellès de Fâge:de ipierre, . de l'âge dacustre ou | “e 
l’âge-des' cavernes?) | mais Iparce que ‘la, cause dersomäthpermas 
nence:pît non pasiien lui; mais ‘dans l'état: dynamique -quinest Maë 
cheville ouvrière dwchangément.;p 2o1t lusbasq op els eisfars 
On n'aurait pas une: idée nette 1de’ l'état statique-et de l'état dy 
namiqué, sion ne:les rapportäit àccé-qui, dansilalnatüre humaine; 
en'est: là cause efficientesL'état statique! provient-originellement.de 
l'instinct! d’association:i'ce( qui de «prouvé, ic estique)ides “sociétés: 
existent chez certains animaux ;: l’état dynamique provient de Fin! 
telligence humaine associée : ice qui le’1prouvé/1c'estique/l'étatidy” 
namique reste étranger aux bêtes, et que l'intelligence animale:ner 
peut s'y élever. Les élémiens sociaux se combinent:d’abord (état: 
statique) suivant leurs'aflinités propres; puis (état dymamique) ils! 
se développent suivant les:applications de l’intelligénce aux besoins: 
et aux industries, à la moraleret aux affaires dé-la vie commune; à la! 
poésie ét aux arts, à la recherche dul vraitet’à la science. Sans doute 
la priorité appartient à l'état statique; et, sije puism’exprimer ainsi 
une priorité ascendante, je veux, direcque c'est ausein des) états 
statiques successifs que l’état dynamique: exerce Son action; ais! 
cette priorité n’affecte en rien: l’importancerreSpective. Cela est si 
vrai: que;is ‘il n’ycavait que l’état statique soit.chez les animaux soit) 
: à origine chez l’homme, ilne seraït pas nécessairélde concevoir la! 
sociologie; la biologie suffirait à expliquer ces rudiméns:l! 0! «1x 
‘Un phénomène Se cémprend surtout lor$qu’il est dansisa te és 
cité; quelque compliqués que: finissent par devenir leshétatsista=} 
tiques, ils proviennent d’un faible:comencement amplifié, sous, 
l'influence:de l’état dynamique successif. Celui-ci a pour caractère: 
essentiel de ne prendre naissance qué dans l’associätion instincti= 
vement) et primordialement: formée;;et de n’être pas le: propre ‘de 
l'individu. Aussi est-ce par lui qu'on sépare positivement la socio=" 
logie: de la biologie. Notons ceci, car c’est l’essentiel+}-séparations 
de là sociologie d'avec la biologie. L'état dynamique séul'est ce! 
qui constitueun nouveau: domine: scientifique; d'étatostatique n’y: : 
suffirait pas : rudimentaire, il retomberait dans la biologie; complis 
qué et part importante de la sociologie, il:est' subordonné au dé=: 
veloppement historique: Ledéveloppement historique appartient à 
ce que j'ai nommé des résidus (D re re le: science : inférieure: 
HO 28ÏIGOIT 29D SN 6e 161914 2NIG SES 


(1) Voyez mon livre sur Auguste Comte, p. 304. 
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cie Dislogie e peut rendré compte, el qu forment la base dé 


_ laïscience supérieure quand arrive -un génie qui sait les ‘utiliser. 
2Ge-génie fut pour la sociologie Auguste Gomte: Saisissant le le point 
qui était au-dessus (des: forces de la:biologie, il y-trouva le noyau: 
d’une. science indépendante et ‘supérieure, et construisit: la théorie, 
du développement des sociétés, première œuvre hors.de laquelle il: 
ny a point dessociologie..J'eniai pour: garant l'étude de l'état sta. 
- tique’et l'économie politique, dont M.Mill.reproche tant l’omission : 
à M:-Comtedontje «dirai toutile bien que: voudra l'illustre auteur. 
anglais, mais qui pendant trois quarts :de:siècle a été cultivée par 
des:esprits trèstéminenssans avoir-durant ce long intervalle donné : 
aucuneivue; d'évolution, incapable: qu'elleiest de produire des vues: 
_ dercergenreet capable-seulementid'être, mise. à son rang dans un: 
ensemble sociologique. L'histoire estila partie première.de la:socio-: 
logie; l’état statique n'en est que la partie seconde, et. Jéconomie 
_ politique est.une portion dexl’état statique: L'état statique est: pro=: 


4. F prement et originairement biologiques l'état dynamique n’est ja=: 


mais que sociologique. Si M. Gomte eût cherché dans l’état statique 
la constitution de la sociologie, il ne l'y aurait pas trouvée, car, re- 
montant de proche: en proche, il serait arrivé à des conditions. de 
logiques. et sa recherche seiserait évanouie entre-ses mains. 

-Je n’ai pas besoin d’ pubs ‘la théorie historique de M. Conte, 
elle commence à devenir célèbre parmiles penseurs;:ilme suffit de. 
dire que le développement social passe par trois degrés : le degré: 
théologique ; qui est le: plus: ancien ; le degré métaphysique, qui 
. sy adjoint et tend à le remplacer; enfin le:degré positif, qui.est le 
_ dernier et substitue les lois aux: volontés et aux conceptions onto 
logiques. Cette théorie du développement n’est admise, je le. sais, 
ni par les théologiens, ni par'les métaphysiciens; mais ici: ce n'est: 
pas'avec euxique j'ai à discuter, c'est avec:M, Mill, qui. y voitle 
plus haut des achèvemens de M::Gomte. Le:plus haut, à mon gré, 
n'est pas laithéorie du: développement historique: c’est.la création. 
deila philosophie positive. Quoi qu'il en soit, M.-Mill ne: Dos en. 
doute nila réalité ni là grandeur de:cette théorie. : fs 

«Mais comment ne serait-elle pas la constitution à la. eue 
Elle la sépare:de la-biologie, ce que nulle.autre ne peut faire et ce 
quiestindispensable; elle la retire au domaine’théologique en mon- 
trant-que:le cours: des choses dépend non d'interventions providen- 
üelles;:mais-de conditions et de lois inhérentes aux sociétés; elle la 
soustrait la métaphysique: en! ‘écartant.par la vue des choses les 
vues de l'esprit; enfin elle établit la base: sur laquelle: toutes les 
conceptions: ultérieures: doivent s'appuyer, aucune ne‘pouyant 
échapper:aux formes etaux:successions de l’évolution sociale. Qu'a 
fait de plus Bichat instituant la doctrine des propriétés élémen- 


SA | ra REVUR DES Dés -MdNDES. 


tairés des tissus? Qu'a fait de moins M D OoNtS APIs délire | 
du dévéloppément histofiqué? L'un’a montré inhérentes aux tisstis” : 
les propriétés dont jusd d'alors 0h avait CHELGHE là” case at’ déhors: 
eta rendu positive l éd de ces Pl ‘opriétés et dé ces tissus: l'autre 
a montré inhérente : aux : sociétés Ja Homes de croitre SUV: ivant un Ck 
tain mode, attribuée e jusqu ‘alors à det tout autres € agens .que.la so- 
ciété, sise me il a send ic l'étude. de ete faculté ek .d 


aucun mRAB es eee à. mes. EUR les, droits d' Auguste. Comte à, 
se dire le-constituteur de la sociologie. Buildo tie 5? 29819 atom 2e 

Quelque convaincu que je ‘sois je ne péistaitesendts etjé dois: 
exposér les motifs qui ‘jettent’ M: Mill dans üuntavis contraire. I ne! 
S . ns comme je viens de m ST TE sur _. pres x 


FAT 


FAQs rat MU qu ‘acceptant, ainsi. ‘que. je Ni aire | 
_ loppement historique tracé par M, Comte, comme. il trouve chez lui. 
peu. de chose sur, cette physiologie. sociologique, - — et. dans, ce. peu: 
beaucoup, à critiquer, r oil juge.lé travail incomplet € ef défectue EUX, 
renvoie. le, tout à un. plus amplé informé, {et déclare que M. Comte 
n’a rien fait en sociologie qui ne demande à être fait de nouveau et. 
mieux. De,ce qui. est à refaire, j'excepte, hautement, Re M; Mill ex= 
cepte avec moi, la doctrine du. développement historique, : et ‘cela, 
ainsi queje lai dit tout à l'heure, suffit. à toutes] les prétentions, de, 
M. Comte.et,de ses disciples. .. :. NE ae ph RE 
En effet, sociologiquement et dans, Ja hiérarchie, des parties. de R 
science, l’état dynamique, a: la. prépondérance., sur. l'état. statique, 
puisqu'ilile détermine dès qu’il y a changement, et. puisqu il n'ya 
sociologie que: parce que. le changement ; se, produit, -Ce-qui, fait que. 
nécessairement la constitution de là science y est attachée. Puis, 
philosophiquement,, il importe non, que. les, parties, secondes soient 
élaborées, mais que. les parties. premières soient, constituées, afin 
qu’il soit possible d'établir la philosophie positive; qui, est l'œuvré 
poursuivie. Enun mot, M. Comte a fait ce qui devait, être fait, d’ une 
part pour jeter. le fondement de la science, sociologique, d'autre part 
pour.créer le: dernier.élément sans lequel la. philosoghie: Perte, ne 
pouvait apparaître dans son achèvement. MES Liu 
Pour la précision dulangage et par conséquent, des idées, À il à ne | 
sera pas inutile.de rappeler ici.la distinction qu'à une, autre époque. 
je fis des deux sens: du. mot, « sagas; ». et qui vient à point. Je 
disais (H).: piste 1a)8'T senpiste 1558 l sb cité Ont esta ot 
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% | aie point de traité, de sociologie. Les trois volumes quiitermi- 


118% 


ent.le Eat de philosophie, positive, ous CAR Siu aa 


ul ével toire. donnerai très briève- 
As : nou ur vu jeu ue sur, Vévolus é 


mu 


6 a] Po ilique. “posilive est, dans intention : 
ie Le jun S'ettorée ‘de montrer comment il 
aut passer! + 'Énéoh iqdués ‘ét sociaux” an *organisation des” 

sociétés. Pérsor pe ni un aussi grand süjét, et, pour 

ù TT TEA ataison AVC la bitlügié]'il n'existe en sociologie aucun: 
an linitrel iphÿsiologié : faute de termes qui ne sont: 
pas encore créés, je suis obligé desprendre sociologie en deux sens diffé- 
rens) Dans l’un; ‘il désigne: la; science ptotale; et: répond. à biologie; dans 
l'autré, ihdésigne une-portion de science etiveut. dire physiologie sociolo= 

| gique. ge, #9 1e. BUDX x9'rr op snsty : af dHinos 280 STI TrS TE 


‘htre les critiques” divérses auxquelles MM Sam) 'isivie | 
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sociolo bte e de M. Comite, ët qui, soit que j'ÿ donné, Soït que j'ÿ rés 
fusée mon ac tuieSéémiEnE m'ont" fait réfléchir ét'étudier, je choi= 
_ sis, pour SR de’ l'éconoitite politique. On peut déjà} 
par le ran “ nt ’asSigné' dafis ‘l'ensemble ‘dé la socio 
logie, réjug eng'et le l'éaractèré dé! mon explication; mais! 
2 mine à us in est d’ 6pinion que l'économie politique touche 
à là éon LAURE même {le là Sociologié, ét comimne la faveur dont 
j 


elle j jouit pese, péutzètré l'idée que jé crains d'aborder au 
côté que je sens faible et'ouvért à lune dangereuse !trouée, je'ne 
veux "he niè”ééntenter" d'ane réponse implicite. L'on sait que 
_M: Comte non-seuléement n’a donné aucune iiportance iT économie 
litique, mais pou passant à une condamnation sévère, l'a re= 
1 le? ‘de l'ordre des cofinaissances positives. M. “Mill, éélèbre dans 
tv TréLGU bte “politique non moins | que dans la logique)” à vivement 
L attaqué M. Conte. pour avoir ‘ainsi ‘parle. Müï- mêtue, bien: que 
sans ütorité e en: ces matièrés, j'ai ‘dans ‘ un livre qui a! Ldéjà trois” 
ans de date (1), Signalé mon disséntiment avec M! Comte sur lé 
conomie fie, là comparant, ‘afin d'en donner ‘üunélidée, à ce’ 
qu'est LES vie végétativé dans l'animal; mais je n’allaï pas plus loin, 
tandis qué. M! Mill’ déclare que. Jà'se montre « lé côté faible de la 
| philoso ie dé M. Gomte; » qui rejette l'unique + éssai ‘systématique 
fait par ‘ühe’ suite dé penseurs pour constituer une Science non pas 
sans ddlté dés’ phénomènes Sociaux én général, mais d’uné > gr aide) 
classe de ces phénomènes.‘ "77777" 10 © 
Ici j'abandonné W. Mill êt jé ee ‘du côté dé M: Côte. N’ou- 
blions: pas “qu'il s'agit de 14 constitution de la sociologie. A‘ quoi 
pouvait ÿ servir cétte systématisation partiellé ? L’économié politi- 
que n’est qu’une partie de l’état statique; l’état statique lui-même 


7 (1) Auguste Comte et la Philosophie positive, p: 674. 
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Une a de de daté Ne 1. d ne devenir 6 à 
ral serait un avant-coureur qui, indi Su ë su va | 


Mure at de ne Nour à pc our de 


constitution de, la Science .m "est. fourni ue ue RTE. : 
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gestion, la formation du PAM le Re ‘de ce ce, NU En 
le sang et celui dus sang dans tout Je COrpS. par L la Geuation for- 

maient un ensemble lié qui, égalait. en importance, pour ne rien | 
dire de plus, les acquisitions de l’économie politique. Pourtant ( ce 
ne fut pas en prolongeant cette systématisation partielle qu'on dé- 
termina les propriétés immanentes; ce ne. fut pas. en se T'incorpo= 


rant que telle où telle conception, grandit et se. développa en con 


stitution de la science. En voyant. aujourd” hui quelle est cette 
constitution et quelle était cette systématisation partielle, on voit 


aussi qu'il n'y à pas de chemin de la seconde à à la première; € en. ef 


fet, la lumière est venue d’ailleurs, et qui songerait à contester la 
réalité de la constitution sur cet argument que. celui qui la trouva 
n'usa pas de la systématisation partielle qui préexistait? ie 
Je viens de rappeler la compar: aison que je fis de l économie. po 
litique en sociologie avec la vie végétative en biologie; mais, après 
la ressemblance, l'étude à laquelle je me livre ici m "indique une 
importante différence. Il est de méthode pour l étude du. COrps ani 


mal que les fonctions nutritives soient traitées avant les fonctions 
supérieures. Rien d’ équivalent ne se présente dans le corps, social. | 
Là, la primauté en méthode appartient au développement dyna- 


mique ou historique, attendu qu'il est ce qui règle la condition, du 
reste. Sans doute, il faut que le corps social subsiste. pour. se dé- 
velopper ; mais, s’il ne faisait que subsister, il n'y. aurait pas de 
société au- -delà de l'état rudimentaire, pas d histoire, pas. de science 
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nérité d’avoi tee é premier. : rendu. 
Hs Voici c comr nent il s’ s'exprime à a 
S eurs auteurs, Sur. es sujets qui, 
les fac À He aa ommes de a | lus haute ça, 
re ‘aussi compl létement q ue M. à mie le point 
Re HE cn dément cque ne les p points de vué 
sur que et métap He to uie ù, même X lachiayel ne dam 
ïth € t'tous “ ste, nor) ance qu'en Angleterre, 
ni nseurs he spar | lui avaient Ja pleine con- 
due] De mèn ee conforment à à des. lois nya 

w ff } EU 
a leur sn à 3: ét fat de ou et d’ illustr er. Tout ce 
L tré dt, est que ces  philoso hes n ‘allèrent pas. aussi loin 

NT si) jte 

LA que e Ju ui Hu la ‘découverte des Aodes les plus propr es à mettre, 
Ê ces lois € en ‘lumière. ». Que c ces philosophes aient conçu comme ré- 
} glés les nn . SOCIAUX, je ne le conteste pas; mais, c'était là 
une vue de, l'esp rit Simplement hypothétique tant que des lois n° Y. 
ae aient p pas été e effectivement constatées. Que : ces philosophes aient, 
con nou bob nom re de faits positifs, je ne le. conteste pas non plus: 
Fo mais connaître de iêls faits o où connaître la loi, fondamentale d’une 
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4 ae en une oi Vide à et qui | a donné aux faits positifs ARS 
un lien non soupçonné aussi longtemps qu’ ln ve avait eu que des 
systématisations artielles. Ilne faut pas attribuer à la préparation 
ce quir ne convient qu’ TX Constitution. + 

RAT point de vue de M. Comte (etj je m° y range sans réser ve), la 

constitution de la Sociologie est nécessaire pour que, se fasse la phi- 

losophie positive. Je ne sais quel est là-dessus l'avis de M. Mill; il 

me resté douteux s'il conçoit EX philosophie positive, à l'exemple de 

M. Comte, comme une éclosion que produit la coordination des 

_ faits généraux ‘des : SCIences, OU 8 ‘il la fait dériver de quelque autre 

source, de quélque autre combinaison. Pour l'une et l'autre alter- 

native, la sociologie conserve de caractère de science, et la théorie 
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du développement historique selon M. Comte est, non pee comme 
le veut M. Mill, une méthode propre à mettre en lu 


UT! A1. re 
sociologiques, mais la première de ces lois, le fait essen del « 
sociologie, et la systématisation générale et indépendante dont : 
dépendantes les autres systématisations. 

En résumé, NE la critique de M. Mill, je signale trois défee- 
tuosités qui, à mon sens, la rendent faible contre l'œuvre de 
M. Comte : d'abord n'avoir pas reconnu l'inégalité entre l’état dy- 
namique et l’état statique, ce qui induit à ne pas voir la con- 
stitution de la sociologie là où elle est; puis avoir cherché dans 
M. Comte une physiologie sociologique plutôt que le premier mo- 
teur auquel la physiologie sociologique est subordonnée; enfin 
avoir perdu de vue le but de M. Comte, pour qui la constitution de 
la sociologie est un moyen d'arriver à la constitution tie la philo- 
sophie positive. 

Psychologie. — C'est la Seat grande objet dé M. Mill, 
laquelle comprend quatre chefs : avoir fait de la psychologie une 
part de la biologie; n’avoir pas admis la psychologie dans la:série 
des sciences; avoir rendu imparfaite la constitution de la sociologie, 
en n'y faisant pas intervenir la psychologie; ne pas fournir le cri- 
terium logique de la vérité. : 

Suivant M. Comte, il n’y a point de psy copie en dehors de la 
biologie; suivant M. Mill, la psychologie forme un ensemble de no- 
tions dont la biologie ne peut rendre raison. Que dirai-je à cela, 
quand j'y remarque tout d’abord une confusion que j'ai besoin 
d’éclaircir avant de me prononcer? Gette confusion est que par le 
mot de psychologie on comprend tantôt les facultés: cérébrales, 
tantôt les produits de ces facultés. S'il s’agit d'étudier les facultés, 
je suis avec M. Comte; s Al s'agit d’ sue les produits, je suis 
avec M. Mill. 

Cela vaut la peine d’être plus amplement expliqué. Il est bon 
nombre d'observations et de faits qui sont inscrits dans les livres 
des psychologistes, et qui pourtant ont un caractère purement bio- 
logique. M. Comte argue contre la psychologie que nous ne pouvons 
nous ‘observer raisonnans; M. Mill fait remarquer que l'argument 
n’est pas valable, puisqu'il est prouvé que l'esprit peut non-seule- 
ment avoir conscience de plus d’une impression à la fois, mais en- 
core y donner son attention. J'en conviens, et cette remarque est 
dans les livres des psychologistes; néanmoins elle appartient à la 
biologie et non à la psychologie. M. Mill ajoute que les faits qui se 
passent dans l’esprit peuvent être étudiés non dans le moment 
même de leur perception, mais dans le moment qui suit et quand 
la mémoire en est encore fraîche. À la bonne heure; mais cela 
aussi appartient à la biologie. Enfin il dit que, pour accomplir l’a- 
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#60 | 
nalyse des Hs facultés nentaue il est Data d'une étude 


psychologique directe portée à-un haut point de perfection, puis- 
qu'il est nécessaire entre autres de rechercher le degré d'influence 
des circonstances sur le caractère mental, vu que nul ne suppose 
que. la conformation cérébrale soit tout, et les circonstances rien. 
Je le concède, mais cela encore est du domaine biologique. 
Tout ce qui est facultés, analyse ou classification des facultés, 


jeu ou fonction des facultés, modification des facultés par les 
_diverses influences et par les milieux, appartient. à la biologie. Cette 


doctrine, sans être ancienne, n’est pas nouvelle: quoique vraie, 


elle est loin d’être beaucoup. répandue. en dehors du cercle. des 


hommes voués à la science des êtres vivans; mais elle est admise 
par les physiologistes avancés, et Gall, tout en la compromettant par 


ses localisations, a rendu un grand service par cela seul qu'il l’a 
conçue et soutenue avec une précision et une vigueur que personne 


n'avait eues ayant lui. Il ne faut pas oublier, parmi les philoso- 


1 phes, M. Comte, qui s’en fit, à son point de vue, le promoteur dans 


son Système de philosophie positive; je ne parle pas, bien entendu, 


de la tentative phrénologique à laquelle il se laissa si malheureu- 


sement aller dans ses œuvres postérieures. Pour reconnaître, ob- 
server, analyser, classer. les facultés cérébrales, la biologie em- 
prunte des renseignemens à la sagesse vulgaire, qui a sesintuitions, 
à la psychologie, qui a beaucoup travaillé le sujet, à la phréno- 


logie, qui, comme étude de la nature cérébrale chez l’homme et 
chez l'animal, est digne d’attention, indépendamment de la locali- 


sation. Sans doute la phySiologie cérébrale a pour but de trouver 
le. rapport entre l'organe et la fonction, et, comme on sait, elle 


ne possède encore de cette doctrine qu’une imparfaite ébauche; 


mais cette imperfection ne l'empêche pas d’ étudier fonctionnelle- 
ment ce qu’elle ne peut étudier à la fois foncuonnellement et or- 


| ganiquement; comparable à la pathologie, qui, ignorant les condi- 


tions organiques de beaucoup de névroses et de. plusieurs folies, 
ne les étudie pas moins dans leurs phénomènes, Sans que personne 
songe à faire un domaine particulier, pour je ne sais quelle psycho- 
logie pathologique, de ces états morbides Sans lésion connue. La 
physiologie est venue tard à traiter des facultés affectives et intel- 
lectuelles, qu’elle nomme maintenant, sans hésiter, du nom com- 
mun de facultés cérébrales; tout cela était jadis de la philosophie, 
de la psychologie; aujourd’hui elle reprend ce qui fut distrait de 
son domaine. 

L'erreur est de croire qu étudier fonctionnellement ne soit pas 
étudier physiologiquement. Je viens de rappeler plusieurs cas de 
pathologie où l'étude, pour n'être que fonctionnelle, n’en est pas 
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moins physiologique. La condition n’est pas différente pour le 
cultés cérébrales; on les étudie physiologiquement, même qua 
comme c’est le cas, on est hors d'état de les analyser anatomique- 
ment. Gette investigation purement fonctionnelle est. Pa À 
sans doute, mais n’en est pas moins positive, dirigée qu’elle est 
par l’ensemble des connaissances acquises sur les tissus vivans en. 
général et sur le tissu nerveux en particulier, et on peut dire, sans 
beaucoup se tromper, que la valeur des psychologistes, en tant. 
qu'occupés des facultés intellectuelles et affectives, se mesure sur 
le compte plus ou moins grand qu ils tiennent des notions bols 
ques... 

Il n’est pas on qu il y aitune psychologie de animaux su- 
périeurs, psychologie rudimentaire par rapport à celle de l'homme, 
mais néanmoins très réelle. Cela appartient à la biologie, bien que 
ne pouvant non plus être étudié que fonctionnellement. La psycho= 
logie animale et par suite la psychologie comparée mettent à néant 
l'indépendance de la psychologie à l’égard de la biologie. 

Ces explications montrent que M. Gomte n’a commis aucune er- 
reur de méthode en plaçant dans la biologie l’étude de la psycho- 
logie, si par. psychologie on entend les facultés intellectuelles et 
affectives; mais si par psychologie on entend simultanément l’idéo= 
logie et même la logique, alors on reproche à M. Comte une chose 
toute différente de celle qu’on lui reprochait. Ce sont des confusions 
qu’il n’est pas sans importance d’écarter,:et là intervient la dis- 
tinction que j'ai indiquée tout à l’heure entre les facultés et leurs 
produits. Je commence par un exemple qui présentera ma pensée 
sans l’exagérer ni l’amoindrir. Parmi les localisations cérébrales 
tentées par la physiologie contemporaine, il en est une qui approche 
beaucoup de la démonstration, je veux parler de celle qui place la. 
faculté du langage dans une des circonvolutions antérieures du cer- 
veau. Voilà de la physiologie cérébrale complète, une fonction dé- 
terminée, un organe déterminé; mais si la faculté du langage ap- 
partient à la biologie, la grammaire, qui en est le produit, ne lui 
appartient pas. C’est ainsi que n appartiennent à la biologie ni l’i- 
déologie, ni la logique, et j’ajouterai ni l’esthétique, ni la morale, 
qui sont aux facultés esthétiques et affectives ce qu'est l'idéologie 
aux facultés intellectuelles. Ge sont des résultats qu’il faut cher- 
cher et étudier dans les règles de morale personnelle, domestique et 
sociale qui interviennent parmi les hommes, dans les œuvres poé- 
tiques, architecturales, pittoresques, sculpturales, que produisent 
les génies créateurs, dans les méthodes qu’enfantent les sciences 
en se développant, dans les idées et les raisonnemens dont on-exa- 
mine les conditions. Ces embranchemens ont un ensemble d'objets 
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|. où ils Ets expérimentalement leurs doctrines; il est manifeste 


qu'ils ne rentrent pas dans la biologie; M. Comte n’en a point traité 
dans sa philosophie; jy reviendrai plus loin. 

. Ne pas admettre, dit M. Mill, et c’est le second chef de son ob- 
jection, la psychologie dans la série des sciences, c'est vicier cette 


_ série, c'est rendre défectueuse la philosophie qui s'appuie dessus, 
. car on sait que le fondement de la philosophie positive est dans la 
_ série hiérarchique des sciences. Toute ma réponse est dans la dis- 


tinction que je viens de faire. S'agit-il des facultés, le reproche 
porte à faux, car il en a été question en biologie tout autant qu’il 
était nécessaire pour la fondation de la philosophie positive. S’agit- 
il des produits de ces facultés, idéologie, logique, esthétique, mo- 


_ rale, le reproche porte encore à faux, car ces embranchemens, 
productions des facultés qui y correspondent, n’impliquent rien 
_ qui modifie la place hiérarchique des facultés et leur considération 


dans la conception du monde. Pour cette conception, il fallait la 


_ place hiérarchique des facultés, il ne fallait pas leurs produits. 


Je continue l'examen de l’objection. « La branche psychologique, 


. dit M" Mill, de la méthode positive aussi bien que la psychologie 


elle-même, M. Comte les délaissa, et elles furent placées dans leur 
vraie position comme partie de la philosophie positive par des suc- 
cesseurs qui se mirent-convenablement au double point de vue de 
la physiologie et de la psychologie, M. Bain et M. Herbert Spencer. » 


_ Que M. Herbert Spenceïet M. Bain aient avancé l’étude des facul- 


… tés cérébrales au-delà du point où elle était du temps de M. Comte, 


je le constate avec reconnaissance : on l’avancera encore après eux, 


_ etcela.ne touche en rien à la philosophie positive, pas plus que n’y 
. touchent les découvertes faites postérieurement à M. Comte en chi- 


mie: ou en physique; mais on insiste, et l’on dit que la place est 
vide où l’on devrait trouver la branche psychologique de la mé- 
thode positive, comme on trouve à leurs places respectives la bran- 
che biologique, la branche chimique, etc., de cette même méthode. 
Si j'interprète bien les mots : « branche psychologique de la mé- 
thode positive, » ils signifient la philosophie de la psychologie. La 
philosophie de la psychologie, ou étude générale des facultés tant 
dans leurs rapports entre elles que dans leurs rapports avec l’or- 
ganisation (chose indispensable), ne peut être scindée de la biologie. 


_ Quant à la morale, à l'esthétique, à l'idéologie, là sans doute n’en 


est pas la place; maïs leur théorie générale n’est pas plus partie 
intégrante de la philosophie positive que ne le serait la théorie gé- 
nérale du langage et de la grammaire, car vraiment pourquoi ne 
pas réclamer en faveur de celle-ci, fort considérable assurément, 
si l’on réclame en faveur de celles-là? 

Si on définit la philosophie, comme je fais, une conception du 
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monde, on se passe de la psychologie. Si on la définit, comme fait 
M. Mill, l'étude de l’homme et une sorte de logique générale, la 
psychologie y est nécessaire. J’ai discuté ces deux définitions, et je 
n'y reviens pas; mais, à mon gré, je ne puis trop insister sur cette 
différence fondamentale qui sépare M. Comte et M. Mill, l'un étant 
au point de vue objectif, l’autre étant au point de vue subjectif. | 
Pourquoi ne pas les combiner? dira-t-on. Les combiner, non, mais 
les subordonner. La conception positive du monde n’est qu'au prix 
d’une élaboration purement objective. 

En n’ayant pas une psychologie, dit M. Mill, et c’est le troisième 
chef de son objection, on rend imparfaite la constitution de la so- 
ciologie, et l’on sait que, dans le système de M. Comte, la sociologie 
est indispensable à la philosophie positive. Contre ce reproche, ma 
distinction intervient et suffit. Ge sont les facultés telles que la bio- 
logie les connait qui importent, car il faut que dans la sociologie 
rien ne se glisse qui Soit contradictoire avec les données fondamen- 
tales de la physiologie cérébrale. M. Comte a usé des notions qu'on 
avait de son temps, ainsi qu’il a usé de celles qu’on avait sur la 
chimie ou la physique; comme pour la physique ou la chimie, elles 
ont suffi à son objet, et depuis rien n’est survenu qui ait démenti 
‘son œuvre. | 

Enfin le quatrième chef de l'objection est une > inculpation prise 
au domaine de la logique, à savoir qu'on ne trouve pas dans la 
philosophie positive le criterrum qui montre que les résultats ob- 
tenus l’ont été par un procédé régulier, et que l'induction qui a 
servi à former les vérités générales est légitime. Après avoir rap- 
pelé la revue que M. Comte a instituée des vérités de chaque : 
science, M. Mill s’exprime ainsi : « Après tout, ceci reste une ques- 
tion ultérieure et distincte. On nous enseigne le droit chemin pour 
chercher les résultats; mais, quand un résultat a été obtenu, com- 
ment saurons-nous donc qu'il est vrai? Comment nous assurer que 
le procédé a été accompli correctement, et que nos prémisses con- 
sistant en généralités ou en faits particuliers prouvent réellement 
la conclusion que nous y avons fondée? Sur cette question, M. Comte 
ne jette aucune lumière; il ne fournit aucun criterium de vérité. » 
Puis, entrant plus particulièrement dans l'examen du procédé d'in- 
duction, capital en tout l’ordre scientifique, il ajoute : « Toutes les 
lois dernières sont des lois de causation, et la seule loi universelle 
au-delà du giron des mathématiques est la loi de causation univer- 
selle, à savoir que tout phénomène a une cause phénoménale et 
quelque phénomène autre que lui, ou quelque combinaison de phé- 
nomènes à quoi il est conséquent d’une manière invariable et in- 
conditionnelle. C’est sur l’universalité de cette loi que repose la 
possibilité d’établir une règle de l'induction. Une proposition gé- 
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 nérale obtenue inductivement n’est prouvée vraie que quand les 


-cas sur lesquels elle repose soñt tels que, s’ils ont été correctement 
observés, la fausseté de la généralisation est incompatible avec la 
constance de la causation, avec l’universalité du fait que les phéno- 
mènes de nature ont an nées à d’invariables lois de 
succession. » | 

Tout ceci est de la logique: jen fais grand cas, et je m'intéresse 
singulièrement à l'étude qui nous enseigne les conditions impo- 
sées à la connaissance par la nature de notre esprit, et qui donne, 


Si je puis ainsi parler, une sanction légale à nos raisonnemens; 


‘mais est-il bien vrai que le plan suivi par M. Comte ne lui ait pas 


fourni l'équivalent de cette sanction? Ge plan, qui est la combinai- 
_-son de la hiérarchie des sciences avec leur philosophie, lui a pro- 
cüré dans chaque domaine pour criterium de certitude le criterium 


même de chacune de ces sciences; il est assez incontesté pour que 
je ne le discute pas; ce criterium est l'expérience ou vérification. 
Mais on me presse, et l’on me dit : Comment savez-vous que 


votre expérience, que votre vérification est valable? Ici, tout au re- 


bours de croire que l'expérience ait besoin de la logique, je crois 
que c'est la logique qui a besoin de l'expérience. Si les vérités 
scientifiques n'étaient vraies que logiquement, elles ne sortiraient 
pas du cercle des simples hypothèses; mais c’est quand l'expérience 
les a fournies que se fait la théorie logique de l'induction. Bien loin 


14 que la philosophie positive dépende de la logique, c’est la logique 


qui dépend de la philosophie positive. 

: Ainsi dans le passage de M. Mill, cité plus haut, comment con- 
naît-on l’universalité de la loi de causation ? Par l'expérience, non 
par la logique, car c’est une des excellentes opérations de la psy- 
chologie positive d’avoir démontré que la notion de cause n’est pas 
immanente à l'esprit humain. Cela posé, comment sait-on qu’une 
proposition générale de l’ordre scientifique est vraie? En montrant 
que dans tous les cas qui se présentent l'expérience la confirme ; 


_ s’il survient des exceptions, il faut la sacrifier ou la modifier. Tout 
cela est si certain que nos inductions les plus assurées ne sont ac- 


ceptées que sous le bénéfice d’une vérification constante, et la 
sanction que leur donne la logique ne peut leur ôter ce caractère 


relatif, c'est-à-dire qu’elle n’ajoute absolument rien à leur certi- 


tude. Il y a deux caractères de la vérité et de l’erreur, l’un mental 
donné par la logique, l’autre expérimental donné par les sciences. 
Ge n'est pas le caractère mental qui domine le caractèreexpéri- 
mental, c’est le caractère expérimental qui domine le caractère 
mental. M. Comte à suivi Fo qui domine et n’a pas eu besoin de 
celui qui est dominé. 

Une expérience se ete par intuition; une induction, une dé- 
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duction se vérifie par expérience, C ’est-à-dire par intuition. La cer- 
titude scientifique est donc partout et toujours une certitude d'in- 
tuition; elle ne demande pas sa preuve à la logique ou régularité 
des raisonnemens et des procédés; elle la demande à l'expérience ou 
intuition. L’intuition, ne relevant que d'elle-même, constitue le 
criterium de la vérité objective , selon M. Comte et la philosophie 
_ positive. C’est ainsi que je résume ma Horse au ARE chef 
d'objection. | 

Ici je pourrais m'arrêter. Le groupe mal limité, mal défini qu’on 
nomme psychologie n’est nécessaire ni à la constitution de la socio- 
logie ni à la série des sciences telle que M. Comte la fixée, et son 
œuvre demeure intacte. Il faut, même après ces critiques, conce- 
voir comme lui le monde, et, comme lui aussi, prendre pour mé- 
thode des méthodes, pour lumière des lumières cette hiérarchie du 
savoir humain qui pense et philosophe pour nous partout où nous 
la conduisons. Je pourrais, dis-je, m’arrêter; mais considérer l’idéo- 
logié, la logique, l'esthétique, la morale par rapport à la philoso- 
phie positive, c’est une discussion qui, dans ‘la tournure actuelle si 
débat, ne m’a pas paru dénuée d'importance. | 

Cette question m'occupe, me préoccupe même depuis longtemps, 


étant convaincu d’une part que la philosophie positive n’est ni dé-. 


fectueuse, ni incomplète, ni impropre à son service, et d'autre part 


inquiété par les longues liaisons que la psychologie, l'idéologie, R | 


logique, la morale, ont eues avec la philosophie. : 
Mon éducation biologique ne me permettait pas de ne pas ren- 
voyer à la biologie l'étude des facultés cérébrales, bien que les psy- 


chologistes y aient établi une part de leur domaine, et aussitôt na- 


quit pour moi la distinction entre ces facultés et leurs produits, 
distinction dont j'ai usé précédemment pour faire le partage entre 
ce qui appartient à la physiologie cérébrale et ce de n'y appar- 
tient pas. 

La comparaison chez les animaux et dans les différens à âges m'of- 
frit une classification daces facultés, fonctionnelle, non anatomique, 
mais pourtant naturelÆment hiérarchique : facultés de besoins, fa- 
cultés affectives, facultés esthétiques, facultés intellectuelles. Le 
principe de la hiérarchie est la diminution croissante de l’empire 
qu'exerce la personnalité (1). 


C’est de la place de ce groupe qu’il s’agit par rapport à la phi- 


(1) Cette coordination des facultés cérébrales, je la consignai en 1859 dans mes 


Paroles de philosophie positive. Cela me parut alors une vue subsidiaire à la doctrine 
des trois états théologique, métaphysique et positif, par laquelle M. Comte a constitué 
la science sociale. Je n’ai point abandonné cette idée, du moins en ce sens qu’elle me 
semble pouvoir servir de base à une physiologie sociologique; mais je confesse sans 
peine que de pareilles idées n’ont corps et valeur que quand, mises en œuvre, elles 
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| losophie positive. Si l’on recherche ce qu’il est, on voit qu'il repré 


sente la doctrine du sujet prise dans les besoins (la chose n’a point 
encore reçu de nom), dans les actes (morale), dans les œuvres (es- 
thétique), dans les idées (idéologie). La doctrine du sujet ne peut 
prétendre à un rang plus élevé que le sujet lui-même. Or, que le 
sujet soit subordonné à à l'objet, la conception de l’homme à celle 


. du monde, c’est un des principes les plus certains et les plus fé- 


conds de la philosophie positive. Ainsi de ce côté encore se confirme 
l'invalidité de ce qui a été objecté à cette philosophie au nom de 
la psychologie, et apparaît quelle fut la sûreté de vue et la fermeté 


de M. Comte, quand, dans son acheminement vers son but gran- 


diose, il négligea des conceptions que tout. le passé lui recomman- 


_dait comme indispensables. 


Toutefois, la doctrine du sujet ayant un caractère qui lui est 


_ propre bien que secondaire, il me paraît qu’elle doit être considé- 
_ rée soit comme un appendice à la philosophie positive, soit comme 


une branche de l'anthropologie. Quoi qu’il en soit, le point sur le- 


quel j’insiste et qui m’est propre, c’est que philosophiquement on 
_ ne disjoigne pas ces quatre embranchemens, et que, même en les 


traitant isolément, on les conçoive comme des parties d’un tout, qui 
égbAle BHO ir 
Voici terminé Péridn des objections faites contre la philosophie 


positive au nom tant de la psychologie que de la sociologie. En le 


poursuivant avec toute l'attention dont je suis capable et que me 
commandait en cette circonstance l’autorité de mon adversaire, je 
me suis convaincu une fois de plus que la philosophie positive est 
fondée, que la conception du monde telle que l’homme peut l’avoir 


LÉ … est obtenue, que l’ordre hiérarchique des vérités générales est dé- 


terminé, que, grâce à cette conception et à cet ordre, le penseur se 
trouve au vrai centre de la nature intelligible, enfin que les condi- 
tions d’une philosophie positive, étant de provenir des sciences et 
d'instituer le rapport du tout et des parties, ont leur accomplisse- 
ment dans ce qui à été fait par M. Comte et a recu de lui un nom 
qui grandit. 7% 

Non pas que je Séiende que l'œuvre soit close, et qu’il n’y ait 
plus qu'à répéter la parole du maître. Loin de moi cette pensée; 
M. Comte nous a seulement, nous et nos successeurs, mis sur le 
seuil; d'immenses travaux sont à exécuter, car, l’ancien point de 


ont servi à bâtir un véritable édifice. En 1863, dans mon livre sur Auguste Comte el la 
Philosophie positive, j'ai appliqué le mème principe de classification, ce qui a été facile, 
non plus aux facultés, mais aux produits, et j’ai eu une série ascendante selon le même 

ordre, à savoir la théorie des besoins qui n’a guère occupé que les physiologistes, 
puis la morale, l’esthétique et l'idéologie. À mon gré, il y à a déjà une lumi re . 
concevoir superposées. 
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vue des choses étant changé, 1l s’agit de tout remettre au. nouveau. 
J'aurai donné à mon idée toute l'étendue et en même temps toute 
la restriction qu’elle comporte en disant que M. Comte a fait la 
constitution de la philosophie positive, voulant dire, d’après le sens 
que j'attribue à la constitution d’une science, que depuis M. Comte 
elle a sa base, qui est dans les sciences, sa méthode, qui est dans la 
hiérarchie scientifique, et son résultat, quiest dans la conception 
du monde, mais voulant dire aussi qu'une philosophie constituée 
est seulement une philosophie commencée. | Re 


IV. 


Ma tâche est finie; mais je viens d’être aux prises avec les con- 
ditions fondamentales de la philosophie que je professe, et ayec un 
ordre d’objections puisées non plus, comme c’est l'ordinaire, dans 
la théologie ou la métaphysique, mais dans une doctrine où l’on a 
la volonté de philosopher suivant un mode positif tout en se sépa- 
rant de la philosophie positive, œuvre de M. Comte. Le lecteur 
ne s’étonnera donc pas qu'à cette tâche, toute finie qu'elle soit, 
j'ajoute quelques considérations, qui, bien que FREE. éten- 
dront et éclairciront la discussion. 

M. Mill, quand la philosophie positive fi tomba entre les mains, 
avait reçu sa préparation essentielle par la psychologie et par la 
logique, dans lesquelles il s’est acquis tant de réputation et d’au- 
torité. Moi, quand cette même philosophie positive est venue à ma 
connaissance, j'avais reçu ma préparation par la médecine, par la 
physiologie, par la biologie : non pâs que j'aie eu en biologie, 
comme M. Mill en logique, le bonheur d’attacher mon nom à quel- 
que œuvre considérable; mais ce n’en est pas moïns l'étude de ma. 
jeunesse, celle qui a laissé les plus profondes traces dans mon es- 
prit, et qui m’est encore aujourd’hui un objet de lectures et de mé- 
ditations. M. Comte, dans le temps de mon intimité avec lui, n’a- 
vait pas manqué de noter cette différence entre M. Mill, avec 
lequel il entretenait une correspondance philosophique, et moi qui 
étais son disciple. Ce n’est pas pour signaler cette différence d’ori- 
gine et pour le futile plaisir de rappeler d’où je suis parti que j'ai 
amené cette courte digression; c’est pour quelque chose de plus 
utile, c’est pour montrer que, dans le mode positif de philosopher, 
l’état actuel de la pensée offre deux manières, l’une procédant de 
la psychologie positive, l’autre du groupe de sciences que M. Comte 
a disposées en un ordre hiérarchique. 

M. Mill, dans son excellent livre sur la philosophie de sir Wil- 
Ham Hamilton, parle de l’école qui est partout et constamment en 
ascendant depuis qu'a cessé la réaction contre Locke et Hume, ce | 
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qui date de Reid en Angleterre et de Kant sur le continent. Cette 


école, qui est l’école psychologique, je l’accepte et lui voue beau- 
coup de reconnaissance pour avoir rendu positive la psychologie; 
mais elle n’a point fait une philosophie, et, à vrai dire, je ne pense 
pas qu'elle en fasse jamais une effective, m'appuyant sur ce prin- 
cipe invincible, déjà cité, que le sujet est subordonné à l’objet. On 
n’échappera pas à la nature des choses, et l'étude de l’homme ne 
donnera pas la conception du monde. 

Philosopher positivement suivant le mode psychologique est une 
impasse, et c’est là qu’éclate le service rendu par M. Comte. Il a 


créé le second mode positif de philosopher, le mode objectif. Tan- 


dis qu’il écartait la philosophie théologique en substituant des lois 


aux volontés, et la philosophie métaphysique en remplaçant les no- 
_ tions à priori par des notions à posteriori, il écartait la philoso- 
_ phie psychologique en substituant l'étude du monde à l'étude de 
__ l'homme. Alors il n’y eut plus d’impasse : les sciences, transfor- 
_ mées en un tout organique par la hiérarchie qui les subordonne . 


l’une à l’autre, conduisirent la philosophie jusqu’au terme, sans 
solution dans l’enchaïînement, sans contradiction dans la teneur. 
Cette distinction entré l’origine psychologique et l’origine objec- 
tive dans le modé positif de philosopher me mène directement au 
célèbre principe de la relativité de la connaissance humaine. Ce 
principe, qui est incorporé à la philosophie positive, est antérieur 
à M. Comte, et M. Mill rappelle qu'il appartient à Bentham, à 
James Mill et à William Hamilton. Cela est incontestable; cepen- 
dant il importe grandement de distinguer les deux voies par les- 
quelles les philosophes anglais d’une part et M. Comte d'autre 
part y sont parvenus. Pour les philosophes anglais, le principe est 
psychologique et résulte de la nature de notre faculté de connais- 


. sance; pour M. Comte, il est empirique et résulte de ceci, qu’en 


toute science positive on est arrivé à un fait, à un phénomène au- 
delà duquel on n’a pu aller. 

Ces deux manières diffèrent non-seulement par le procédé, mais 
encore par le résultat. La démonstration psychologique de la rela- 
tivité de la connaissance humaiïne est insuffisante philosophique- 
ment; elle ne prouve qu’une seule chose, à savoir que nous ne con- 
naissons un objet que par les sensations qu’il excite en nous, que 
la connaissance en est purement phénoménale, et que nous ne pé- 
nétrons jamais dans ce qu’il est en soi; mais elle ne prouve pas que 
cela même, qui n’est aperçu de nous que phénoménalement, n’est 
pas au fond partie et manifestation d’un absolu, s’il est un absolu. 
En d’autres termes, elle ne ferme pas la voie aux causes premières. 


Ainsi, pour donner des exemples, dans le système matérialiste, la 


relativité de la connaissance au sujet de la matière interdit seule- 
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ment de professer que nous la connaissons en soi, mais n’interdit 


pas de la considérer comme un substratum absolu et une cause : 


première de toute chose: dans le système déiste, la même rela- 


tivité au sujet de Dieu interdit seulement de s ’enquérir de l’es- 
sence divine, mais n’interdit pas de rattacher toute chose à une 
cause créatrice et providentielle. Là se montre clairement lim 


puissance objective de la psychologie, et, par une conséquence ir- 


résistible, sa subordination à l’ sh ce qui détermine sa place en 
philosophie positive. | 

Autre a été le procédé de M. Comte et autre le résultat. Le pro- 
cédé : ayant construit la philosophie de chaque science fondamen- 
tale, il reconnut à posteriori que dans toutes on arrivait à des con- 
ditions dernières ou non, mais au-delà desquelles on ne pouvait 
trouver d’autres conditions; c’est ainsi qu ’il a formé expérimentale- 
ment son principe que dans la connaissance humaine rien n’est 
absolu, car telle est là formule qu’il en a donnée. — Le résultat: 
tandis que la psychologie ne détermine en aucune façon le carac- 
tère de la limite où s arrête la possibilité de décomposer les phéno- 
mènes en effets et en causes et laisse ouverte la porte à l'admission 
des causes premières, la philosophie positive, par la main de 
M. Comte, indique d’une façon lumineuse et certaine que cette pos- 
sibilité s’arrête au phénomène irréductible que chaque science se 
déclare incapable de décomposer, ce qui marque la borne du monde 
intelligible et le bord de celui où l'intelligibilité cesse pour nous. 
Ainsi dans la question de la cause première, soit matière, soit Dieu, 


dont j'ai parlé tout à l'heure, chaque science dans son domaine 


n’atteint rien qui puisse être dit premier, mais elle atteint certaines 
causes, ou existences, ou conditions, qu'elle n’a aucun droit de 
qualifier autrement que de causes, HAE conditions impé- 
nétrées. 

Tout cela étant considéré, 1l n’est pas exact de dire qu’en incor- 
porant la relativité de la connaissance humaine à la philosophie, 
M. Comte n'ait rien innové, et n’ait fait que prendre à son service 
un principe qu’il a trouvé dans le domaine commun. Le sien diffère 
du principe psychologique par la source et par la portée. En effet, . 
d’une part, bien loin que la relativité de la connaissance humaine 
soit le fondement de la philosophie positive, elle en est le résultat, 
le corollaire; la philosophie positive ne s’est pas faite par ce prin- 
cipe, elle a fait ce principe, et d’ailleurs il n’est dans la relati- 
vité psychologique de la connaissance humaine aucune vertu contre 
la notion des causes premières; il n’en est que dans le principe 
expérimental de la relativité, qui, n’ayant rien à dire sur leur exis- 
tence ou leur non-existence, indique les points divers où dans la 
recherche ascendante des causes l'esprit humain est arrêté. Le 
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principe psychologique et le principe expérimental de la relativité 
appartiennent à deux terrains différens. Le terme où l'un conduit 
est de suprême importance, puisqu'il s’agit de la conception du 
monde; le second ne mène qu'à une certaine condition de notre 
mode de connaître et de notre esprit. Toujours et partout on 
trouve la psychologie subordonnée à la philosophie positive. 

M. Mill est un critique qui, passant aux imperfections de détail, 
les signale sans être inquiet de les mettre à la charge d’un fond 
qu'il n'admet pas; moi, je suis un disciple qui les signale comme 
des taches qu’il est utile de faire disparaître afin de donner plus 
d'éclat et de force à un fond que j'accepte. C’est pour ces deux buts 
différens que nous nous rencontrons en des critiques secondaires, 
M. Comte, on le sait, n’apercevant que la négativité des dogmes 
révolutionnaires, les poursuivit d’une polémique inexorable. M. Mill 
montre que ces dogmes, outre la partie proéminente, qui est néga- 
tive, renferment à aussi “une mr positive qui ne doit pas être né- 
Le gligée. 


«La souveraineté du peuple, dit-il, cet axiome métaphysique qui en France 
_ et dans le reste du continent a été si longtemps la base théorique de la poli- 
tique démocratique et radicale, est regardée par M. Comte comme pure- 
ment négative et exprimant seulement le droit du peuple à se débarrasser 
par l'insurrection d'un ordre social devenu oppressif, et il ajoute que, si 
on l’érige en principe de gouvernement, elle condamnera indéfiniment tous 
les supérieurs à une dépendance arbitraire à l’égard de la multitude des 
inférieurs, et qu’elle est une sorte de transfert aux peuples du droit divin 
tant reproché aux rois. Sur cette doctrine, en tant que dogme métaphysi- 
que où principe absolu, la critique est juste; mais il y a aussi une doc- 
trine positive qui, Sans aucune prétention à être absolue, réclame la di- 
recte participation des gouvernés dans leur propre gouvernement sous les 
* conditions et avec les limitations que ces fins imposent. » 


J'accepte cette rectification, j'accepte aussi celle du point de vue 
de M. Comte par rapport au protestantisme : 


« Comme presque tous les penseurs même incrédules, dit M. Mill, qui ont 
vécu dans une atmosphère catholique, M. Conmite ne voit le protestantisme que 
par son côté négatif, regardant la réformation comme un mouvement pure- 
ment négatif auquel il fut coupé court prématurément. Il ne-semble pas s’a- 
percevoir que le protestantisme aît eu aucune influence positive différente 
de l'influence générale du christianisme, de sorte qu’il laisse échapper un 
des faits les plus importans qui en dépendent, c’est-à-dire la remarquable 
efficacité qu’il a eue, par opposition au catholicisme, pour cultiver l’intel- 
ligence de chaque croyant individuel. Le protestantisme, qui fait appel à 
cette intelligence, compte qu’en le recevant elle sera active, non passive. Le 
sentiment d’une responsabilité directe de l'individu envers Dieu est pres- 
que entièrement une création du protestantisme, même quand les protes- 
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tans furent presque aussi persécuteurs que les catholiques, même quand 
ils croyaient aussi fermement que les catholiques le salut attaché. à la vraie 
foi; pourtant ils maintenaient que cette foi devait être non pas acceptée. 
d’un prêtre, mais cherchée et trouvée par le fidèle, à son péril éternel s’il 
_ se trompait. Éviter une erreur fatale devenait ainsi en grande partie une 
question d'instruction et de lumières, et chaque croyant, quelque humble 
qu’il fût, était sollicité par un puissant mobile à chercher l'instruction et 
à y faire des progrès. Aussi, dans ces contrées protestantes dont les églises 
_ ne sont pas, comme l’église d'Angleterre fut toujours, des institutions prin- 
cipalement politiques, en Écosse par exemple et dans les états de la Nou- 
velle-Angleterre, une somme d'éducation dont il n’y a pas d'autre exemple 
parvint jusqu'aux moindres du peuple. Chaque paysan expliquait la Bible 
à sa famille, beaucoup à leurs voisins, ce qui procurait à l'esprit la prati- 
que de la méditation et de la discussion sur tous les points de la croyance 
religieuse. L'aliment peut n’avoir pas été le plus nourrissant, mais nous ne. 
devons pas fermer les yeux pour ne pas voir combien de si grands objets 
étaient propres à A et à fortifier l'intelligence. » | 


Il est un grief que j'ai non pas contre la philosophie DOS 
mais contre M. Comte, car lui aussi a quelquefois manqué contre 
cette philosophie qu’il a créée. Ce grief, que je trouve articulé 
aussi chez M. Mill, est que, sur la fin de son grand traité, M. Comte 
se donne licence d'admettre un certain arbitraire avec la preuve, 
avec l’objectivité, avec la rigoureuse correspondance entre une 
conception et la réalité extérieure. Je laisse parler M. Mill. 


« Dans un résumé de la méthode positive, M. Comte réclame en termes. 
exprès la licence d'admettre, « sans aucun vain scrupule, » des conceptions. 
hypothétiques, « à l’effet de satisfaire dans les limites convenables nos 
justes inclinations mentales qui se tournent toujours, avec une prédilection 
instinctive, vers la simplicité, la continuité et la généralité des concep- 
tions, tout en respectant constamment la réalité des lois extérieures en tant 
qu’elles nous sont accessibles. Il prétend que le point de vue le plus philoso- 
phique nous conduit à concevoir l'étude des lois naturelles comme destinée 
à représenter le monde extérieur de manière à donner aux inclinations es- 
sentielles de notre intelligence toute la satisfaction compatible avec le de- 
gré d’exactitude commandée par l’ensemble de nos besoins pratiques (4). 
Parmi ces inclinations essentielles, il compte non-seulement notre prédi- 
lection instinctive pour l’ordre et l’harmonie qui nous fait goûter toute 
conception, même fictive, servant à réduire les phénomènes en système, 
mais même « les convenances purement esthétiques, qui, dit-il, ont une 
part légitime dans l'emploi du genre de liberté resté facultatif pour notre 
intelligence. » Après la satisfaction convenable « de nos plus éminentes 
inclinations mentales, » il restera encore « une marge considérable d’in- 
détermination qui devra être employée à gratifier directement notre be- 
soin d’idéalité en embellissant nos pensées scientifiques, sans en endom- 


(1) Cours de Philosophie positive d’Auguste Comte, t. VII, p. 639-642. 


LA PHILOSOPHIE POSITIVES À 861. 
mager la réalité essentielle. » Conséquemment à tout ceci, M. Comte met 
les penseurs en garde contre un trop sévère examen de la vérité des lois 
scientifiques, et frappe « d’une sévère réprobation » ceux qui détruisent 


« par une investigation trop minutieuse » des BérerANsIonE déjà obte- 
nues, sans être capables d’en substituer d’autres. » | 


J'ajouterai que M.. Comte, qui condamne: les ons Fa 


_ minutieuses à l’encontre des généralisations déjà obtenues, a con- 


damné aussi l'astronomie stellaire, inutile, suivant lui, à nos besoins 
théoriques et pratiques qui sont renfermés dans l'enceinte de notre 
système solaire; condamnation dont, au nom de la philosophie, j'ai 
appelé il y a longtemps. M. Mill attribue de telles propositions à 
ce que M. Comte était peu soucieux du criterium logique de la 
preuve, comme si, indépendamment du cas de l’astronomie stel- 


laire auquel ce reproche est inapplicable, comme si, dis-je, 
. M. Comte avait eu besoin du moindre criterium pour apprécier 
Tirrégularité de telles conceptions, et comme s’il avait été aveu- 
_ glé en ceci par quelque illusion de raisonnement! Mais de propos 


délibéré il faisait céder la rigueur de la réalité à une fausse uti- 
lité, jugeant plus avantageux de s’accommoder à certains penchans 
et plaisirs de l'intelligence que de poursuivre rigoureusement la 
correspondance entre la conception et le fait. Quel que soit le motif 


du reste, la philosophie positive doit repousser ces accommoda- 


tions. Il n’est pas bon de prendre pour suffisantes des conceptions 
sciemment hypothétiques, il n’est pas bon de respecter des généra- 
lisations que la critique entame et défait, il n’est pas bon enfin d’in- 
terdire les recherches qui plongent dans l'infinité de l’espace. A 
cela, le péril serait double, soit que scientifiquement on s’exposât 
à étouffer la connaissance de faits dont la portée logique ne peut 
être estimée, soit que philosophiquement on ouvrit la porte à je ne 
sais quelle théologie ou métaphysique bâtarde. 

Si je ne puis accepter de la main de M. Comte un pareil arbi- 
traire dans le maniement de la science, je ne puis accepter de la 
main de M. Mill les accommodations qu'il suppose possibles entre 
la philosophie positive et le point de vue théologique. Je traduis le 
passage. 


« Il est convenable de commencer par décharger la doctrine positive 
d'un préjugé que l'opinion religieuse a contre elle. La doctrine condamne 
toutes les explications théologiques et les remplace ou pense qu’elles sont 
destinées à être remplacées par des théories qui ne tiennent compte que d'un 


. ordre reconnu de phénomènes. On en infère que, si ce remplacement était 


accompli, le genre humain cesserait de rapporter la constitution de la na- 
ture à une volonté intelligente, et de croire aucunement en un créateur 
ét suprême gouverneur du monde. La supposition est d'autant plus natu- 
relle que M. Comte était ouvertement de cette opinion. À Ja vérité, il re- 
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poussait avec quelque acrimonie l’athéisme dogmatique, et même il dit 
(dans un ouvrage postérieur, mais les antérieurs ne contiennent rien qui : 
soit en contradiction) que l'hypothèse d’un dessein a plus de vraisem- 

blance que celle d’un mécanisme aveugle; mais une conjecture fondée sur 
l’analogie ne lui semblait pas, au temps de la maturité de l'intelligence hu- 
maine, une base capable de soutenir une théorie. Il regardait toute connais- 
sance réelle d’une origine comme inaccessible, et s’en enquérir, c'était, 
suivant lui, outre-passer les bornes de nos facultés mentales; mais ceux qui 
acceptent la théorie des stages successifs de l’opinion ne sont: pas obligés 
de le suivre jusque-là. Le mode positif de penser n’est pas nécessairement 
une négation du surnaturel; il se contente de le rejeter à l’origine de 
toutes choses. Si l’univers eut un commencement, ce commencement, par 
les conditions mêmes du cas, fut surnaturel; les lois de la nature ne peu- 
vent rendre compte de leur propre origine. Le philosophe positif est libre 
de former son ‘opinion à ce sujet conformément au poids qu’il attache aux 
analogies dites marques de dessein, et aux conditions générales de la race 
humaine. La valeur de ces marques est, à la vérité, une question pour la 
philosophie positive; mais ce n’en est pas une sur laquelle les philosophes 
positifs doivent être nécessairement d'accord. — Une des méprises de 
M. Comte est de ne jamais laisser de questions ouvertes. La philosophie 
positive maintient que, dans les limites de l’ordre existant de l’univers, ou 
plutôt de la partie qui nous en est connue, la cause directement détermi- 
native de chaque phénomène est naturelle, non surnaturelle. Avec ce fait, 

il est compatible de croire que l’univers fut créé et même qu’il est conti= 
nuellement gouverné par une intelligence, pourvu que nous admettions que 
le gouverneur intelligent adhère à des lois fixes qui, étant seulement mo- 
difiées ou contrariées par d’autres lois de même dispensation, ne sont 
jamais délaissées capricieusement ou providentiellement. Quiconque re- 
garde tous les événemens comme des parties d’un ordre constant, chacun 
de ces événemens étant le conséquent invariable de quelque antécédent, 
condition ou combinaison de conditions, celui-là accepte pleinement le 
mode positif de penser, soit qu’il reconnaisse ou ne reconnaisse pas un 
antécédent universel duquel tout le système de la nature fut originellement 
conséquent, et soit que cet universel antécédent soit conçu comme une 
intelligence ou non. » 


Dans la préface que j’ai mise en tête de la nouvelle édition du 
Cours de philosophie positive de M. Comte, j'ai discuté une ques- 
tion fort analogue. M. Herbert Spencer fait de ce qu’il appelle l’in- 
cognoscible et de ce que j'appelle l’inconnu la puissance suprême 
dont l’univers est la manifestation. Je l’ai combattu en disant que 
définir ainsi l’incognoscible, c’est véritablement le connaître dans 
un de ses attributs essentiels, ce qui implique contradiction, car 
alors il n’est plus l’éncognoscible. L’argumentation de M. Mill n’é- 
chappe pas à une contradiction à peu près du même genre. Elle se 
réduit à ceci : pensez ce que vous voudrez de la cause première, 
de l’origine, de l’antécédent universel; admettez nommément que 
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cette cause a créé et gouverne le monde; pourvu que vous admet- 


tiez en même temps qu’elle ne se manifeste jamais dans les choses, 
vous ne sortez pas du mode positif de philosopher. Mais si cette 
cause ne se manifeste pas dans les choses, si les lois seules s’y ma- 
nifestent, elle est soustraite à toute aperception humaine, et il im- 
plique que l’on voie ce qui ne se montre jamais, que l’on connaisse 


. ce qui ne se fait jamais connaître, Bien plus, c’est aux marques de 


dessein qu'on se réfère pour arriver jusqu’à la cause première ; 
mais les marques de dessein perpétuellement renouvelées dans la 


_ structure des mondes, dans le mouvement des astres, dans l’ap- 


propriation de notre planète, dans l’organisation des êtres vivans, 
de telles marques de dessein, dis-je, que serait-ce autre chose que 
des actes d'intervention incessante de la cause première? Par consé- 


 quent, si on les admet, on rompt avec le principe de la philosophie 
_ positive, qui repousse les interventions etn ‘accepte que les lois. 
Ainsi l'admission d’un antécédent universel montre son incompati- 


bilité avec le mode positif de philosopher, tantôt en lui faisant dire 
qu’il connaît ce qu'il ne connaît pas, tantôt en lui imposant au milieu 
des lois la doctrine de la finalité. La valeur des marques de dessein 


n'est en effet pas autre chose que la doctrine de la finalité. Gette 


doctrine de la finalité, chaque science particulière l’a convertie en 
une doctrine positive connue sous le nom de principe des condi- 
tions d'existence, principe qui bannit toutes les interventions, et 
qui, rencontré dans chaque domaine particulier de la science, est 
devenu un principe général de la philosophie positive. Il est la der- 


mière borne à laquelle la connaissance puisse atteindre; si on va 


au-delà, on quitte à la fois la science et la philosophie. 
Il ne faut pas considérer le philosopher positif comme si, traitant 
uniquement des causes secondes, il laissait libre de penser ce qu’on 


. veut des causes premières. Non, il ne laisse là-dessus aucune 


liberté; sa détermination est précise, catégorique, et le. sépare ra- 
dicalement des philosophies théologique et métaphysique : il dé- 


_ clare les causes premières inconnues. Les déclarer inconnues, ce 


n’est ni les affirmer ni les nier, et c’est, quoi qu’en dise M. Mill, 


_ laïsser la question ouverte dans la seule mesure qu’elle comporte. 


Remarquons-le bien néanmoins, l'absence d’affirmation et l'absence 
de négation sont indivisibles, et l’on ne peut arbitrairement répu- 
dier l’absence d’affirmation pour s’attacher à l'absence de négation. 
Il ne serait pas impossible de retourner les argumens qu avec rai- 
son M. Mill a employés contre M. Comte, accommodant à la satis- 
faction de nos inclinations mentales la rigueur de la preuve et l’ob- 
jectivité du fait. La rigueur de la preuve et l’objectivité veulent ici 
que l’on ne nie pas, que l’on n’affirme pas, et malgré cela, par pure 
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satisfaction de certaines vues partielles, on permet d'affirmer sans 
MERS EUR Fin nine Nr R nee ser EN RÉ 
On ne peut servir deux maîtres à la fois, le relatif et l’absolu. 
C'est l'absolu que vous servez quand vous donnez aux choses un 
antécédent universel; mais alors le philosopher posilif, que rien ne 
peut faire sortir du relatif, vous abandonne et ne vous considère 
“plus comme siens. Faire résoudre la question des causes premières 
dans un mode de philosopher qui partout en a constaté expérimen- 
talement l’insolution, introduire l’absolu dans un mode de philo- 
— sopher qui ne comporte que le relatif, concevoir une connaissance 
à où ce mode de philosopher met rigoureusement l'inconnu, c’est 
non pas concilier, mais juxtaposer les incompatibilités.. #8 

_ Enfin je rappelle ici la distinction que j'ai faite ci-dessus entre 
l’origine psychologique et l’origine expérimentale du principe de la 
relativité. Psychologiquement, la relativité de la connaissance hu- 
maine ne contredit pas l'admission d’une certaine théologie, sans 
quoi M. Mill, partisan déclaré de cette relativité, n’aurait en au- 
cune façon parlé d'antécédent universel; mais expérimentalement 
elle ne laisse la voie ouverte à-rien de pareil. Cette remarque, qui 
porte à la fois sur le présent litige et sur le rapport entre la psy- 
chologie et la philosophie positive, montre une fois de plus le dés- 
accord entre les deux conceptions du monde et clôt la discussion. 


V. 


: M. Mill pense que M. Comte n’a pas fondé ce qu'il nomme la 
philosophie positive, qu’il n’en a créé que des parties, et que l’œuvre, 
quelle qu’elle soit, reste toujours à mener au terme. Moi, au con- 
traire, je pense que la philosophie positive est créée dans ses élé- 
mens essentiels, que l'avenir développera ces élémens sans les dé-. 
naturer, et qu'ainsi elle est, dans l’ordre général, ce que chacune 
des sciences positives est dans l’ordre particulier, c’est-à-dire un 
point de départ et une voie tracée. S'ÉAR RAR TEEN [A 
Trois objections capitales (je ne parle point des objections de dé- 
tail, qui laissent l'édifice intact et n’exigent que des réparations) 
sont faites par M. Mill : la sociologie n’est pas constituée: la théorie 
des facultés intellectuelles et morale n’est pas donnée: la doctrine 
de la preüve n’est pas établie. ap Vu : 
Ma réponse est, quant à la sociologie, que M. Mill n’a pas suf- 
fisamment pris en considération l'inégalité de valeur entre la sub- 
sistance des sociétés ou état statique et le développement des so- 
ciétés ou état dynamique; que le premier, ramené à son origine, 
ce qui est scientifiquement indispensable, ne diffère pas notable- 
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-ment de l'état de société de certains animaux, et peut s’expliquer par 
les facultés étudiées en biologie; qu’au contraire le second appar- 
tient exclusivement aux sociétés humaines, est le propre de la so- 
rciologie, la sépare de la biologie, a été systématisé pour la première | 


“fois par M. Gomte, et forme l’assise primordiale soit de la sociologie 


prise en elle-même, soit de la sociologie employée comme élément 
d'une philosophie positive, ce qui est le point de vue de M. Comte. 
Ma: réponse est, quant à la théorie des facultés intellectuelles et 
morales, que M. Comte l’a instituée en la biologie, où en est la 
juste place; qu’à la vérité d’une part les matériaux physiologiques 


«dont il s’est servi se sont améliorés, et que d'autre part il n’a pas 


fait usage de travaux psychologiques très dignes d'attention, mais 
-que cela ne le met pas, par rapport à la philosophie positive, dans 
une position différente de celle où le mettent les progrès de la chi- 


mie ou de la physique; et que, l'important étant de savoir si les 
 accessions, perfectionnemens, rectifications changent le rapport des 


sciences, particulières avec la philosophie positive, comme aucun 
changement de ce genre ne se produit, cette philosophie dont le 
caractère est, sous peine de mort, de s’accommoder avec tout le 
développement ultérieur des sciences, n’en recoit aucune atteinte. 


Enfin ma réponse est, quant à la doctrine de la preuve, qu’en soi la 
_ philosophie positive n’a pas d'autre doctrine que celle qui appar- 
_ tient à chaque science particulière, et que cela, suffisant à ces 


sciences, lui suffit aussi; que, s’il s’agit de passer de la preuve ex- 
périmentale à la preuve logique, c’est-à-dire de montrer que ce 
qui est légitime selon l'expérience l’est aussi selon la logique, cette 
recherche, très intéressante, n'importe pas à la philosophie positive, 
qui non-seulement n’en a pas besoin pour son but de la conception 
du monde, mais encore prête sa doctrine expérimentale à la doc- 
trine psychologique, pour que celle-ci puisse être conçue non plus 
comme purement subjective, mais comme réelle. 

M. Mill admire profondément les pages immortelles où M. Comte 
a tracé la philosophie des diverses sciences et la doctrine du déve- 
loppement de l’histoire. Ce sont pour lui de belles parties, mais 
seulement des parties de la philosophie positive. Cela étant reçu des 
mains de M. Comte, il y ajoute, comme autre partie, la psychologie 
positive telle qu’elle résulte définitivement de récens travaux dus 
à des hommes éminens d'Angleterre; il y ajoute une logique posi- 
tive, à laquelle lui-même a fourni une précieuse contribution dans 
un livre renommé. Mais comment, de ces différentes parties, un tout 
se fait-il ? Quel en est l’enchaînement et la hiérarchie? M. Mill ne 
nous le dit pas. On y voit seulement un mode positif de philoso- 
pher, et encore un mode de philosopher où la subordination entre 
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le nn de vue e objectif et le Dee de vue psychologique n est pas 
appréciée. | 
C’est donc sans regret que, quittant ce qui me semble inst, | 
| je me tourne vers la philosophie positive, œuvre de M. Comte: Là 
aussi se trouve un mode positif de philosopher; mais ce mode y est 
réalisé en toutes ses parties. Ce que l’homme sait est systématisé,. 
ce que l’homme ne sait pas est rigoureusement séparé, systémati- 


_ sation et séparation sans SRE Û n y a point de positivité en 


philosophie. : 

La philosophie souiRe vient faire pour le éstme de la pensée 
générale et pour le’ gouvernement des choses humaines ce que 
chaque science à fait pour le règlement de la pensée particulière et 
le gouvernement des choses spéciales. En d’autres termes, avec la 
force dorénavant inhérente aux notions positives, elle se substitue 
au règne des notions théologiques et métaphysiques sous lesquelles 
s’est formée la jeunesse de l’élite de l’humanité. 

« Une croyance, dit M. Mill, qui a gagné les esprits cultivés 
d’une société est sûre, ou plus tôt ou plus tard, à moins que la 
force ne l’écrase, de parvenir à la multitude. » Cette opinion, qui 
a été celle de M. Comte et qui est aussi la mienne, dissipe les illu- 
sions qu’on se fait quelquefois quand on croit que, sur le domaine 
historique, philosophique ou scientifique, les recherches peuvent 
demeurer encloses dans les livres et dans les écoles. Non; quelque 
intention qu'on ait, elles vont inévitablement porter coup à l'an- 
cien ordre intellectuel, moral, social. Les partisans de cet ancien 
ordre ne s’y trompent pas, et s’indignent des vaines protestations 
dont on se couvre. Jamais la philosophie positive n’en a fait ni n’en 
fera, car elle sait et professe qu’on ne peut pas avoir une concep- 
tion du monde différente de celles qui régnèrent et qui règnent 
sans que tout, s’en ressentant, se modifie et se transforme. 

C'est au bruit néfaste du canon que j’ai achevé ce travail médité 
depuis plusieurs mois, et j'ai éprouvé un véritable malaise à philo= 
sopher si impersonnellement, tandis que tout près de nous le sang 
coulait à torrens. Gertes cette jonchée de corps allemands sur le sol 
de la patrie allemande, excitant une juste horreur et ne s’en fai- 
sant pas moins, témoigne combien l’ancien ordre intellectuel, mo- 
ral, social, qu'on attaque, est justement attaqué. Il n’a pas d’adver- 
saire plus déterminé, plus effectif, plus radical que la philosophie | 
positive. 

É. Etre, 
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XI. 


30 septembre. 


Je viens de relire ta lettre. Dans ce réquisitoire écrit de bonne 
encre, je trouve un passage que je ferai bien, je pense, de m’ap- 
pliquer. Tu peins certains optimistes de ta connaissance qui se sont 
fait une philosophie d'hommes gras, et qui par égard pour leurs 
digestions ont juré de ne plus se fâcher. Ils ôtent leur bonnet à la 
sottise, ils ont des indulgences d'état pour le crime heureux, ils 
approuvent tout indistinctement : le 18 brumaire, la perruque du 
grand roi, même les temps de ténèbres et de barbarie, l’âge d’or 
du froc et des coupe-jarrets; ils ont découvert que tout a du bon, et 
décidé, quoi qu’il arrive, de donner toujours raison à M. le prieur. 
Sur quoi tu t’'écries : « À quoi se réduit l’histoire moderne de l'Eu- 
rope? À douze siècles de massacres inutiles suivis d’une révolution 
avortée. » 

Quelletmouche t'avait piqué? et que penseras-tu de ma réponse, 
si je te l'envoie jamais? M’assigneras-tu une place dans la confrérie 


(1) Voyez la Revue du 15 juillet et du 1° août. 
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de ces hommes gras dont le contentement É exaspère ?... Distin- 
guons, distinguons. Nombre d’entre eux ont des raisons d’être con- 
tens qui ne sont pas de mon goût et qui n'ont rien de commun 
avec les miennes; mais il n’y a pas de honte, ce me semble, à dire 
du bien de M. le prieur quand on ne lui demande rien. Je ne cou=. 
che en joue aucune prébende. Êtes-vous bien sûrs, vous les mé- 
contens, d’être tous aussi désintéressés que moi, et que des RAR 
tions trompées n’aigrissent pas vos chagrins: | 

Je cherche à comprendre parce que j'ai besoin de comprendre. 
C’est ma seule ambition. Et si décidément je ne comprenais pas, si 
le mot de l’imbroglio m'échappait, si je devais confesser comme vous 
autres que notre pauvre globe détraqué est le Charenton de l’'uni- 
vers, oh! sur ma foi, je m’attacherais une pierre au cou et j'irais 
tout de ce pas me noyer dans les profondeurs de mon beau lac. 
Moque-toi de moi, l'amour de la raison est devenu la plus sérieuse 
de mes passions, et s il m'était démontré que la raison est absente 
de ce monde, j’en voudrais déloger sur l'heure. | 

Un homme qui a de l'oreille et le goût de la musique, et qui se- 
rait condamné à faire à perpétuité sa partie dans un charivari… 
quel supplice ! Mais que parlez-vous de charivari? Vous vous trom- 
pez; c’est une symphonie qu’on exécute ici. En dépit des méchantes 
fioritures, des fâcheuses dissonances et des fausses entrées, la mé- 
lodie est fort reconnaissable et sent son maître. Musique mâle, 
grave, un peu compliquée, d’une exécution difficile. Heureuse- 
ment l’orchestre est infatigable. Je vois les cahiers ouverts sur les 
pupitres, je vois les violons et les clairons, je vois le chef d’or- 
chestre debout, sa partition devant lui, et coupant l'air de son ar- 
chet. Je ne suis qu’un misérable croque-note, mais je veux embou- 
cher bravement mon flageolet et 1 soufllerai dedans jusqu’à perte 
d’haleine. 

O Montesquieu, notre maître et notre consolateur!.… Platon 
louait le ciel de ce qu'il était né du temps de Socrate; moi je le re- 
mercie de ce qu'il m'a fait naître cent quarante ans après Montes- 
quieu, et dans un temps qui, grâce à ses lecons, aspire à com- 
prendre tout, même l'erreur, même le mal.. L'Esprit des Lois est 
sous ma main; à la première page, je lis ces lignes : « J'ai d’abord 
examiné les hommes, et j'ai cru que dans cette infinie diversité de 
lois et de mœurs ils n'étaient pas uniquement conduits par leurs 
fantaisies. » C’est le commencement et le principe de la sagesse. 
Expliquer tout par des fantaisies ou croire à autre “Choses fait 
deux classes d’esprits. 

Durant des siècles, le vulgaire crut que la nature elle-mioRe 
était gouvernée par la fantaisie. Rien de fixe, pas de lois; on rap- 
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portait tous les phénomènes à des volontés particulières inson- 
dables à la raison. C’est à peine si quelques esprits d’élite s’affran- 


_chissaient de l’universelle superstition; il fallait avoir du génie pour 


avoir du bon sens. Quand Périclès raillait son pilote sur les folles 
terreurs que lui inspirait une éclipse, quand Anaxagore disséquait 
la tête d’un bélier unicorne, et démontrait qu’à l'atrophie d'un 


lobe du cerveau répondait l’hypertrophie de l’autre, et qu’ainsi les 


monstres mêmes rendent témoignage à la permanence des lois de la 
nature, la foule regardait de travers ces grands hommes, elle trai- 
tait leur sagesse d’impie témérité. Pour elle, au ciel et sur la terre, 
tout était présage, pronostic, décret ou avertissement des dieux; 
sa folie, faisant délirer la nature, lisait l'avenir dans la queue 
enflammée d’une comète. Quelle révolution s’est opérée dans les 


esprits! La foi des Périclès et des Anaxagore a fini par s'imposer 


au commun des hommes, et ce n’est pas une petite gloire pour. 


_ notre siècle qu'aujourd'hui, dans d'immenses cités, on voie le menu 
_ populaire admettre comme les savans que la nature se gouverne 


par des lois, ce qui, soit dit en passant, ne laisse pas d’être gênant 


_ pour tous les prêcheurs de miracles. Je suis bien trompé, Paul, ou, 


dépossédée d’une de ses provinces, la doctrine du bon plaisir est 
en chemin de perdre . l’autre; plus on étudiera l’histoire, plus on se 
convaincra que la raison y règne aussi souverainement que dans la 
nature, — et si les sciences physiques ont pour premier principe 


que, d’un bout de l'univers à l’autre, pas un atome ne périt, les 
- sciences historiques démontreront chaque jour avec plus d’évi- 


dence que dans le monde des idées rien ne se perd non plus et que 


_ le mort y saisit le vif. L'idée est indéfectible comme la matière, — 
_ voilà le fondement de Îa science. 


De prime abord, j'en conviens, le moyen âge est embarrassant 
pour qui veut croire au progrès. Oui, le moyen âge est le grand 
rémora de la philosophie, le scandale du Juif, la folie du Grec. Les 
vices du système féodal sautent aux yeux, il n’est pas besoin d’une: 
grande clairvoyance pour les signaler. Tant de désordres, de luttes 
incessantés, de honteuses superstitions.. Cependant regardez de 
plus près : ce qui couvait sous cette barbarie à renouvelé le genre 
humain, — et dépouillez la société moderne des sentimens et des 
idées qu’elle en a hérités, vous la mutilerez cruellement. L'Europe 
deviendrait une Ghine, moins les magots et la muraille. 

L’antiquité grecque et romaine voyait tout dans la cité; elle en- 
fermait entre quatre murailles les pensées et les affections de 
l’homme; les philosophes seuls, se dressant sur la pointe du pied, 
réussissaient à apercevoir l'horizon. La famille, les coutumes do- 
mestiques, l'éducation, les mœurs étaient des dépendances de la 
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vie publique: L sacerdoce lui-même n’était qu’ une f 
les dieux une propriété de l’état. | 
Quelle autre idée se firent de la société les ds de ces 
Germains qui ne pouvaient souffrir que leurs habitations fussent 
attenantes les unes aux autres, et dont chacun laissait autour de sa 
maison un espace clos et fermé! À l'exemple de leurs pères, qui ne. 
se plaisaient que dans des demeures isolées, les barons féodaux 
sentirent le besoin de respirer à l’aise et pour ainsi dire de ména- 
ger de l’espace autour de leur vie. Ils craignaient la gêne plus que 
la mort; tout ce qui menaçait de les mettre à l’étroit, toute entre- 
prise sur leurs immunités faisait pétiller leur sang dans leurs 
veines; au seul nom de fisc et de légistes, leur épée frissonnait 
dans le fourreau. Les premiers, ils s’avisèrent que l’homme n’est 
pas fait pour la société, mais que la société est faite pour l’homme, 
et que, dans tout ce qui ne concerne pas les obligations qu’ il a sous- 
crites, il ne relève que de son for intérieur. En ceci, du moins, M: de 
Lussy a raison : au moyen âge, pour la première fois, le pacte so- 
cial fut considéré comme un contrat par lequel l'individu aliène une 
part de ses franchises naturelles, à la condition qu’on lui garantira 
le reste; les clauses de son engagement sont limitées, expresses et 
reposent toujours sur l’utilité réciproque; pour tout ce qu'il se ré- 
serve, son droit de possession et de jouissance est illimité. Qu’après 
cela il se donne à ce qu’il aime; en disposant de lui-même, il prou- 
vera qu’il s’appartenait. Aussi n’est-ce pas de son maître Aristote, 
mais de l’esprit de son siècle que s’inspira l’ange de l’école, quand 
il reconnut à l’homme des biens propres et comme un domaine sa- 
cré qu’il ne peut ni aliéner, ni engager; tout ce qui en lui relève soit 
de la nature, soit de la conscience, soit de l'esprit, n'appartient qu’à 
lui; que si la société lui prétend faire des conditions léonines, elle 
le délie de ses engagemens et lui confère le droit à l’insurrection. 
Ainsi l’idée moderne de la liberté est née dans les manoirs de ces 
tyranneaux qui ne la voulaient que pour eux; elle a grandi dans les 
_ luttes intestines d’une société partagée entre des puissances rivales, : 
royauté, noblesse, parlemens, église, bourgeoisie, qui, jalouses de 
leurs prérogatives, se tenaient réciproquement en échec et hasar- 
daient tout plutôt que de se rien céder. Rome et Athènes ont brillé | 
d’une immortelle grandeur; mais, je te le dis, il n’est pas un de 
nôus qui n’étouffât au forum ou dans l’agora. Le moyen âge a mis 
au large la personne humaine; il a affranchi, pour parler avec Mon- 
taigne, les coudées de la liberté, et cette indépendance à laquelle 
prétendaient les privilégiés d'alors, les petites gens d'aujourd'hui 
ne s’en peuvent passer. | 
Et regarde, je te prie, aux conséneette Dans l'antiquité, la vie: 


pres 
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brio était la source de tout honneur, de toute dignité. Discu- 
ter les affaires de l’état était la seule occupation libérale. Aristote 
et Platon ne réputaient vrai citoyen que l’homme de loisir qui, ne 


faisant œuvre de ses doigts, se dévouait tout entier aux intérêts de 
la cité, et votait, élisait, délibérait, laissant aux gens de rien et aux 
esclaves le soin de travailler le fer et de tisser la laine. De là les 


- superbes mépris qu’affectait la politique pour les arts mécaniques, 


pour les professions industrielles. D’un côté, le citoyen, l’homme 


qui pense, parle et agit, — de l’autre, le travailleur, l’homme de 


métier, — cela faisait deux races, l’une esclave de fait ou digne de 


| l être, l’autre née pour commander. 


Qui a réhabilité la main-d'œuvre? Le moyen âge. Dans l’abais- 


sement de la cité, ce que le citoyen perdit, l'homme le gagna; la 
tribune n'effaçant plus le foyer et l'atelier, la vie privée profita en 

. quelque sorte de sa dépouille, grandit en importance, en dignité; 
le travail s’ennoblit, Ce fut lui désormais qui groupa les particu- 
liers; unis par des intérêts communs, tous ceux qui exerçaient le 

_ même métier s’assemblèrent et s’associèrent; la corporation dont 
ils étaient membres leur rendait une patrie, ils lui engageaient leur 


foi, ils étaient jaloux de ‘son honneur, ils confondaient leur fortune 


avec la sienne, et joignaient à l'amour du profit cet esprit de corps 


où il entre toujours un peu de vertu. Bientôt le travail réhabi- 
lité releva la cité de son abaiïissement, la reconstitua sur un nou- 


. veau principe. Autres avaient été Rome et Sparte, autres furent les 


républiques du moyen âge. L'importance de la société civile y 
prima celle de l’état. À Florence, vingt et une corporations, celle 
des drapiers en tête, se partagèrent la souveraineté, leurs compé- 
titions furent l’âme et le ressort de toute la vie publique, et la con- 
stitution porta pour ainsi dire la marque des métiers. Le moyen âge, 
qui fut l’âge héroïque du commerce, délivra des lettres de noblesse 
à l’industrie. Les premières familles de Florence durent leur 
grandeur au travail. Les Pazzi, les Capponi, les Buondelmonti, les 
Corsini fabriquaient et exportaient des draps. On vit alors ce qui 
ne s'était jamais vu, des marchands devenir des gonfaloniers sans 
déserter leur comptoir, et employer leurs loisirs à lire Platon, à 
fonder des bibliothèques, à protéger les arts. Quand Venise voulut 
ajouter l'industrie à son commerce, elle fit venir dans ses murs 
vingt des principaux fabricans de soieries de Lucques. On leur ac- 
corda le droit de cité; quelques-uns furent inscrits sur le livre d'or... 
Et l’on ose parler de dix siècles perdus pour l’histoire du genre hu- 
main ! 

Autre conséquence, La cité antique avait un caractère auguste et 
ri sacré qui imprimait aux ce une sorte de vénération 
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superstitieuse. Les dieux qui avaient présidé à sa naï$sance, le it 
racle des origines, les exploits des héros fondateurs et patrons, | 
l'ombre toujours présente de ces législateurs à demi divins-qui 
avaient écrit sous la dictée du ciel, ces grands souvenirs tenaïent 
les imaginations en bride et les âmes en tutelle. Si hardis dans 
l’action, si aventureux parfois dans les recherches de pure spécu= 
lation, les anciens se montrèrent singulièrement timides dans l’ex- 
périmentation politique. Toutes leurs audaces en ce genre datent 
de l’âge des héros et des premiers sages; passé ce temps d’origina- 
lité féconde, leur verve d'invention parut épuisée; perfectionner et 
renouveler leur était également impossible; le visage tourné vers le 
passé, l’œil ébloui par l’éclat de la légende, ils n’osaient rien, ne 
savaient que se souvenir; la tradition enchaïînait leurs pensées. En 
dépit de sa Médée, l’antiquité!tout entière ignora le grand secret du 
rajeunissement des peuples. Ni Agis et Gléomène, ni les Gracques 
ne furent des novateurs; ils rêvaient de restaurer le passé et con- 
 sumèrent leurs forces à évoquer des ombres. Et que fut l'empire 
romain ? Le suprême effort du conservatisme antique, qui, prenant 
conseil des circonstances, s’avisa d’un expédient Ets se proposa moins 
de renouveler Rome que de la faire durer. 

Ce fut le moyen âge qui, en émancipant l’homme de la be le 
délivra de l’idolâtrie des traditions; il lui enseigna cette insolence 
de la passion et du génie qui méprise les choses au nom de l’idée 
et manque de respect à la société jusqu’à lui imposer sa chimère. 
Oui, l’homme qui sait tout ce qu’il vaut et tout ce qu'il peut, qui 
sent l'infini en lui, qui intérroge comme des oracles ses pressenti- 
_ mens et ses rêves, et, affirmant tout haut sa vision, se flatte de por- 
ter dans sa tête les destinées du monde, cet homme-là fut créé par 
le moyen âge. Montre-moi, si tu le peux, dans les temps classiques 
quelque chose d’analogue à cette fille des champs qui inventa l’idée 
moderne de la patrie en gardant ses moutons, et résolut de fonder 
un grand royaume parce qu’elle avait ouï des voix! Le ciel soit loué! 
Les chevaliers d’une idée, les aventuriers de la pensée, ces croisés 
à qui leur cœur avait parlé et qui disaient : Dieu le veut! léguèrent 
en héritage au monde moderne leur sublime orgueil et leur sainte 
folie. Le monde moderne en a vécu, et qu'il s'agit de découvrir un 
nouveau Continent, de donner aux consciences un nouveau credo, 
d'émanciper les opprimés ou simplement de transformer les arts 
par l’audace de quelque invention, toujours un homme s’est levé 
qui a dit : Mot seul, et c’est assez! Les héros même de la révolution 
en vain empruntaient-ils des noms à Rome et à Sparte, l’âme de la 
chevalerie était en eux quand ils s’écriaient : Périssent les colonies 
plutôt qu’un principe ! et que faisant des lois, non pour un: peuple, 
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mais pour tous les hommes, méprisant les objections du bon sens, 
jugeant tout possible, ivres d'avenir et aspirant à recommencer 

l’histoire, le fer en main ils imposaient leurs espérances aux hom- 
. mages de toute la terre... O chevalerie! te raille qui voudra. Tu fus 
pour les nations la fontaine de Jouvence. Nous nous plaignons de 
notre vieillesse. Après quatorze siècles d’existence, la France, anti- 
_que serpent qui à changé dix fois de peau, est plus jeune que ne 
l'était Athènes cent ans après Marathon et Rome au temps de ses 
Scipions. 

Enfin, sous le régime de la cité, l’obéissance étant la vertu su- 
prême parce qu'elle conserve les états, la conscience ne se piquait 
pas d'être plus délicate, plus scrupuleuse, plus généreuse que la 
loi; la discipline des mœurs s’opposait également aux déréglemens 
du vice et aux scrupules exaltés de l'honneur ; les philosophes seuls 
cherchaient l'extraordinaire dans la morale, les honnêtes gens pre- 

 naient pour règle ce qu “avait ordonné la république, l'exemple des 
_ ancêtres et les maximes du sens commun, qui est l'esprit des 
choses et n’a pas la prétention de leur faire des leçons. Le roma- 
_nesque fut profondément étranger à l'antiquité classique, et c’est 
le moyen âge qui se Chargea de mettre de l'imagination dans la 
vertu. Le goût de l’é étrange et des actions qui étonnent la nature, 
l'estime pour les œuvres surérogatoires, la préférence donnée à ces 
devoirs sur lesquels la loi se tait et que la conscience seule impose, 
les subtilités du point d'honneur, les raffinemens de la générosité, 
la courtoisie envers les petits, Les faibles, les vaincus, voilà ce que 
la chevalerie prisait sur toutes choses, et son influence a donné aux 
mœurs modernes certaines délicatesses que l'antiquité ignora, et 
qui sont la fleur de notre civilisation. Souvent les anciens nous 
_ semblent par trop naturels; la façon dont ils traitaient leurs enne- 
mis, les invectives bien méritées, mais grossières et sanglantes dont 
Démosthènes chargeait Eschine, dont Cicéron accablait ‘Antoine, ré- 
voltent l'homme moderne; il s'étonne également que l’injure ait été 
proférée et qu'elle ait été dévorée. C’est qu'il a appris du moyen 
âge à s'occuper moins de ce qu’il doit aux autres que de ce qu'il se 
doit à lui-même. a 

À ces délicatesses, à ces pudeurs de l'âme que nous avons héri- 
tées de la société féodale, je veux joindre certaines maladies sub- 
tiles de l'esprit et du cœur qu "elle nous a inoculées et dont je n'ose 
souhaiter que nous guérissions entièrement. Quand l’homme se fut 
accoutumé à ne se plus considérer seulement comme membre d'une 
communauté, comme une des parties d’un grand tout dont il tirait 
sa vie et son être, il acquit en quelque manière une existence ab- 
solue, indépendante de tous les rapports sociaux, et il traita avec 
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l'univers d’égal à égal. Alors il s ’intéressa à sa vie comme il n’a- 
vait jamais fait; il découvrit dans les profondeurs de sa pensée tout 
un pays nouveau qu'il n’avait pas eu le temps d'explorer; il s'étu- 
dia, se raconta à lui-même et aux autres, fixa par la parole ses im= 
pressions les plus fugitives; sa passion étant l’âme de son âme, 
il en fit aussi en quelque sorte l’âme du monde; il ne vit plus dans 
les choses que des symboles de sa pensée, les êtres inanimés lui 
servirent de témoins et de confidens, il les fit entrer dans ses joies 
et dans ses peines; la source pleura avec lui, le vent répéta ses 
plaintes, les rochers participèrent à ses secrets, les étoiles l’entre- 
tinrent avec mystère, il remplit de sa chimère et de sa folie les 
abîmes du ciel; puis, trouvant partout des bornes et le monde lui 
semblant trop petit, il en inventa un autre, monde de lumière et 
d'harmonie qu’il peupla de ses imaginations, après lequel il sou- 
pira, et, comme autrefois sur les bords du Gange, la parole hu- 
maine exprima les tourmens d’un être condamné à vivre et qui se. 
sent fait pour autre chose. À la poésie classique il appartenait de 
chanter ces passions générales que peut avouer la raison. Une nou- 
velle poésie se chargea de dire toutes les sensations d’un cœur en 
proie aux songes et de noter toute la musique des désirs et des 
rêves. 

Vraiment, si Virgile revenait au monde, que comprendrait-il aux 
canzone de Pétrarque, aux romans de la Table-Ronde? Qu'est-ce 
. donc que ce rêveur qui voit l'infini dans le sourire d’une femme? 
Et ce chevalier qui tantôt respirait les fureurs de la guerre, il vient 
d’apercevoir sur la neige trois gouttes de sang tombées de la bles- 
sure d’un oiseau; son bras retombe; oubliant tout, changé en sta- 
tue, il se plonge dans une extase qui n’a ni fond ni rive. À quoi 
pense-t-il ?.. Folle comme un rêve, voilà la poésie du moyen âge. 
C’est Ophélia, les cheveux en désordre, assise au pied d’un saule, 
au bord de ce ruisseau où Tristan se plaisait à laisser descendre au 
fil de l’eau des copeaux et ses pensées. Sa tête est couronnée de 
fantasques guirlandes; la renoncule s’y mêle à l’ortie, les pâque- 
rettes aux orchis, et dans le funèbre bouquet qu’elle tient à la 
main je vois la fleur du souvenir mariée à la colombine, symbole 
du délaissement, et à cette herbe de grâce qui signifie chagrin. De 
ces fleurs réunies se dégage un enivrant parfum que nous avons 
tous respiré. Classiques ou romantiques, toutes les poésies nous 
sont bonnes, ce sont des airs que toute âme se chante à elle-même 

elon que le vent souffle de l’est ou de l’ouest. 

Ainsi, Paul, il se trouve que, pour confondre nos idées et comme 
pour démontrer ce grand mystère de contradiction qui est le fond 
des choses, des temps d’oppression inventèrent la liberté, des 
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temps voués à l'ouvrage batailleur mirent en honneur les humbles 
travaux de la paix, des temps de superstition proclamèrent la sou- 

veraineté de l'idée, des temps grossiers raffinèrent tous les sen- 
| ARE de lex | | 

Et qu’a fait, je te le démande à toi qui nies la étui de l’his- 
toire, qu'a fait l’Europe depuis que la féodalité eut succombé sous 
_ les coups de la royauté moderne? Combattue entre deux principes 
qu’elle ne pouvait sacrifier l’un à l’autre, elle a cherché obstiné- 
_ ment un système de civilisation composite qui fit sa part à chacun. 
En cela, les lettres et les arts donnèrent l’exemple à la politique. 
La renaissance entreprit d'accorder la Germanie et la Grèce, le 
_ goût classique et les imaginations du moyen âge. Raphaël, l’A- 

rioste! que se proposèrent ces grands hommes, sinon de révéler au 
_ romantisme les secrets de l’antique beauté ? La révolution, qui ne 
. fut pas autre chose qu’une renaissance sociale, poursuivit dans le 
_ remaniement des sociétés une combinaison analogue : témoin le 
_code civil, glorieux essai de conciliation entre le droit coutumier 
_ et le droit romain, en les corrigeant l’un par l’autre et tous deux 
par la raison. Mais quelle tâche avait assumée et nous a léguée 
la révolution ! Elle ne doutait de rien ; elle opérait sur les réalités 
comme sur des abstractions, elle les maniait comme un esprit pur 
se joue de ses idées; rien ne lui pesait, rien ne lui résistait, elle 
commandait aux élémens, elle se croyait capable de repétrir l'hu- 
manité. La loi de la cité antique, remise en lumière par Rousseau, , 
_ et le nouveau principe de liberté qui avait germé au moyen âge, 
elle voulut tout concilier, et comme ses pensées embrassaient le 
monde, les biens civils et politiques qui jusqu'alors avaient été 
l'apanage du petit nombre, elle résolut de les communiquer à tous. 
Athènes comptait quatre cent mille esclaves et vingt mille citoyens, 
et sa maxime était qu'il n’y a point de citoyens où il n’y a point 
d'esclaves: au moyen âge, les puissans avaient seuls l'honneur 
d’être des personnes : sans priviléges, point de liberté! La révolu- 
tion abolit toutes les servitudes et tous les priviléges, et, la main 
étendue sur l’autel de la justice, elle déclara que désormais tout 
homme serait un citoyen, tout homme serait une personne. 

De là les formidables difficultés contre lesquelles nous nous dé- 
battons, non sans gloire. Nous ressemblons à ce statuaire dont le 
rêve était de trouver une matière qui eût l’éclat et le poli du mar- 
bre, et se laissât couler comme le bronze. Qui nous apprendra le 
secret de couler en marbre la statue de l'avenir? Fils du moyen 
âge, petits-fils de la Grèce et de Rome, les contradictions nous as- 
saillent, c’est notre tourment, mais, je le répète, c’est notre gloire. 
L'esprit moderne à soif de la vérité complète; il a pénétré le 
sens des grandes harmonies de l’histoire; les principes exclusifs 
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ne lui sauraient suffire, il aspire à résoudre les contradic 
Deux systèmes sont en présence : l’un demande que la raison, 
s’incorporant pour ainsi dire dans les lois et dans les institutions. 
tienne les individus sous sa discipline, se charge de leur éducation 
-et de leur sort, les élève à la dignité d'hommes et de citoyens, 
ne laisse rien au hasard ni dans leur destinée ni dans leurs pen- 
sées. L’autre considère au contraire chaque individu « comme un 
“out solitaire et parfait, » et rêve un état de société où chacun, ne 
dépendant que de soi, se ferait à lui-même sa destinée, ses croyan- 
ces, ses mœurs, ses dieux, tirerait tout de son fond, imprimerait à 
sa vie la marque de sa volonté, et, libre de se tromper, s’avançant 
en pionnier dans le champ de l'inconnu, instruirait les autres et 
lui-même par ses expériences, de sorte que chaque existence serait 
comme une aventure tentée au profit de tous. Quiconque adopte 
résolàment l’un de ces deux systèmes au préjudice de l’autre se 
montre infidèle au génie de la révolution, laquelle a juré d’accorder 
la discipline qui fait les états avec les franchises de l’homme mo- 
derne, et de ne sacrifier l’une à l’autre ni la liberté et la He 
cratie, ni la société et l'individu. 

À combien de tâtonnemens ne sommes-nous pas condaaés) avant 
que s'ouvre l’âge d'harmonie! Nous avons, comme on dit, de la 
besogne toute taillée, et nous en laisserons à nos descendans. 
Tant que l’œuvre ne sera pas achevée, les uns se plaindront qu'il 
n’y a pas assez de raison dans le monde, les autres Sr Li 
liberté. 

Mais que dire des impatiens qui voudraient que Rome se bâti 
en un jour? S'ils possèdent la lyre d’Ampbhion, qu’ils en jouent! 
Ils nous épargneront les lenteurs des maçons. Et que répondre à 
ceux qui disent tout haut ou tout bas : Donnez-nous les premières 
places, à nous et à nos amis. Que cherchez-vous ? Il n’y à rien à 
chercher : nous voici... 1ls s’'imaginent que leur personne est une 
solution! Patience, messieurs. Hélas! l'Évangile a raison : les 
voies de Dieu ne sont pas les nôtres, et le progrès se fait le plus 
souvent sans nous et malgré nous ; mais que sait-on? notre tour 
viendra peut-être. 

Et toi, Paul! Ô pilote de Périclès qu’une shine épouvante, 
lève les yeux, le soleil te regarde !.. 


XII. 
4e octobre. 


Douteras-tu encore que mes châtaigniers ne tiennent école de 
sagesse ? Suppose qu’il y a deux ans une négresse coiffée d'un fou- 


lard rouge fût venue un soir frapper à ma porte... Que fût-il ar- 


Le 
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rivé? Peut-être serais-je en route pour Téhéran. Veux-tu savoir com- 
ment les choses se passent aujourd’hui? L’Iris couleur de suie 
frappe trois petits coups discrets. On ouvre. — Que voulez-vous ? 
— Point de réponse, un air effaré, un doigt se posant en travers 
sur deux grosses lèvres. Du silence, du mystère. Elle entre, re- 
garde autour d’elle, interroge les murailles, sort enfin de sa poche 


. un billet. — Demain, à la même heure, je viendrai chercher la 


réponse... et de s’échapper dans la nuit. 

Je restai seul avec le billet. Il fut bientôt lu. — « Jen ne sais pas 
dire non. Il faut que je parte. » Une jolie écriture, ma foi! très 
courante, oh! mais courante à courir à toutes a de jusqu’ au bout 
du monde. 

— C’est étrange, os pensais-je ; à vous voir, on dirait 


que tout mouvement vous coûte, et.vous voilà prête à chercher le 
bonheur à pied et à cheval. Belle Orientale, belle paresseuse, vous 
êtes de singulières filles, vous et vos pareilles: votre vie est un 
sommeil jusqu'à ce qu'un éclair de passion vous réveille en sur- 


saut; alors vous osez tout, et si la porte est PAR vous sautez par 


la fenêtre. 


Je veux être sincère. Je conviens que je sis longtemps ce 
billet dans ma main; je. le rouvrais et je le refermais, et je ressen- 
tais une sorte d'émotion qui ne laissait pas de me plaire. Il est 
toujours agréable de pouvoir se dire : Si je voulais !... — Maître 
sot, vous savez bien que vous ne voudrez pe — Gela est certain, . 


_ mais si je voulais. 


: J’arpentai la chambre à grands pas en fredonnant une chanson. 
Et de nouveau je regardais le billet qui me regardait aussi. Ce 


_ chiffon de papier était ensorcelé. Par momens je voyais s’y des- 


siner-une petite bouche mignonne, finement découpée, fraîche 
comme une cerise, et deux grands yeux languissans. L’instant 
d’après, je ne voyais plus que la figure ridée et mystérieuse d’une 
sibylle qui semblait me dire : Veux-tu? ne veux-tu pas? 

Je ne sais ce qui se passa, mais il est certain que vers minuit 
ma lampe S'éteignit, et qu’au clair de la lune il s’engagea dans ma 
chambre un entretien très animé. Un des interlocuteurs (tous deux 
me ressemblaient) était un homme grave qui se promenait en long 
et en large, les mains derrière le dos, et qui semblait se dire à peu 
près comme le nonce Roberti : — Bisogna infarinarsi di teologia 
e farsi un fondo di politica. Le second, grand jeune homme pâle 


et chevelu qui me rappelait certain portrait à l'huile qu’on fit de 


moi il y a six ans, se tenait debout et immobile derrière un rideau, 
dans l’embrasure d’une fenêtre; de là il regardait attentivement 
deux lumières qui brillaient au-dessus d’un massif, et en les re- 
gardant il croyait voir M: Adams se démenant dans sa chambre 
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comme ün ours blanc en sa cage, et, dans une autre pièce, Geor- 
gette accroupie sur un coussin, les yeux au plafond, l'âme je ne | 
sais où. Sur quoi le grand jeune homme chevelu se demandait 
quelle distance il pouvait bien y avoir entre ces deux chambres, et 
combien de portes il faudrait ouvrir pour aller de l’une à l’autre. 
Et chaque fois qu il recommençait ce calcul, il faisait cette triste 
réflexion, qu’il n’est pas besoin d'e tre amoureux pour être ja- 
loux. : 

— Quittez dure cette fenêtre ! disait l'honxhs grave. Vous voilà 
planté sur une patte comme un héron qui rêve dans son. marais. 
Que signifie cette pose d'oiseau échassier? À quoi pensez-vous? 

— À la plus charmante aventure. 

— Vous voulez dire à la plus sotte escapade. Supposons que je 
vous laisse partir. Bon, vous voilà en route. Où irez-vous ? 

— Je n’en sais rien, et c’est ce qui me plaît. Dès ma plus tendre 
jeunesse, j’ai eu le goût des folles équipées. Le beau mérite de 
franchir un fossé quand on sait ce qu’il y a de l’autre côté! 

L'homme grave haussa lés épaules : — Les casse-cou devraient 
s'arranger pour avoir toujours vingt ans. Passé ce bel âge, on n’a 
plus le talent de s’estropier avec grâce, et il faut craindre le ue 
dicule. à 

— Elle est si belle! reprit l’autre. Elle ne ressemble à rien. 

— C'est ce qui se dit toujours en pareil cas, c’est ce que vous- 
même avez dit mille fois. Le fond de l’amour est une curiosité tou- 
jours renaissante et toujours déçue. On se croit à chaque instant 
sur la voie d’une découverte; mais en arrivant à la dernière ligne 
du chapitre on s’aperçoit qu’on l'avait déjà lu : il: n’y avait de 
changé que la vignette du frontispice. Toutes les femmes se res- 
semblent et tous les amours aussi. Dix jours de parfait bonheur, 
après quoi on se dégrise, on se lasse, on se dégoûte, on se ravise, 
on se repent et quelquefois on se pend. 

— Quand cela serait vrai, un seul jour de folie heureuse vaut 
mieux que dix années de froids raisonnemens. Un sage n’a-t-il pas 
dit que, pour approfondir certaines TS il faut attendre d'être 
vieux, riche et Allemand ? 

— Raisonner est le seul plaisir qui ne trompe pas, et les idées, 
mon bel ami, sont les seules maîtresses qui ne vieïllissent point. 
Toujours fraîches, toujours nouvelles! Mais je vois ce qui vous 
monte la tête. Vous êtes de ces gens qui mettent toujours un peu 
de littérature dans leurs passions, vous avez cru trouver une Aïssé 
dans Me Georgette. Quelle différence, bon Dieu! Aïssé avait de la 
France emprunté, comme dit la chanson, les charmes de l'esprit, de 
l'air et du langage. D'autre part, le chevalier d'Aydie avait des 
rentes. Qu’avez-vous à offrir à votre belle Orientale ? Une chaumière 
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et votre cœur, Je ne pense pas qu elle se contente de si peu, ni que 
le petit caprice qu’elle peut avoir pour vous résiste longtemps aux 
privations. Groyez-moi, ce bel oiseau de paradis ne tarderait pas à 


| % regretter les barreaux dorés de sa cage, son nid d'édredon et sa 


mangeoire toujours pleine. 


— Vous n’entendez rien aux questions de sentiment! murmura 


4 le jeune homme indigné. 


L'homme grave fit un sourire de pitié, fronça le sourcil et le- 
vant les yeux au ciel : — Incorrigible! dit-il. Et il ajouta en faisant 
. la roue : — N'espérez pas que je vous accompagne; ma maison, mon 
parc, mes arbres de haute futaie... Que l’amour vienne me cher- 
cher s’il lui plaît! Je ne courrai pas après lui. J’ai pris racine ici, et 
j'entends partager mon temps entre l'administration de mon do- 
maine et le plaisir de raisonner. 

Cette discussion menaçait de se prolonger j jusqu’ au matin. Je me 
dressai sur mon séant et criai d’une voix de stentor : — Silence, 
messieurs! Vous avez la manie de discuter ce qui n’est pas en 
question. Paix! laissez-moi dormir. 

À ces mots, je n’aperçus plus personne, ni près de la fenêtre, ni 
dans le fond de la salle, et je ne tardai pas à m’endormir. O le bon 
sommeil de propriétaire ! Le 

Dès que je fus levé, je pris une plume et j'écrivis: « Il faut dire 
non. Du courage. Je me charge et je réponds du reste. » Après 
quoi, ayant mis le papier sous enveloppe, je le serrai dans un car- 
- net que je gardai dans ma poche jusqu au soir. 

La journée me parut longue; j'en employai une partie à à errer 
comme une âme en peine Sous mes ombrages déjà jaunissans. Je 
descendais de la maison jusqu’au lac, je remontais du lac à la 
| maison, je m’asseyais par instans, mais je ne pouvais demeurer en 
place, les pieds me démangeaient, et je recommencçais à rôder. 

Je ne sais si l'oiseau bleu dont m'avait menacé M. Adams est 
venu nicher dans un de mes châtaigniers; mais des fumées de ro- 
mantisme me montaient à la tête. Il me ressouvenait de certains 
passages des poèmes de la Table-Ronde, et ces vieux vers chan- 
 taient comme des rossignols dans un coin de ma cervelle. C’est 
l'endroit où Tristan, contrefaisant le fou, s’en vient trouver le roi 
Marc et le prie de lui céder Yseult. — Dieu te bénisse ! répond le 
bon roi à ce niais de Sologne; mais si je te donnais la reine, fou, 
dis-moi, qu’en ferais-tu, et en quelle part du monde la voudrais- 
tu mener? — Roi, fit le fou, là-haut, dans l'air, j'ai une maison 
où je loge la nuit. Elle est grande et belle, les murs en $ont de 
verre; elle pend au ciel, parmi les nuées, et il n’est vent si fort qui 
la puisse secouer. Dans ce palais est une chambre faite de cristal 
et d’ambre. Le soleil à son lever y répand d’étranges clartés. 
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au. | pied duquel mes voisins. s viennent deviser. avec moi est pe ai 
de vieilles souches pourries qui en gâtent les abords, et le sol iné 
gal où 1l plonge ses racines n ’offre à nos causeries qu’un siége peu 
commode. Je résolus d’arracher les souches, d’ aplanir le terrain, . 
d’entourer le tronc d’un banc de gazon où le romantisme, le posi- 
tivisme et. Ja philosophie pussent s'asseoir à leur aise. Quand tu 
viendras nous voir, nous trouverons bien une place : à ta mélancolie. 
Après avoir déjeuné sur le pouce, je m’armai d’une hache, d’une 
pioche; me voilà trayaillant comme Robinson. Toutefois, bien que 
j'eusse le cœur à l'ouvrage, les heures me duraient; il me tardait de 
voir arriver le soir, et avec le soir la négresse. N’as-tu pas. remar- 
qué que, lorsqu’on a pris un parti, on est impatient de mettre un 
événement entre sa volonté et soi? Le tête-à-tête est périlleux, i il 
est bon de prendre la fortune pour tiers. 

Comme je m’escrimais de mon mieux, arriva M. de Lussy. Il ne 
pouvait manquer de s’attendrir sur les vieilles souches; je vis s; son: 
visage s’allonger. S’étant assis, les bras ballans : … | 

— Le poëte a raison, dit-il. Chassez le Re Vous vous FR 
nez les gants de n’être plus jacobin. Si j'en juge cependant par 
l'aisance avec laquelle vous maniez le joli instrument que voici. 

— Regardez ces souches, interrompis-je. Elles sont pourries jus- 
qu’au cœur. re 

— Qu’ importe? quël mal vous font-elles ? 

— Prenez garde, lui répondis-je. I ne faudrait pourtant Fes que 
le respect pour les morts nous empêchât de vivre. 

Chaque coup de ma cognée lui fendait le cœur. Je la posai à 
terre, et, m’asseyant à côté de lui, je cherchai à lui faire goûter 
mon projet. 

— Un simple banc de gazon! lui dis-je, et peut-être une banne 
par-dessus, ce n’est pas donner dans les recherches d’un luxe asia- 
tique. Franchement, la vue qu'on a d'ici ne mérite-t-elle pas qu’on 
fasse quelques frais pour en jouir plus à son aise? 

Et je lui montrais du doigt le lac sombre et clapoteux admira- 
blement encadré dans un cel effumé, brouillé, noyé de vapeurs 
roussâtres. Sur les teintes cuivrées de l'horizon et sur les eaux gla- 
cées de violet, une barque, glissant en silence, dpi ses RnAes 
voiles d’un gris cendré. 

— Quand vous aurez le banc de gazon, me répondit-il, il vous 
faudra des coussins; quand vous aurez la banne, vous rêverez d’un 
pavillon, et quand vous aurez tout cela, vous ne regarderez plus le’ 
lac. C’est l’éternelle histoire du progres; la fin contredit toujours le 
commencement... Mais vous rompez les chiens, poursuivit-il en 
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_riant. Je vous parlais de votre hache; convenez que cet outil vous 
Dre que vous aimez à vous en servir. Vous ne trancheriez pas 
des têtes, j’en suis presque sûr; mais vous n’êtes pas fâché de vous 
exercer sur des souches. Peut-être est-ce une recette d'hygiène, 
un moyen de dériver les humeurs. 

— En vérité, je joue de malheur, lui dis-je. Mes anciens amis 


_ prétendent que je ne me fâche plus, que je ne m'indigne plus, que 
- j'ai laissé affadir mes convictions par une philosophie à l'eau de 


rose. Et vous, mon cher, vous soupçonnez que si je taille un vieux 
bois mort, c’est faute de mieux, et que, frappant sur la souche, Je 
rêve à la guillotine. À qui entendre ? 

— La main sur la. conscience, dit-il, êtes-vous jacobin? ne l’êtes- 


| vous pas? 


— Je crois bien que je ne le suis Pa quoique je ne rougisse 


me pas de lavoir été; mais, vous qui parlez, savez-vous bien ce que 
cest qu'un jacobin? _ 


= — Belle question! | 

— Moins simple qu'il ne semble. Vous ne regardez, vous, qu’à 
la couleur du bonnet. Est jacobin, selon moi, tout homme coiffé de 
rouge ou de blanc, il n'importe, qui met l’absolu dans la politique 
et dit : Mes amis et moi, nous sommes la justice, nous sommes la 
liberté, et hors des institutions que nous prônons il n’y a que ser- 
vitude etque misère. Ces gens-là n’ont pas des opinions, ils ont des 
dogmes, et ils ne répugnent guère aux mesures violentes, car il est 
de l'essence des dogmes d’être persécuteurs. Quiconque se tient 
assuré que hors de l’église il n’est point de salut sera toujours 
tenté de pratiquer le compelle intrare, et en bonne logique il doit 
brüler vifs les hérétiques pour leur apprendre à vivre. 

— Ainsi, me dit-il, vous avez renoncé à dogmatiser? 

— J'ai des croyances, répondis-je, des convictions, de vives ie 
férences et d’ardentes antipathies, des regrets et des espérances; 


mais je ne cite plus devant mon tribunal les vivans et les morts, je 


ne distingue plus les hommes en enfans des ténèbres et en fils de 
la lumière; je ne crois plus que tout le bien soit d’un côté, tout le 

mal de l’autre; j'estime que les gens qui n’ont pas raison peuvent 
quelquefois n’avoir pas tout à fait tort. Je n’admets pas non plus 
qu'il y ait des institutions parfaites, ni que la société que je rêve 
fût supérieure de tout point à toutes celles que nous voyons dans 
l’histoire. On a dit que rien n’est si bon que quelque abus ne s’en- 
suive. On peut dire aussi qu'il n’est pas d'abus si criant qu'il n’en 
puisse résulter quelque bien. En cela, mais en cela seulement, je 
suis de l'avis de M. Adams. La nature se plaît à semer le bien dans 
le mal et le mal dans le bien. Et par exemple je n’envie point aux 
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beaux jours de l'antiquité cette. combinaison de démocratie e 
clavage qui f fit fleurir Athènes; mais le moyen: de nier qu'ell 
produit Sophocle, et. le Parthénon? Pareillement. effacez. 
le grand roi et Versailles. Aurions-nous Bossuet et Racine? : 
supposez ( que l'Italie du xvi° siècle eût gardé toute la NE: 
mœurs antiques. Raphaël eût-il été Raphaël? Le proverbe. Heutque 
bien mal acquis ne profite guère. Gela n’est pas vrai del’histoir 
bien mal. acquis fut souvent d’un grand profit pour les. René 
telle fleur. parfumée et précieuse a crû sur un fumier, 4.4... 
En revanche tout progrès se paie. Vous vous plaignez qu’ aujour- 


d hui les caractères sont plus rares qu’autrefois; il est possible que 
l’adoucissement général des mœurs.ait eu pour effet d'affaiblir les 
volontés, et il se peut faire que, dans les luttes incessantes qui dé- 


chiraïent la société féodale, les uns étant toujours occupés à entre- 
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prendre, les autres toujours attentifs à résister, les âmes acquissent 


une fermeté de trempe qui nous manque... Les sciences ‘ont fait de 


grands progrès, et c'est un grand bien; mais en progressant elles 


se sont ramifiées à l'infini, et quiconque aujourd hui veut être quel- 
que. chose dans une branche d’études doit s’y renfermer tout en- 
tier. Que de savans quine sont que des tranches d'hommes! C’en 
est fait des vieux préjugés haineux qui. divisaient les nations. L’é- 
tranger n’est plus pour nous un ennemi;.c’est à. peine s’il y a encore 
des frontières. Nous sommes tous. plus ou moins cosmopolités, 
EF Europe est notre chère et grande patrie. Cet élargissement de nos 


idées est un bien; mais il est certain que dans les temps antiques, 


lorsque l'habitant d’une petite ville enfermaitson cœur dans ses 
murailles natales et traitait de barbare le reste de la terre; son pa+ 
triotisme, nourri de là haine et du mépris de l'étranger, enfantait 
quelquefois des prodiges d’héroïsme qui nous dépassent. Certaines 
vertus sont attachées à certains préjugés:;.sans.le fanatisme de la 
cité, point de Léonidas, et n’est-ce pas.de Bonald qui a ditique 
c’est folie de vouloir inspirer l'amour exalté des anciens pour leur 
patrie à des peuples qui n’ont plus d'esclaves pourtravailler à leur 
place, et qui sont entourés de peuples aussi policés qu'eux et sou- 
vent plus heureux ?., 

Enfin vous nous reprochiez l'autre jour de manquer ro origina- 
lité dans l’art : nous n’avons pas de style, nous vivons  d'em- 
prunts,. imitant tantôt l'antique, tantôt le gothique, n’inventant ja- 
mais, nous ressouvenant toujours. Ne voyez-vous pas que cette 
infériorité tient à un avantage que nous avons sur nos pérés; car à 
quelle époque a-t-on. compris le passé comme, aujourd’hui?+Ge 
temps-ci.a vu naître la Critique; ce qu'on appelait naguère de-ce 
nom n’était que jeu d’enfans. N'est-ce rien, que ce,don d'univerz 


Mr A TC) a, 


sn qui n noû$ permet de pénétrer les secrèts de tous és 
‘et dé’ tous les siècles? Nous aurions à en apprendre à Var- 


Ton sur lés commencemiens de Rome; à Aristote sur les : origines ‘de 


j'grécque. Nous avons conquis l'espace et le temps ; nous 


| HS MONS EO + chez nous. Il est malaisé d'être soi quand! on 


éomprend sibién les autres. Excusez nos archivoltes 1 romaines et 
notre gothique flamboyant. Nous avons plus d'intelligence que de 
génie. One ne furent à tous toutes grâces données... Voïlà les con- 
he que jé vous faïs; mais vous n’en faites point, vous, jacobin 
blanc, qui os RER siècle a ur ee et. que” nous n avons 
LE We Je ! 2841 
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Lis m° permis d'avoir des aa) me Rate Je puise 
mes idées à la source dés” éternelles vérités. Jé suis chrétien, et il 


ne m'est pas permis de douter que le christiähisme n’ait les secrets 
_de la vie présente comme de l'autre. Le crucifix explique tout. 


22 Le christianisme, lui dis: je, est un levain; mais à quoi sert g 


faire lever la pâte quand Jatpâte est gatée? Eh! je vous prie, dites- 
moi ce que la religion nouvelle fit dé empire romain? Elle le pourrit 
- jusqu'aux os, et le bas-empire fut Son œuvre. Ah! convenez-en, pour 


que le christianisme sauvât le monde, il fallut d'abord que les bar- 

bares sauvassent le christianisme. : 
‘I'ne répondit rién à cela. Certaines convictions lui tiennent trop 

au cœur pour qu'il consente à en disputer. À son tour, il rompit les 


chiens. — Ce qui me réjouit, reprit-il, c'ést que vous devenez rai- 
. sonnablé. Vous ne croyez plus guère au progrès, et je vous vois 


professant la doctrine"des compensations. Tous les siècles se va- 


. dent: à l’un . génie, à VAE Tintelligence; que chacun s'en tienne 


dé son dot! 

122 Vous m eittañlz fai hi dis-je. 

si == Eh quoi! né conveniez-YVous pas tout à PHÉUEE! qu’en fait de 
bonheur et de vertu, ce que nous gagnons d'un côté, nous le per- 


dons de l'autre, que partant, dun PE à Re 7 De choses sont 


toujours égales? 
"1 — Vous êtes un plaideur à outrance, lui ati: et vous ne faites 
point de quartier. N’accordant rien, retranché dans votre éternel 
non possumus, vous jouez serré contre l'adversaire qui vous donne 
des’ points. C’est l'esprit de l’église. 

—\Ge sera ce que vous voudrez; mais je He de votre embarr as. 
Reprenez ce que vous m'avez cédé, sinon. 


OR GRAND Grbvite 1 PTS 


— Vraiment, interrompis-je, me croyez vous émbarrassé? Ce 


que je vous ai cédé, gardez-le, Je ne suis pas un disciple dé Saint- 
Just, je n’admets pas sur sa parole que la révolution ait inventé le 
bônheur’et la vertu. Eh! bon Dieu! de la vertu, du bonheur, il y en 
eut dans tous les temps; mais où trouverons-nous des balances 
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pour mesurer les doses?.;. Seulement je me réjouis. de, vivre. dans 
_un siècle où des. classes, entières : ne sont plus con lamnées par la loi 
à la misère et aux abjections de la servitude. Il y aura toi 
des criminels, mais la loi. ne, l’est plus. Purifiée,dansun baptême 
de sang, quoi. qu h RRHVE" SON honneur est sauf, et,son honneur est 
le nôtre. su tar ob ataosier en asie 
: — A one ne nes finie que je demeure en. reste de polites 
avec vous! Je, vous passe, quoi qu’il m'en coûte, votre baptême de 
sang. Jeiveux, pour un moment, qu'avec le cours des âges les. lois 
se"soient perfectionnées. Qu importe, si l'homme est. resté le ÊTRE 
s’il n’est devenu ni plus. sage ni plus heureux? | 2 

—— Distinguons, je vous prie... Réponi Quelle différence 
faites-vous entre un sauvage et un harhare et (D NS ist 
1 Mais quel rapport. Re 
— Un peu de complaisance, Men nt RS STRESS 

Il se décida à me répondre que les sauvages S HVENL do. l'état 

de nature et n’en peuvent sortir, et que les ERA sont des civi- 
lisés en espérance, + 

.— Eh bien! lui dis-je, il. y a dans l'homme 1 un | éternel nan 
qui ne saurait changer et un barbare, “ui de scies en Pcler: s'é- 
claire/etisareiviliser  roccvnes olaos die c 


# 
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— Etce sauvage, selon VOUS. Fo. Sr Tr 

— C'est la passion. Elle-est. aujourd'hui c ce qu elle Fa " Y: a 
-deux mille ans., Comment, changerait-elle, avec. les. lois? Elle n’en 
reconnaît point. Ge sauvage ne peutrlen apprendre. ni rien oublier; 
comme les bêtes des bois, il a ses habitudes,..et VOUS ne lui per- 
suaderez jamais de s’en défaire... Voilà un homme. que l’ ambition, 
la cupidité, l'amour, possèdent. Il n’est d'aucun siècle; le désir qui 
le dévore l’a remis dans l’état de nature. Placez-le en présence. de 
son rival, assurez-lui Je secret et donnez- lui un couteau. Ge. que 
la passion faisait il y, a vingt siècles, elle le refera aujourd’ hui. Ge 
même homme cependant, faites-le juge d’un cas de morale sociale 
qui ne le concerne point et où son intérêt ne soit point engagé; de- 
mandez-lui par exemple, si monsieur un.tel a le droit de traiter ses 
domestiques comme des nègres, ou si tel propriétaire a, eu raison 
de jeter à la rue un honnête ouvrier qui ne pouvait lui payer son 
terme, ou s’il est juste que le prolétaire vive en bête de. somme, à 
jamais privé de cette culture et de ces joies de l'esprit qui font 
l’homme. Il n’est plus partie au procès; étant désintéressé, la Sa- 
gesse moderne parlera, par sa. bouche; ce que le commun des 
hommes approuvait autrefois, ce qu’un ou.deux sages supérieurs à 
leur temps s’avisaient seuls de blâmer, lui qui n’est pas un sage le 
condamnera,hautement, et sa réponse vous prouvera que. la .con- 
science publique, s’est éclairée. Pour décider si le progrès est. une 
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eghfmere W consultez non là statistique des “rimes, mais celle des . 
‘idées, et ne com] Ares pas les mœurs privées, mais les PACE 
AÉOAGE. FLE % | 5p FHvree sT'o0 ent 99 [OS ZIT6 190. 5 
Sn Dieu bénisse, Panda uit ce Sauvage qui. vit côtes à côte avec 
‘un barbare à demi vise, Sans que Son Commerce ni ses exemples 
lui rofitent! L'un raisonne de mieux en mens l'autre e est, né brute, 
… étbrute MON SHOMAD SL SUP ,li-t | PA 
pau y: a He GENE GE x vrai dans ce que v vous dites, re- 
“partis-je. Jamais Ja’ ‘civilisation né détruira cé fonds d’éternelle 
Sauvagerie qui ést eh nous: mais elle peut gagner quélque chose 
sur lui et le resserrer dans de plus étroîtes limites. Il est des pas- 
sions innées au cœur de l’homme et qui le troubleront toujours de 
leurs fureurs; il en est d’autres qui ne sont qué des maladies de. 
. l'esprit. Je ne voudrais pas jurer que l'Europe ‘en aità jamais fini 
: ok les guerres de religion; ‘toutefois, dans une société où la loi 
fait profession de regarder du même œil tous les cultes, l'exemple 
| ete donne n’est: pas perdu: leS esprits n’en recoivent d’abord 
, io de faibles et de légères impressions, mais peu à peu l’impres- 
sion se tourne ‘en habitude, la tolérance gagne de proche en proche, 
ét les Consciences apprennent à la longue à respecter les con- 
sciences. Quelle conquête sur le sauvage! Et pareillement met- 
tez l'éducation à la portée de tous, comme le demande l'esprit de 
ce siècle qui a détruit les privilèges. Pour avoir appris à lire et à 
chanter, tel paysan brutal n’a-pas abjuré ses instincts; il n’a pas 
trouvé la sagesse dans sa croix de par Dieu'et ne regarde pas le 
champ dû voisin avec dés yeux moins jaloux; mais vous l'avez 
rendu capable d’un certain genre de bonheur interdit à l'ignorance. 
Lire de bons livres, c’est conyerser avec la raison, et dans la mu- 
sique aussi il y à comme uné raison cachée; au sortir de ces secrets 
entretiens, il semble à notre homme que quelque grand Pait admis 
‘dans son commerce; il s’en estime davantage, et qui s’estime est 
en chemin de se respecter. Bon Dieu! vous n’auriez fait qu'enno- 
blir quelques heures de sa vie, auriez-vous perdu vos soins? Dis- 
: trairé Ou assoupir le sauvage, n'est-ce doncrien? 

:— Vous êtes un idéologue, dit-11 en sécouant la tête. Les lois, 
les idées, il semble, à vous entendre, que ce soit tout. Et en vous 
écoutant je pense aux Nuées du poète, divinités des hommes oisifs. 

_— Et moi, je vous réponds avec Socrate que seules elles sont 
déesses, que le reste n’est rien. Tout dépend d'elles, elles con- 
duisent tout. Vraiment qu'est-ce que l’histoire? Les religions, 
les philosophies, les arts, la civilisation, tout dérive de F4 même 
source, à savoir de l’idée que l’homme se fait de lui-même, car 
c'est l'idée-mèré à laquelle toutes les autres se rapportent. Une 
société est toujours l'expression d’une pensée; étudiez-en les lois, 
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les mœurs, les institutions, let. voussautez:ce qu’ en: tel 
lieu, l'homme pensait de l'homme Du bonheur, de la: ve 
eut tantôt plus; tantôt: moins; mais d'âge en âgé, dé degré en 
il a continuellement avancé dans la connaissance de sa natu ; 
ses destinées, ét'aux révolutions de son! esprit. ont rép AE E 
tamorphoses’ des sociétés. Demandez=-vous, je vous prie, ce: qué 
l’homme fut pour l'homme dans les antiques monarchies dé aa 
à Athènes’du temps de Périclès, en Germanie au fond des. bois, à 
Florence:sous les Médicis, en France. du.temps de Mirabeau, + et 
après cela cerisurez nosivices tant qu'il yous plaira; lvous me mon- 
trerez peut-être dans l’histoire un temps où l’homme avait plus de ï 
 réspect pour la loï, je vous défie:de m7 en: HR -un: Dre Joï ait 
eu plus dé respect pour l’homme. ‘0 Jon ent 291.101 
“= Je: le ‘crois bien;/me dit-il.: ga fut a révétitiont française 2 
Une prodigieuse éruption de l’orgueil humain en déréncet n1 sion 
— Eh oui, quel orgueil! Elle dpeida Sr Teste ERTE digne 
d’être gouverné par la raisons} 14 BATIR 
— Bélle sottise, dit-il, qui n’ ragaih pas: même F déni de la nou- 
veauté, car votre chère raison que:yous aimez tant, vous vous fai- 
tes fort de la retrouver partout, ‘et l’on ne-pourrait vousôter de 
l'esprit que däns tous les temps elle se mêla des affaires humaines. 
— Le plus souvent, repris-je, elle gardaitiun strict incognito, 
et les lois mêmés qu’elle ‘avait, dictées, -elle:n ’osait les signer. Au 
moyen âge, lés: bourgeois émancipés auxquels on contestait: leurs 
franchises invoquaient-ils le'droit naturel? Point; ils imvoquaient 
des chartes; destitres, et quelquefois des titres supposés. La liberté 
étant alors un droit seigneurial, on voyait les: magistratsdes cités 
affranchies sé qualifier eux-mêmes de seigneurie: Ils'en usaïent 
commé ce praticien à qui on produisait une fausseiobligationswet 
qui, Sans s'amuser à plaider, produisit une fausse-quittance... Mais 
la révolution à dispensé de semblables subterfuges les affranchis 
d'aujourd'hui. Fille de la philosophie; (s'inspirant d’unelnotion!toute 
nouvelle dé la vie et des destinées humaines, ‘elle a inaugurée: 
règne officiel de la raison dans les sociétés. Elle à déclaré que ni 
les coutumes, ni les traditions, ni aucune autorité, ne peuvent 
prévaloir contre les franchises naturelles des peuples, querla pensée 
seule a le droit de commander à la pensée, et que la loi de l’état 
doit dériver des lois éternelles de l'esprit humain, de’sorte qu’en 
lui obéissant nous ne puissions souffrir Sgu ÉononE es 2 
saintes violences de notre.raison. 
— Et depuis ce temps, me dit-il, tout ch HATHES comme à. ré 
dans ce pauvre monde. Ce que nous voyons est smgulièrement édi= 
fiant. Plus d’injustices,: plus de désordres ; c’est: Salente,,° c'est 
l'Arcadie, c’est l’âge d’or... 


À 


(LEGRAND: ŒUVRE: ? : 1 . 887 


Bain peu : de: patience, lui dis-je. Après tout, la raison a . fait, 
dans ces dernières années; quelques: bonnes affaires dont elle peut 
justemer nt s’applaudir. Aux. deux ‘bouts du monde civilisé,: nous 
“avons vu disparaître jusqu'aux derniers vestiges. de l'esclavage, et 
dans les rapports: des: peuples entre eux le droit nouveau. s’est af- 


firmé avec quelque éclat. Ceux qui lui résistent vivent dans de 
étuelles une) ils tremblent pour leur-proie, ils ont.un.se- 


cretipressentiment qu'avant peu il faudra rendre gorge. Nous avons 
Sais hate our d’un peuple; j'estime qu’un prochain avenir 
nous: réserve d’autres surprises... Toutefois, je le confesse, c’est 
peu queice qui s'est fait au-prix de ce qui reste à faire, et quand 
nous comparons ce que:nous avons obtenwavec ce que nous espé- 
rions, les bras nous tombent; mais l’histoire est-elle un conte de 


fées; et.sufit-il de toucher la terre d’ ‘üune-baguette pour en renou- 
. veler la face? La révolution-a:taillé de la besogne à bien des gé- 


nérations.: Un problème politique compliqué d'un problème social, 
voilà de louvrage pour plus d’un jour. Et; quoi-qu’en disent cer- 
 tains jéunes premiers du journalisme; l’un ne peut se résoudre sans 
Pautre;etd'onnerefera l’état qu’en refaisant.la société. Ge que nos 
pères ontrêvé; je ne sais Sinosiarrière-neveux;le verront. 
-—Grand:bien leur fasse: dit-il, En vérité vous nous ouvrez des 
perspectives fort riantes,. et phur, atteindre à.ce, résultat douteux, 
que dercatastrophes,on/ést-ce pas? que de massacres! que de con- 
vulsions! Franchement je demande à quitter la partie. 

Ah! pour cela; lui repartis-je, je ne réponds de rien. Ge que je 
saissictest quessürement en 1966 il y'aura dans l’organisation des 
sociétés un-peu-plus-de ‘raison qu'aujourd'hui; le passé m'en. est 
garant, tout comme: je suis cértain.que le soleil se lèvera demain, 


pour lavoir vu-se:lever:hier;-avant-hier et.tous les jours de ma vie. 


Mais comment s'’accomplira: ce:progrès, je.ne.le sais pas. Soit dit 
entre nous, la raison suprême, qui.se révèle dans l’histoire comme 
dans'lanature,-est-peu  scrupuleuse sur les moyens, ‘elle poursuit 
avec une inexorable: obstination laccomplissement, de ses plans 
mystérieux; malheur à qui se trouve sur son chemin! elle se soucie 
trèsrpeu de lafélicité des-particuliers;: elle: n’est avare ni de nos 
larmes, ni de notre sang’; la foudre et les tempêtes sont ses minis- 
tres, tet/les:prières boiteuses-ont beau lever des mains suppliantes, 
ellèsme peuvent. détourner ses coups: Dans les catastrophes succes- 
sives:du globe; que de générations d'êtres.ont. été sacrifiées sans 
pitié! Dans les révolutions des sociétés, combien. d'innocens ont 
misérablement:péri!: Ce sang crie, mais les destins, sont sourds. 
Pour pouvoir ädmirer la nature-et l’histoire, il faut se rendre impas- 
sible comme la raison; alors-notre pensée a lajoie de se reconnai- 
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tre dans la pensée cdivinies ét mous: >détouvions” at for dde mous 
mêmesile:secret deichosesis 16basmivooon ts CHITSE xusb 9B TITO TS 
::dl-setlevaret me tira son chapeau. —|Grandl mercirdenvos coni- 
solations! me dit-ilo Si-demain je:me casée-laljambe,tje vous défie 
d'adoucir mon chagrin en me RASE que mon-accidentiétait 
inévitable. F9 TOtp ef 28 -sisor sr abs tro et 

Je lui pris la main = Rapallo Énées lai odis-je,-et. sa 
vision. A'peine-Vénus :eut-elle dissipé' le nuage iqui ‘couvraïtises 
yeux, qu'il aperçut,: dans: tun tourbillon déspoussière-et détfumée;, 
Neptune sapant de son trident les murailles de Troie, Junon®souf- 
flant dans‘le-cœur des Grecs toutes'les fureursideulasguerte, Mi= 
nerve debout-sur un°nuagende: feu, tous-lestdiéuxiden'Oïiympe 
conjurés pour la perte d'une-villeet'acharnés sur léuriproie;commé 
des bûcherons qui, là cognée en: main; travaillent'àdéraciner un 
chêne antique. Gettevision ne rendait pas’au” ‘héros la) ville desses 
souvenirs et le toit paternel; néanmoinsilts apaisa, rentra l'épéesau 
fourreau; détournant ses yeux! deñces‘ruines!: RAAENE il ee 
dans l’avenir, et il y vit Rome. 

: M. de Lussy secoua mélancoliquement la tête; etme bi sent 
sur l’épaule : — Puissent les visions de la philosophie consoler 
toujours vos espérances trompées! Quant ‘à moïjel ne sais! qu'un 
remède à mes chagrins : un chapelet dit avec foi! — Ou si lesmal 
est léger et se laisse amuser, quelque conte bleuf:.Maisila raison! 
Et il répétait comme can ses MER PS ca Pre point: de 
raisontos airs à Mt 

Je chargeai ma at sur mon sine et tout en ing) noùs 
nous miîmes en chemin. Comme nous approchions dela maison, 
j'aperçus derrière un tronc d’arbreun bout-detroberbariolée:-La 
négresse était là qui nous guettait! Elle avançaila tête, et selvoyant 
découverte, me fit de grands'signes avec la main..Je/mewdirigeai 
vers elle. Étant sortie de sa cachette =="Où «est la réponsé?dit- 
elle d’un air effaré. Je la tançaï sur son imprudence; là nuitime . 
faisait que de tomber, on avait pu la-voirse-glisser chez moi1Elle 
s'excusa sur l’impatience de jeune maîtresse; tout le; ER on avait 
compté les minutes. Je lui remis le billet et'elle détala. ryé 

Quand j'eus rejoint Armand croisant lés bras surisa poitrine : fepe- 
Oh! vraiment, me dit-il, grand avocat de la raisonis. 

Je lui fermai la bouche en lui répondant : — Je suis raisonnable 
au point que moi-même je n’en crois pas Mes yeux 0: F4 

J'étais à table, et tour à tour j'avalais un morceauret lisais: sie 
lignes de Montaigne, faisant, comme dit Jean-Jacques; Idiner-mon 
livré avec moi, quand tout à coup grand vacarme: à la porte Jou- 
vre, et M. Adams entre comme une bombe, le visagetentfeu/wou- 


/ 
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lant des yeux! efroyables.. Je crus qu'il allait tout mettre à sac; je 
_ reculai de deux pas et recommandai mes-meubles à Dieu. Il: tenait 
- dans sa main une lettre. qu’il agitait en l'air: je: compris où le! bât 
le blessait; mais je dois lui rendre cette justice (qu'il avait respecté 
le cachet. IL s'était : contenté de happer au passage la: nr 
_la confesser, de faire main basse sur le poulet. déni 
. «2 Dès qu'il put parler : —:We have a crow 10 pluck téigerhe) 158 6 
cria-t-il; ce iqui signifie à peu près: nous avons maille à partir 
ensemble, — <pe ajoutà : pi aurai. Mibenbs de vous Pi ee ne: 
gorge. 0 nil: Patrésllicriven sl irobtd is | 
-1E Faites, st Dis ‘en me rasséuaube ne Vous gènez pass TRE 
4 Vous êtes l'ennemi juré dé mon-bonheur, cria-t-il encore. Il 
ne vous suffit pas de m'avoir volé.des-châtaigniers, maintenant... 
_1Jerme:chargeai d'achever: sa. phrase:,— Et maintenant je! vais 
| srsèlyelts ‘Géorgette.:N’en croyez rien: Je veux peu Hi 
_ s’appartienne, et. j'y mettrai Hontondre:istristec 10 

+9 Mais lui, mugissant comme un taureau blessé: Qu y à- te til dans 
cette lettre? : 

nu Qui vous tient de l'ouvrir? ba dis-je Vous n'avez point de 
préjugés. dos EE) 

an Se Tout à É hou je Ja. lui tas et demain 18 vous es d 
gorge. ; 

À ces mlciét visit sur FA table une and: il la fit voler par la 
fenêtre: J'ouvris une armoire, :j en tirai une coupe en verre de 
Bohême, et la posant devant lui : — Cassez encore cette Pepe lui 
go pa elle a plus de prix que:la carafe. 1: 

«Mon flegme le-démonta. ILs’adossa-au mur, baissa la tête gb 
rèver, puis seredressant brusquement : | 

== Je-suis bien bon de me fâcher. Je vous dois des remer rcimens. 
fon avez: joué supérieurement votre rôle, J'avais juré d’en finir 
avec la comédie des poupées; c’est pour cela que je vous ai député 
auprès de Georgette. J'étais sûr qu'un joli garçon tel;que vous ne 
 pouvait-rester cinq secondes. avec ‘une jolie fille sans Jui conter 
fleurette..Savez-vous comme on prend les oiseaux à la pipée? Vous 
avez chanté. wotre petit air; le cœur de Georgette a reconnu cette 
musique,;—et l’oiseau d’'accourir! | 

Et se frottant les mains, comme pour se rnettre en gaîté : 
Pourquoi donc suis-je fâché? C’est stupide; j'ai fait ma volonté, Et 
si l'aventure tourne mal, je saurai sur qui passer ma colère, ce qui 
est encore pour moi un:grand sujet de satisfaction. Non, jene veux 
plus:me!fâcher, et c’est sans me fâcher que je vous!/couperai. la 
gorge; car, my good. fellow, quoi qu’il arrive, c'est à vous 24 je 
m'en prendrai de tout. 

— C'est bien ainsi que je l'entends, lui dis-je; bonsoir. 
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Je mé remis pa table, mais je ne rouvris pas Mc 
perplexe, inquiet. M. Adams serait-il maître! de: pren . der 
reprises je fus sur le point de sortir et de l'aller trouver;tmais ne : 


sachant trop ce qu'y ee tr je ” non -wrice à 


raison, torhme tu vas: voire ii UN -r SÉRIE 
‘A minuit et demi, comme tout Aortit et que-de rage je cher- 
chais à'en faire autant, j’entends de nouveau cogner à tour de bras. 
Les coups étaient si rétentissans. que tous les chiens des-envi 
mirent à hurler. Je rallume ma lampe, je descends.… C'était-encore 
mon homme, mais quel changement! De la main gauchetül tenait 
une carafe et me tendait la droite d’un air radieux: triomphant. Je 
pris peur et tout d’abord mis pa Ses à au dans aix jeme 
trompais de moitié. : AS SHATIOE BUT 49 
— My good fellow, je vous pra le Hoihède dora vie, me dite 
il, et il cherchait à s’emparer de ma main, que jetretirais: — Sans 


le vouloir, vous m'avez rendu un service quetje ne pourraitjamais 


assez reconnaître. Touchez là; jeune homme, -vous pouvez compter 
sur l’éternelle gratitude de M. Adams. J'ai remis votre petit papier 
à Georgette. En le lisant, elle est devenue:pâle: comme: la mort... 
Ne vous épouvantez pas; tout est bien qui finit-bien:.* Jerlustèmon 


tour, — Eh bien! lui dis-je. Eh bien!+.: Elle cachasson visage dans 


ses mains : — Pourquoi diriez-vous non? lui demandai-je.Gela 
n’est pas raisonnable. Et là-dessus je ‘parlaï d’abondance pendant 


deux heures. Pour la première fois de:marvie;ij'ai étévraiment élo- 
quent, éloquent comme Fox, comme Sheridanyles mots m'arrivaient 


en foule, et par grand hasard c’étaient justementceux dontij'avais 
“besoin. Elle m'écoutait de ses deux oreilles, ‘et quand j’eus fini, elle 
me dit : Vous avez raison, j'y penserais .laissez-moitle tempsde 


me reconnaître... My good fellow, convenez'querlascarafeuque 


voici vaut bien l’autre. En voulez-vous deux?*en RER trois ? 
n’est rien que je ne fisse pour vous. ( 


— Je veux que vous me laissiez dormir, De repartis-je — ab je 


‘le:mis à la porte, non sans peine: 
Jusqu'au matin, je ne pus fermer:l’œil. le e croyais revoir. le ; jeune 


homme pâle et chevelu. Debout à mon chevet;il merdisait :=— Pour- 


tant, Si tu avais voulu !.. 


ES: RATE. 10 | Lu ah 
sa 9 octobre. Rae 


Gette après-midi, ce: dishe han se présenta de nouveau 


chez moi. Il était èn fiocchi. D'un ton solennel, :empesé;ilhm'exposa 


un beau projet dont ik venait d’accoucher-et quime .parut\bizarre. 
Georgette se montrant raisonnable, l'heureux-vamqueur voulaitlui 


ce" L pri 
TN ACL 
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: accorder les:honneurs dela guerre. Elle. avait lle droit.. disait-il, de 


faire ses. conditions; tout:se passerait.selon les règles, un contrat 
- serait.dressé,en bonne forme,.et deux témoins sement y ap- 
_poseraient-leur signature. ; yo D) LATE 
Je lui ris au nez. — Vous Fe né  . Vo es avez rte 
aa on écus et,reçu un. coup, de couteau d’un vieux Turc. AI- 
| eorgette:est bien à vous. Qu’ avez-vous affaire. d’un contrat, de 
is%Le grand-seigneur, quand il jette.son mouchoir, s’ ’astreint- 
os formalités? C’est faire. Reaconp de PASS pour 
disposerodervotre bien! 541 ! icons L 
4, Ie: se:fâcha pas,-mais me Fu pts qu’ àl ne. se. déci- 
“dait jamais à la légère, que le consentement est la base des contrats 
et que Georgette était consentante, que j ’étais libre,de m'en assu- 
f rer, qu’ au demeurant il m'était. pas un.jouvenceau à. Coups: de tête, 
_ qu'en s’unissant à la face du: ciel avec la femme qu il aimait il en- 
_tendait contracter un engagement, très sérieux, que, cela était écrit 
surson agenda,-mais qu’en sa. qualité! d'homme libre il ne pouvait 
permettre à la société, d'intervenir dans-ses petites affaires privées, 
et qu'il prétendait gen un La sur see) se: résieraiens les 
APTE à.VEN. lil HD À 

aTout:en: l’écoutant, je: m’avisai die. ce ie nées être Cac. 
. qui lui avait, suggéré l’idée, de ce contrat. Apparemment elle 
avait voulu se:ménager un moyen de protester contre la violence 
-qui lunétait faite etime mettre en.demeure de lui venir en aide, Le 
‘baronnet donnait têtebaissée danse panneau; il était trop sûr de 
son:fait pour.soupçonner qu'il pût y lavoir anguille sous roche. 
I’affectai delfaire quelques difficultés avant de consentir à ce qu’il 
medemandait:— Enfin, lui dis-je, puisque vous travaillez au bon- 
heur: du genre humain, je me ferais une conscience de. vous refu- 
ser; mais qui sera notre second témoin ? 

— Nous allons nous rendre de ce pas chos M. de Lussy, me ré- 
pondit-il.. 

Je pris ma canne ét .mon Ébabasies et. nous. parties. ‘Armand 
n’était pas chez lui. Le baronnet.me proposa d'attendre son retour, 
et; pour passer le temps, entreprit. d'examiner sous toutes ses 
faces le pauvre vieux château, contre lequel il.décocha force épi- 
grammes. 

Il est certain que ce manoir a:un air de vétusté, de mélancolie 
sans pareille, une physionomie malingre et soufireteuse. Les mu- 
railles en ont été déformées par une sorte de rachitisme qui leur à 
fait subir d’étranges déviations. Elles se:sont retirées: et” rétrécies 
“par” endroits; ailleurs elles se ballonnent et font ventre. Partout 
des gércures, des taches; du côté dei l’ouest, de longues traînées 
verdâtres, des traces de pluié malressuyée, des sueurs étranges; 
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au “midi, dé brünes cicatrices, éomne si la pierre avait été mordue 
parle SIL plus loin, de petites ‘écailles blanchâtres oul'onicroit 
reconnaitre Talépre du temps: Etrités, disjoints, ‘raies AIS 

moellons semblent S'étirer, bâillér, se rongér d’ennui,' et on nelse= 
rait pas étonné, en approchant l'oreille: d'une de leurs lézardes, 
d'en entendre Sortir un soupir sééulaire.!: 1206 SPAM OS TE 

‘Les petits toits en éteignoir, es’ hilérhebs ares d'un épi mu 
tilé et d'une girouette criarde, les fenêtres à platé-bande avec leurs 
larges méneaux surmontés de bustes qui ont'tous le nez cassé, "les 
heurtoirs des portes, gros mufles de lions chagrins, très ‘ennuyés | 
del’: anneau de bronze qu’ils tiénnent étérnelléèment dans leur gueule 
el mal protégés contre les intempéries par de petits auvens tout ver- 
moulus, les gargouilles fantastiques, Chimères’ailées qui du haat 
de leurs larmiers semblent faire la grimace au temps présent, rien 
ne trouva grâce devant lès yeux du baronnéet. Ces murailles) dé= 
crépites l'irritaient, il Se promettait de s'en rendre “quelque 7e 
l'acquéreur pour les démolir de fond n comble." °. LE 

Il voulut visiter l'intérieur, ét Ce fut avec le: férié mépris melé \ 
de colère qu’il passa en revue les meubles démodés et mallassurés 
sur leurs pieds, les crédences écloppées;'les" antiquailles dont sont 
surchargés les bahuts, les massacres de cerfs dix-cors qui déco- 
rent tous les linteaux de portes. Il poussa lindiscrétion jusqu’à 
pénétrer dans la chambre à coucher de M. de Lussy. — Eh! que 
vois-je? S ’écria-t-il en $ ’approchant d'un” “charmant portrait de 
femme au pastel pendu au-dessus du chévet du lit. Ne sérait-cè 
point la fille d'Al, empereur ‘de Médie? —'Et'étendant l’un de ‘ses 
bras vers le pastel qui semble être de très fraîche date, et l’autre 
vers un antique portrait de bisaïeule touté raide dans sa rotonde 
empesée : — Ici lès souvenirs, dit‘il} là, üné aventure! ete 
Rien ne manque au bonheur de Cet honorable gentleman. " 

— Ne vous moquez pas tant de lui! repartis-je. Il a sur vous un 
avantage. Votre jolie maison neuve, quand! vous n’y êtes pas, ‘est 
vide et morte. Ge manoir, même dans l'absence du maître, ne laisse 
pas d'être habité. Une âme en peine s’y prornène et DRE cu- 
rieusement son Vieux Corps délabré. : e 

— Le charmant avantage! dit-il. Juste ciel! comment sbution 
vivre dans un pareil nid à rats? On y respire une odeur de ‘relent, 
de poussière et de toiles d'araignées; mais vous ne vous: ‘trompez 
pas, ce nid à rats est habité. Regardez la-bas, au fond'de ce corri- 
dor. Je vois s’y PRE une troupe lamentable de souvenirs ran- 
ces et de rêves chancis..… 7198 TODP "81 

Et levant les yeux vers une cage vidé suspendue au En — 
Voilà là cage de l’invisible oiseau bleu! ajouta-t-il. | dl 

Il s’en alla faire un tour dans Je jardin, où il ne trouva rien qui 
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bôtagiéot: IL est certain que..ce courtil n’est pas moins. triste 
que le manoir. Alentrée, le fameux. tilleul; plus loin, une avenue 
de-noirs cyprès, quelques maigres rosiers, de petites allées bordées 
de-buis et jonchées de feuilles jaunes, des pommiers rabougris al- 
longeant des branches basses, tortues, comme nouées de goutte, 
avec cet air de fatigue et d’ affaissement, qu'oi ont les vieux arbres 
- fruitiers. Las de produire, ils plient sous les années, et semblent 
demander grâce à la vie. (à et là des fouillis d’orties, des plan- 
_ches pourries, ges frmiliares, des tas de gravois, des guirlandes 
“deronoesén entronto s | 
Get humble Fe n° a. pour Fe qu'u une nb petite grille 
Abe en fer forgé, qui. termine l’ayenue.des cyprès et qui pro- 
vient d’une abbaye des environs. saccagée. jadis par les Bernois. 
Elle se compose de, plusieurs: panneaux de brindilles forgées à la 
main, qui,. arrêtées aux montans par des ‘embrasses, se contour- 
nent en, volutes et. en. Trinceaux. . Partout. le. fer est marqueté de 
coups de poinçon, et les moindres. détails de l'ordonnance sont 
combinés avec. un goût exquis. Je voulus faire admirer cette porte 
au baronnet; à peine daigna--t-il l'honorer d’un sunprbe regard. En 
ce PoNgn ie M. de Jussy parut. 
— Bien sub V'érmitage de vieille antique! 
ME en souriant Là M. Ft < rcRR ce > qu il vous ‘plaira, mais 
ne dites pas de mal de ma grille. Elle date de la fin du xn° siècle, et 
je vous la donne pour un chef-d'œuvre. Le moyen âge était artiste 
dans l'âme; qu’on leur demandât de sculpter une corniche, d’ou- 
vrager une grille ou de décorer un panneau, les hommes d’alors 
mettaient un peu d'eux-mêmes dans tout ce qu'ils faisaient. Du 
style et de la sincérité, voilà leur secret, que nous avons perdu. Au- 
jourd’hui nous ne forgeons plus le fer à la main, et nous avons des 
machines qui travaillent pour nous à miracle ; mais nous ne savons 
plus' faire parler le fer ni la pierre, pas le moindre mot, bouche 
cousue...  Approchez un peu. Que de grâce, que de fantaisie dans 
les enroulemens de ces rinceaux ! Quand je suis seul et que je m’en- 
nuie, je viens m'asseoir près de cette grille et je la regarde. Comme 
onvoit bien que celui qui en fit le dessin avait quelque chose à dire! 
Foly consens, dit le baronnet; mais à quoi vous sert-elle? 
= — Je viens de vous le: dire : elle me tient compagnie... Excusez- 
moi, ajouta-t-il; j'oubliais que. vous m'avez demandé l'autre jour 
de quoi servit au lépreux le baiser de saint François. 
—Mon cher monsieur, répliqua le baronnet, tout cela est bel et 
bon; mais je n’estime que les choses vraiment utiles, celles qui peu- 
vent contribuer à nous rendre. la, vie ag'éable et commode. Qu'il y 
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ait du style ‘et de la sincérité dans cette petite ferre nnerie; | Vous 
l’assurez, et je suis trop poli pour en douter; mais en plein xrx8siè- 
cle nous avons autre chose à faire que de. nous amuser | à de tel 
colifichets. Ge sont là des enfantillages indignes d'hommes sérieux. 
Qu'est-ce que la civilisation? La prise de possession: du globe. par 
l'homme, et nous ne sérons tout à: fait civilisés. que: lorsque nous 
ferons venir de tous les coins du monde tout; ce qui-peut servir aux 
besoins de notre corps et de notre esprit. Éprouvez tout, a «dit 
l'Évangile, et retenez ce qui est bon. Il faut convenir qu’à cet, égard 
nous avons déjà fait quelques progrès : ainsi, pour ‘le plus modeste 
de nos repas, nous mettons le monde entier:à contribution. Notre 
thé nous vient de la Chine, notre café des Antilles, notre poivre 
de  Gayenne, notre. cannelle de Java:,: notre sucret des Indes) et 
d'Amérique. Ge n’est encore qu’un commencement: dans un: état 
de civilisation plus avancé, on ne se contentera plus de faire venir 
de par-delà l'Océan des. ballés de cotonet des sacs: de café; mais 
l'Anglais, le Français s’approprieront à l’envi tout ce qu’il ya.de bon 
dans tous les pays du monde, et nos arrière-petits-fils feront l’ac- 
quisition de certains sentimens qui croissent au Japon, decertaines 
idées qui jusqu’aujourd’hui n’ont habité que le cerveau des Chinois, 
de certains plaisirs dont les Thibétains:seuls se sont avisés, de cer- 
taines habitudes qui sont'restées proprés aux sauvages, lesquels 
nous ont déjà donné le tabac et ont peut-être d’autres bonnes choses 
à nous communiquer. Dans ce temps-là, les missionnairesne seront 
plus chargés de porter des cargaisons d'idées chez les Hottentots.et 
les Iroquois; bien au contraire, ils nous rapporteront un choix de 
pensées iroquoises et de‘sentimens hottentots, dont. nous ferons 
notre profit, et les âmes seront des serres chaudes où: fleuriront 
toute espèce de plantes exotiques. I suffira-pour cela que: deux.ou 
trois hommes de bonne ét forte volonté donnent l'exemple; tous les 
moutons de Panürge sauteront le: fossé: Voilà l avenir que je rêve, 
et vous m'accorderez que, s’il se réalise, les hommes auront des oc- 
cupations plus utiles que à de mettre un ut de leur âme dans 
une petite grille. | 
1 Que dites-vous de ces Fr ou me demanda. Armand « en 
riant. Et qu’en pense votre chère:raison ? 
— Ma chère raison, lui dis-je , n’a peur de rien: Tout lui sert, 

tout lui profite. Elle: a besoin d’hommes comme vous et d'hommes 
tels que M. Adams. Sans le: vouloir et sans le savoir, le moyen âge 
a travaillé pour elle, et; fous ou’sages ; nous faisons 'tous ses af- 
faires, car fous ou sages, par grand bonheur;: nous faisons tous 
une œuvre quinous tr ompe. Les alchimistes cherchaient de l’orsiils 
ont trouvé la science, qui He mieux me lore AH crois au pen 
œuvre, IHSIIUO ÿ9 
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% Gel dit, ayant pris Armand par le bras, je le tirai à part, 
comme nous en étions convenus le baronnet et moi, et je lui expli- 
. quai quel singulier service on attendait de son obligeance. ILrecula 


| de:trois: pas, me demanda si je parlais sérieusement, comment je 
| pouvais m’imaginer qu’il consentit à se prêter à une pareille comé- 


die. Je lui répondis que je n’étais pas plus disposé. que lui à secon= 
. der les fantaisies musquées de M: ne et je lui fis pri du soup- 
çon qui m'était venust: 40181 


-—Ilsagit, lui dis-je, d’ te une piles à ru serré: vu vba 


tourEllemous appelle à son aide. Vous, admirateur passionné. des 
chevaliers errans, Nr de pires main-forte à 4 innocence 


ii desole en FE, de SR 


: Get argument produisit quelque i impression s sur ds mais ses: ré- 


Et pugnances: étaient si vives que je dus mettre en œuvre toute mon 
_ éloquence pour les combattre. Ge fut: à force d’insistance que je 


réussis à lui extorquer son consentement, et je vis bien Ho ik ne 
_ cédait que dans la crainte de me désobliger. 

«M. Adams fut enchanté de ma victoire; il ne s sttobaié pas à 
trouver Armand: desi bonne composition. Ce premier petit succès 
lui parut de bon augure pour la suite; tout marchait au gré de ses 
désirs Nous-partimes comme:la nuit tombait, et, chemin faisant, 
il donnä carrièrerà sa-belle: humeur. Je ne l'avais jamais vu si épa- 
noui; si rayonnant de gloire et d'espérance. Il me plaisanta. fort 
agréablement surcé qu'il appelait mon mysticisme historique, et, 
énfilant son ‘refrain favori, me représenta qu’il y a dans ce monde 
des’cœurs’de lion et des cœurs:de poulet, des volontés fortes et des 
volontés faibles; que les premières disposent des événemens , que 
tout leur réussit; :que les‘hommes et les choses s’inclinent devant 
leurs'arrèêts, que: ce ‘sont là ces accidens qui gouvernent l'histoire 
et décident: dela destinée des peuples. IL semblait se faire à lui- 
même l'application de ces beaux principes, et son bonheur levait la 
crête, se rengorgeait. Par intervalles il regardait d’un œil: complai- 
sant une étoile qui brillait au-dessus du Jura; c'était l'étoile du 
berger. Sa joie m’exaspérait, j'avais peine à me contenir; rumi- 
nant dansma, tête-mes plans de campagne, j'attendais avec impa- 
tience ler moment de démasquer mes batteries. : : 

mNoustarrivons. M."Adams avait fait préparer un repas de céré- 
monie,;run vrai festin: de noces..Au milieu d’un surtout. de vermeil 
s'étalait un grand bouquet de camélias qu’entouraient des branches 
de myrte. M:Adams envoya avertir Georgette de notre arrivée, 
Elle fit répondre. par la négresse qu’elle était:un peu souffrante, 
qu'elle ne dineraït pas et ne descendrait. qu'au dessert. 

12 La pauvre enfant ne sait trop où elle en.est, dit le baronnet 
en souriant. Laissons-la faire ce qui lui plaît. 
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Nous nous mîmes à table: ‘Armand'ne iangea Ge. et parle 


moins encore. Il semblait soucieux, empêché de son personnage 
et se reprochait, je crois, sa ne ne Quant à moi, avais les 


À que je brisai M 


ECOUTER | 


ter le panier, mais qui n entend. pas que personne v CRE en 
approche-t-on, il montre les dents, grogne sourdement. Heureu- 
sement la verve de M. Adams ne, tarissait pas, et son infatigable 
babil nous dispensait de-parler..lline:s’interrompait dans ses dis- 
sertations que pour vider force rouges bords. Ces fréquentes ra- 
sades finirent par l’échauffer;:les fumées. du.vin et de l’amour se 
mêlaient dans son cerveau; Son œïls’alluma,-ettil battit un peu la 
campagne. Il entreprit de nous démontrer que’lés sanguins ont la 
volonté plus forte et plus tenace que.les-autres, et que tous les 
fondateurs de religions et d’états-ontété des sanguins. Il se consi- 
dérait lui-même comme appelé à doter le genre humain d’une in- 
stitution nouvelle, et croyait de DOS tt j RAR que ce jour 
serait une date pour les nations.: | | 

Comme nous étions au desde mis porté. s'ouvrit, et Georgette 
entra. Je n’oublierai de ma vie cette, apparition.  Vêtue de blanc, la 
tête couronnée d’œæillets, de roses, de verveines, de bruyère et de 
lis, tenant une-mandoline dela maïn gauche, pâle.comme la mort, 


le feu de la fièvre dans, les. yeux, elle s’avança en: chancelant.. Elle 
était si étrangement belle, que M. de, Lussy. lui-même ouvrit de 


grands yeux et fit, j'en suis sûr, une infidélité de deux minutes à. 
la dame du pastel, infidélité qu’il expiera par. d’éternels remords. 
Après avoir fait quelques. pas, elle. s'arrêta brusquement, souleva. 
sa mandoline, en effleura les cordes avec une plume; mais la 10pet , 
lui manqua, et elle se laissa tomber sur une chaise. | 
_— Courage, mon enfant! lui dit M. Adams d’un ton paterne. 
Vous voulez nous faire dela musique. Cestoune charmante idée 
que vous avez là. La musique convient à un jour de fête, et nous 
sommes tous connaisseurs Regardezs ces Re ils sont Impa- 
tiens de vous entendre. 

Elle hésita un instant; enfin, ayant tiré quelques accords de sa 
mandoline, elle chanta sur un air de récitatif d’une funèbre mélan- 
colie les vers que voici. Peut-être ai-je oublié une strophe ou 
changé çà et là quelques mots; mais je suis bien sûr du sens. 


Je te dirai le grand mystère. 
Nous qui vivons. à peine un jour, 
Que sommes-nous? Une poussière 
Que Dieu mèla: d’un peu d'amour. 


C’est peu de chose, uné étincelle. 
Mais cette étincelle est la sœur 
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s98 = REVUE DES: DEUX MONDES. 

| Les rimes ne sont pas riches, dit M. Adams; je: | 

moins un toast à la mandoline de ma chère Georgette: LR Eudl Le 

: —ll s’agit bien de rimes, lui dis-je à l'oreille. Surveillez-la. 
Il me regarda d’un air de surprise et me pria de: m'expliquer. 

— Je vous répète, lui dis-je, qu’à votre place je:serais inquiets on 
Pendant que nous échangions ces deux mots, Georgette avait 

disparu. Il sortit pour l’aller chercher, et rentra en: nous disant 


qu’effectivement elle était souffrante, qu épuisée de l'effort qu’elle 
venait de faire pour chanter, il lui, avait pris une défaillance, mais 


que ce ne serait rien, qu’elle avait seulement besoin de quelques 
instans de repos et ne tarderait pas à nous rejoindre. En attendant, 
il nous proposa de vider encore quelques flacons;-je ne me sentais 
pas de force à lui tenir tête, et je refusai. Il'insistait! quand onwint 
l’avertir que son vigneron avait des instructions à lui demander.Il 
nous quitta pour aller lui parler, et j'emmenai Armand prendre 
J’air dans le jardin. Ge bon et sensible garçon était vivement affecté 
de ce qu’il venait de voir et d'entendre. — Il me tarde, me dit-il, 
de retourner dans mon int castel. De ane que sommes-nous 
venus faire 101? : | 

Je n’eus pas le temps de lui réponse des cris perçans qui. par- 
taient du bord du lac me firent tressaillir. L'idée ‘d’un malheur 
s'empara de moi; les cris redoublant, je pris matcourse;straversai 


la route, la châtaigneraie, et trouvai sur lacrête:de la falaiserla: 
négresse, qui avait perdu la tête et se tordait: les bras en! gémis= 


sant et hurlant. Je me penchaï, j'aperçus à mi-pentewla blancheur 
d’une robe. Georgette s'était précipitée, mais'elle-avaitmal calculé 


son mouvement, et était demeurée accrochée par:ses vêtemens'aux 


branches d’un épais buisson. Je me laissai glisser jusqu’à elle«$Sa 
tête avait frappé rudement contre une pierre; da violence du coup 
lui avait fait perdre connaissance. Je parvins,; après beaucoup d’ef- 


forts, à la dégager et à la charger sur mon épaule; et réussisi'je 


ne sais trop comment, à hisser jusqu’au sommet-de'latpente mon: 
précieux fardeau. Là je m’arrêtai un instant pourreprendre haleine, 
et j'ordonnai à la négresse de courir chercher lermédecin: puis je 
me remis en marche en portant la pauvre enfant dans mes bras.LLa 
lune éclairait son visage de. marbre, ses yeuwéteints, ses cheveux 


en désordre trempés de ne, et où pendaient encore Sp me 


de sa couronne: 


Quand j’arrivai près de la ver rad ab le LES qui interrogeait 


Armand'sur ma disparition, poussa en m° 'apercevantiun ne 
ment de bête fauve et s’élança au-devant de moi-le brasilevé. » 

— Perdez-vous le sens? lui dis-je. Voulez-vous que nous mous 
disputions cette tête meurtrie et ces fleurs tachées! deisang? .stw 
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Hi: me Jaissä passer, J'entrai « au salon; ‘je déposai Georgette) sur-un 
sopha. Le baronnet, qui m'avait: suivie dit un bref thank you! 
S’étant agenouillé. auprès d'elle, lil visita sa blessure et y fit un 
premier pansement avec: une tendre-sollicitude et une délicatesse 
de main dont je ne l'aurais pas Cru. capable. Au bout d’un: quart 
d'heure, elle poussa un soupir, D he se Kane En ce e moment, le 
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Una mois PE tard. 


_ sieurs jours, l’état de Georgette parut désespéré. Elle était en proie 
_à-une fièvre dévorante, le médecin ne répondait plus de rien: 
Son tyran pritalors un grand partis dans un moment où elle avait 


sa connaissance, il lui fit dire qu’il rénonçait à ses projets, qu’elle 


_ était libre, et que, si elle voulait à toute force se séparer de Jui, il 
. allait écrire à sa sœur, qui consentirait sûrement à se charger d’elle 


et à lui faire un sort. Georgette accepia cette proposition avec des 
transports de reconnaissance, et de ce jour la fièvre prit son congé. 
Le-baronnet, qui ne-fait jamais les‘choses à demi, se piqua de nous 
étonner par!sa générosité : non content d’affranchir sa belle cap- 
tive, il lui assura une fortune ‘considérable. Sa sœur arriva tout 


- courant d'Angleterre. Georgette aurait voulu déloger sur l’heure, 


mais! le docteur n’y consentit pas: elle n'aurait pu supporter les 
fatigues d'un voyage. Elle exigea que:du moins jusqu’au jour du 
départimiss Adams ne la quittât pas d’une semelle; elle ne se sen- 


| tait en sûreté que lorsqu'elle-la voyait assise au chevet de son lit, 


ou-qu’elle pouvait serrer dans ses doigts un pli de sa robe. 
IlLy.eut, à vraï dire, des jours de crise ét de tempête où. tout fut 
remis en question. Voyant sa proie près de. Jui échapper, M, Adams 
futiprispar intervalles de véritables accès de rage. On l’entendait 
s'écrier qu'un honnête homme sans préjugés ne peut renoncer sans 
déshonneur à ce qu'il a voulu pendant dix ans, que se déjuger est 
unopprobre, que Georgette était à lui, qu’il ne se laisserait pas 
dérober son bien, et 1l menaçait de la tuer, de me couper la gorge 
et de se pendre. Miss Adams, qui est le flegme incarné, essuyait 
sans s‘émouvoir tous ses emportemens et se contentait de dire : Il 
a toujourstété tourmenté des diables bleus, mais le cœur est bon... 
Ce matin, je vis une berline sortir de la remise de la villa. Elle 
fut bientôt attelée.. Le cocher toucha. Je fus me poster devant ma 


porte, et:quand la voiture passa, je saluai; mais on ne répondit pas 


à mon salut. Seulement une petite main blanche s’avanca, et deux 
poupées volèrent par la portière. Je reçus Dudu en plein visage, — 
et je fis réflexion que, si les vers étaient d'une CES le geste 
était bien d’une Française. 

Après déjeuner, nous nous sommes rendus, Armand et moi, au- 
près du baronnet; pour le distraire de ses chagrins, nous l'avons 
emmené faire une promenade. Il était sombre comme une porte de 


prison ;/ de son: jonc, sifflant il PGO sans Ur Lis PÉTER 


et toutes les fléurettes des haiès! 

— Déridez-vous, lui disait gravement M. % ds Je n’ose vous 
proposer les consolations particulières qui sont à mon usage; mais 
songez du moins que le témps émousse et adoucit toutes les peines. 
Dans deux mois d'ici, vous aurez pris votre parti. à 

— Le temps! le temps! répliquait-ilen grommelant. Je voudrais 
vous y voir, monsieur le gentilhomme, et que quelqu un s’avisät de 
vous voler votre pastel ou votre grille! 

— Je ne me pique pas de vous consoler, lui dis-je à mon tour : 


on n’a jamais consolé personne; mais mettez-vous dans l'esprit que 


votre aventure n’est qu’un-abrégé del’histoire universelle. La dé- 
convenue qui vous afllige, tous les grands politiques l'ont éprouvée: 
ils ont tous fait autre chose que ce qu'ils avaient en tête, et cepen- 
dant le monde ne pouvait.se passer d'eux, car sans eux rien ne se 
serait fait. Montesquieu l’a dit : «il se trouve que chacun ya au 
bien commun, croyant aller à ses intérêts particuliers. » Cette idée 


m'est chère ; chacun à sa marotte. Le fait est que vous aviez tout 


prévu, tout calculé, tout combiné ; vous vous croyiez très fort, très 
habile; vous aviez juré que Georgette serait à vous, — et, dotée par 
vous, Georgette épousera Gens te dé famille Ha vous ses 
son bonheur... 

— Et qui peut-être, . …. interrompit-il vivement en tait une Sin- 
gulière grimace; mais il n’acheva pas sa pensée. Il se contenta de 
passer sa main sur son front et pour . première fois je en 
rire. [I ne se pendra Das | ren: 

Cette histoire s’est ébruitée, et nos paysans’ s’en gaudissent. Vir= 
gilé disait : Sic vos non vobis. Dans mon village, on dira désor- 
mais pat manière de proverbe : travailler pour Georgette ! se 
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DAVID MASSON.: 
L sr cn on English Pods, Cambridge 1856. À IT. Life of Milton, first vol. London 


LS 1858. "III: British pur Fac 1659, —"IV, Recent British ne Cam- 
nue 1865. 


Les romans de l’auteur de Waverley ont répandu sur l'Écosse 
une atmosphère lumineuse et comme une vapeur de poésie qui, 
de‘loinet de notre point de vue français, l’a presque transfigurée. 
Sinous mettons!à part un. public restreint, composé de ceux qui 
ne-regardent. pas la philosophie ou. l’économie politique comme 
nées d'hier, mais qui conservent un fidèle souvenir à des intelli- 
gences élevées telles que Reid, Dugald-Stewart, Adam Smith, y 
at-il beaucoup de personnes parmi, nous qui n'aient une certaine 
tendanceà se figurer, l'Écosse comme un pays de ménestrels, de 
romanciers et de poètes? Tout au moins, quand ils ne sont pas en 
garde Contre leur imagination, les lecteurs de Walter Scott ne se 
représentent-ils pas une Écosse hantée par des sibylles à la Shak- 
speare comme Meg Merrilies, sillonnée par de ravissantes appari- 
tions telles que Diana Vernon, la belle amazone jacobite, toute peu- 
plée de paysannes héroïques comme Jeanie Deans, bien fournie 
encore de valets' aussi dévoués que le brave Caleb Balderstone? Il 
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| d'arpai donné pour l'imtiiensé majorité! ‘du'publie français, 
: l'Écosse est le pays de Walter Scott, de Robert Bürns ,iEeS ballades 
d'avéntures de batailles et: d'amour, de Walter SES en lear 
c'est par lui que nous avons connu Burns et'lés ballades "0m » 
“Cependant ce ‘n'est pas seulement ‘par ses poètes! quel 
s'est fait : connaitre au monde, L’ardeur,' le feu; que le vieux Bu- 
chanan prête à ses compatriotes, ingeñtium Scotoritrà perfervidum 
ce n’est pas l’ardeur, ce n’est pas le feu poétique, ‘etisi Rs sélel 
leurs voisins, n'avaient entendu! sortir d’une bouche écossaise que 
des chants et des vers, ils n’auraient pas créé cette expression pro 
verbiale : « F Écossais’ froïd et logicien. » Nous-mêmes, nous ne 
les connaissions pas trop mal autrefois, puisque Joseph=Juste Se 
liger disait au xvr° siècle :’« Les Escossois Sont bons philosophes:b) 
Philosophes, ils l'ont été bien avant d'être poètes, et/Surtout bien 
plus longtemps. L'évolution ou, ‘pour emprünter une expression à 
l'écrivain même qui nous fournit l’occasion de cette étude, l'avaz 
tar de l'esprit écossais dans la littérature est postérieur à la mani- 
festation de ce même esprit en philosophie! Les calvinistes avaient 
brisé la harpe des ménéstrels. Knox fut pour: Robert Burns et Wal- 
ter Scott un terrible devancier ; il pétrit l'intelligence écossaise 
non-seulement de foi, mais d'amour pour lé’ syllogisme théolo- 
gique; de haine pour tout ce qui) était ‘poésie ;''et cela’ si bien que 
deux siècles ont passé sur la vieille littérature anonyme dès bal- 
lades ‘et chansons sans là rappeler delà tombe où elle avait! été 
ensévelié en même temps que Marie Stuart, À peine Allan Ramsay, 
Pauteur du Gentil Berger, put-il renouer la Chaïînè de l’art et des 
‘joies de l'imagination au commencement du xvrni siècle, ét grâce à 
_ l’amollissemént de la-sévérité puritäine; mais à partir du xvrr° siècle 
‘il y a un compromis entre la poésie et là logique, entre l'imagina- 
tion et'le syllogisme;' et la critique’est née dé’ce: rapprochement. * 
Ges réflexions nous sont inspirées par la rencontre d’un écrivain 
écossais dans les rangs de là critique anglaise militante. L’Angle- 
terre n’a jamais manqué de poètes; elle à quelquefois emprunté 
des critiques et des philosophes à l Écosse. La critique anglaise de 
notre siècle à pour ainsi dire pris naissance à Édimbourg. Là elle 
réçut le baptème:de feu des mains de lord Byron, quine dédaigna 
pas de tourner contre: elle l'artillerie de ses vers les plus irrités: le 
titre même dela satire, les Bardes anglaisiet les Critiques écossais, 
distribuait les: rôles littéraires entre les deux: contrées, comme si 
l’Angleterre avait été créée pourifairel des vers, l'Écosse /pouriles 
enregistrer. Là elle s’affirmait ét:se consolidait même en ses défauts 
le jour où Jeffrey disait à: Walter-Scott, qui se plaignait de l'esprit 
de parti trop ‘sensible dans son recueil :«-Il faut) qu'une revue 


LA CRITIQUE EN, ANGLETERRE. 908 


: marche sur, deux jambes, la politique et Ja Li tri et. que la 


BoAiique soit la jambe droite: »,, 
M. David Masson, qui compte Rs none et. ie 
années, est. d'Aberdeen, comme Reid, le père dela, philosophie du 
sens commun . . Gontrairement à bien des critiques, il n° a fn com- 
mencé par les. vers-ni par les œuvres d'imagination : à dix-neuf 
ans, il était. journaliste. Tour à tour dans sa ville de province, à 
Londres, à Édimbourg, à Londres surtout, il paraît s'être livré au 
travail longtemps :obscur que peut imposer la presse anglaise à un 
“espritvrobuste. Il a grossi les rangs de ces ouvriers anonymes 
creusant journellement le sillon. de la pensée anglaise, et y:jetant 
des semences qui fructifient sans faire connaître la main du semeur. 
On sait que la presse, chez nos voisins, est avare de renommée; le 
_ livre seul. circule à visage découvert: le journal se mêle à la foule 
et lui parle sous le. masque, comme, autrefois les Vénitiens.; C’est 
une voix humaine, mais-elle n’a pas de nom. Souvent on le devine; 
jamais on-ne ‘de-crie. sur les toits, quelquefois le. journal est discret 
comme la’gueule de lion du conseil des dix. Get usage prive pour 
_ longtemps un écrivain de toute espèce de notoriété. La plupart de- 
meurent jusqu'à! la, fin: dans ces limbes de la presse. M. David 
Masson en sortit au bout. d’une dizaine. d'années, non-seulement 
comme écrivain, mais-comme professeur de littérature anglaise 
dans University College. à Londres. Aujourd’hui et depuis cette 


É année même, le critique et le professeur de Londres remplit:les 
-_ mêmes fonctions. à Édimbourg, dans la: ville de Jeffrey, de Dugald- 


Stewart, de Walter Scott, dans la moderne. Athènes, à qui Londres, 
_ Sa. puissantelrivale, a donné ce.nom à cause de l'architecture de ses 


nouveaux quartiers, mais qui l’a mérité à d’autres titres. 


Une vie de.Milton, avec la peinture de, son temps, dont il n'a 
paru qu’un premier volume, un recueil d’études sur. différens poètes: 
anglais, tant anciens. que modernes, .un cours formant une histoire 
complète du.roman--anglais. depuis les origines jusqu'à l’époque 
actuelle, un, autre cours sur les philosophes anglais. depuis trente 
ans, telest le,respectable bagage. avec lequel M: Masson se présente 
à nous. Gette-collection, .déjàä:importante, ne contient pas tout ce 
qui l'a aidé à conquérir sa réputation. Avant d'étudier en lui le cri- 
tique.et l'historien des poètes, .des: romanciers..des, philosophes, 
nous.essaierons de dégager, ce: qu'il:y a dans son talent de tradi- 
tionnel,.de.commun: aux écrivains de son pays, ét ce.qu'il. y a: de 
particulier,-où dumoins:de propre à une génération nouvelle; ‘en 
un-mot de dire par où il est-Écossais; par: où 1lse. sépare de Van- 
_cienné Écosse littéraire, par où ilse mêlé à l'esprit national plus large 
quiysanime la Grande-Bretagne.et l’entraine vers l'avenir. 
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ana, , a uen 
restera la plus homogène, laquelle.se souviendra le.plus.obstiné- 


ment de sa nationalité?.Sans contredit ce sera, la petite. Quand Ro- 
bert Burns: visita Édimbourg dans : L'hiver de 1786 à 178 ile 
questions que la curiosité de tous, posait à ce laboureur. po se 
réduisaient à celle-ci. : « comment avez-vous appris à manier. la 
langue de la poésie.en: «tenant la charrue ? » IL, y répondit par, ces 

vers dents see dans | la en À,la; Ron Re Wauchope- 
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Re mie que pour là première fois! au milieu dés s HÉSnEE neurs — je”fus 
compté pour un homme, -— dès lors je sentis le désir (ét combien il était 
ardent!), — le désir qui jusqu’à ma dernière heuré sera un poids sur ‘ma 
poitrine. C'était que moi, pour la pauvre vieille Écosse, = jerpusselfaire 
“où quelque projet ou quelque livre utile, ou composer au moins quelque 
Chant; — Si je trouvais le rude, chardon qui s'étale — au milieu dela 
moisson, — je tournais la faux d’un autre côté, .—.et.j'épargnais, le sym- 
bole; cher à la patrie: — AUCUN pays, AUCUN: rang — ne pouvait € exciter mon 
envier  Écossais toujours, Sans tache toujours! - ce - Je jpe connaissais pas 
de plus haute louange. », 


“Voilà bien les riäles et st accens ds ess lyrique, e eti ‘ce 
pb attribue tout son talent à son patriotisme;.c’est la» pauvre 
vieille Écosse qui lui a-montré à faire: des vérst! La petite patrietest 
plus passionnée, parce qu’elle a dû faire plus-d’eflorts pour com= 
battre la grande, et quand elle a été absorbéé, elle-continue icette 


lutte dans le domaine de l'intelligence; 'élle ‘se défend, elleise con- 


centre; elle est'une pensée fixe pour ses poètes comme autrefois 
pour ses ‘soldats: Voulez-vous une preuve dumêmepatriotisme 
dans un philosophe? Hamilton, l’Aristote écossaiss-quitest mortde- 
puis peu d'années, a par momens dans ses notesérudites des accès 
de nationalité qui montrent tout à coup'la toque et le! plaid calé- 
doniens. Ils’en va recueillant avec religion Jes cendres! des Balfour, 
des Duncan; des Chalmers, des Dalgarnos, autant de professeurs de 
philosophie, aujourd’hui oubliés, que l'Écosse fournistaux univer- 
sités de l'Europe: Avec quel orgueil il réclame à l’Angleterrerson 
Newton, dont les ancêtres étaient d'ÉcossetEt.l'illustre Kant, rqui 
est son maître, n’avait-1l pas du sang écossais:dans les vemes?oil 
n’est pas jusqu’à notre Destutt de Tracy qu’ il ne nous ôtesilétait 
Écossais, et laurait-dûs’appeler de:son:vrai nom Stott{Aprèside 


tels échantillons non: pas: de vanité nationale ,» mais ‘d’orgueilipaz 


triotique,; je ne m’arrêterai pas à lalpassion biexiraturélle de Walter 


\ 
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r2 . Scott pour son pays et pour les héros, pour les poètes, pour les ro- 
E  manciers de son pays : Walter Scott était jacobite. Je ne parlerai 


|» même 


pas de Jeffrey, qui était whig et critique, lié d'intérêts avec 
les hommes lés plus éminens d'Angleterre , ‘ét qui pourtant: fait 
: re les poèmes de Walter Scott avant ceux de Idrd Byron: 11204 
Com nt s'étonner que M. Masson saisisse toutes’les: octasions | 
ë réjouir les cœurs écossais? S'il fait une‘étude sur Jeffrey, l'un. 
de ses maîtres! elle devient uñ chapitre touchant l'influence écos> 
% saiageré HAE ut" s’il écrit uné ‘histoiré du‘roman, Walter 
2 Scott'est le génie, leldieu ‘de 6e petit monument. S'ilébauche ‘un 
_ tabléau du mouvement contemporain ide la‘philosophie ‘en'Angle- 
terre, le tableau tourne à la défense du vénérable Hamilton contre 
le dédaigneux maître de la philosophie anglaise actuelle, M. Stuart 
Mill. Cependant le. scotticisme de. M. Masson, {je lui i emprunte ce 
mot) n’est pas seulement. de surface. Gomme on peut être un par- 
faitiBreton-sans parler toujours de l’ajonc et dela bruyère, M. Mas- 


_ sonest bon/ficossaisisans dire unrmot duchardon. ILa.ce qu'il ap- 


e pelle avec" subtilité ‘peut-être mais Les” Hcossais ne détestent _ la 
pénsée PUR S répplique à re ste nationaux, mieux encore à 
des sujets humains et généraux. Après cela, son patriotisme peut’se 
livrer aux espérances, aux présages les plus flatteurs : que l'Écosse 
ait, suivant IsonrexpreSsion,-un-avatar littéraire aussi prolongé, 


| aussi. remarquable que son avatar philosophique, nous ne deman- 


_ dons pas mieux.:« DurSolway à Caithness, s’écrie M. Masson, nous 
entendons comme:un: cri: Amen!» Cette "su nous plaît,-et nous 
aussi nous disons : Ainsi soit-il! 
_ Ge qui est plus sûr que les présages, ce sont les facultés sérieuses 
ét fortes du: ‘génie:Écossais, ce scotticisme intérieur, composé. de 
qualités héréditaires, de’ traits de caractère communs aux poètes 
commeaux prosateurs de ce pays. En quoi consiste ce tour de pen- 
sée, cetrait de famille qui est visible dans tous et que nous retrou- 
vons dans l’écrivain qui-nous occupe? Si nous le demandons à la 
tradition populaire, elle nous répondra que l'esprit écossais est sy- 
nonyme de-dogmatisme, d'entêtement d'opinion, de lutte de pa- 
role; Si nous le demandons aux critiques anglais, c’est à peu près 
la même chose qu ils nous feront entendre. Interrogez Hazlitt, es- 
prit caustique, mäis jamais commun; il vous dira qu’un Écossais est 
commesses pères arméen guerre et se battant surle border (la 
frontière)‘envers et contre tous, qu’il semble vouloir-atteindre la 
véritéà coups depoing, ou presbytérien compassé ou‘brigand, tou- 
Jours ‘excessif, toujours un peu sauvage et:mal dégrossi par la po- 
litesse anglaise. Qu'en dit Charles Lamb, un humoriste sans iamer- 


qu HUE sis DEUX MOND 
tume? 1] il admire de anis re des Hossais certaines pr 


n "affiche pas ce dédain: LA pa pour la sœur poeme 1 ’Anglete 
mais il compare-la conversation du célèbre Mackinstosh. pr 
d’un édifice taillés d'avance et tout prêts à servir. Tout cela expli= 
que assez bien l’Écossais logicien et préparé à la dispute, mais les 
poètes, les romanciers? mais les None ie jen pére qui PR 
la logique avec imagination? £ 
M. Masson, avec: son habitude héréditaire pe PB: me 
semble avoir trouvé le nœud de la question. Il ne suffisait pas sans 
doute d’appartenir à la nation dont il s’agit pour la définir, puis= 
que nous prenons volontiers notre pays pour le monde universel, 
et nos concitoyens: pour le genre humain tout entier; mais il a de 
bonne heure quitté l'Écosse. Obéissant au mouvement qui entraîne 
ses compatriotes vers le cœur de l’empire, il a observé, étudié loin 
de la petite patrie. Lui aussi, il a été forcé, comme d’autres dont il 
raconte la vie, d'aller à Londres, à la ville, comme disent nos voi- 
sins; il a été forcé de mettre le feu à la Tamisé, c'est-à-dire de 
conquérir le succès: Et sans doute le soucide réussir et de vivre 
dans une ville, dans un)océan, dans un-monde comme: Londres, ce 
souci qu’il décrit avec force dans sontétude sur: Chatterton, m'a)pas 
été sa seule pensée, Comment à cette distance a-t-il jugé ses conci= 
toyens ? Commentis’est-il jugé lui-même? J'extrais-de son travail 
sur l'influence écossaise une page touchant letrait principal de les= 
prit écossais, qui suivant lui est l'emphaseril faut Seulement écar- 
ter de ce mot la notion de pompe: et d’enflure que l'usage français: 
y attache. On sait que l’emphasis dans toutés les langues, excépté: 
dans la nôtre, signifie simplement l’insistance: ser sur une: RULES 
sée ou PR ee à ss sens vel mot. HEURE HO 


« Tous les Écossais sont nbEa Te Un pre sex ï ts ” Fr 
une telle emphase, à la niaiserie qu’il exprime, qu'il est bien plus insup- 
portable qu’un fou de:tout autre pays. Un Écossais est-il homme de talent, 
il donne une telle emphase aux. choses excellentes qu’il veut communi- 
quer, qu’elles attirent l'attention sur-le-champ. Cette habitude de l'em-. 
phase est précisément ce perfervidum Scotorum ingenium dont on faisait 
Ja remarque, il y a quelques siècles, partout où les Écossais étaient connus. 
Cependant emphase vaut mieux. Beaucoup d'Écossais sont ardens, fervidi , 
non pas tous; ils sont tous, absolument tous, enphatiques (insistant sur 
leur pensée ou sur leur expression}. David Hume (l’historien’ philosophe), 
Reid, Adam Smith et autres froids Écossais de cette espèce n’ont'aucune! 


It; eut . nl M en Dans . hommes, . 


lie Fu ni (le ee pt comme nous dislinguons jera 
l’ardeu jf ‘faut di inguer de da persévérance. Les Écossais 
pour être ! ersévérans; céla n’est pas toujours vrai. Les Écossais 
| ont pas Tao Sevéhs du caractère: mais tous les Écossais ônt 
Pemph iase: intelléctuelle. L'emphase intelléctuelle, lhabitude de & appé= 
brain certains points plutôt que:de coordonner le tout, voilà l’essence 
otticisme. des Écossais. Et: comme cette ‘observation :se vérifie: dans 
l'expérience. par. la manière même dont les, Écossais énoncent leurs. mots 
quand ils conversent, on pourrait la déduire scientifiquement de la nature 

_ et des effets de leur sentiment national. L’habitude de penser ayec emphase 
(avec insistance sur un point), est. un résultat : nécessaire quand. on à beau- 
coup pensé. en présence d’une- négation et en vue d'y. résister. C'est lha- 

_ bitude d’un peuple qui à été accoutumé à se tenir Sur la défensive plutôt 

- que d’un peuple se ‘développant paisiblement et agissant d'une manière po- 
 sitivé. C'est l'habitude du protestant plutôt due du catholique, du presby- 
ta platôtique se ps ap dissident plutot ee du Has » 
: Cette. ne cette insistance, Mad elle er ds hs dos 
ques fait les. philosophes de l'Écosse; quand elle règne dans:le 
sentiment, telle fait-ses poètes. Les uns et les autres en ont les 
avantages et les défauts... Deux sentimens.: pas plus, l'amour de 
FÉcosse et la haine du puritanisme, voilà tout Robert Burns : ileût 

_ été poète partout; mais c'est pour avoir insisté sans relâche sur.ces 
élémens très bornés qu’il a été le poète.écossais par excellence. 
Hors delà, tout ce qu’il à essayé de faire à peu réussi. Deux senti- 

_ mens, l'amour de l'Écosse et le culte du passé, voilà le principal, 
. lermeiïlleur de Waltér Scott. Il n’a pas l'emphase de Ja pensée: nul 

_ écrivain n’est moins penseur, et rien n’est plus absent des œuvres 
de Walter Scott que Walter Scott-lui-même. Il n’insiste, 1l ne 
compte que sur sa chère Écosse et sur les siècles passés; l’imagina- 
tion aidant, cette perpétuelle répétition. d'effets analogues et de 
personnages de la même AU n L ÉRUPE es la CHHUÈRE Le 1ec- 

teureb 1:07 | 

"On'concçoit qu’ en philosophie cétte fisistince sur ir tres pen- 
sées, ces rédites expressives, soient peu favorables à la liaison des 
rapports simplement ingénieux, à la généralisation facile, ‘toute 
faite. M. Cousin disait sitetlériiet dans une lettre à un profes- 
seur d'Édimbourg : « La philosophie. de Reïd et de Stewart est 
l'esprit écossais lui-même appliqué à la métaphy sique. . » Les mé- 

| taphysiciens écossais , retranchés sur la limite du #05 et du non- 
moi, ne ressemblent pas mal à leurs pères toujours armés, tou- 
jours.sur la défensive. Il semble que là plutôt qu'ailleurs ‘on ait 
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dû rasaene ir énérgiquément le” “sentiment de la? pe 
pour enfanter la'thé ie "écossaise du sén$ intime € ' 
tion éxtérieuré il! suffisait. ‘du stotticiome intellectuel qui 
qui creuse et qui Cherche | ses idées générales à s le sens 
| profondeur, au lieu dé les lier de proche en ÿ 
_ peuiprès pour la plus grande commodité, com A 168 
On conçoit aussi qu’en critique ils ‘établis AE propositions 
cofnme un théologien divise son sermon en us >. oint s, qu 
reprend ensuite méthodiquement. Mac, x 1 

anglaises, dit à propos de son sujet les « chos 
santes, ét qui peuvent le mieux servir son drapeat 
rigoureux parce qu'il est “Écossaïs, cherche Le 
passera par trois ou quatre points donnés; il 
vérité, s’il a prouvé Sa thèse. L'auteur que j'ai ALU ci Hide 


taines idées sur lesquelles il révient souvent. Lui aussi il insisté, il 


creuse, il a l'enphasis; n'a-t-il pas dit que tous ‘les Écossais | abso= 


1neñt tous, ont cette insistance, cette emphase intellectuelle? En 
lui, le critique prénd souvent les allures du lecturer, et je ne parle 
pas seulement de ses deux cours sur le roman et sur la hilosophie. 
Il s’agit par exemple de Wordsworth et des trivialités cherchées de 
sa poésie; bonné occasion pour üne pétite leçon sur cette quês- 
tion si souvent posée: dé'nos jours :« pourquoi n’écrit-on pas comme 


on parle? » Mais Wordsworth est un contemplateur! Autre lecon 
sur la distinction du spéculatif et du contemplatif. Il suffit peut- 


être de la page que nous venons de citer. L'importance que l’écri- 
vain attache:à cette emphase écossaise, les conséquences qu'il en 


tire, ne prouvent-elles pas au besoin nu ‘il k possède Iui-mêmé à £ 


un assez haut dègré? 

‘Assurément voilà bien des preuves j36 scotticigme, et M. Dayid 
Masson est un esprit qui porte bien la marque de son Pays; mais, 
ne vous y trompez pas, il est bien loin d'être un continuateur de 
Jeffrey, et la nouvelle génération ne s ’accommode pas de toutes les 
idées de sa devancière. Un des points sur lesquels là critique d’au- 
jourd’hui se sépare tous lés jours un peu plus de celle qui l’a pré- 
cédée, c’est le xvirr siècle. Cette époque litigieuse est aussi chez 
nous un terrain de disputes et de combats, mais avec cette diffé- 
rence, que de ce côté du détroit la querelle est littéraire et rel- 
gieuse, tout le monde étant d'accord pour abandonner le régime 
politique de ce temps-là, et que de l’autre côté elle est littéraire et 
politique, tout le monde paraïssant renoncer à indifférence! reli- 
gieuse de cette époque. En politique, la distinction de whig'et de 
tory, regardée comme capitale il ÿ a cinquante ans, tombe dé plus 
en plus dans le discrédit.! En littérature, Pope et Johnson, niés, 
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tou D par les, critiques, du, commencement | de 
d © siè Ps e,sont Res, guère nommés qu'avec respect, souvent avec 
| ti na un mot, Jeffrey, Macaulay. et.la plupart. des, hommes 
D di ee enaient. du. xvirr', siècle la, politique et, rejetaient 
la littératu mien À Area à Das MOD à faut ce pi ne suit 


ie 
Vaux % M. de Rémusat. pose 

D'abord quelle est. la, Fr de. 0. re de, Hess et t.de 
tories par rapport à la littérature? Ayant. la révolution de 1688,;la 
_ littérature était. divisée, c comme il arrive: toujours, parles intérêts, 
Le A Wrei Je Hit se Ps PERIODES mais elle RUE de son 


RAR, 


dE 
| 


deux AGEN factions à peu près égales, composées. chacune. de 
quelques centaines de maisons qui entraînaient avec..elles tout le 
royaume. La littérature fut-contrainte de choisir entre ces deux pôles 
\ du monde politique entre. lesquels l'Angleterre allait accomplir ses 
évolutions durant plus. de cent. cinquante ans. Du, côté des whigs, 
: -rencontrait, les hommes, qui. avaient, fait leurs, preuves contre 
_ l’ancienne royauté, contre le catholicisme et.tout ce qui le rappe- 
lait de près ou de loin. Du côté. des tories, elle trouvait tous ceux qui 
regrettaient l’ancien régime, la royauté prépondérante. et. invio- 
-lable, l'unité de l'église an glicane, et la proscription d’un calvinisme 
rebelle et vulgaire. Mais, si le nombre était égal, la partie ne l'était 
pas; les whigs semblaient investis d’une sorte de droit divin pour 
représenter. la révolution; ils conservèrent le pouvoir soixante-dix 
ans-presque.sans interruption. S'il ne.s était agi pour la littérature 
que des’installer le plus commodément possible. dans l’état présent 
des choses, elle pouvait se tourner du,côté du pouvoir , C'est-à-dire 
du côté des places.et de l'argent: elle n'avait qu’à se déclarer whig 
et: à se livrer à la comédie des déclamations libérales et républi- 
caines à l'abri d’une monarchie, ce. qui est en tout temps aussiayan- 
tageux que. facile, Des précédens littéraires républicains, il n’en 
manquait pas; Milton tout seul, comme poète et comme prosateur, 
avec autant de danger et de pauvreté queide gloire, avait ouvert la 
voie aux républicains bien rentés du lendemain des révolutions. El 
yeut en effet quelques beaux.esprits et; quelques rimeurs.ingénieux 
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qui surent: faire Leo choïxs mais, Soit que le pouvoir n'ait 
général le-sentiment des proportions dansé talent ! 
que la littérature aiten elle des’ affinités électives!qui l 
vers l'opposition, ce qui avait le plus de vie; -deperfection: 
force dans les lettres anglaises se tourna du “côté des! toriesli Cela 
dura tant que le pouvoir fut aux mains des whigs: Cela dura/même 
davantage, car la révolution française mit quelque’ temps le dés- 
ordre dans les esprits, et l’on vit des orateurs qui avaient jeté beau- 
coup d'éclat sur les whigs tombés du pouvoir reculer tout'à couf 
effrayés et brûler: ce qu’ils avaient adoré. La ‘littérature anglaise, 
personnifiée dans ses hommes les ‘plus éminens semblait dre 
vouée au torysme et à la satire dé tout ce que celui-ci méprisaits … 
Aussi ce fut chose bien nouvelle pour'les Anglais; /quandilsiirent 
naître, il y a cinquante ans, le whiggismé littéraire, ‘quand une où 
deux maisons illustres dans le parti whig offrirent!auxtlettres’une 
hospitalité vraiment princière. Comment ces whigs/\soutiens #sus- 
pects d’une royauté peu cheyaleresque/ amis des dissidens et autres 
petits-neveux des têtes-rondes, comment cès exploiteurs de révo= 
lutions étaient-ils devenus les Mécènes des nouveaux Pope:et des 
nouveaux Swift, les patrons: d'une littérature qui avait désappris 
le chemin de leur maison depuis cent ans. W'explicationtétait bien 
simple : les whigs étaient dans l'opposition, «et la littératurerest 
le grand engin qui met ‘en mouvement les: sentimens:d'un:peuple 
sur les questions les plus importantes. » C’est leur habile avocat, 
leur illustre Dore et ie c est nn ge don Vs a dit ces. 
mots en 1823 (1). 1° SE past 

On ne s’étonnera pas trop: que Mat et les hômibfiés #3 Sa gel 
nération, laquelle n’est pas encore éteinte, revendiquent constam- 
ment la politique du xvrrr° siècle, ‘une politique whig; etrejettent 
non moins constamment la littérature du/xvrrr® siècle, ‘une ittéra- 
ture tory. Macaulay, si je puis ainsi dire, coupe en.deux la biogra= 
phie du peuple anglais. Suivant lui, jusqu’en 1688, le peuple an= 
glais a été poète; depuis 1688, il est homme d'état, philosophe: 
historien. Avant 1688, il a eu Shakspeare et‘Milton; Dryden'a quel- 
ques beaux restes de l’imagination anglaise avant son déclin, mais 
il commence ce que Macaulay appelle la (poésie critique, laquelle 
ne compte pas. À partir de ce moment, l'Angleterre appartient à 
l'histoire, ou plutôt il n’y a pas d'histoire d'Angléterre avant 1688 
et l’établissement des whigs. Ce qui précède n’esttque chaos et 
barbarie; on dirait que jusque-là le vaisseau de l'état naviguait au 
hasard, comme la pen ou sauvage, en se sutant 15 ha PSE 


(L) Miscellaneous Writings, On the royal siäh of literature. ‘1 
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71 ei que d'est seulement depuis la distinction. des whigs et. . tories 
qu'il a une boussole. Personne plus que nous n’est disposé à :recon- 
naître les grands-services que whigs et tories, dans leur rivalité 
4 égoïste, ontrendus au pays. Ils ont fait, sans le vouloir toujours, l’é- 
_  ducationde la liberté anglaise; dans leurs luttes, ils ont été assezheu- 
_ reuxpour nelui porter aucune blessure sérieuse. Comme des tuteurs 
jaloux, à la faveur d’uné surveillance réciproque, ils l'ont menée 
jusqu’à complète émancipation. En second lieu, si. l'admiration 
du xvr r siècle au. point de,vue de la politique a été un moyen 
d'opposition et de gouvernement pour les whigs de nos. jours, le 
| mépris Lu xvrrr* siècle au point de vue de la littérature a été sin- 
lièrement augmenté.et répandu, grâce à un renouvellement, à 
un deniia littéraire : ‘qui à réveillé des accens tels que ceux de 
Wordsworth, de Coleridge,-de Byron, de Shelley, et suscité des 
imaginations comme celles de Scott, de- Dickens, de Thackeray. : 
Jai dit comment la littérature du siècle dernier à trouvé. (dés 
+ Per sévères parmi ceux même qui se faisaient les panégy- 
_ ristes de la politique de ce siècle ; il importe maintenant de mon- 
trer quelle’influence exerça cette'politique qu’on admire sur cette 
» littérature qu'on méprise, et d'exprimer sur cette dernière un juge- 
ment équitable. Hormis /Shakspeare et Bacon, exceptions glo- 
rieuses; légales à tout ce/que les autres nations peuvent citer, le 
génie anglais ne se pique pas de largeur et d’étendue; mais, il faut 
l'avouer, lexwr* etile xvrr° siècle de la Grande-Bretagne se distin- 
-guent par la hardiesse + une certaine grandeur même ne leur 
manque jamais. Tout cela disparait à peu près au: xVITI siècles 
Tout. se rapetisse. L'esprit tourne à la satire et à la moquerie; la 
foicomme la poésie languit et se dessèche. Une sorte de lit de Pro- 
cruste semble être la:mesure fatale des œuvres de ce temps. Voilà 
le résultat fâcheux des luttes des whigs.et des:tories pour la litté- 
rature. En effet, supposez une lutte analogue au xvi° siècle, quand 
_ onägnorait les noms de tories et de whigs : quelle vivacité! quelle 
sincérité ! quelle franchise atteignant au sublime, puisque poètes 
_ et prosateurs derce, temps-là-ont été :si admirables, même avec si 
peu derliberté politique! Supposez-la au xvuf siècle, quand les 
toriestet leswhigs ne sont pas encore sur la scène : déjà la discus- 
sionteût:étésmoins smcère, déjà il y avait le parti des puritains et 
desicavaliers ;wmais le/champ: était encore assez vaste pour engager 
lerdébat! du bien et du mal, le seul digne d’une société vraiment 
humaine: Qu’était-ce donc que ces, discussions de whigs et de:to- 
ries? Où était le bien ? Oùrétait le mal? Où étaient les principes de 
la raison, de la liberté, de la vertu ? Qui pouvait le dire? 
Les tories, en politique, défendaient la prérogative royale, mais 
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‘avec de. ei. sous-entendus qu'on ne savait pas bien si 


Brunswick ou de Stuart était dans leur cœur; en relig 
laient l'église établie comme machine de gouvernement et 


sauver du retour des têtes-rondes, quoique beaucoup a entre eux. | 


‘en qualité de fils de cavaliers, fussent tout simplement s 


l'influence des tories; mais leur qualité d’amis de la révolution 


ER RNErS 


et libertins. Les whigs disputaient la haute église et les évêques à | | à 


leur faisait un devoir de patronner les dissidens. Ils étaient mi- 


nistres nés de la royauté nouvelle ; mais ils déclamaient en faveur 


de la liberté républicaine. De leur côté, le roi et l’église n’étaient | ; 


pas dans une position plus nette; le roi aimait les tories comme 
monarchiques et les craignait comme jacobites; il. détestait les 


wbigs comme serviteurs insolens et se servait d'eux comme parti- 


sans de la révolution. L'église était attachée aux tories par la com— 


munauté des intérêts, et cependant elle avait souvent en eux-une 
pierre de scandale ; ‘elle se défiait des whigs à cause de leur liaison 
avec les dissidens, et cependant leur vie et leur religion Se 
_ plus correctes. 

Si l’on ajoute que tout le monde était obligé de se avi 
whig ou tory, l’on se fera une idée du degré de largeur des horizons 
dans la pensée de ce temps. Nul ne l’a mieux exprimé quel’au- 
teur de Gulliver. On croit généralement que le voyage à Brobdin- 


gnag, chez le peuple géant, est une fantaisie plus où moins imitée 


de Rabelais. Limitation y est bien; mais jamais la pensée de Swift 


n'a pris un essor plus élevé ni un tour plus original. La satire y est 


forte parce qu’elle est précise. Il prend à partie les petitesses poli- 
tiques de l’Angleterre qui se croit grande, de l'Angleterre, «le fléau 
de la France, l'arbitre de l’Europe, le siége de la vertu, de la piété, 
de l’honneur, de la vérité, l’orgueil et l'envie du monde. » Tout 
cela est humilié sous le poids de l'ironie; tout cela est soufileté sur 
la petite joue de Gulliver que le roi de Brobdingnag effleure deses 
gros doigts en riant de tout son cœur des ambitions de ce petit 
peuple et en demandant à Gulliver s’il est whig ou tory. M. David 
Masson le remarque à juste titre, si quelqu'un parmi les écrivains du 
xvirI* siècle anglais réveille un peu l’idée du grand, si commune 
dans les deux âges précédens, c'est bien Swift; mais aussi nul ne 
prouve mieux par ce qui lui manque combien le siècle était fait 
pour rétrécir ce qui était large et rabaiïsser ce qui était sublime.” 
Cependant il fallait de l’esprit pour servir la cause du whiggisme 


ou du torysme:; il en fallait pour fournir les luttes personnelles nées 


des querelles politiques; il en fallait encore pour suffire aux dis- 
_ putes du présent et à celles du passé. Gombien d'esprit on dépensa 
rien que dans cette querelle des anciens et des modernes racontée 
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avec art et agrément par M. Hippolyte Rigault (1). Quand l'esprit 


s'applique à tant d'intérêts, quand il respire une dose suffisante de 
l'air de la liberté, le cercle où il vit a beau être restreint, les inté- 
rêts qu'il défend ont beau être tyranniquement étroits, il brise 
souvent le cadre convenu où on l’enferme, il jaillit par-dessus ses 
limites, il mérite un plus beau nom, il devient éloquence, imagma- 
tion, passion. | 

Après tout, il faut en revenir au jugement de M. Villemain et 
dire que le siècle de Temple, de Swift, de Pope, de Gray, de Thom- 
son, fut un temps de belle et riche littérature (2). Si la poésie man- 


qua de grandeur et de souffle, M. Matthew Arnold en rejette la 


faute sur le vers de dix syllabes àrimes plates, qui était alors l’in- 
strument de rigueur, la lyre indispensable des poètes anglais vou- 
lant donner la mesure de tout leur talent. Est-il vrai, comme le dit 
M. Arnold, que le génie didactique de Pope fût égal à celui d'Ho- 


race, qu Horace même doive le céder à Pope pour la force satirique, 
__ et que la supériorité du poète latin tienne simplement à l’heureuse 


proportion qui existe entre sa pensée et son hexamètre (3)? On pour- 


_ rait. lui répondre que d’abord autre chose est la force satirique, 


autre chose l'excellente satire, qu’ensuite avoir manqué du rhythme 
le meilleur n’est pas un bon signe, et, comme il le dit lui-même, 
le vers auquel s'arrête une. nation ou un siècle donne la mesure 
poétique de la nation et du siècle; mais il n’est pas nécessaire que 
Pope soit un très grand poète : il est le poète de la raison dans un 


temps où l'Angleterre atteignit un haut degré de maturité dans la 


raison. Il est le Boileau des Anglais, moins original peut-être, mais 


plus universel et plus profond moraliste. 


Hâtons-nous de le dire, le xvrnr° siècle anglais se recommande 


Surtout par ses prosateurs : c’est le caractère des siècles plus posi- 
_tifs que grands. Ce qu'il a perdu en idéalité sublime, il l’a regagné 


en activité pratique. M. David Masson, qui est volontiers éclec- 
tique, explique bien ce caractère du siècle dernier. Il ne se jette 
pas à l'extrémité du débat pour faire diversion et surprise et for- 
cer l'opinion commune à revenir sur ses pas. Au lieu d’être difficile 
et délicat, fastidious, comme Hazlitt, Macaulay et M. Matthew Ar- 
nold, il s'attache à tout comprendre, il n’adore pas une moitié de 


(1) L'esprit aussi juste qu’ingénieux de Rigault ne s’est pas assez défié de Macaulay. 
Bien des points de la querelle auraient été plus clairs pour lui, s’il s'était aperçu qu'il 
y avait beaucoup de whiggisme et de torysme dans ce combat. A l'exception de Temple, 
qui était un Whig courtisan et vivant dans la retraite, tous les partisans des anciens 
furent des tories. 

(2) Tableau de la Littérature au dix-huitième siècle, v° leçon. 

(3) Essays in Criticism, 1865, p. 83. 

TOME LXIV, — 1866, 58 
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la littérature anglaise pour faire déserter les temples de l'autre; il 1 
goûte, il aime le génie littéraire en toutes ses manifestations, | 
croit le moins possible à la décadence littéraire et professe se 
trine du progrès, c’est-à-dire des évolutions successives; len- 
tendre autrement serait absurde. Le siècle des Me té ie 
torièns, des romanciers, a été l’évolution de la prose. … 


tr. 


Cette exposition de doctrine sur le siècle de Swift et de Pope 
montre assez que David Masson a pris sa place parmi les critiques 
purement anglais et choisi son drapeau dans le champ dés débats 
littéraires. Ajouter quelques observations sur sa méthode est pres- 
que indispensable, lorsqu'il s’agit d’un critique non-seulèment 
pourvu d’une chaire, mais didactique au plus haut degré. Johnson, 
qui était dogmatique, dit quelque part que celui qui excelle a le 
droit à l’enseignement; j'ajoute : celui qui a une méthode en a la 
vocation. Johnson, Hazlitt, Macaulay, Matthew Arnold, n ’ont pas 
proprement de méthode, parce que leurs procédés, excellens entre 
leurs mains, ne sont pas communicables. Jeffrey avait une méthode 
qui a vieilli, une sorte de dialectique, le raisonnement d’un déba- 
ter ou discuteur, qui a puisé ses habitudes d’esprit dans les sociétés 
de discussion dont l'Écosse était alors remplie, et qui les à transpor- 
tées dans la littérature. La méthode de David Masson est visible 
dans tous ses ouvrages; ses écrits ont été, sont ou pourront être des 
leçons. Il a surtout deux procédés qu'il est aisé d'indiquer. Le pre- 
mier est familier aux esprits d’une trempe philosophique; le second 
est à l’usage des hommes qui croient plutôt au progrès qu’à la dé- 
cadence dans les choses humaines. 

Recueillir les traits caractéristiques d’un écrivain, d'un person- 
nage réel ou fictif, pour apercevoir au travers non pas seulement 
l'attitude d’un talent, mais la physionomie d’une âme, s'attacher 
à ces analyses intérieures qui appellent la psychologie au secours 
de la critique, voilà le premier de ces procédés. Nous le rencon- 
trons dans les pages les plus distinguées des écrivains de nos jours; 
seulement cette analyse verse trop souvent du côté de la physiolo- 
gie. M. David Masson en à fait un heureux emploi dans l’étude de 
Shakspeare, de Goethe, de Milton et en général dans son livre sur 
les poètes. Rien n’est plus ingénieux par exem ple que le choix des 
textes de Shakspeare, avec lesquels il nous montre combien il y 
avait de curiosité triste, de mélancolie souriante et attendrie dans 
cette âme de poète que l’on se plaît à représenter comme imper- 
sonnelle à force d’être artiste, comme dénuée de passions à force 
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| méles connaître toutes. On a bien souvent dit qu Hamlet c'était 


Shakspeare; oui, mais le Jacques de Comme vous l’aimez, c’est 
aussi Shakspeare; le Claudio de Mesure pour mesure l'est aussi; il 
. de même de Prospero dans la Tempête. Toutes ces mélan- 
_colies si diverses, c’est la mélancolie méditative de l’auteur. On va 
de. répétant que nous savons peu de chose sur Shakspeare, et en effet 
phie matérielle est bientôt faite; mais on sent respirer son 

| âme et vivre sa personne dans ses œuvres. M. David Masson a re- 
AGREE comme une biographie morale et psychologique de Shaks- 
. Ge poète a médité, a cru, a espéré pour son propre compte. 

un écrivain n’a mieux connu le monde réel où nous vivons, pas 

un n’a exprimé avec plus de force les douleurs, les joies, le rire, 
les larmes ss ail contient; mais aussi pas un n’a plus souvent inter- 


ce murmure. a LE 


On a plus d’une fois dus le démon de Milton avec celui de . 
Dante; David Masson nous présente une comparaison du même 
genre; mais à sa manière, c'est-à-dire en psychologue plutôt qu’en 
artiste, et c'est là-dessus qu’il vaut la peine de s’arrêter. Le démon 
de Dante est horrible à voir; il a trois faces et de grandes ailes velues 
comme une gigantesque chauve-souris. C’est le diable des visions 

dans un poème qui est lui-même une vision; il serait ridicule, si 
l’on songeait à rire d’une vision et d’une foi profonde comme celle 
_ de Dante. Shakspeare a-t-il fait un portrait du démon? Je le crois : 
il s’appelle Glocester ou Richard III. I est méchant avec délices, 
et il est méchant parce qu’il est monstrueux (1). Ainsi que Dante, 
 Shakspeare à Voulu lier et enchaîner ensemble la laideur physique 
et la laideur mürale. Bien autre est la conception de Milton : son 
démon, qui est Parfaitement beau, est un problème moral aussi cu- 
rieux que l’imagihation même du poète. Comment se fait-il qu’il y 
ait un tel amour du beau avec un tel puritanisme? Admirable ex- 
ception qui suffirait à elle seule pour démontrer la liberté de l’âme 
humaine malgré tant de systèmes préconçus sur la toute-puissance 
des circonstances! Mais la conception plastique n’est pas le sujet 
dont M. Masson nous entretient. IL prend, si je puis dire, les trois 
démons de Luther, de Milion et de Goethe, et il en fait l'analyse 
psychologique, comme s'ils étaient trois personnages différens. 

Le démon de Luther n’est pas seulement un être réel, c’est un 
adversaire perpétuel, qu’il rencontre partout et qu'il coudoie; qu’il 
frappe et qu’il chasse, mais sans le voir. Ce démon ressemble à un 


(1) Voyez Richard III, acte I", scène 1r° et mit. 
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mystérieux ennemi qui nous ferait sentir sa présence par toute 
sorte de scélératesses, mais sans jamais se laisser prendre sur le 

fait. Luther en parle sans cesse à ses amis pour s’en plaindre, pour 
le maudire, pour se venger de lui. Dans ce monde, il ne voit pour 
ainsi dire que lui-même chargé de remplir une mission de Dieu, 
et le démon occupé à le contrecarrer. À la maxime catholique; 
« l’homme propose et Dieu dispose, » Luther eût ajouté : wet le 
diable s'oppose. » Le démon ainsi conçu s’est désormais enfui, sinon 
des croyances, du moins des imaginations; mais que la philosophie 
n’en soit pas trop fière! La commodité de la vie, le progrès du 
comfortable, plus que le progrès des sciences, en sont la cause. 
L'homme n’est pas plus sage; il a moins occasion d’avoir peur. 
Écoutons là-dessus les curieuses réflexions de M. David Masson : 


« La civilisation a tendu à diminuer pour nous le nombre des occasions 
de sentir la terreur, au même en général de sentir fortement. L’horrible 
joue un rôle beaucoup moins important dans l'expérience humaine qu’au- 
trefois. Pour ne citer qu’un exemple, les inventions mécaniques appliquées 
à la locomotion et d’autres circonstances nous exemptent de la nécessité 
d’être longtemps dans l'obscurité ou dans les solitudes. effrayantes. C'est 
le cas surtout de ceux qui habitent les villes, et qui pour ce motif exercent 
le plus d'influence intellectuelle. Le gémissement du vent dans une nuit 
d'hiver est la plus forte impression de ce genre qu'ils puissent recevoir, et 
n'est-ce pas un fait en faveur de notre thèse que cette facilité plus grande 
de croire au surnaturel au moment où ils éprouvent cette impression ? Les 
situations où se trouvaient nos ancêtres nous sont étrangères, Nous n’a- 
vons pas à voyager aujourd’hui à travers des forêts par la nuit profonde, 
nous n’avons pas à traverser la plaine solitaire où le corps d’un assassin 
est balancé à quelque gibet. Tom O’Shanter (1), même avant d'arriver à 
l'église d'Halloway, en vit plus que beaucoup d’entre nous dans une vie 
entière. 

« Dans ce court intervalle, il traversa la rivière, où par un n temps de neige 
« un chaland de la taverne se noya, il passa au milieu des bouleaux et des 
« grandes pierres où Charlie pris de vin se cassa le cou, à travers les houx 
« et les genêts où des chasseurs trouvèrent un enfant assassiné, et près de 
« laubépine qui est au-dessus de la fontaine et où se pendit la mère de 
« Mungo. » 

« Cet effet de la civilisation, qui réduit toutes nos sensations à celle hs 
comfort, est, à notre avis, une circonstance alarmante au point de vue 
qui nous occupe ici. Il est nécessaire, pour bien des motifs, de résister à 
l’application universelle de la philosophie positive, même en l’adoptant, 
même en nôus mettant à genoux devant elle, considérée commeïinstrument 
pour l'explication des choses. La philosophie positive nous commande de 
nous abstenir de toute spéculation sur l’inexplicable. Il faut, pour bien 
des raisons, mépriser cette défense. La spéculation sur l’essence des choses 


(4) C’est le nom d’un héros et le titre d’un poème de Robert Burns. 


RS à 
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est la compagne invariable des sentimens forts et profonds, et la nature 
morale de l’homme périrait d’inanition deyant ce maigre râtelier de paille 
hachée qu’on appelle les relations intellectuelles de similitude et de suc 
co (CES 


Il est Drobbleo que Milton ne vivait pas avec l'idée fixe et con- 
stante d’un démon le suivant partout, et partout traversant son 
chemin. Il est certain que le démon de Goethe troublait peu son 
olympienne sérénité. Le Satan de l’un et le Méphistophélès de 
l'autre, quelle que soit la croyance de l’un ou de l’autre, sont des 
créations littéraires. Satan est un colosse, et il reste en lui quelque 
rayon de la grandeur de l’archange; il est dévoré du besoin d’em- 
pire non moins que du besoin d'action. Il a disputé le monde et il 
dispute l'homme à Dieu même. Méphistophélès est un portrait sa- 
vamment étudié, le type du mal dans l'humanité moderne, sans 
grandeur, sans ambition, mais agissant, intriguant, mettant par- 


| tout sa griffe, plus parfait démon parce qu’il ne croit qu'au mal. 


Tout le monde lit Ze Paradis perdu, très peu lisent le Paradis re- 
conquis par le même auteur. Eh bien! le Satan du Paradis recon- 
quis annonce déjà la transition à Méphistophélès. On en peut juger 
par ces vers sur la tentation du Christ: 


« Un vieillard en vêtemens rustiques, cherchant en apparence la trace 


A: da quelque brebis égarée, ou allant ramasser des branches mortes pour 


en faire usage dans les jours d'hiver quand la bise est aiguë, et pour se 
réchauffer quand il reviendrait mouillé des champs le soir, tel paraissait 
l'être qu’il vit s'approcher. Celui- -Ci 7 considéra d’abord d’un œil curieux 
et lui parla € ensuite en ces termes... 


Ainsi le beau Satan à vieilli, il se platt aux démarches ôbliques : 
il se cache sous des accoutremens misérables; rien, plus rien de sa 
splendeur d’archange! il a depuis sa chute quatre mille ans de 
plus sur le corps. Qu'il fasse encore deux mille ans son métier de 


 tentateur, et il sera Méphistophèlès, petit, racorni, venimeux. Le 


démon est aujourd’hui un être sec, froid, ridé, moqueur. Il a perdu 
pour ainsi dire tout désir de conquête, regardant déjà le genre hu- 


* main Comme sa propriété. Sans doute il fait signer à Faust l’en- 


gagement de lui donner son âme ; mais trouvez-vous dans le drame 
qu'il y tienne beaucoup? Il est persuadé que Faust et toute son es- 
pèce lui appartiennent, et il n’agit, il ne parle qu'en vue de satis- 
faire Sa nature diabolique : il est l’esprit du mal ayant perdu tout 
désir d’être autre chose. 

Je me hâte de passer au second procédé de M. Masson, qui con- 
siste dans l’art de classer et de grouper les faits littéraires; c’est 


(1) Allusion aux doctrines de M. Stuart Mill. 
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par BR “i il arrive à déterminer les He à montrer 


ne un en Au ilostré nf pas ai Pa Me 
que M. David Masson dans ses travaux sur les poètes, les roman- 
ciers et les philosophes anglais (1). C’est particulièrement son cours 
de 185$, à Édimbourg, sur les romanciers de la Grande-Bretagne, 
British novelists, et celui de 1865, à Londres, sur la philosof hie 
anglaise contemporaine, Recent british philosophy} qui ont donné 
à M. Masson l’occasion de déployer ce talent vraiment remarquable 
de généralisateur. Il y à beaucoup mieux réussi dans le premier de 
ces deux ouvrages : je n’en suis pas surpris; .on sent en lui l’excel- 
lent professeur et homme d’ Angleterre de a A -être lu le ES 
de romans. | 

Le roman anglais moderne commence avec le xvrni siècle. J usque- 
là, il avait fait de vains efforts pour venir au jour; le souffle puri- 
tain était trop contraire à l’éclosion de cette sorte de fleur. Le 
voyäge du Pélerin, de Bunyan, ou l’histoire de l'âme en quête de 
son salut, voilà le seul roman que se permit tout bon presbytérien. 
De leur côté, Les libertins de la restauration allaient au théâtre et 
ne lisaient pas. Libertins et presbytériens formaient comme deux 
pôles d’une batterie électrique; la révolution fut comme l'explosion 
qui mêla et recomposa ensemble les fluides contraires. L'atmos- 
phère s’éclaircit pour un assez longtemps: il y eut un public. Le 
théâtre, immoral et corrompu, ne pouvait servir de terrain com- 
mun; le roman prit peu à peu sa place. En même temps il empié- 
tait sur le poème, devenu tous les jous. plus rare, et installait la 
prose dans la fiction, jusque-là réservée à la poésie. Telles furent 
les conditions sociales et IH qui PRET à sa nais- 
sance. 

Dès le principe, le roman anglais se porta d’un côté vers la sa- 
tire, de l’autre vers la peinture de la vie, comme naguère encore 
nous l'avons vu se partager entre Thackeray et Dickens. Swift, tory . 
et sceptique, tourna sa plaisanterie cruelle, quelquefois féroce, con- 
tre l'humanité et ses institutions religieuses, sociales, politiques. 
De Foe, whig de l’ancienne roche et républicain, cessa d'écrire des. 
pamphlets et se retira du journ nalisme, qui était son gagne-pain, 
pour représenter sous leurs vraies couleurs la population des ta- 
vernes et des prisons; au milieu de cette famille de récits équivo- 


(1) Cours d'histoire de la philosophie, par M. Cousin: voyez surtout la 4° leçon de 
la IEC série, 
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ou obscurs, il y eut un  prédestiné qui fit une fortune inouie. 
réiecs Crusoé est le roman le‘ plus lu dans le monde entier. Qui 
pourrait dire combien ce roman à valu de matelots à l'Angleterre? 
Swift et de Foe sont du même temps, de deux factions opposées : 
voilà les seuls rapports qui lient leurs noms entre eux; mais le ro- 
man anglais est fondé, les œuvres parfaites désormais se > succèdent, 
“elles se tiennent, et l’une amène l’autre. | 
Un imprimeur qui ne sort pas de sa famille et de son impri- 
_merie, qui n'a vu que les amies de ses deux femmes successives, 
aussi expert en minuties féminines que versé dans les délicatesses 
du sexe, cède aux conseils de cet entourage, pour qui il est un ora- 
cle, et publie un roman sur l’utilité de la vertu, Pamela. Un mau- 
vais sujet, n’ayant pas mauvais cœur, le petit-fils d’un comte, deux 
fois riche et deux fois ruiné, s’irrite de cette peinture de la vie, 
qui lui paraît fausse, et raconte les aventures de Joseph Andrews, 


F2 le frère de Pamela Andrews. Chemin faisant, il oublie qu'il fait 


une contre-partie, et cela lui porte bonheur, car sa parodie devient 
un excellent roman. L'imprimeur rentre en lice-avec un chef-d’œu- 
vre, Clarisse Harlowe; le mauvais sujet riposte avec un autre chef- 
d'œuvre, Tom Jones. La. balance était exacte entre le roman sé- 
rieux et le roman comique, entre la peinture du cœur et celle des 
mœurs, entre la connaissance de l’homme et celle des hommes. 
 Survient un troisième champion, un jeune docteur écossais, qui 
avait essayé de tout, même du mariage, pour faire fortune, qui 
n'y avait pas réussi et qui écrivait pour vivre. Celui-ci donne le 
premier exemple de gâter le métier de romancier, ce métier tant 
gâäté depuis. Il fait des romans comme il fait des gazettes et des 
histoires d'Angleterre, pour entretenir son ménage. Il compose Ro- 
derick Random à l'à âge de vingt-huit ans; ses devanciers n’avaient 
pas fait leur premier roman avant quarante, cinquante et soixante 
ans. Cependant les œuvres du docteur égalaient presque en talent 
et dépassaient en grossièreté celles du mauvais sujet. L’imprimeur 
était Richardson, le mauvais sujet Fielding, le docteur Smollett. 
Ce triumvirat du roman ne fut pas de longue durée. Fielding 
mourut comme pour rétablir la balance; mais la lutte n’était pas 
égale entre Richardson enrichi, adulé, et Smollett, dont le talent 
avait des hauts et des bas comme sa fortune. Richardson vécut juste 
-assez pour lire les premiers volumes et voir le succès d’un sixième 
romancier, Laurence Sterne. Malgré toute la différence qui sépare 
l'honnête, le vertueux auteur de Clarisse Harlowe et ce mauvais 
* cœur, si original pourtant, qui a écrit Tristram Shandy, Sterne 
succédait réellement à Richardson pour que la peinture du cœur 
humain comptât toujours un maître dans la littérature anglaise. 1 
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hi apportait la ne chose encore nouvelle, mais qui prit r rar 
cine dans le roman anglais pour un demi-siècle. À ces six grand: 
noms, il faut ajouter Johnson et Goldsmith, qui laissèrent t D 
comme en passant une satire philosophique et une idylle, es à 
qui couvrit les dépenses de l’enterrement de la mère de Johnson, 
et le Vicaire de Wakefield, qui paya le loyer de Goldsmith. Voilà 
en peu de mots l’histoire du roman anglais de 1720 à 1770. Jusqu'à 
cette époque, nous fournissions l’Angleterre de romans; à partir de 
ce temps, suivant l'expression. de M. Masson, le roman anglais passe 
de l'importation à l'exportation. | 
De 1770 à 1789, nouveaux troubles. Dans les teaps de guerres ou 
de séditions, l'Angleterre est tout entière à la politique; elle n’écrit 
que des pamphlets et des articles de j journaux, comme une famille 
en procès qui ne fait plus ni musique ni littérature, qui ne lit plus 
que mémoires d'avocats et lettres d’avoués. Ces vingt années sont 
une transition à peine remplie par un dilettante des choses gothi- 
ques, Horace Walpole (Château d'Otrante), et une femme, miss Bur- 
ney (Evelina), qui s'établit dans le roman comme dans une forte- 
resse qu’elle occupe au nom de sonsexe, et où elle fait les réparations 


de bienséance et de bon ton réclamées par une telle situation. Les 


femmes ont donné au roman anglais la respectabilité, véritable 
droit de cité dans la société anglaise moderne. Jusqu'à miss Burney, 
il ne l’avait rencontrée que par de très rares exceptions : Clarisse 
Harlowe elle-même, si elle était lue aujourd’hui, ne l’aurait pas. 

D'où vient la supériorité de nombre et peut-être de talent que les 
femmes ont conquise dans le roman? Le fait est plus remarquable 
que facile à expliquer. Faut-il croire que leur succès tienne ‘à la 
facilité du genre ? Mais s’il est faeile de faire un roman médiocre, 
il n’y a rien de plus rare qu’un excellent roman. Elles sont plus 
sérieuses en amour, et le roman traite toujours plus ou moins d’a- 
mour : leur avantage vient-il de ce qu’elles expriment ce qu’elles 
sentent le mieux? Cependant, si ce genre de sentimens séduit le 
grand nombre, il faut d'autres mérites pour gagner le connaisseur. 
Il y a dans les femmes un instinct d'observation d’autant plus sûr 


qu’elles ne prétendent pas aux lois générales, une faculté induc- 


tive qui n’en veut qu'aux motifs des actions humaines et qui les 
pénètre tout d’abord. En leur apprenant moins de choses, l’éduca- 
tion leur laisse plus de curiosité; en leur défendant l’action, la so- 
ciété leur laisse l’observation. Il y a de même des hommes chez 
qui l'habitude aiguise cette faculté. Un juge d'instruction doit de- 
viner les hommes mieux qu’un diplomate, un diplomate mieux 
qu'un journaliste, un journaliste mieux qu'un philosophe. Une 
femme les devine souvent mieux que tous ceux-ci. Aussi, comme le 
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roman se compose d'observations, on pourrait dire que ce sont les 
philosophes qui ont le moins FH ce genre, et les femmes 
qui en ont le plus. Fe 

Quelle que soit la cause du fait Hhératre qui se présente à nous, 
il n’y à pas moins de quatorze femmes parmi les vingt romanciers 


_de quelque nom qui ont défrayé la fertile période de 1789 à 1814. 
Trois au moins ont survécu. Anne Radcliffe et miss Edgeworth ont 


laissé une réputation européenne. Leurs inventions n'étaient pas 


purement locales : les terreurs fantasmagoriques de l’une, les li- 


vres d'éducation de l’autre, ont servi à leurs romans de pavillon 


neutre pour passer le détroit. Pourquoi miss Austen, qui a fait les 


seuls chefs-d’œuvre de cette période féminine, est-elle si peu con- 


nue en France? Ses peintures sont tout anglaises; elles n’ont pu 
forcer le blocus continental qui arrêtait les écrits aussi bien que les 
= marchandises. Trois noms de femme, voilà tout ce que le roman 
_ peut citer Li un temps te comptait une Dee brillante de 


poètes. | 
Il y a donc une hiérarchie des genres au sein même de la liberté 


littéraire dont nos voisins se sont toujours piqués, comme il y a une 


hiérarchie des rangs au sein de leur liberté politique. Le roman est 


demeuré le puiné de la poésie, et ni Byron, ni Wordsworth, ni Ten- 


nyson, n’ont imité l'exemple de Goethe, qui a fait quatre ou cinq 
romans; mais à ce puiné déshérité, tombé même en quenouille, 


_ Walter Scott a donné un beau blason. Il l’a certainement agrandi 


et mis au niveau de la poésie et de l’histoire. La progression même 
dés œuvres de Scott marque les degrés successifs de dignité que le 
poète donnait à son enfant d'adoption. Il débuta par le milieu du 


_ xvinr siècle : Waverley, ou l'Écosse il ya soixante ans, tel était le 


premier titre de cette merveilleuse série. De là, de proche en pro- 
che et de siècle en siècle, idéalisant toujours un peu plus ses récits 
dans le lointain des temps, il remonta jusqu’à Zvanhoe, le dixième 
de ses romans et son œuvre capitale sinon la plus populaire. 

Après Walter Scott, le roman ne pouvait que descendre et reve- 
nir à son rang naturel, qui n’est pas celui de l'épopée. M. David 
Masson, que nous avons suivi assez fidèlement dans l’analyse qui 
précède, ñe nous fournit pas de classification courte et précise pour 
tout ce qui vient après. Sa division du roman contemporain en treize 
classes appartient à la statistique plutôt qu’à la critique littéraire. 
C’estune méthode écossaise de généralisation lente et circonspecte:; 
mais nous la préférons à la triade de M. Bulwer Lytton, qui divise 
les romans en familiers, pittoresques et intellectuels. À moins d’être 
dans le secret de l’avenir, on n’a pas de ces vues rigoureuses d’en- 
semble sur le présent. Attendez qu’il soit devenu le passé, pour le 
voir d’une certaine distance et vous en faire une idée nette, L’évo- 
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lution du. roman. des mœurs contemporaines est à peine terminée 
faut du temps encore pour savoir quelles traces auront laissées dans 
la société anglaise les deux grands romanciers, l’un, Dickens, “3 
tant aux mains les passions humaines et ce qui reste de rigorisme 
puritain dans la nation, l’autre, Thackeray, racontant la lutte des 
sentimens vrais avec le mensonge universel du snobbisme. 
Cependant la fin prématurée du second ne semble-t-elle pas clore 
une période distincte? et chaque période du roman anglais n’est- 


elle pas marquée par deux noms éminens, par deux manières et 


deux styles opposés, Swift et de Foe, Richardson et Fielding, Smol- 


lett et Sterne, Horace Walpole et miss Burney, Anne Radcliffe et 


miss Austen? Il n’y a que Walter Scott qui ait régné seul dans sa, 
bonne fortune et son incomparable succès; mais on pourrait. dire 
avec Carlyle que lord Byron était le vrai contraste opposé à sir 
Walter Scott; la bonne santé, le bon sang qui court dans les ou- 
vrages volumineux du baronnet combattaient FERRENS des pages 
midi du lord. 

Quand M. David Masson écrivait et professait ce cours sur les ro- 
manciers, la littérature n’avait pas perdu le regrettable Thackeray. 
La comparaison entre les deux rois du roman s’imposait d'elle- 


même; voici dans quels termes et à quelle occasion le critique an- 


glais s’afligeait presque de la nécessité de cette comparaison. La 
précaution qu’il emploie est une sorte de pressentiment pénible. 


« Il y a une faction Dickens et une faction Thackeray: il n’est pas de dé- 
bat plus commun, partout où l’on cause littérature d’une manière suivie, 
que le débat sur le mérite respectif de Dickens et de Thackeray. Peut-être 
y a-t-il une certaine désobligeance à comparer ainsi, à opposer toujours: 
les deux écrivains. Nous devrions nous estimer trop heureux d’avoir deux 
hommes de cette valeur, vivant encore et dans toute leur force, pour son- 
ger à acclamer l’un au détriment de l’autre. C'est ce que je sentis profon- 
dément un jour que je les vis ensemble. L'occasion était mémorable, c'était 
en juin 1857; la scène se passait au cimetière de Norvood. 

« Une grande foule s'était réunie là pour ensevelir un homme à tous les 
deux connu, et qui les avait connus à fond tous les deux, un homme qui 
occupait un rang dans le genre auquel l’un et l’autre appartenaient, mais 
dont la meilleure place était un genre analogue et voisin; un homme en- 
core dont je dirai ceci : c’est que, indépendamment des opinions qui sont 


exprimées à tort ou à droit sur lui, il n’y avait pas, à mon avis, dans le 


cercle malsain de ce qui s'appelle proprement Londres, un Seul être qui 
eût plus de mâle énergie dans toute la force du mot. Comme il ressemblait 
à un Nelson de petite taille, lorsqu'il secouait en arrière sa chevelure, et 
qu'il se préparait frissonnant au combat de la parole! L’éclair de son es- 
prit, de cet esprit qui n’avait pas son pareil dans notre île tout entière, 
n'était que la manifestation la plus visible d’une intelligence pleine de sens 
et de Connaissances variées, d’une âme généreuse et prompte à s'enflammer. 
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« À ce mit tout ce qui restait de Jerrold était enfermé dans le cer- 
cueil de plomb auquel 1 cimetière ouvrait ses portes. Au passage du cer- 
cueil, on voyait, parmi ceux qui ténaient les coins du poêle, Dickens, sa 
tête de génie découverte et penchée, les cheveux agités par le vent. Bien 
près de lui et par derrière venait Thackeray, et comme la lente proces- 
sion montait jusqu’à la chapelle, la foule venant la grossir par deux et par 
trois, et la prolongeant ainsi sans cesse, on voyait du bas la tête de Thac- 


-keray s’élevant au-dessus de toutes les autres, comme la tête de Saül au- 


dessus du peuple. Ils montèrent ainsi jusqu’à la petite chapelle, et quand 
le service des morts fut terminé, ils descendirent d’un autre côté, vers la 
place où sur le bord d'une allée, en face de la pierre sépulcrale de Blan- 
-Chard, la tombe de Jerrold était ouverte (1). Là les dernières paroles furent 
lues, le cercueil descendu dans la fosse, et avec tous les autres assistans 
les deux hommes illustres lui dirent adieu dans un dernier regard. Alors 
Jerrold, mort à l’âge de cinquante-quatre ans, fut laissé dans sa solitaire 
demeure, où les pluies du ciel devaient désormais tomber, où les nuits de- 


ns vaient passer sur sa tête, et seulement çà et là quelque promeneur, par un 
beau. jour, s'arrêter curieusement... Et la troupe funéraire se dispersa de 


nouveau dans le tumulte de Londres. Parmi ceux que la tombe renvoyait 
ainsi à la vie étaient les deux hommes dont nous parlons aujourd’hui, l’un 
ayant quarante- cinq ans, l’autre quarante- six. Pourquoi ne pas remercier 
le ciel que la grande cité possède encore deux hommes de ce prix, et les 
voie traverser ses rues? Pourquoi établir des comparaisons trop curieuses 


entre eux? » ASE ÈS 


Les comparaisons allaient cependant leur train. One faire à cela? 
L’Angleterre à toujours eu sa rose blanche et sa rose rouge, ses ca- 


- yahers et ses têtes-rondes, ses tories et ses whigs, son ministère et 


son opposition, ses majorités et ses minorités. Elle semble vouée au 
dualisme, et avec un bonheur qui est peut-être une sagesse, elle 
m'a jamais exclu, ni exilé, ni écrasé le parti vaincu; elle n’a jamais 


_ passé tout entière d’un parti à l’autre, d’un enthousiasme à l’autre. 


Ses évolutions littéraires ressemblent en ce point à ses évolutions 
politiques. Aussi peut-on tenir pour certain, quand il s’agit de l’An- 
gleterre, que saisir une note dominante, une voix qui couvre les 
autres, une opinion, une renommée qui triomphe, sans tenir compte 
des notes, des voix, des opinions, des renommées, qui sont en dés- 
accord et en fé avec elles, c’est s’exposer à des erreurs 
inévitables. 

Et c’est ce qui arrive encore en philosophie, car les leçons de 
M. David Masson nous rendent au vrai, et non sans vivacité, la lutte 


entre la doctrine de M. Mill, si répandue dans le monde, et la doc- 


(1) Douglas Jerrold avait été midshipman dans la marine royale; sa santé l’avait 
forcé de quitter la mer. C’est pourquoi David Masson le compare à un petit Nelson 
dans la discussion. Il fut auteur dramatique, journaliste et conteur très spirituel. Il dut 
sa renommée populaire surtout à ses drames, joués dans les petits théâtres. Laman 
Blanchard était son camarade et ami. 
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trine de M. ‘Hamilton, parlant encore avec autorité dans s les écoles. 
On n'attend pas de nous une exposition des idées de ces deux phi- 
| losophes, même circonscrite dans le champ de leur combat et, si je 
puis dire, de leur duel. D’ailleurs cette étude, déjà faite en partie 
dans la Revue, serait à Ja fois surabondante et prématurée. M. Mill 
vient de donner au public un examen de la philosophie de son vé- 
_nérable adversaire : Examünation of sir William Hamilton's philo- 
sophy; c'est une de ses œuvres les plus remarquables; il trouvera 
pourtant à qui parler. Ge n’est pas sa faute si le duel se continue. 
entre un vivant et un mort; mais le mort a des amis, des tenans qui 
répondront, qui répondent déjà. Outre le livre de M. Masson, qui 
n’est, il est vrai, que l'œuvre d’un professeur de littérature, j'ai 
sous les yeux le savant ouvrage de M. James Mac-Cosh, professeur 
à Belfast, Examination of M. J. S. Mills philosophy, déjà connu 
_par des écrits philosophiques. D’autres encore descendront dans la 
lice, et M. Masson semble les appeler à la rescousse. Ajax est-il 
vainqueur? Il croit avoir renversé Hector; mais les meilleurs des 
Troyens couvrent leur maître de leur bouclier (1). Nous n’avons 
garde de nous risquer dans la mêlée des syllogismes avec lesquels 
nos voisins ont l'habitude de livrer ces grands combats; ce qui 
nous intéresse particulièrement, c’est le geste, l'attitude, le carac- 
tère extérieur de ces doctrines opposées. 
Nous trouvons avec plaisir dans M. Masson l’esquisse de l’Aristote 
écossais, du professeur qui regardait la philosophie comme une 
gymnastique de l’âme, et qui a restauré en Angleterre le culte de 
la difficulté. À cette nation utilitaire et positive il à enseigné à tra- 
vailler, à prendre de la peine, sans autre prix que les idéales ré- 
compenses du lointain avenir. On dit plaisamment qu’il a été le 
_plus ardent promoteur de ce qui n’est pas utile, mais c’est lui qui a 
lancé dans ce pays les hautes questions de métaphysique auxquelles 
la nation était devenue entièrement étrangère. Il donne la main 
‘droite à Kant, la maïn gauche à Reïd, et avec cela il tâche de s'é- 
loigner de M. Cousin. Il soutient que nos connaissances sont toutes 
relatives, et cependant il prétend que nous sommes en communica- 
tion directe avec les réalités naturelles. Ces contradictions jettent 
les hamiltoniens dans de grands embarras; mais Hamilton n’en est 
pas moins le maître du transcendantalisme d'Angleterre, qui est à 
peu près notre spiritualisme : il ne se discute pas en quelque sorte 
de thèse métaphysique, dans les universités, qui ne soit puisée 
dans Hamilton. 
Les profanes comme nous ne lisent pas avec moins de profit les 
pages de M. Masson sur les habitudes d’ esprit de M. Stuart Mill. Si 


(1) Homère, lliade, ch. xIV, vers 424 à 496, 
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| le premier a la passion de l'inutile, le second n’a dé goût et d’es- 
time que pour ce qui peut servir. Tous les écrivains ont un mot fa- 

_ vori qui trahit leur penchant. Bossuet avait celui de grandeur, 
M. Mill a celui de fécondité. Penseur fécond, voilà le plus grand 
_éloge qui puisse sortir de sa plume. Entendons-nous, cette fécon- 
_dité ne veut dire ni abondance ni grand fonds de richesse; en ce 
sens-là, rien ne serait plus fécond que les livres d'Hamilton. Un 

_ penseur fécond est pour lui un esprit produisant une certaine den- 


rée: di idées positives, pratiques, d’un bon placement. Tel est Au- 


_ guste Comte, dont quelques pages suffisent pour mettre une ou 
: deux propositions utiles dans un article de journal ou dans un dis- 


cours au parlement. Nous parlions tout à l'heure de la respectabi- 


lité du roman : la philosophie ne peut pas s’en passer davantage. 

- M. Mill, depuis vingt-trois ans qu'il a introduit Auguste Comte en 
1: Angleterre, a fait les plus louables efforts pour lui donner une res- 
| pectabilité tout à fait anglaise. Ainsi il revendique pour le positi- 
visme tout ce qui lui peut rendre le caractère de la décence, de 

_ l'élévation, de la beauté. Il ne veut pas qu il se passe de ces nobles 


mots d’âme, d’ esprit, de cœur, de conscience, d'amour. Il rétablit 


Ia psychologie supprimée entre la biologie et la sociologie. Il ne 
rétablit pas Dieu; il Ie déclare possible : reste à savoir ce que peut 


êtré un Dieu qui n’est/pas nécessaire. M. Mill en fait une question 
pendante, une discussion ouverte, open question. Qu'est-ce qu’ une 
question pendante sur une matière que la doctrine range parmi les 
choses inexplicables? Je crains, avec M. Masson, qu’une discussion 
ouverte ainsi ne soit une discussion fermée. Rien d’ailleurs n’est 


plus honnête et plus caractéristique à la fois que ce besoin de res- 


pect et de bonne renommée, rien ne fait plus honneur à la délica- 
tesse anglaise de M. Mill; mais je crois entendre le maître s'écrier 


comme Socrate en parlant de Platon : « Que de belles choses ce 


disciple me fait dire! » C’est que ce maître-là ne mâchait pas ses 


paroles, quand il disait que le genre humain cesserait de rapporter 


l'organisation de la nature à une volonté intelligente, ou de croire 


d’une manière quelconque un créateur ou un suprème régulateur 


de ce monde. 
Ainsi se poursuit la compar aison entre M. Mill, qui est en faveur, 


et le nom de Hamilton, qui est encore en possession. Quel sera le 


successeur du vieux maître? On cite des noms, des œuvres qui 
prouvent un mouvement philosophique. Assurément ce ne sera pas 
Carlyle, qu’il a plu à M. Masson de ranger avec Mill et Hamilton, 
comme pour départager les suffrages. Carlyle gardera la position 
qu’il a occupée dans la philosophie de l’histoire, il ne renouvellera 
pas la psychologie; mais je ne crois pas que M. Masson attache au 


926 | # REVUE DES DEUX MONDES. 


nom ä Garlyle caie signification. Si ce n "est pas un pme 
tumé pour la triade qui l'a invité à mettre son ami et compatriote 
en tiers entre la philosophie de l'expérience et le transcendanta- 

lisme, c'est donc qu'il aura voulu dissimuler et RE . on at 

singulier des deux doctrines rivales. Malgré ce défaut du du res 0 
facile à saisir, parce que l’auteur n’a pas sacr ifié le fond des choses 
aux exigences du cadre, le livre sur la philosophie anglaise récente 
est une preuve de plus de la méthode du critique, de ses générali- 
sations heureuses, surtout de l’art avec lequel il sait + choëR Je trait 
le plus saillant et la phrase fondamentale. RTS à 


Un esprit d’un tempérament robuste, fidèle à ses origines par le 
patriotisme du souvenir et par la vigueur particulière à sa race, 
mais modifié et corrigé par le labeur de la vie littéraire au milieu 
d’influences plus variées et plus riches, sous un soleil aussi plus 
généreux; un critique portant dans l’analyse les études délicates 
de la psychologie et dans l’histoire littéraire les inductions qui la 
rendent animée et vivante, sans le jeu trompeur et la machine am- 
bitieuse des lois générales, tel nous a paru David Masson. C’est un 
second point fixe que nous marquons au milieu du désordre appa- 
rent des idées littéraires dans la Grande-Bretagne. « Encore un 
critique écossais ! » aurait dit Wordsworth, qui prétendait que cette 
herbe ne faisait jamais défaut (1). Encore un critique d'expérience 
et de méthode, dirons-nous. Nous avons vu dans Matthew Arnold 
un esprit essentiellement distingué, un juge presque dédaïgneux, 
ayant plutôt des principes qu’une méthode; il se plaît à remonter le 
torrent et se constitue volontiers censeur des opinions dominantes. 
On le lit avec plus de plaisir; il est plus personnel et par suite 
écrivain plus vif et plus heureux. M. David Masson est, si je ne me 
trompe, un de ces critiques destinés à devenir des maîtres. Il sait 
comprendre, expliquer, relier ensemble toutes choses. Plus éloigné 
de la causerie, il se fait lire moins aisément et plaît davantage à 
une seconde lecture; l’énergie native est encore la qualité princi- 
pale de son style. Après tout, plus on les rapproche, plus on revient 
au point de départ. Jeffrey, très Écossais en ceci, reproche à l’An- 
glais Hazlitt son confrère d’avoir plutôt dit ce qu’il avait senti que 
ce qu’il avait appris dans la lecture de Shakspeare. Un Écossais 
croit davantage à la science, un Anglais au sentiment. Ni le senti- 
_ ment ne fait défaut à David Masson, ni la science à Matthew Arnold; 
mais Matthew Arnold dit avec grâce surtout ce qu'il sent, et David 
Masson dit avec talent surtout ce qu'il sait. 

LOUIS ÉTIENNE. 


(1) Voyez une note de sa préface générale. 


LA 
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1. The recent financial Panic, par M. William Newmarch. — II. Macleod on Banking. — 

* III. Practical Considerations on Banks, par M. J. Stirling. — IV. The Bank of England, 
par M. Ch. Tennant, — V. La/Liberté des Banques, par M. Horn. — VI, La Monnaie, par 
M.Michel Chevalier. —Vil. Thé Analysisof Money, par M. Thos. Newman Hunt. —VIll. The 
foreign Exchanges, par M. Goschen. — IX. Modern Reforms in Paper-Money, par M. Wil- 
liam Latham. 


ÏJ,. — LE NOIR VENDREDI. 


Le 11 mai 1866, la grande métropole du commerce de l’univers 
semblait frappée de stupeur : une angoisse horrible s'était empa- 
rée des cœurs les plus fermes et troublait les esprits les plus réso- 
lus. Des flots de population s’écoulaient par le Strand, pour enva- 
hir la Cité; au-delà de Temple-Bar, la foule devenait de plus en 
plus compacte; l'on voyait comme une armée d'hommes au regard 
sombre, qui avançait sans cesse vers Saint-Paul, s’emparait de 
Poultry, pour se répandre au-delà de Mansion-house, dans Lom- 
bard-street, Cornhill, King-William-street, Lothbury, Bartholo- 
mew-Lane et les rues et ruelles adjacentes. Au milieu de ces rangs 
pressés, pas un cri : la consternation contractait les visages, le 
désespoir se traduisait par un morne silence. Tous se précipitaient 
vers quelques maisons, dont les portes assiégées laissaient passer le 
flux et le reflux de ces vagues vivantes. On voyait de tous côtés 
dans des mains crispées des portefeuilles, des carnets, des checks, 
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des papiers de forme diverse, surchargés ‘de chiffres, S 
rayant d’une cruelle catastrophe. On aurait dit que le M ce 
porte l’Angleterre et sa fortune s’était entr'ouvert avec un effroyab 
craquement, et que la masse des naufragés se PRÉNIDER sur ee 4 
débris en cherchant des moyens de sauvetage. . 
Jamais le souvenir de cette convulsion ne s’effacera de la mé- | 
moire de Londres. La date du noir vendredi (the black friday) Y 
restera gravée; ce jour a semé la détresse et l’épouvante, ce jour a 
semblé faire retentir le signal de la ruine universelle; personne n’é- 
tait plus sûr de personne, ni de lui-même, du moment où l’on avait 
appris que la grande maison d'escompte Overend, Gurney et C° 
avait fermé ses portes la veille à deux heures et demie de l'après- 
midi et s’était déclarée insolvable. C’est par centaines de millions 
qu’il fallait compter les engagemens du géant financier dont la chute 
faisait trembler le sol, La liquidation d'une partie du commerce du 
monde se concentre en Angleterre; la liquidation du commerce de 
l’Angleterre se concentre dans la Cité, et la maison Overend, Gur- 
ney et C* tenait un des premiers rangs au milieu du petit nombre 
d’établissemens entre les mains desquels se concentre la liquidation 
du commerce de la Cité. Elle possédait de longue date un large cré- 
dit, elle disposait de valeurs énormes, une renommée plus qu'eu- 
ropéenne avait multiplié le nombre de ses cliens et accru le chiffre 
des dépôts qui lui étaient confiés pour une somme de plus de 
200 millions : aussi le fatal vendredi qui a éclairé ce désastre con- 
serve-t-il dans le langage populaire le nom d'Overend-friday. 

On ne saurait dépeindre la terreur répandue par la sinistre nou- 
velle. Des feuilles innombrables l'avaient portée dans tout Lon- 
dres et dans la province; dès le jeudi soir et le vendredi matin, un 
run (1) colossal précipita aussitôt sur les banques et les établisse- 
mens d’escompte la masse consternée des déposans ‘et des cliens. 
Pour satisfaire les uns, il’ fallait restreindre les crédits sur lesquels 
es autres comptaient, et là crise se déclara avec une rapidité et 
avec une violence inconnues jusqu'alors. Les embarras de l'English 
Joint-stock Bank avaient mal disposé les esprits; la liquidation de 
l'Imperial mercantile credit Association enlevaït de précieuses res- 
sources à des maisons considérables, lorsque vint la cessation des 
paiemens d’Overend, Gurney et G°. Aussi dans la journée même du 
vendredi 41 mai recut-on l'avis de la suspension des paiemens de 
MM. Morton Peto et Betts, les grands entrepreneurs de chemins 
de fer, dont les engagemens montaient à 100 millions de francs. Le 
bilan promettait cependant une liquidation favorable : de bonnes 


(1) Nom technique donné à l'espèce de course des créanciers qui récläment le He 
ment de leurs titres. 


| 
| 
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PET paraissaient garantir les créanciers j jusqu à concurrence de 
3,800,000 livres (95 millions dé fr.); il n’y avait en dehors de 


cette somme que 200,000 livres (5 millions de fr.) d’ acceptations 


et de comptes exigibles, et M. Morton Peto avait refusé l’assistance . 
généreusement offerte par ses amis, avec l'espoir que la liquida- 
tion achevée lui laisserait un avoir d’un million de livres sterling 
(25 millions de fr.). Un autre entrepreneur de chemins de fer, 
M. Shrimpton, s ’arrêtait avec 200,000 livres (5 millions de fr.) de 
passif. Plusieurs compagnies de finance, la Barned’s banking Com- 
pany, V'English joint-stock Bank, l'Imperial mercantile credit 
Company, l'European Bank, la Chraslitatel Bank (elle a repris 
depuis les affaires), la London Bank, j'en passe et des meilleures, 
8 "écroulaient lune Rpree  . La et og des S0- 


Dr otttai dues Ste de payer; éiétion faite de noire 


de la Banque d'Angleterre, toutes les acceptations qui seraient 
présentées dans la semaine. Un mal aussi profond, exaspéré par 
une excitation fébrile, demandait un prompt remède. Au milieu du 
désarroi général, un seul établissement restait inébranlable, la 
Banque d'Angleterre. Non-seulement l'act de 1844 préservait de 
tout soupçon la parfaite solidité des billets en circulation, mais en- 


core la bonne et prudente administration du conseil des directeurs 


avait ménagé une réserve imposante pour venir en aide au com- 
merce et à l’industrie dans ce temps d’épreuve; elle avait maintenu 
la force la plus féconde de toutes, une large confiance. On semble 
trop prompt à oublier l'immense service rendu par la Banque, elle 
n'a jamais fourni une assistance plus énergique et plus libérale, 
tout en restant fidèle aux règles de la prudence. Tandis que partout 
ailleurs on retirait les dépôts, à Threadneedle-street (1) le chiffre 


en augmentait et permettait à la Banque d'étendre dans une pro- 


portion considérable les escomptes et les avances. 
Le gouverneur, M. L. Holland, et le sous-gouverneur, M. Thos. 


_ Newman-Hunt, adressèrent le 41 mai à M. Gladstone, alors chan- 


celier de l’échiquier, la lettre suivante : 


«Nous considérons comme un devoir de communiquer au gouverne- 
ment les faits relatifs aux demandes extraordinaires d’assistance qui ont 
été adressées aujourd’hui à la Banque d’Angleterre par suite de la faillite 


de MM. Overend, Gurney et C°. 
« Nous avons avancé aux banquiers, courtiers et marchands de Londres, 


pendant cette journée, au-delà de 4 millions de livres (100 millions de 


(1) Siége de la Banque d’Angleterre. 
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francs) sur dépôt de fonds publics et sous forme De ) e qu'on 
n'avait he encore ns en un seul june et EU nous le: up p' | ana IS, 


Lee cette question. 1 

«Nous avons commencé la journée avec une EME de 5 ;127,000 ee 
(environ 14h millions de francs), qui a été si largement mise en réquisi- 
tion, que nous ne saurions calculer à plus de 3 millions de livres (75 mil- 
_ lions de francs) ce qui nous reste ce soir, en faisant la part de nos branches. 
« Nous n’avons refusé aucune demande légitime, et bien que la monnaie 


retirée de la Banque se trouve entièrement enlevée à la circulation, nous D | 


n’avons pas lieu de “UPHoRER que notre réserve soit RP 

D’ où venait cette fermeté du Soivernement de la Baïique et cette 
confiante hardiesse? De l'accumulation des dépôts privés, qui aban- 
donnaient les placemens à intérêt élevé, pour se réfugier dans les 
caves d’une compagnie qui ne leur offrait aucun profit, mais dont 
le crédit grandissait seul au moment où celui de toutes les autres 
entreprises chancelait. 

Il faut le dire cependant, la plupart des Lans de dépôis: t te- 
naient tête bravement et efficacement à l'assaut dirigé contre elles. 
Des paiemens énormes furent effectués avec une rapidité merveil- 
leuse; lés grands établissemens justement entourés de la considé- 
ration publique ont gagné à cette lutte vaillamment soutenue. Toutes 
les institutions financières ont subi une épreuve décisive : si Les 
maisons faibles et atteintes d’une maladie latente ont succombé, les 
maisons solides se sont fortifiées; hâtons-nous d'ajouter fa “elles ne 

sont pas les moins nombreuses. 

La lettre adressée à M. Gladstone le dit : la réserve du départe- 
ment de la Banque se trouvait réduite à 3 millions de livres 
(75 millions de francs). En vertu de la pa du département 
de l'émission (issue department), doté par l'act de 184% d’une sécu- 
rité absolue, la crise la plus violente ne saurait porter la moindre 
atteinte au billet de banque. La réserve métallique était au 40 mai 
de plus de 16 millions de livres (400 millions de francs); mais si 
elle fournissait la démonstration matérielle de la solidité complète de 
la circulation, si elle mettait hors de toute question Le principal élé- 
ment de la sécurité publique, le medium des transactions et des 
échanges, elle ne pouvait aider en rien les avances et l’escompte, 
car elle n’est en aucune manière à la disposition du département de 
la Banque (banking department), qui doit, avec ses propres res- 
sources, faire face aux exigences des affaires. D’après le principe 
posé par sir Robert Peel et fermement maintenu par M. Gladstone, 
autre chose est l'émission des billets faisant office de monnaie, autre 
chose la gestion des affaires de banque : celle-ci ne s'appuie que 
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| sur la réserve commerciale, c’est-à-dire sur la somme des res- 
_ sources disponibles, sur le capital sérieux que la Banque peut 
employer. La Banque d'Angleterre opère avec son capital et ses 
bénéfices acquis (rest), représentés par les billets émis jusqu'à 
concurrence de 15 millions de livres (375 millions de francs) en 
échange de la dette de l’état (11 millions) et de fonds publics : 
(ä millions) déposés dans l'issue department (1). Au-delà de cette 
quotité, tout billet émis est garanti par un dépôt équivalent d’or : 
le gouvernement de la Banque ne fait qu “appliquer exactement la 
disposition légale; il n’exerce aucun pouvoir sur l'issue department, 
dont l’action s’accomplit d’une manière spontanée, ên vertu d’un 
mécanisme self-acting, qui assure la solidité entière de la circula- 
tion. Les novateurs désireraient que la Banque pût, en augmentant 
la garantie en fonds publics, être autorisée à accroître le nombre 
des billets au- -delà de la limite rigide de 15 millions de livres. C’est 
à cela que se borne également l'effet pratique dela suspension tem- 
poraire de l'act de 1844, suspension décidée à trois reprises par le 
-souvérnement, en 1847, en 1857 et le 12 mai 1866. 
_ … Gette suspension, qu’on a prétendu être la destruction des prévi- 
sions de l'act, a toujours exercé une influence utile sur l’émotion 
du public et es comme par enchantement un mal d'imagination. 
Les hommes d’affaires, même les financiers habiles, hésient aux 
_ terreurs irréfléchies de la foule. Il est des maladies nerveuses, a dit 
un écrivain de beaucoup d'esprit, M. Bonamy Price, pour lesquelles 
une fiole d’eau claire fournit un excellent remède, pourvu qu’elle 
sorte de l'officine d’un pharmacien renommé; té femmes ne sont 
pas seules sujettes à ces attaques, et la triple expérience accomplie 
à l’égard des dispositions restrictives de l’act de 1844 prouve que 
l'excitation extrême résultant de la crise financière peut s’apaiser : 
par suite d'une mesure qui ne diffère pas beaucoup d’une fiole d’eau 
claire. 

L'organisation de la Banque d'Angleterre repose sur la publicité; 
chaque semaine des relevés exacts révèlent au public la situation 
. des deux départemens qui constituent ce grand établissement. Le 
département de l'émission (éssue department) déclare quelle est la 
| quotité des métaux précieux qui complètent, ajoutés à la somme 
| fixe des sécurités engagées, la garantie d’une quotité égale de bil- 
| lets délivrés; maïs du moment où personne ne met en doute la sin- 
| cérité de cet état, il attire peu l'attention. On sait que la monnaie 
fiduciaire possède une pleine garantie, on n’a plus à s'occuper, 
comme avant 1844, du remboursement des billets en or; l’act de 
(4) Nous avons arrondi les chiffres, qui sont exactement : 11,015,100 livres sterling 


| pour la dette de l’état, 3,984,900 pour les autres fonds déposés dans le département de 
| d'émission. 


sir Robert Peel y a ne et définitivement pourvu. D 
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Je pays est d’une façon absolue à l'abri de toute crainte | ela i | 
la sécurité de la circulation, les périls de la question monét 
sont écartés. Loin de songer à les échanger contre de l'or et de 


s’abattre sur la réserve. métallique de la Banque, les détenteurs de a 
billets les conservent, et ceux qui s'adressent à la Banque s'empres- 


sent d'en demander. Le but principal de la grande réforme accomplie 


en 4844 se trouve ainsi pleinement atteint. L’ Angleterre peut en- | 
core subir des crises. financières, celle qu elle vient de traverser 4 


montre combien elles arrivent soudaines et violentes; mais elle est 
désormais à abri de la calamité bien autrement redoutable et bien 
autrement profonde d’une convulsion monétaire, Peut-être même 
la grandeur du succès ainsi obtenu contribue-t-elle à le faire trop 
oublier : comme on est libre de toute inquiétude au sujet de la 
rectitude et de la fermeté de la monnaie fiduciaire, on ne s’en oc- 


cupe plus. Ainsi que l’a dit M. William Newmarch au Club d'Éco- 


nomie politique de Londres, ce n’est plus la question. Pourquoi? 
Parce que le mécanisme de l’act de 1844 détruit toute appréhension, 


parce que, suivant la prévision bien justifiée d’un de ses habiles 
auteurs, lord Overstone, il met à couvert non-seulement & calami- 


tate, sed a calamitatis metu , et qu'il est le véritable deus ex ma- 
china de la circulation, le Ge qui nobis hæc otia fecit. | 
L'homme est ainsi fait qu’il s’habitue aisément à ce qui est bien; 
il incline à le regarder bientôt comme si naturel qu'il ne s’en oc- 
cupe plus. La liberté du travail, la liberté du commerce, les voies 
rapides de communication, l’unité des poids et mesures et l'unité 
de la monnaie, pour nous en tenir à des indications d'ordre pure- 
.ment économique, nous en usons, nous en profitons chaque jour, 


sans trop nous rendre compte des efforts qu’il a fallu dépenser pour ! 


les conquérir. Ces grands bienfaits successivement acquis au prix 
de tant de luttes et de sacrifices, nous en jouissons presque sans 


nous en apercevoir, comme de l'air que nous respirons. Il en est » 


de même de la stabilité de la circulation, heureux fruit de la ré- 
forme accomplie par sir Robert Peel. De là vient l'espèce d’indiffé- 
rence, qui serait de l’ingratitude, si elle était préméditée, avec la- 
quelle beaucoup d'hommes distingués traitent les sages prévisions 
du législateur de cette époque. Son œuvre peut ne pas être par- 
faite, la prudence éveillée et la prévoyance active peuvent, ainsi 
que le montre la conduite des affaires de la Banque de France, dis- 
penser de l’emploi obligé d’un mécanisme rigide et conduire au 
même résultat par une voie différente; mais, tel qu'il est, l'act de 
1844 à rendu à l'Angleterre d’incontestables services, et les défauts 


qu’on lui reproche tiennent bien plus à la nature des choses qu’à 4 


une méprise imputable au législateur. 
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De quoi se plaint-on en effet? De ce que les ressources dispo- 
| ibtes de la Banque d’Angleterre se trouvent limitées par son avoir. 
_ IFen est qui voudraient qu’elle fût comme une providence moné- 
taire en état de prêter à tous, de prêter toujours, et de faire surgir 
‘à volonté des capitaux inépuisables. Ses billets valent de l’or, pour- 
“quoi ne pas les multiplier ? — On n’oublie que deux choses, c’est que 
la confiance inébranlable attachée aux billets vient des règles sé- 


vères qui en restreignent la fabrication, et que la monnaie se refuse 
à une expansion soudaine, créée par des moyens artificiels. Les 


A 
+ 


métaux précieux ont été adoptés comme marchandise tierce, comme 


intermédiaire des échanges, justement parce que l’on a besoin de 
temps, de travail et de sacrifices pour se les procurer, parce qu'ils 
sont l'objet qui présente le plus de fixité au point de vue de l’espace 


de temps nécessaire pour accomplir les transactions et pour rem- 


_ plir les engagemens dont ils interprètent la portée, parce qu’ils 
assurent la fidèle exécution des contrats et équilibre des valeurs 
‘dans toutes les régions. La création arbitraire de signes qui, au 
lieu de représenter les métaux précieux, aspirent à se substituer à 
‘eux et à les remplacer, compromet et détruit la destination même 
dé la monnaie, elle fausse les prix, elle porte le trouble dans toutes 
les opérations, elle livre tout à des chances incertaines. Ce ne sont 
plus seulement les relations de la finance et du commerce qui se 
trouvent atteintes, ce sont tous les engagemens civils, les salaires, 
les ventes, les achats, les stipulations de toute nature, tout ce qui 
est régulièrement traduit en chiffres monétaires. 


 N'insistons pas davantage sur cette indication; elle suffit pour 


faire comprendre l’idée-mère de l’act de 1844, et pour en révéler 
le bienfait. Cette loi a voulu assurer la stabilité de la monnaie, 
mesure de la valeur, force toujours présente dans les conventions, 
alors même qu’elle ne fonctionne pas matériellement, et ce qu’ellé 
a voulu, elle l’a fait. L’Angleterre et les autres états n’ont que trop 
porté la peine des systèmes désastreux qui confondent la fabrica- 
tion facile des billets de banque avec la création de capitaux. C’est 
sur cette pente que la Banque d'Angleterre serait replacée par des 
exigences irréfléchies; mais celles- ei n’ont heureusement pas chance 
de prévaloir. 

Le département de la hante (bank- department) (1) fait les 
avances et les escomptes; il les alimente au moyen des ressources 
propres à la compagnie et des dépôts publics (fonds de l’échiquier, 
* caisses d'épargne, arrérages de la dette publique, etc.), ainsi que 
des dépôts privés. Ceux-ci augmentent avec l’extension de là con- 

(4) C’est la dénomination technique donnée à la division de la Banque d’Angleterre 


qui s'occupe de remplir l'office de banque proprement dit, de faire les avances et les 
escomptes et d'employer ainsi les billets créés par le département de l'émission. 


n La & 
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fiance que la: Na. d Angleterre i inspire, et, chose L. 
une. expérience constante peut faire considérer comme acquis au 


débat que plus la crise sévit, et plus les dépôts augmentent, Ils sont 


comme une poule aux œufs d’or qu’une émission inconsidérée de 
billets ne tarderait point à faire disparaître. C’est l'accroissement 
des dépôts qui a permis à la Banque d'Angleterre de faire face à la 
dernière crise en déployant une puissance d’ action incomparable. 
Ils ont fourni les ressources matérielles, en même temps que la 


© suspension purement nominale de la disposition limitative de l'act 


_ de 1844 à fait tomber les appréhensions fiévreuses. 
Le département de la banque emploie son actif, qui se com- 
pose du capital, des bénéfices acquis, des dépôts publics et privés 
et des post-bills (billets à :ept jours ou à soixante jours), aux pla- 
cemens en consolidés et en billets de l’échiquier, aux avances sur 


fonds publics et aux escomptes (1). Le surplus constitue la réserve : 


disponible, qui se compose de numéraire et de billets, représentés 
au département de l'émission par une quotité correspondante de 
métaux précieux, et employés sous forme de papier par la Banque 
pour la commodité du service. La réserve doit faire face aux, nou- 
velles avances accordées à l’industrie etaux demandes de retrait des 
fonds déposés; elle constitue tout le comptant. En temps normal, 
une règle fidèlement suivie par le gouvernement de la. Banque lui 
fait maintenir cette réserve active au niveau du tiers des dépôts 


reçus, car le jeu régulier des échéances successives suffit pour ali- 


menter les avances et les escomptes consentis à nouveau. La Banque, 
délivrée de tout souci au sujet du remboursement toujours assuré 
des billets, porte une sollicitude inquiète sur le mouvement des dé- 
pôts : ceux-ci constituent sa puissance d'action. Les appeler et les 
mettre à couvert de toute inquiétude, tel doit être le but de la di- 
rection intelligente des affaires. Les placemens en valeurs pu- 
bliques, les fonds sur lesquels les avances sont consenties et la 
prudence qui préside au choix des lettres de change admises à l’es- 
compte forment la base solide de la garantie acquise aux dépo- 
sans; il faut en outre qu'une somme suffisante d'argent comptant 
permette à chaque instant de répondre aux demandes de retrait. 
Quand cette somme faiblit, quand la réserve du département de la 
banque baisse, le public se trouve aussitôt averti que les avances 
et les escomptes ne pourront plus être faits aux mêmes conditions. 
Le rapport naturel de l'offre et de la demande du capital dispo- 


nible change; 1l est tout simple que le taux de l’escompte et des 


(1) Nous ne parlons pas du Dead weight annuity, rente annuelle de 585,740 livres 
sterling, servie par l’état pour une avance de 13 millions de livres, consentie en 1823 
et destinée aux récompenses de Waterloo. Cette annuité s’éteindra en 1867; elle cessera 
donc bientôt de figurer dans les états publiés. 


: 
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avances s’en ressente. La Banque hausse le prix qu elle de 
| pour le service qu ’elle rend, de manière à ne pas être prise au dé- 


pourvu. Aussi le commerce suit-il avec une attention soutenue le 
mouvement de la résérve du département de la banque, ce ther- 


momètre infaillible de la facilité plus ou. moins grande avec la- 


quelle pourront être accueillies les dar de crédit. Quand la 


réserve diminue d’une manière rapide et sérieuse. 


crises ayec une intensité plus ou moins énergique. 

On voit le niveau du capital disponible s’affaisser; il a beau pré- 
senter des ressources imposantes, on prévoit le moment où celles-ci 
pourront être absorbées, et on se précipite à la Banque pour s’ap- 


provisionner de numéraire métallique ou fiduciaire, nimporte le- 


quél, car le mécanisme régulier du département de l'émission 


+ maintient fermement le billet dans une parité absolue avec l'or. La 
; Banque est exposée à voir restreindre ses ressources actives; elle 


risque de manquer de comptant, on en veut obtenir à tout prix. Le 


‘ taux de l’escompte importe peu alors, il ne pèse que sur une opé- 


ration essentiellement te poraire; la perte qu’il fait subir est peu 
de chose en présence de celle qu’entraînerait une liquidation pré- 
cipitée : celle-ci frapperait le capital lui-même, la première ne 


_ porte que sur l'intérêt; c’est donc remplacer une progression géo- 


métrique du sacrifice par une simple progression arithmétique. 


La réserve du département de la banque devient le point de mire 


de tous les calculs; tout affaiblissement de cette réserve contribue 
à exagérer le mal réel par le mal de la peur. La publicité des états 
communiqués au dehors trouble alors les esprits, qu’elle devrait 
calmer. L’élévation rapide du taux de l’escompte ne suffit plus, 
l'accroissement des dépôts privés passe inaperçu, le gouverneur et 
le sous-gouverneur de la Banque ont beau déclarer que la réserve 


leur paraît suffisante pour faire face aux éventualités, parce qu'ils 


voient la confiance des déposans leur restituer une partie de ce 


 qu'enlèvent les avances, et que toute crainte au sujet des retraits 


s'efface de cette manière, en même temps que la part conservée 
dans la prévision de remboursemens exigibles se trouve dégagée. Il 
faut, pour dominer le trouble des esprits, quelque chose de plus 
saisissant, bien que de moins efficace; il faut que la limite impo- 
sée à l'émission de billets non couverts par le métal devienne plus 
‘flexible, que la faculté d'obtenir du comptant s’élargisse, sans que 
la Banqué risque de peser sur le marché par l’aliénation forcée des 
fonds publics qu’elle possède; il faut que la crainte de voir épuiser 
la réserve s’efface au moyen d’une permission de suspendre l’act 


, l'inquiétude naît 
aussitôt; si elle continue à décliner, l'alarme s’ empare des esprits. 
“Tel est le fait qui s’est invariablement produit dans toutes les 
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usage très restreint, ‘ou même à ne pes faire usage du tout de 
concession. we 

Cette suspension a eu lieu en 1847 sans que la Banque FR à à 
l'émission d’un seul billet de 5 livres, et la panique s’est arrêtée; 
elle a eu lieu en 4857, et sur les 2 millions que le département de 
l'émission a été autorisé à transmettre au département de l’es- 


a compte, celui-ci n’a fait usage pour fort peu de temps que de. 


926,000 livres, et l’émotion publique s’est calmée. La crise de 1864 
a été traversée sans qu’on eût recours à. cette mesure, et si, comme 
nous allons le voir, elle à été renouvelée en mai 1866, tout s’est 
borné à une latitude accordée, sans que la Banque eût besoin d'y 
recourir. Il faut avouer que ces précédens ne justifient guère les 


Y 
argumens de ceux qui prétendent que la Banque d'Angleterre 
manque de billets, puisque, bien que le profit d'un escompte élevé 
[k y pousse, elle a su résister à un entraînement périlleux, et qu elle 
n’a point profité de la faveur acquise. Elle a voulu demeurer fidèle 
à son rôle d' institution publique en évitant ce qui aurait pu porter 
le trouble dans le cours régulier de la circulation. Elle a été récom- 
pensée de sa fermeté et de son courage par un accroissement réel 
du capital disponible fourni par les dépôts dans une proportion bien 
supérieure à à celle qu’aurait pu présenter l’augmentation de la mon- 
naie fiduciaire. Des chiffres irrécusables viendront le démontrer. 

L’émotion populaire était poussée le 11 mai à un point qui ne 
laissait plus de place au froid calcul. La réserve de la Banque avait 
diminué de moitié en un jour; les courtiers refusaient de négocier 
les meilleures valeurs et même les consolidés tant qu’ils n’auraient 
pas reçu la pleine assurance que la Banque continuerait les avances 
indispensables: les commerçans les plus considérables et les ban- 
quiers les plus accrédités de la Gité demandaient une nouvelle sus- 
pension de l’act de 1844. Le gouvernement n’hésita pas à à l’accor- 
der. Il fit bien; l’administration pratique des affaires ne permet 
point d’opposer une raideur inflexible à la pression des circonstan- 
ces. Il transigea sans sacrifier le principe, car la faculté d’une 

‘émission extraordinaire rencontra, comme en 1847 et en 1857, le 
contre-poids nécessaire d’un escompte élevé qui devra être main- 
tenu tant que la Banque ne sera point rentrée dans la situation 
légale. De cette manière on ne risque point de voir une mesure 
exceptionnelle détournée de l’unique application qu’elle peut rece- 
voir sans danger. Le cauchemar d’une limite invariable qui faisait 
redouter l'épuisement absolu de la réserve disponible s’évanouit, 
et comme par un coup de baguette magique le calme revint dans 
les esprits sans qu’il fallût fabriquer un billet de plus. On évitait 
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| le h We 1844, pour réponds à des ane 


_ capables de l'accepter. » M. Gladstone était 
cette prédiction de sir Robert Peel et à ne point répudier cette part 
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donc le péril véritable, qui serait de faire naît la pensée qi de. 
peut impunément lancer dans la circulation un capital fictif, -0 2 ñ k 
des conditions faciles. éd 
Loin d’être, comme on a voulu le fire accroire, une | lacération 
de l'act de 184%, cette mesure PE ne fait qu appliquer 
onçue, et que suivre les 

Peel. Celui-ci écrivait 
hsions analogues ex- 
primées par M. Cotton : « J'ai la ferme conviction que nous avons 


adopté toutes les mesures de prévoyance que le législateur peut 


sagement consacrer pour prévenir le retour des crises; celles-ci 
peuvent encore éclater malgré toutes nos prévisions, mais alors, s’il 
était nécessaire pour les combattre d'assumer une lourde responsa- 
bilité, j'ose dire qu’il se rencontrera toujours des hommes d'état 
de taille à répondre à 


d’un glorieux héritage. — L'act de 1844 n’est nullement dépourvu 


d'une élasticité nécessaire; mais il impose une condition qui ne 
permet pas d'agir avec précipitation ou légèreté. Sir Robert Peel 


l'indiquait à David Barcklay-Chapman, qui signalait le danger pos- 
sible; 11 lui disait : « I réste toujours le recours à la reine en con- 
seil; here is ahvays recourse 10 the queen in council. ) 

Le comte Russell et M. Gladstone con d'adresser, 
Le la nuit même du 411 mai, au gouverneur de la Banque, une 


_ lettre officielle dans laquelle après avoir rendu justice aux efforts 


faits, ils ajoutent : 


« Il de points importans qui établissent une différence entre la crise 


- actuelle et celles de 1847 et 1857. Ces époques ont été des époques de dé- 


tresse commerciale, mais il ne paraît pas que l'intérêt vital du crédit des 
banques y ait été impliqué au même degré que dans la crise actuelle. 
«En ce moment au contraire, les affaires semblaient comparativement 
avoir pris un cours mesuré et calme, lorsqu'un ébranlement violent est 
venu les frappèr avec une rapidité intense, en restreignant toute faculté 
d’y apporter remède par la réflexion. Enfin la réserve de la Banque a subi 
une diminution sans précédent pour un espace de temps aussi court. C’est 
surtout en raison de cette circonstance que le gouvernement de sa majesté 
n'hésite point à regarder comme un devoir d'arrêter sans aucun délai les 
mesures qui semblent le mieux calculées, afin de calmer l'esprit public et 
de conjurer les calamités qui menacent le commerce et l’industrie. Si donc 
les directeurs de la Banque d’Angleterre, en agissant suivant les règles de 
prudence qui gouvernent d'habitude leur administration, trouvent que, pour 
satisfaire les demandes légitimes du commerce, ils sont amenés à étendre 
les avances et les escomptes sur des sécurités approuvées de manière à 
nécessiter une émission de billets au-delà des limites déterminées par la 
loi, le gouvernement de sa majesté leur recommande de se rendre immé- 


Æ. 


cessité constatée, Re 2e cas échéant, il ne ne Ms af 


ront être consentis à un HUE inférieur à celui de 10 pour 100, et ee : 
vernement de sa rs se réserve, s’il le juge indispensable, de recom- 
mander la fixation Fes encore ee élevé. Déc faite ne dl 


des risques et des frais 0 casionnés par l'éntsion suppl les pro- 
fits des avances correspondantes appartiendront au trésor public. » MERS 


Dès le RE le conseil des directeurs prit la résolution Fe 
se conformer aux indications transmises par le gouvernement. Il 
éleva immédiatement de 9 à 10 pour 100 le minimum de l'escompte 
sur les lettres de change n’ayant pas plus de 95 jours à courir, afin 
d'acquérir la faculté d'augmenter l'émission et d’écarter ainsi les 
craintes exprimées au sujet de l'épuisement éventuel de la réserve. 
Aussitôt que la nouvelle de cette mesure se fut répandue, il devint 
évident qu'une aveugle terreur cessait de peser sur la population; 
mais, si ce que la situation présentait d’alarmant pour les i imagi- 
nations surexcitées s'était rasséréné, il n’en restait pas moins de 
cruels vestiges de la secousse financière de la veille. Les diverses 
associations de crédit et les grandes maisons de commerce inspi- 
raient encore des inquiétudes persistantes. Il était difficile de dé- 
truire la fâcheuse impression produite par les bruits répandus au 
sujet de la solidité d’un grand nombre de ces établissemens, et la 
chute de plusieurs j'oint-stock banks et de quelques comptoirs privés 
ne causa point de surprise. Les opérations avaient repris néanmoins 
sur le marché des fonds publics, remis d’une terrible alerte, et l’on 
commençait à mesurer ayec plus de sang-froid les chances de is 
et d'amélioration que présentaient les autres valeurs. 

Le gouverneur de la Banque ‘et ses collègues siégèrent .sans 
interruption pendant toute la journée. du samedi. Bien que le tra- 
vail de l’escompte fût singulièrement aggravé par suite de l’éten- 
due des opérations, on se plut à reconnaître que le service ne laissa 
rien à désirer sous le rapport de la promptitude et du soin mis à 
satisfaire toutes les demandes légitimes. D'énormes transactions 
avaient eu lieu depuis deux jours; mais, au lieu de diminuer, les 
dépôts augmentaient dans une pi-portion rapide, et permettaient 
d'étendre l’action de la Banque sans épuiser la réserve, dont le 
public cessa de se préoccuper dès qu'il sut que la Banque avait 
obtenu la faculté de la reconstituer au besoin par des émissions 
nouvelles. Dès le lundi suivant, 44 mai, le grand assaut livré aux 
approvisionnemens de la Banque se ralentit. L’horizon était moins 
sombre, on respirait mieux. La Banque n'avait point été forcée de 
faire usage de la faculté ouverte par la lettre du gouvernement, 
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bien que les demandes d’escompte ne cessassent point d'afluér, 
car on ne pouvait se procurer d'argent qu'à Threadnecdle-street. 
D'un autre côté, les grandes compagnies de banque et beaucoup 
d’autres établissemens répondaient avec une merveilleuse exacti- 
tude aux exigences de leurs cliens:; on paya rondement et large- 
gement. — De nouvelles faillites éclataient, sans avoir toutefois 
l'importance de celles du black-friday. La place de Liverpool, 
engagée dans d'immenses opérations sur le coton, fut rudement 
secouée ; la seule maison Macculloch présenta un passif de 20 mil- 
lions. À Londres, les négocians indiens Framjee et C° de Gresham- 
house suspendirent leurs paiemens avec 10 millions d’engagemens. 
Nombre de constructeurs de navires, d'entrepreneurs de chemins 
de fer, de societés diverses à responsabilité limitée, allongeaient 
- chaque jour la liste fatale; toutefois on ne vit plus de sinistre égal 
à celui de l'Overend-friday, j , jusqu’au commencement de juin, où 
la chute de la banque Agra Masterman amena un désastre plus 
grand encore, sinon par l'importance proportionnelle des pertes à 
subir, du moins par l’étendue des relations atteintes. Qu'il nous 
_suffise de dire que le bilan de cette compagnie financière atteint 
presque un demi-milliard. On a beau espérer une liquidation assez 
favorable, ce chiffre suffit pour mesurer PSPRIEIent causé par 
la suspension d'opérations dé cette importance. 

La chambre des communes ne pouvait rester impassible en pré- 
sence d’un ébranlèment pareil. Le jour même de l’Overend-friday, 
un des principaux manufacturiers de l’Angleterre, M. Bazley, 
interpella le chancelier de l’échiquier pour lui demander quelles 
seraient les facilités accordées à la Banque d’Angleterre pendant la 
panique. C'était provoquer la suspension de l’act de 1844, et 
M. Gladstone ne fit que répondre aux sentimens de la chambre en 
annonçant qu'il venait d’expédier au gouverneur et au sous-gou- 
verneur de la Banque une lettre analogue en substance, en par- 
tie identique dans les termes, à celles qui leur avaient été adres- 
sées en 1847 et en 1857. Cette déclaration fut accueillie par des 
applaudissèmens unanimes, qui exprimaient à l’avance une sorte 
de bill d'indemnité pour la résolution prise. — Le jeudi suivant, 
17 mai, d’autres interpellations, faites par le capitaine Grindley et 
par M. Wyld, fournirent au chancelier de l’échiquier l’occasion de 
préciser avec une grande netteté le sens et la portée de cette 
mesure. On lui demandait s’il était vrai que la Banque avait refusé 
des avances sur les fonds publics en se fondant sur ce ia on pou- 
vait les vendre sur le marché, et si elle s’était conformée aux 
intentions du gouvernement alors qu’elle n'avait point usé de la 
faculté d'augmenter l'émission des billets pour les appliquer aux 
besoins des banques et du commerce, bien que cette négligence de 
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sa part semblât cnftcindrer une obligation formellement impos 
La réponse de M. Gladstone fournit un précieux do ar 
l'histoire de la dernière crise et pour la saine appréciation de la 
politique financière. Elle précise les faits et pose les principes. Après 
avoir déclaré qu'il n’avait reçu aucune plainte, le chancelier de 
l'Échiquier dit : « Ces questions ont été soulevées d’une manière 
très opportune; elles me fournissent l’occasion de dissiper un mal- 
entendu qui a eu cours au dehors, et qui paraît avoir affecté dans 
une certaine mesure l’opinion publique. Ce malentendu se rattache 
et aux avances sur fonds publics et à l’escompte du papier de com= 
merce. Le meilleur moyen de savoir comment la Banque d’Angle- 
terre s’est comportée vis-à-vis de ces deux grandes branches de 
l'office qu’elle remplit, c'est simplement de rappeler les chiffres 
qui les concernent; je pense qu’en s’y référant on aura la convic- 
tion que la Banque ne s’est point refusée à prêter sur fonds publics: 
Voici les faits : les avances consenties par la Banque d'Angleterre 
sur dépôt de fonds se sont élevées vendredi, le.jour de la panique, 
à 929,000 livres sterling; le lendemain samedi, elles ont été de 
747,000 , et avec les diverses sommes prêtées les troïs jours sui-: 
vans elles ont atteint un total de 2,874,000 livres sterling (en- 
viron 72 millions de francs) en cinq jours. En ce qui regarde le. 
commerce en général, le meiïlleur moyen de mesurer l’aide qu'il 
a reçue par suite de la manière dont la Banque a exercé ses fonc- 
tions, c’est de constater qu’elle a consenti des avances sur lettres 
de change et des escomptes, pendant le même laps de temps, jus- : 
qu’à concurrence de 9,350,000 livres sterling (plus de 234 mil 
lions de francs), ce qui donne un total d'avances et d’escomptes. 
de 12,225,000 livres sterling (plus de 333 millions de francs) en 
cinq jours. Rien qu’à voir ces chiffres, on reconnaît qu’on ne sau- 
rait reprocher à la Banque de s’être refusée à fournir au commerce 
l'assistance voulue; mais je dois ajouter que certaines paroles de 
la lettre du gouvernement étaient expressément destinées à: faire 
connaître que l’on ne devait point s'attendre à ce que la Banque 
d'Angleterre pût se départir, sous la pression de ces circonstances 
difficiles, des règles de la prudence. La promesse conditionnelle si= - 
gnée par le premier ministre et par moi consiste en un engagement 
de nous adresser au parlement pour lui demander une sanction lé- 
gislative, au cas où la nécessité de pourvoir aux avances et aux 
escomptes ferait dépasser la limite posée par la loi pour l'émission 
des billets; mais cette promesse se trouve surbordonnée à la condi- 
tion que la Banque, au lieu de fournir à chacun ce qu'il demande, 
continuera d’obéir aux règles de prudence qui la guident d'habi- 
tude. C'était là une restriction d’une grande importance, et le soin 
de l'appliquer, ainsi qu’il a été entendu, est entièrement laissé à la 
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daétios des directeurs de la Banque d’° nu dans Lit à 


_ nous avons toute raison de placer notre confiance. 


Ces explications furent très favorablement nt par la 


chambre, qui s’associa sans hésiter à l'hommage rendu par M. Glad- 


stone à la conduite libérale et judicieuse des directeurs de la Ban- 


que, pendant les époques critiques. Les chiffres produits valaient à 


cet égard la démonstration la plus éloquente. Jamais aucun établis 


ement financier n’a déployé une plus grande puissance d’action, ni 
mn largement fourni son assistance. Où la Banque d'Angleterre 
a-t-elle puisé cette force incomparable ? Dans la solide structure qui 
écarte jusqu "à l'appréhension d’une crise monétaire proprement 
dite et qui élève si haut le crédit dont elle jouit, que l’on confie à sa 
garde de précieuses ressources ou les ue les plus tour- 
mentées. à 
Voici quelques dommées décishres à cet Éhare. Le 10 mai 1866, le 
jour où Overend, Gurney ét C° suspendirent leurs paiemens, les dé- 
| pôts privés étaient de 43 millions 1/2 de liv. sterl. (337 millions de 
_ francs); lé 47 mai suivant, ils montaient à 18,600,000 livres sterl. 
(515 millions de francs). Aussi les escomptes se sont-ils élevés de 
20,844,247 liv. sterl., chiffre du 10 mai, à 30,943,259 liv. sterl., 


chiffre du 47 mai, ce qui constitue une augmentation de plus de 


250 millions de francs. Il est vrai que la réserve du département 
_ dela banque fut réduite jusqu'à 730,830 livres sterling, moins de 
419 millions de francs; mais elle ne tarda pas à remonter. — Il n’est 
guère possible de traiter d’une manière légère le mécanisme qui 
procure un si grand résultat, en même temps qu’il met à l’abri de 
tout échec la stabilité de la circulation. Alors que le département 
de la banque contribuait ainsi à sauver le commerce de l'Angleterre, 
le département de l'émission continuait sa marche impassible etré- 
gulière : il possédait 16,279,670 livres sterling d’or au 10 mai, et 
ce total n’a été réduit que de 442,345 livres sterling au 47 mai, par 
suite d'échange de pareille somme de billets. La caisse contenait 
donc à cette dernière date 15,837,325 livres sterling d’or. Cette 
masse importante correspondait à une circulation de près de 27 mil- 
lions de livres sterling de billets accueillis avec une inébranlable 
confiance; celle-ci a permis de concentrer dans les sphères finan- 
cières et commerciales les funestes résultats de la dernière crise, 
sans que la régularité et la sincérité des transactions civiles en 
aient éprouvé aucune atteinte. 

La rigidité apparente de la loi crée une élasticité effective plus 
grande que celle des combinaisons artificielles, impuissantes"à ré- 
tablir le crédit ébranlé. Sans rien compromettre, en maintenant au 
contraire l’assiette invariable de la circulation et la stabilité de la 
monnaie métallique, #7edium des échanges, évaluateur commun des 


FPT 


942 53 0h . REVUE DES DEUX MONDES. 


produits et des services, une or ganisation ferme et véridique À 
Banque a suffi pour dissiper l'orage, pour rétablie, om 1 
normal des choses, du moins un ordre régulier des transactions. 
Sans doute il a fallu payer cher le capital disponible, dont on avait 
fait le plus étrange abus; mais nous ne connaissons pas le moyen 
de livrer à bon marché ce qui est devenu pie rare et ce ne (es 
recherché davantage. 

On essaie vainement de faire peser sur l'act de 1844 À une res- 
ponsabilité qui ne retombe en aucune manière sur les dispositions 
qu’il consacre. Non- seulement il y aurait injustice à le prendre ainsi 
pour le bouc émissaire des lourdes fautes commises, mais encore 
ce serait un grave imprudence que d'agir ainsi : on risquerait de ne 
point reconnaître les véritables causes de la catastrophe. Appli- 
quons-nous au contraire à les rechercher, écartons les sophismes et 
les fausses apparences, essayons de dissiper des préjugés imvétérés 
et d’éloigner les prétendus remèdes puisés dans la fiction et dans 
l'arbitraire. Il n’est que trop d’esprits enclins à suivre ou à flatter 
les erreurs vulgaires; pour notre compte, nous préférons les com- 
battre, sauf à risquer de ne pas en avoir raison du premier coup. 
Il est si commode de supposer qu’on pourrait triompher de tous les 
embarras en imprimant quelques chiffres sur du papier à vignette! 
Sans doute, si la Banque d'Angleterre avait plus de billets, elle 
pourrait en prêter davantage; mais que seraient ces billets, que 
vaudraient-ils, quelle influence pourraient-ils exercer sur l’en- 
semble des transactions ? Tel est le problème à résoudre. Lorsqu'une 
crise éclate, quelques intérêts privés peuvent être satisfaits par des 
facilités factices; mais que devient alors l'intérêt général? Comment 
défendra-t-on ce grand personnage anonyme, ce grand tout le 
monde, qui risque tant d’être sans cesse sacrifié aux exigences 
avides de quelques-uns? Il est sans doute désagréable de se heur- 
ter contre un système qui empêche les engagemens imprudemment 
contractés et de beaucoup supérieurs aux ressources dont on dis- 
pose; 1l faut cependant s’y résigner quand le charme trompeur des 
expédiens ruineux est dissipé, quand le pays, plus éclairé, ne croit 
plus à l'efficacité des mesures artificielles. Rien de plus séduisant 
que les moyens qui semblent aider à liquider les situations com- 
promises: mais en ajournant le remède efficace on aggrave le mal, 
on crée une illusion périlleuse en faisant compter sur l'assistance 
illimitée du crédit. L'action de celui-ci n’est pas restreinte par la 
loi de 1844, tout au contraire; elle est bornée par les faits, par la 
diminution du capital, qu’il est impossible de transmettre quand 
on en possède peu ou qu'on ne le possède plus. Les demandes s’ac- 
croissent en temps de crise et les moyens d'action diminuent: pré- 
tendre alors obtenir des avances à bas prix, c’est chercher la pierre 
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LÉ hilosophale: elle n’est pas plus facile à trouver pos la monnaie 
duciaire que pour l’or lui-même. 

Pourquoi la panique s’était- elle aggravée au point de rendre 
efficace un remède purement illusoire en fait, la suspension de l’act? 
C’est que la crise se rattachait en partie non à l'insuffisance réelle 
des billets, mais à la crainte de ne pas en obtenir. L’inflexible limite 
de la réserve commerciale de la Banque, tel était le cauchemar qui 
troublait les esprits et qu’il fallait dissiper. Que le système d’émis- 
sion soit élastique ou qu’il soit rigide, les demandes se développent 
d’une manière rapide alors que le marché est ébranlé; toute la dif- 
férence consiste en ce que dans un cas l’espéranee de puiser à des 


_ sources illimitées multiplie les engagemens et restreint les moyens 
sérieux d'y satisfaire, tandis que dans l’autre les prévisions qu’on 


accuse d’être trop rigoureuses soutiennent le crédit réel, entretien- 
nent la confiance qui en est la s source féconde, maintiennent la sin- 


_ cérité des transactions, et, sans as aspirer à relever ce qui succombe 


comme une plante desséchée, elles ralermissent ce qui est seule- 
ment ébranlé. 

La crise dernière, dont le noir vendredi a donné le signal, avait 
des causes profondes; elle n a point fait explosion comme un mé- 
téore dévastateur dont il serait impossible ou trop difficile de con- 
naître l’origine. Tout au contraire on était à même d’en prévoir et 


. même d’en calculer la venue. Les signes précurseurs du fléau écla- 


taient de toutes parts; jamais peut-être pareil concours de circon- 
stances fatales n'avait conspiré pour rendre le désastre plus com- 
plet et plus terrible. Cependant, comme un orage qui assainit 
l'atmosphère, cette crise douloureuse n’aura abattu que ce qui ne 
pouvait résister à l’action du temps : elle a mis à nu beaucoup de 
plaies latentes, elle a coupé court aux existences chétives et mala- 
dives; mais le développement vigoureux du commerce de l’Angle- 
terre et l’accroissement des recettes du trésor prouvent assez que la 


constitution robuste du pays ne se trouve pas gravement affectée. 


Le mal existe à la surface, il n’a point pénétré dans l’organisme 


social. 


On accuse à tort sir Robert Peel HAN supposé qu il n’y aurait 
plus de crise d’aucune nature : l’act de 1844 a guéri radicalement 
la plus dangereuse, celle qui $’infiltre dans toutes les relations sous 


Ja forme de l'instabilité monétaire; la loi fournit des ressources éner- 


giques pour combattre les autres embarras, cela suffit. Il y aurait 
témérité et ingratitude à la condamner, parce qu'elle ne les guérit 
pas toutes. Les charlatans seuls ont recours à un spécifique universel 
qui posséderait la puissance d’écarter tous les maux; la médecine 
n'en connaît pas, mais elle constate avec empressement et elle sa- 
lue avec reconnaissance les remèdes qui dominent certaines affec- 
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tions graves. Que dirait-on si quelqu’ un prétendait condamner 
quinine parce que la vertu curative de cette substance, souverair 
contre la fièvre tierce, utile contre d’autres fièvres, ne Pan 
contre la fièvre cérébrale? Tel est le sort de l’act de 4844 ; il n’a 
point la prétention d’écarter d’une manière absolue les crises com- 
merciales et financières, mais il en atténue la persistance et en 
abrége la durée. — - Qui, dira-t-on, mais à quel prix? Au prix d’un 
intérêt usuraire, de l’escompte à 10 pour 100! — Ici encore il est 
indispensable de voir à quoi tiennent la déperdition et le resserre 
ment des capitaux disponibles, et quel est le vrai coupable sur le- 
quel retombe la responsabilité de l’escompte à 10 pour 100. 


II. — LES CAUSES DE LA CRISE. 


Nous avons tracé le récit rapide et fidèle des faits en laissant 
parler le plus souvent les documens officiels et en résumant les dé- 
bats publics. Il s’agit maintenant de scruter la nature de la crise 
et d’en indiquer lé causes multiples et compliquées. Non-seule- 
ment elles ont amené une secousse violente, mais elles continuent 
à retarder la guérison. Trois mois se sont écoulés depuis le noir 
vendredi, et l’escompte reste encore à 10 pour 100 à la Banque 
d'Angleterre; celle-ci n’ose point en abaisser le taux, car la réserve 
commerciale se reforme lentement, elle est loin d’avoir retrouvé la 
proportion ordinaire avec les dépôts, dont la masse s'est au con- 
traire accrue. 

C’est que le taux élevé de l'intérêt n’a point été un accident il 
tient à des motifs plus graves que ne le serait une exigence abu- 
sive à laquelle le marché libre ne tarderait pas à faire renoncer, s’il 
présentait une masse suffisante de capital disponible, et si celle-ci 
n'avait pas été rudement entamée par des spéculations hasardeuses, 
par des placemens inconsidérés. L’appât d’un intérêt élevé à fait de 
plus en plus de l'Angleterre la pourvoyeuse des sociétés étrangères 
et des emprunts consentis au dehors. La forme nouvelle des so- 
ciétés à responsabilité limitée a imprimé plus d’audace aux entre- 
prises lointaines et aux plans ambitieux; les ressources privées qui 
alimentaient jusque-là les besoins locaux se sont concentrées entre 
les mains de compagnies, à l'affût d’un gros bénéfice et plus témé- 
raires de leur nature, car elles sont dirigées par des hommes qui 
espèrent gagner beaucoup et qui n’engagent-qu'une faible part de 
leur avoir personnel, — avoir quelquefois problématique. C’est dans 
ce sens qu'un écrivain écossais, M. James Stirling, s’est élevé 
contre le principe pestilentiel (the pestilental principle) de la limi- 
ed liability. Dans un temps où plus que jamais on voit sévir la 
maladie morale qui pousse les hommes à tenter la fortune pour 
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us éérintr rapidement sans grand travail, l’évangile financier nou- 
__ veau du bénéfice illimité et de la perte limitée devait être accueilli 
avec une rare faveur. Une expérience rudement äcquise pourra 
seule conserver à cette forme d'association les avantages que nous 


F. sommes loin de contester d’une manière absolue, mais qui ont été 


beaucoup surfaits. Au début, quand tout poussait vers l’Eldorado 
_des nouvelles compagnies, lorsque les avertissemens sévères des 
pertes subies, des fautes commises et des déceptions encourues 
aient encore, 1l était tout simple qu'un mouvement considé- 
rable se produisit de ce côté. Quatre années se sont à peine écou- 
lées depuis que le législateur a fait tomber les entraves et ouvert 
largement le champ des sociétés à responsabilité limitée; on ne- 
_Saurait s'étonner que bien des spéculateurs se soient précipités 
_ dans la lice avec une aveugle ardeur, et que plus d’une fois l’impé- 
ritie et les entraînemens du gain se soient heurtés contre la fraude. 


. Ona vuéclore par centaines des entreprises de toute espèce, parmi 


_ lesquelles il en est de bonnes et d’utiles, mais beaucoup aussi 
de véreuses et d’imprudentes. Une partie du capital disponible 
T'ES engouffrée dans cet abîme, et le mal s’est produit encore 
Sous un autre aspect. Les compagnies nouvelles, surtout les com- 
_ pagnies de finance, épuisaient tous les artifices pour attirer les ré- 
serves actives du pays, en les alléchant par l’appât d’un intérêt 
… élevé. Quand on veut et quand on espère gagner beaucoup et dis- 
_ tribuer de larges dividendes, of ne marchande pas les conditions 

- du crédit qu’on essaie d'obtenir, et une concurrence ardente élève 
le taux de l'intérêt. Telle a été la conséquence inévitable des so- 
ciétés créées en si grand nombre : d’un côté, elles ont absorbé une 
partie des ressources disponibles en diminuant l'offre du capital sur 
_ le marché et en l’engageant dans des opérations aléatoires; d’autre 
part, elles ont poussé à l'élévation du taux de l’intérêt. Là se ren- 
contre une des principales causes de la crise. 

Pour en mesurer l'influence, il faut remonter assez haut in le 
passé. Les banques privées, concentrées entre les mains d’un petit 
nombre d’'associés, n’ont jamais.en Angleterre payé d’intérêt sur les 
dépôts ni sur les comptes-courans. Quand une première atteinte a 
été portée au monopole de la Banque d'Angleterre, aujourd’hui en- 
tièrement détruit (et, disons-le en passant, c’est l’act de 1844, cette 
loi qu'on accuse de favoriser le privilége, qui a inauguré le régime 
de la liberté pour le véritable office des banques, distinct de l’émis- 
sion des billets), les compagnies par actions (7oint-stock banks) se 
sont appliquées, à l'exemple de l Écosse, à utiliser les plus minces 
réserves en offrant un intérêt modique à ceux qui leur apportaient 
leurs fonds. Elles ont varié les pires mais en obéissant aux rè- 
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gles d'une prévoyante: prudence: Tout en “utilisant. -un chamy 
cieux, demeuré jusque-là en jachère, elles prenaieï 
tions indispensables pour tenir les ressources. dpi au “e 
des engagemens contractés. Sous.ce rapport, nos banques de dépôt, 
qui se multiplient au grand avantage du pays, auraient: d'utilesdes ) 
çons à puiser dans l'expérience anglaise. | RAT 

De l’autre côté du détroit, les cliens des banques de dépôt:se 
divisent en deux catégories. Ceux qui se font ouvrir un compte- 
courant (current account, drawing account) ne touchent point d’in- 
térêt, ou n’en touchent qu'un très faible sur la moindre balance | 
mensuelle; on leur délivre un carnet (pass-book) et un cahier de 
chèques au moyen desquels ils ont le droit de disposer à chaque 
moment de sommes fractionnées jusqu’à concurrence de l'avoir. 
Il en est autrement des comptes de dépôt proprement dits (deposit 
accounts), qu’on est tenu de retirer en bloc, d'ordinaire après un 
avis préalable. Ces dépôts portent un intérêt gradué suivant la du= 
rée fixée par cet avertissement. Chaque fois que l’on apporte une. 
somme destinée à ce genre de placement, on obtient en échange des 
récépissés de dépôt non transférables, [Il faut, pour toucher la somme 
déposée, que le titulaire signe au dos du récépissé et le rapporte lui- 
_ même, sans avoir la faculté de tirer des checks sur la banque ni 
d'obtenir de remboursement partiel. Un certain délai s'écoule tou= 
jours (à la grande banque de London and Westminster il est d’un 
mois) avant que l'intérêt ne commence à courir au profit du dépo- 
sant. Quant aux comptes-courans, toujours disponibles, nous venons 
de dire qu’ils ne portent point intérêt. L’habile manager (directeur) 
de la London and Westminster bank, M. ‘Gilbart, s’est prononcé 
contre une pareille faveur accordée aux cliens. Il ne faut pas que la 
banque soit trop exposée à des remboursemens; elle supporte d'ail 
leurs de de grands frais dont elle doit se couvrir. 


Plusieurs banques avaient commencé par servir un intérêt SE 


Jes comptes-courans; elles y ont renoncé ou bien elles en ont réduit 
le taux à 4 pour 100 ou 2 pour 100 au plus sur la plus faible ba=. 
lance mensuelle; encore faut-il que cette balance dépasse un chiffre 
minimum fixé d'avance. De cette façon, comme il arrive souvent 
que la balance tombe au-dessous de ce chiffre, le service de lin- 
térêt ne constitue qu’un faible chapitre de la dépense : il a une 
importance nominale plutôt qu’une importance réelle. Hé, 
Il est impossible de connaître la proportion entre les comptes- 
courans et les sommes remboursables at call d’une part et les dé- 
pôts sur récépissés à terme d’un mois, de trois mois, de six moiset 
même d’un an de l’autre. C’est un secret religieusement gardé par 
les banques : les actionnaires l’ignorent; les rapports imprimés ne 
jettent aucun jour sur la question, car ils englobent dans un même 


à per, 
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É DTA montant de toutes les sommes déposées sans intérêt ou 
. À un intérêt qui augmente avec la durée du dépôt obligatoire. Tou- 
jours est-il que la sécurité de ces’établissemens repose en grande 
F * partie sur sur la distinction pratique établie entre les Fée apr 
| _etles dépôts proprement dits. | 
Les banques anglo-coloniales, notamment celles qui font les 
affaires de l'Inde et de l'Australie et qui ont leur siége à Londres, 
_ontété les premières à s’écarter de ces règles de prudente réserve. 
Les'banques nouvelles, et surtout les compagnies à responsabilité 
_ limitée, les ont complétement mises de côté; elles ont voulu parti- 
_ ciper aux bénéfices considérables recueillis par les anciennes ban- 
ques, en négligeant les procédés admis par celles-ci et en ne vou- 
lant pas se rendre compte de la différence de PPT amenée Les 
le temps. a. | 
Jamais champ plus riche ne fut offert à des entreprises de con- 
Fe duites, puissamment organisées; - que celui que rencontraient les 
É. | joint-stock banks il y a trente ans. Des lois sévères, dictées par un 
 rigorisme outré et par le désir de favoriser le monopole alors exis- 
tant de la Banque d'Angleterre, ne permettaient point à plus de 
sept associés de se réunir pour une entreprise de banque, et les 
astreignaient tous à la responsabilité solidaire, sans aucune limite. 
Les ‘hommes riches, à moins d’une résolution ferme et d’une vi- 
=  gueur d'action peu commune, hésitaient à tout risquer en ne par- 
tageant la responsabilité qu'avec un petit nombre d’associés. Il est 
vrai que les affaires étaient mieux dirigées, plus soigneusement 
. Surveillées et plus sagement conduites dans le cas où un capital 
suffisant se trouvait acquis par des hommes habiles et actifs; mais 
_  c’étaient là de brillantes exceptions, largement récompensées par 
. un’succès solide. La masse des private bankers était loin de s’éle- 
ver à une pareille hauteur : on en rencontrait beaucoup de faibles, 
d’ignorans et de peu scrupuleux. De là les faillites multipliées des 
_ banques, qui couvraient. le sol anglais de ruines à la moindre se- 
cousse financière. L'habitude des dépôts et des comptes-courans 
était sans cesse contrariée et restreinte par le défaut de confiance. 
L'établissement des joënt-stock banks améliora singulièrement la 
situation. Par l'effet naturel d’une bonne concurrence, il releva aussi 
la condition des banques privées, forcées de grandir dans l'estime 
publique ou de disparaître. Le cercle des comptes ouverts sous 
toutes les formes dans les diverses maisons s’élargit rapidement; 
ce n'étaient plus seulement les hommes riches et les gens d’affaires, 
ce furent les rangs innombrables de la classe moyenne et des classes 
laborieuses, les boutiquiers, les petits fabricans, les ouvriers, qui 
apportèrent leurs modiques ressources, et qui constituèrent un gros 
capital, réveillé d’un long engourdissement et utilement employé à 


948. ES REVUE DES DEUX MONDES. 


vivifier l'esprit d’ entreprise. Un pareil phénomène ne saurait se re- 
produire deux fois dans les mêmes proportions. La moisson la plus 
abondante était rentrée, les banques établies dans le cours des pre- 
mières années de l’émancipation n’ont guère laissé qu’äglaner 
après elles. Il y a dix ans, il ne restait déjà plus que peu d'argent 
à recueillir; les sommes inactives, bonnes à mettre en œuvre, ont 
encore diminué depuis. Les banques nouvelles, encouragées par les 
profits qu'avaient réalisés leurs aînées, se virent obligées de leur 
disputer les capitaux. Une concurrence extrême s'établit pour atti- 
rer les dépôts, en leur assurant un intérêt qu'ils ne percevaient 
point jusque-là, ou en augmentant le taux de celui qui leur était 
servi. On alla chercher des spéculations donnant des profits élevés . 
en province, dans les colonies et à l’étranger. On avait épuisé les 
avantages réguliers, on eut recours à des entreprises plus hasar- 
deuses. Chacun s’empressait d'offrir des conditions meïlleures aux 
capitaux dont on sollicitait le concours de toutes parts, car on ne 
pouvait rien faire sans argent. Les anciens établissemens solidement 
assis se trouvaient entraînés, eux aussi, dans une voie périlleuse, 
sous peine de voir dimimuer leurs ressources et de pee leurs 
Le éblouis par de plus larges promesses. 

À ce moment, la loi de 1862, en ouvrant libre carrière à toutes 
les formes de sociétés à responsabilité limitée, est venue singu- 
lièrement aggraver la situation. Le parlement s'était longtemps re- 
fusé à cette concession réclamée par des esprits ardens. IL était 
inévitable qu’au moment où cette résistance était vaincue, où les 
digues étaient ouvertes, beaucoup de mauvaises compagnies allaient 
surgir, qu’elles allaient enchérir les unes sur les autres de pro- 
messes et d'avantages offerts. On créa surtout à l’envi de nouvelles 
sociétés de banque et des maisons d’escompte. Les anciennes fai- 
saient beaucoup d’affaires, car il n’en existait même pas assez 
pour les besoins du commerce : elles payaient de gros dividendes: 
d’autres les avaient suivies avec un succès moins éclatant, mais 
encore raisonnable. On touchait au moment où le sol financier 
épuisé allait manquer à la culture. Au lieu d'exploiter des terrains 
délaissés, les compagnies écloses au soleil de la responsabilité limi- 
tée se trouvaient réduites à enlever aux entreprises existantes une 
partie de leur domaine. 

Au début de cette campagne, en 1862 et 1863, le taux de l'in- 
térêt était bas. On éprouvait de la difficulté à employer sur le mar- 
ché monétaire le capital disponible, et l’on se trouvait forcément 
poussé aux aventures. On l’a dit depuis longtemps, Jofn Bull est 
capable de tout supporter, mais il ne résiste guère au péril de l'in- 
térêt à 2 pour 100. Dès que le taux de l'argent se maintient d’une 
manière prolongée à un niveau très bas, s’il ne se présente pas de 
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bonnes affaires, on en risque de mauvaises, on se lance . les : 
. hasards; les réserves se dissipent, le capital disponible est entamé, 
_ et une chute énorme ne tarde pas à succéder à l’effervescence de | 
_ l'esprit d'entreprise. De là viennent les oscillations extrêmes de 
_ l'intérêt. C’est afin de les restreindre et afin d'empêcher que le ba- 
lancier ne s'éloigne trop du centre de gravité, pour se précipiter 


vers la hausse, que des esprits éminens, entre autres M. Tooke et. 
son digne disciple, M. William Newmarch, voudraient combattre 
une baisse exagérée. Chose singulière, tandis que des systèmes | 
empiriques rêvent le taux 4 pour 100 comme limite maxima de 
l’escompte de la Banque, M, William Newmarch indique ce même 


Chiffre de 4 pour 100 dans son dernier écrit, The recent financial 


Panic, comme la limite minima au-dessous de laquelle il serait in- 
terdit à la Banque d'Angleterre d’abaisser l'intérêt perçu. Elle de- 


-vrait s'abstenir de prêter quand le niveau du marché libre se trouve . 
plus bas, et profiter de ce temps d’arrêt pour s approvisionner de : 
__ métaux de manière à D plus aisément face aux époques diffi- 


ciles. 

Nous préférons pour notre compte le libre jeu . l'offre et de la 
demande, nous n’aimons ni les maxima ni les minima imposés; 
nous avons foi dans le cours naturel des choses, pourvu qu'il ne 
soit point faussé par des procédés artificiels, pourvu que l’on em- 


_ pêche les expansions violentes et les contractions subites de la. 


monnaie fiduciaire, appelée forcément à jouer avec la monnaie mé- 
tallique le rôle d’évaluateur commun de tout ce qui s’échange.' Il. 


faut que la circulation mixte, composée de métal et de papier se 


comporte comme le ferait une circulation purement métallique. En 
dehors de ce principe, il n’y a plus ni sincérité dans les prix, ni sé-. 
curité dans les transactions, et l'équilibre rompu entre les divers 


_ marchés, au lieu de se rétablir spontanément en vertu du libre com- 


merce de l’or comme des autres marchandises, se ipuye exposé à 


traverser des phases violentes. 


La multiplication des compagnies de finance : à responsabilité li- 
mitée a exercé une triste influence sur le marché. Elle a conduit à 
une exportation considérable du capital, placé à un intérêt d'autant 
plus élevé qu'il se trouvait exposé à plus de risques; bien plus en- 
core, elle a fait consacrer des sommes énormes à des avances en- 
gagées dans des affaires dont le produit ne couvrira jamais la dé- 
pense. La meilleure chance se présente quand les banques, s'étant 
fait garantir par plusieurs signatures, en rencontrent une bonne, 
qui paie pour les autres. Alors les compagnies de financé assistent 
impassibles à la ruine d'entreprises qu’elles ont provoquées par 
d'imprudentes facilités, et dont elles ont hâté la chute par la per- 
ception d’un intérêt exorbitant. Ne faut-il pas qu’elles distribuent 
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de gros dede pour faire monter le prix des actions? 1 agi 
bien d’un service à rendre, alors qu’on n’a eu en vue 4h un | Le d: 
profit à recueillir! 

Cependant ce calcul égoïste manque souvent le but; les Fer 4e 
répétés des entreprises écloses en serre chaude ébranlent la con 
fiance. Les pertes deviennent contagieuses, les signatures regar— 
dées comme les meilleures perdent leur valeur, le crédit s'affaisse, 
et ceux qui ont fourni les ressources aux banques et aux maisons 
d’escompte commencent à exercer sur elles une pression gênante. 
Pour les calmer, les établissemens menacés augmentent encore le 
taux de l'intérêt servi, mais cet expédient meurtrier ne fait que re- 
tarder de quelques jours l'instant fatal. 

L’organe le plus accrédité de l’Angleterre pour les questions 
financières, l’Economist, si habilement dirigé par M. Bagehot, l’a 
dit récemment : on ne vit jamais et probablement on ne verra plus 
de longtemps commettre d'aussi insignes folies que celles qui ont 
marqué le cours des deux dernières années. Il faut que l’Angle- 
terre ait un tempérament d’une solidité indestructible pour avoir 
résisté à tant d'abus, pour supporter comme elle l’a fait les mou- 
vemens spasmodiques d’une crise formidable, conséquence néces- À 
saire des fautes récentes. La défiance actuelle du continent, qui 
contribue à maintenir l’escompte de Londres à un taux de guerre, 
doit servir de leçon : moins elle est fondée, plus elle constitue un 
avertissement salutaire. Jamais, en effet, la puissance productive 
de l’Angleterre n’a reposé sur un terrain plus solide ni plus fruc- 
tueux; s’il est une vérité incontestable enseignée par Adam Smith, 
c’est celle qui consiste à regarder le fruit annuel du travail d’une 
nation comme la source la plus féconde de la richesse. L’Angle- 
terre ne tardera point à réparer les pertes subies; déjà une situa- 
tion prospère, une industrie florissante, un commerce d’exporta- 
tion accru dans de larges proportions, un revenu public progressif, 
font un singulier contraste avec le désarroi financier, et ne sauraient 
tarder à y mettre un terme, Nous ne sommes nullement inquiet de 
l'avenir de ce grand pays, il nous semble que le présent apparaît 
au dehors sous des couleurs beaucoup trop sombres. On ne saurait 
continuer à demander à nos voisins tous les paiemens en or et à 
tenir en défiance leurs titres de crédit; mais l'expérience acquise 
ne sera point perdue par eux: ils ont éprouvé une fois de plus com= 
bien, même en présence d’une circulation affermie par la rigueur 
prévoyante de la loi, le crédit est d’une structure légère et délicate. 

Il est vrai qu'on s’est trouvé en présence d’une réunion singu- 
lière de causes et d’influences délétères. Au moment même où un 
taux très réduit de l'intérêt portait à se lancer à tout prix, à tout 
risque, dans Les opérations les plus téméraires, la loi sur Les sociétés 
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à responsabilité limitée a multiplié les compagnies de finance et les 


maisons d’escompte peu expérimentées, ardentes au gain. Bientôt 


_après une source féconde de déceptions s’est ouverte avec le nou- 


veau mode d'entreprise des chemins de fer. À l'entraînement des 
placemens multipliés à l'étranger, on a vu se joindre les manœuvres 


_ audacieuses des ours (bears) (1), spéculateurs âpres, qui ont com- 


biné d’actifs-efforts pour précipiter la chute des entreprises vacil- 
lantes, afin de réaliser de tristes bénéfices sur la baisse des actions 


dont ils étaient les promoteurs. Enfin l’ébranlement causé par 


l'approche d’une grande guerre européenne dont personne ne pou- 
vait prévoir la marche rapide, l’agitation provoquée par le bill de 
reform et le changement inattendu du cabinet, qui a mis lord 


Derby à la place du comte Russell et M. Disraeli à la place de 


M. Gladstone, expliquent assez, pour nous en tenir aux points cul- 
minans, l'invasion et la persistance de la crise, et contribuent à 


faire admirer la constance énergique avec laquelle l'Angleterre che 
_ su dominer un mal qu’il lui avait été impossible de conjurer. 


Rien de plus instructif, en ce qui concerne l’action des sociétés 
à responsabilité limitée, que l’étude du désastre causé par la mai- 
son d'escompte Overend, Gurney et G°. Un grand nombre de créa- 
tions suscitées par le système nouveau étaient venues lui disputer 
le terrain, lui faisant une concurrence acharnée. Les nouveaux ve- 
nus cherchaient'à multiplier à tout prix les dépôts qu’on leur con- 
fait, et, pour ne pas se voir enlever les cliens, la vieille maison 
Gurney, déjà rudement atteinte et condamnée à de fâcheux expé- 
diens, se lança dans la même voie hasardeuse que ses rivales. Une 
lutte de facilités abusives et d’offres séduisantes s’établit. Le taux 
de l'intérêt servi s’éleva, alors que le produit des sommes emprun- 
tées restait le même. Pour grossir celui-ci, afin de rétablir l’équi- 
libre entre les recettes et les dépenses qu’une méthode vicieuse 
avait rompu, on fit un usage excessif et périlleux des avances con- 
senties à un prix exorbitant. Pour nous servir d’un terme nouveau, 
dont la langue des affaires vient de s'enrichir tristement de l’autre 
côté du détroit, on s’appliquait à faire fénancer les entrepreneurs 
de chemins de fer, chargés d'énormes constructions sans capital 
souscrit, les spéculateurs hasardeux et les établissemens compro- 
mis. On leur imposa les conditions les plus dures. Le taux de l’in- 
térêt allait en grossissant, et il semble singulier qu’au lieu de diri- 
ger avec une animosité blessante de vives attaques contre la Banque 
d'Angleterre à l’occasion des rehaussemens de l’escompte; on ait 
longtemps négligé de signaler le véritable siége du mal, la concur- 
rence imprévoyante que se faisaient les établissemens de finance 


(1) Spéculateurs à la baisse. On appelle bulls (taureaux) les spéculateurs à la hausse. 
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et les maisons d’escompte pour attirer les ressources disponibl 
par l’'appât d’un gros intérêt. N'est-ce pas ainsi que AR ° 
ment encore les classes laborieuses ont vu crouler avec désespoir 
la compagnie établie sous le titre pompeux de Te national Sa. 
vings bank Association, fondée en 1856, au capital de 100,000 
livres sterling en actions d’une livre. Cet établissement ne comp- 
tait pas moins de cent soixante-quatorze succursales, dont trente-. 
_ sept dans la métropole; il avait fait appel par des prospectus reten- 
tissans aux plus faibles sommes, lentement amassées et rudement 
-conquises par le labeur de chaque jour. Il prenait en pitié les 
3 pour 400 des caisses d'épargne, il offrait 4, 4 1/2, 5 et même 
6 pour 100, accueillant les dépôts les plus minimes et promettant 
des branches (branch-banks) partout où on aurait souscrit un nombre 
d'actions suffisant; surtout il insistait sur la sécurité acquise à des 
placemens si avantageux. Les classes laborieuses ont cédé à la ten- 
tation trompeuse (that tempting delusion) d’un intérêt élevé; elles 
s’en repentent amèrement aujourd’hui. — On dira peut-être, en in- 
voquant la théorie favorite du sel/-government : Les hommes doivent 
savoir veiller sur eux-mêmes et sur ce qui leur appartient. D'accord, 
nous aimons cette fière maxime, néanmoins c’est à la condition que 
la loi ne soit pas assez élastique pour ne fournir aucun remède con- 
tre les gens peu scrupuleux à l'égard de ce qui appartient à autrui. 
La formation des sociétés à responsabilité limitée offre des facilités 
dont une exacte probité ne s’accommode guère. La banque Overend, 
Gurney and C°, à la suite d’une impulsion aussi large qu'impru- 
dente, était devenue insolvable. On choisit ce moment pour la 
reconstituer au mois d'août 1865, sous forme de société à responsa- 
bilité limitée, au capital de 5 millions de livres sterling (125 mil- 
lions de francs), divisé en 100,000 actions de 50 livres (4,250 fr.) 
chacune, sur lesquelles 15 livres (325 francs) se trouvaient versées. 
L'apport de l’ancienne maison, dont on connaît l’état, fut payé. 
500,000 livres sterling (12,500,000 francs)! Les titres de la société 
Overend, Gurney and C° limited se négocièrent avec une prime 
élevée, qui était récemment encore de 40 livres sterling: elles sont 
tombées d’abord à 12 livres d’escompte, c’est-à-dire de perte, et 
depuis qu’un appel nouveau de 10 livres a été fait par les liquida- 
teurs aux malheureux chobaIres: ces actions ne sont même plus 
cotées à aucun prix. 

Une série d'opérations vicieuses et des charges accablantes avaient 
dissipé les ressources de l’ancienne compagnie ; on pouvait espérer 
que la leçon aurait profité à la direction nouvelle. Il n'en à pas été 
ainsi; elle multiplia les opérations hasardées et se trouvait au bord 
de l’abîime, quand une similitude de nom vint lui porter une rude 
atteinte lors de la faillite Overend, Watson and C°, constructeurs de 
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# +00 de fer. Victime d’une fraude audacieuse de la part de la 
maison Pinto, Perez et C°, engagée dans une quantité de mauvaises 
affaires, elle tenta un dernier effort en demandant le jeudi matin, 

_ 40 mai, un secours de 400,000 livres sterlings (10 millions de francs) 
à la Banque d'Angleterre. Les sécurités offertes étaient insuffisantes, 
l'assistance dut être refusée avec un vif regret, car les directeurs de 

_ la Banque ne se dissimulaient nullement l’imminence du danger ; 
ils attendaient à l'explosion que cet événement devait produire. 
Ce jour même, la grande maison du coin, fermait ses portes, et le 
lendemain commençait l’'Overend-friday, le black-friday. 

Ce fut dans la Cité comme la secousse d’un tremblement de terre; 
la violence du choc échappe à toute comparaison, et cependant rien 
n’était imprévu, il avait seulement été impossible de calculer à l’a-. 

vance la force destructive du fléau. Le taux de l’escompte de la Ban- 
que d'Angleterre était déjà à. 6 pour 100 à la fin d'avril; dès les pre- 

_ miers jours de mai, il fut successivement et rapidement porté à 7, 
à 8 et à © pour 100. Le jeudi matin, 10 mai, les avances sur fonds 
publics étaient taxées à 10 pour 100. Le baromètre financier mar- 

. quait la tempête; à mesure que les moyens d’action de nombreuses 

compagnies s’affaissaient, les demandes affluaient de plus en plus 
à la Banque; la réserve baissait, car l'importation de tout l'or de 
l'Australie ne suflirait point pour la maintenir au même niveau, 
quand l'équilibre se trouve rompu entre ce qu’on apporte et ce 
qu’on retire, quand on prête plus que l’on ne reçoit, et que les exi- 
gences des emprunteurs vont en croissant. Les ressources les plus 
larges ont leur limite : celles de l’Angleterre sont énormes, l’im- 
prévoyante ardeur de la spéculation avait cependant réussi à épui- 

_ ser l'avoir disponible. Une augmentation constante et colossale de 

la richesse n'avait pas suffi pour tenir tête à l'expansion violente 
des entreprises. 

Le mécanisme de sa production se trouvait dépassé en rapidité 
par le mécanisme de l’absorption des placemens. Il y a vingt ans, 
le savant statisticien Porter estimait à 60 millions de livres (quinze 
cent millions de francs) le progrès annuel de la richesse de la 
Grande-Bretagne; le chiffre à au moins doublé depuis. M. Newmarch 
et l'Economist le portaient à 130 millions de liv. sterl. (3 mil- 
liards 250 millions de fr.) il y a peu d'années; des autorités com- 
pétentes l’élèvent jusqu’à 150 et même 200 millions de Liv. st. (3 mil- 
liards 750 millions à 5 milliards de fr.) Il ne faut pas oublier que 
ce Capital ne saurait être employé en totalité; la rente et le prix 
des’ immeubles ont monté sans fournir l’objet du commerce d’ex- 
portation; on ne saurait s’en servir non plus pour payer les ar- 
ticles apportés du dehors, ni pour solder les emprunts turcs, égyp- 
tiens, brésiliens, etc. : 


\ 
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Quant aux épargnes disponibles, elles ont en partie : t ris cette 


° direction; beaucoup ont été consolidées dans des travaux d’une 
utilité contestable et d’un rendement médiocre ou mul, beaucoup FE 


ont été englouties dans des entreprises imprudemment conçues et 
mal exécutées. Les sociétés à responsabilité limitée en ont absorbé 
une bonne part : il n’y aurait encore que demi-mal, si le passé 
pouvait se liquider au moyen du sacrifice déjà subi; mais presque 
. toutes ces sociétés n’ont eu que le nom de la responsabilité limitée, . 
du moins quant aux sommes versées. Les fondateurs, afin de trou-: 
ver plus facilement des souscripteurs, leur ont demandé une faible 
partie du montant des actions; ils faisaient ainsi briller l'attrait 
d'un capital imposant, et reportaient sur l’avenir la charge du pré- 
sent. La maison Overend, Gurney and.C° limited n'avait fait verser 
que 15 livres sur 50. L’actionnaire ne s’en trouve pas moins 
engagé pour le surplus, il est tenu de parfaire tout ce que le défi- 
cit constaté peut exiger: C’est en fait une sorte de responsabilité 
limitée qu’il encourt, et les inquiétudes répandues rendent cette 
perspective fort sombre; elles pèsent sur tous ceux qui ont eu le 
malheur de s'engager trop légèrement dans des opérations dont 
ils ne mesuraient pas la portée. Nombre d'entreprises ont ruiné. 
déposans et actionnaires en laissant encore ceux-ci sous de graves 
engagemens. | 

Les fatales découvertes faites à cet égard ont révélé que beau- 
coup de capitaux souscrits et beaucoup de dépôts réalisés étaient 
consacrés à de mauvais placemens. Rien de plus naturel par con- 
séquent que la furie avec laquelle l’'Overend- friday a vu les 
intéressés se précipiter sur toutes les caisses. Une réaction violente 
se faisait jour contre la confiance des trois dernières années. La 
panique financière (credit panic), tel est caractère saillant de la 
dernière crise. Le Times a beau dire dans un langage pittoresque 
que toutes les paniques viennent du crédit ébranlé, comme tous 
les poissons sortent de l'eau. Il est impossible de se méprendre 
sur la physionomie que présente celle qui vient d’afliger l’Angle- 
terre. À l’exception de quelques spéculations immodérées sur le 
coton et le fer, le commerce était sain, l’industrie vigoureuse, les 
récoltes n’avaient pas manqué. L’act de 184% avait élevé une 
digue infranchissable contre une crise monétaire proprement dite. 
Les signes principaux de la tourmente de 1825 et de celles de 1837, 
1847, 1857, 1864, manquaient en grande partie. Par contre 
jamais les signes précurseurs d’une crise financière ne se présen- 
tèrent plus complets et plus menaçans, jamais aussi le choc subi 
n’arriva avec cette rapidité foudroyante. 

Le mal, quelque grave qu’il paraisse, nous semble moins profond 
il laissera des traces moins sensibles. Répétons-le, si les banques 
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faibles ont disparu, les banques solides se sont fortifiées, et leur 
utile influence ne cessera point de s'exercer. Si nous résistons au 
mirage de la liberté d'émission, fonction tout à fait secondaire et 
fonction distincte du véritable office de banque, si nous avons tou- 


o jours maintenu le principe que le billet faisant office de monnaie 


réclamait, comme celle-ci, l’unité et la stabilité, et devait appeler 
_ l’action de l’état, dont le premier devoir était de veiller à la fidé- 
lité et à la sécurité de la monnaie fiduciaire comme de la monnaie 
métallique, au même titre qu’il est appelé à veiller à la rectitude 
des poids et mesures, nous sommes aussi le partisan décidé de la 
liberté des banques samement entendue, sans mélange d'aucune 
fiction et d’aucun artifice. Un grand enseignement sort de la crise 
financière de l'Angleterre : c’est grâce à la solidité de la circulation 
__ garantie par l’act de 184hA que les désastres privés n’ont point dé- 


__ généré en un désastre public. D’un autre côté, si certains établisse- 


. mens ont sombré, la grande et féconde institution des banques de 
dépôt, cet actif intermédiaire entre le capital qui s’offre et la de- 
mande qui se présente pour l’employer, n’a fait que se retremper 
durant l'épreuve. Les saturnales d’une spéculation éhontée ont pu 
dissiper des capitaux nombreux; elles n’ont pas porté atteinte au 
principe du bien-être général. Les banques de dépôt, appuyées 
sur la base inébrankable de la circulation, garanties par la Banque 
d'Angleterre, forment le plus puissant levier de l’activité produc- 
tive. Ce que nous pouvons faire de mieux en France, c’est d’en 
bien étudier le mécanisme et de nous l’approprier complétement. 
: Le chiffre des dépôts que possédaient en 1865 les institutions 
de crédit de Londres dépassait 100 millions de livres (2 milliards 
500 millions de francs). La London and Westminster bank recueillait 
à elle seule près d’un demi-milliard de ressources actives. En réu- 
nissant ce résultat à celui obtenu par trois autres grandes banques, 
la London Joint-Stock, Y Union Bank of London et la London and 
County, on arrivait à un total de 70 millions sterling (1 milliard 
- 760 millions de francs) (1). On ne saurait relever d’une manière pré- 
cise le chiffre des dépôts pour tout le royaume-uui, mais les rensei- 
gnemens que nous avons recueillis nous le font évaluer au mini- 
mum de 240 ou 300 millions de livres sterl. (6 ou 7 milliards 4/2 
de francs). On l’a estimé jusqu’à 400 millions sterling (10 mil- 
liards de francs). Ces données colossales suffisent pour imprimer 
la conviction que là se rencontre l’avenir du crédit et non dans 
accroissement périlleux d’une monnaie fiduciaire sans garantie 
métallique. Les plans les plus avantageux se bornent à promettre 
de ce côté quelques centaines de millions de francs, et nous savons 


(1) Le chiffre de ces dépôts a encore augmenté en 1866, 
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à quel prix. Nestes pas, oiure l'importance ee LS somme, ea 
que chose de mesquin en face des milliards qu’ un crédit sain, assis 
- sur un numéraire fidèle, assure aujourd'hui à l’Angleterre par l'of- 
_fice régulier des banques de dépôt? | 
Les efforts des ours (bears), si funestes aux compagnies sus- 
- pectes, ont été impuissans contre les grandes banques de dépôt. Le 


_ bearing (spéculation combinée à la baisse) a joué un grand rôle 


dans la dernière crise financière de l’Angleterre : des manœuvres 
illégitimes de Bourse ont précipité un désastre qu’elles n’auraient 
pas à elles seules pu produire. Des combinaisons hostiles ont traqué 
les titres de certaines compagnies; elles ont fait vendre à tout prix 
les actions, afin d’exciter l’alarme des déposans et de faire encore 
baisser les titres par suite du run sur les caisses. On a été jusqu à 
- dénoncer des personnes occupant de hautes positions dans diverses 
entreprises, qui auraient trempé dans ces manœuvres déshono- 
rantes. Pendant longtemps, les taureaux (bulls) ont été vaincus et 
les ours (bears) ont été triomphans. À Londres, les esprits se sont : 

- vivement émus de cette persistance de la baisse, et un membre du 
parlement, M. Leeman, a même se une proposition tendant à 
refréner le bearing. 

Le bearing à beaucoup RP la convulsion de l'OS 
friday. Gela vient à l'appui de l'opinion qui considère la crise de 
1866, non pas comme une panique du capital provenant de l’épui- 
sement des ressources, non pas comme une panique commerciale 
fruit d’une spéculation désordonnée, non pas comme une panique 
monétaire (bullion-panic) ayant sa source dans une diminution de 
numéraire ou dans une suspicion jetée sur les billets de banque, 
mais comme une panique financière amenée par une maladie du 
crédit, à laquelle ont principalement conduit l'explosion des so- 
ciétés à responsabilité limitée, les manœuvres des spéculateurs à la 
baisse et les fausses combinaisons sur Ie repose la construc- 
tion des chemins de fer. 

L’act de 18h44, sur lequel on a prétendu faire retomber la respon- 
sabilité de la tourmente, à fourni au contraire un puissant moyen 
de défense contre la crise, et parmi les hommes qui font autorité 
dans la question, presque aucun ne réclame la liberté d'émissions 
loin de prévenir l'invasion du mal, elle n’aurait fait que l’aggraver. 
Beaucoup d’essais ont été produits, beaucoup de propositions ont 
été faites pour empêcher à l’avenir le retour d’une commotion pa- 
reille à celle du noir vendredi. Nous venons de donner le récit 
fidèle de cette tourmente; nous essaierons peut-être d’en aborder 
l'étude sous ce nouvel aspect. 

L. WOLOWSKI, de l'Institut. 
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SOUVENIRS 


D'UNE CAMPAGNE 


DANS L’EXTRÈME ORIENT 


DE FRANCE A SINGAPORE. 


En mer. — 16 février. 


. Nous voici enfin en route, joyeux d'échapper ainsi aux mille 
ennuis inséparables du départ, alors surtout que l’absence doit être 
de plusieurs années. On se repose à la mer en pareil cas. — $e 
reposer, faire le négociant, dit le matelot : n’est-ce pas là une char- 


_mante métaphore? Pour lui, pauvre diable dont la vie se passe 


entre le ciel et l’eau, dont la moitié des journées comme des nuits 


est consacrée à /atre le quart, le négociant, l’armateur est l’homme 


heureux par excellence, celui qui, tranquille au logis, n’a autre 
chose à faire que de s’y reposer et de dormir grassement toutes les 
nuits, en attendant les navires qui lui rapporteront de riches char- 
gemens des quatre coins du globe. Cependant les vertes prairies 


‘qui bordent la Charente disparaissent rapidement derrière nous; 


nous traversons la rade de l’île d’Aïx, les longues lames de l'Océan 
commencent à nous bercer, et la nuit qui survient nous montre à 
l'horizon les derniers feux de la côte de France. C’est en chantant 
sur le gaillard d'avant que l'équipage leur dit adieu. 
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Le date pe 
(Madère, 26 18 A 


Le 


“ba drentene reläche d’un long + voyage a un charme part 
il semble que l’on y apporte je ne sais quelle virginité dde 
tion que l’on ne retrouvera plus aux autres haltes de la campagne. 
Ce sentiment, on l’éprouve à Madère plus qu'ailleurs, en hiver … 
surtout. Nous laissions en arrière cette triste saison dans toute la 
laideur que lui imprime la civilisation, c’est-à-dire non pas telle 

qu’on peut l’admirer dans les âpres et grandioses paysages du nord, 


mais sombre, humide, pluvieuse, boueuse, telle qu'on la voit trop 


souvent dans nos villes de province, telle qu'on la voit toujours 
sur les quais de Rochefort... Et voilà que quelques jours de mer 
ont suffi pour que cet hiver fîit place au printemps le plus idéal qui 
se puisse rêver. Un printemps éternel, c’est là la grande séduction 
de cette île charmante, l 


PUS US + Filha do Oceano, 
Do undoso campo flor, gentil Madeira. 


Aussi tous les marins l’ont-ils vue sous ES même jour enchanteur, 
et ont-ils tous conservé le même souvenir de ce climat privilégié, 
également éloigné des ardeurs du tropique et des froids de nos 
régions. Lequel d’entre eux n’a gravi ces hautes montagnes, au. 
pied desquelles de frais villages se cachent sous la verdure? Lequel 
ne voudrait revoir le curral das Freiras, le curral das Romeïras, et 
suivre de nouveau ces sentiers ombreux si hardiment accrochés aux 
flancs de précipices abrupts. Peu de points du globe inspirent à 
un égal degré le désir d'y vivre quelques mois dans le repos et. 
l'oubli de toutes choses; avec ses allées bordées d’arbustes en fleur, 
ses quintas ensevelies sous d’épais massifs, ses jardins embaumés, 
on dirait d’un vrai nid d’amoureux, et c’est du reste à la faveur 
d’une légende amoureuse que ce joyau de l'Océan fit jadis son en- 
trée dans le monde, en l’an de grâce 1346. Deux amans, Robert : 
Machim et Anna d’Arfet, s'étaient enfuis de Bristol pour aller cher- 
cher en France un abri contre la rigueur de leurs parens. La tem- 
pête se mit de la partie, et souffla pendant treize jours et treize 
nuits avec une telle violence que le couple fugitif, au lieu d'aborder 
prosaïquement à Boulogne ou à Calais, se vit un matin jeté sur la 
rive d’une île inconnue; mais la pauvre Anna, trop affaiblie pour 


admirer la riche nature qui l’entourait, ne tarda pas à succomber, 4 


suivie de près par son époux inconsolable. Après les avoir enterrés 
sous un cèdre, leurs compagnons reprirent la mer, furent jetés sur 
la côte du Maroc, où ils devinrent esclaves des Maures, et firent 
part de leur découverte à un Portugais nommé Moralès, captif 
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“comme eux. Comment le secret fut-il transmis de Moralès à Joäo 
Gonsalvo do Camara, surnommé Zargo, qui découvrit officiellement 
l’île soixante-dix ans plus tard, c'est ce que la chronique ne dit 
pas; mais à ceux qui seraient tentés de mettre en doute l’authenti- 
cité de la légende, on montre encore l’église construite par Zargo 
sur l'emplacement du tombeau, en un lieu désormais appelé Ma- 
_  “chico, du nom du héros de l'aventure. Enfin pour les plus incré- 
_ dules le ‘sacristain de l’église tient en réserve, comme preuve ir- 
 récusable, un morceau du cèdre qui ombrageait ces restes tra- 
giques. ART A 
Ge qui gâte le séjour de Madère, c’est l’armée de malades dont 
_ on est entouré dès les premiers pas que l’on fait dans l’île, et qui 
donne un si singulier caractère à la population de la ville de Fun- 
chal. Il semble que tous les poitrinaires de la Grande-Bretagne s’y 
- soient donné rendez-vous, attirés par la douceur du climat. Cha- 
_ que promeneur a l’air plus ou moins phthisique, soit qu'il se fasse 
 voiturer en char à bœufs, comme au temps du roi Mérovée, soit 
qu'il se traîne languissamment appuyé sur un bras plus valide, 
soit enfin qu'on aperçoive ses traits amaigris entre deux oreillers, 
au fond d’un hamac porté à l'épaule. Ce que ces malheureux vien- 
nent chercher à Madère, c'est moins une guérison qu’un sursis : 
presque tous se savent condamnés, mais au lieu de passer les mois 


de grâcé qui leur sont accordés dans la lourde atmosphère d’une 


chambre de malade, ils peuvent ici vivre d’air et de soleil jusqu’au 
dernier jour. Il est toujours bon d’être millionnaire, même pour 
mourir, et les millionnaires sont nombreux parmi les phthisiques qui 
forment le cinquième des décès’ de l'Angleterre. 

Il faut reconnaître à la louange des Madériens qu’ils ne cherchent 
pas trop à exploiter les étrangers que la Faculté leur envoie ainsi 
chaque année. Leur industrie:est plus avouable; c’est celle de ce vin 
. célèbre parmi les classiques dela table, et qui jusqu’en ces dernières 
années fut tout ensemble l'honneur et la richesse de l’île. Toutefois 


_  lanotoriété des crus de Madère ne date pas de bien loin, puisqu’au 


siècle-dernier le navigateur Atkins raconte qu'il en troquait deux 
pipes contre deux vieux habits et trois perruques à demi usées. Les 
guerres de la république et de l'empire, en sevrant les Anglais de 
nos vins de France, les obligèrent à se pourvoir ailleurs, et donnè- 
rent l'essor au commerce de Madère. L'île produisait alors de huit 
à dix millions de litres de vin, dont une bonne partie s’exportait au 
prix de trois francs le litre; les grands crus, le Büal, le Malvoisie, 
le Sercial, allaient jusqu’à cinq francs. C’était un revenu qui se 
comptait par millions et ne semblait pouvoir qu'’augmenter; mais 
l'oïdium survint en 1852, poudrant à blanc les vignes l’une après 
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l'autre et mettant à néant l'espoir des vignerons, si bien qu'en 
485 l’exportation était descendue à deux mille pipes. Elle se relève 
à peine aujourd'hui; encore beaucoup du vin que l’on RORRSSS 
à exporter provient-il de l’île voisine de Porto-Santo. = 
J'ai dit l'extrême attrait de Madère. Ce n’est que dans le merveil- 
leux climat de cette nature exceptionnelle qu’il faut le chercher, 
car l’île n’a pas d'intérêt historique, quoiqu’elle ait eu l'honneur. 
d’être canonnée par Cook, et l’on n’y peut signaler aucun monu- 
ment, si ce n’est, dans la rue do Esmeraldo, la maison jadis habitée 
par Colomb lorsqu'il épousa la fille de Perestrello. Nombre d’au- 
tres maisons, aux portes surmontées d’armoiries sculptées dans la 
pierre (1), indiquent l'ancienneté des familles qui les habitent; mais 
cette société est restée fidèle aux traditions claustrales des mœurs 
portugaises, et l’on n’en a d’autre révélation que le dimanche à l’é- 
glise, ou parfois, à la tombée du jour, par le coup d'œil. de quelque 
dame en grande toilétte, traversant majestueusement les rues-en» 
palanquin. Qu'importe d’ailleurs l'absence de société à la gloire de 
cette île si hospitalière? Son charme gît en elle; qui l’a vue une fois 
ne l’oublie jamais, et s’il fallait la caractériser d’un mot, rien ne 
lui conviendrait mieux pes la devise trop rarement vraie : aimée 
Pos elle-même ! | 


Fabia : 28 mars. 


Passer de Madère à Bahia, du Portugais au Brésilien, c’est rester 
avec le même peuple peut-être, mais comme on y resterait en pas- 
sant en Allemagne d’une ville d’eaux cosmopolite à quelque antique : 
et calme cité de Saxe ou de Westphalie. Bahia est en effet la ville 
brésilienne par excellence, pure de tout mélange étranger, et pro- 
bablement telle aujourd'hui à bien des égards qu'elle était il y a 
cent ans, lorsqu'elle servait de siége au gouvernement de la colo- 
nie. C’est toujours en chaise à porteurs que l’on y gravit les rampes 
escarpées qui relient le port aux quartiers opulens; la foule sy 
agenouille toujours indistinctement sur le passage des processions, 
comme si la ville n'avait perdu aucune des soïxante-deux églises 
dont elle s’enorgueillissait jadis, et, à voir la multitude de nègres 
qui encombre les rues, on pourrait se croire encore à l'époque où 
la traite expédiait chaque année 50,000 noirs d'Afrique au Bré- 
sil. Le progrès moderne a pourtant pénétré à Bahia sous la forme 
d’un chemin de fer destiné à faire un jour ou l’autre le tour de 
l'immense baïe qui a donné son nom à la ville; mais ce chemin ne 


(1) Une de ces maisons, portant la date de 4618, appartient à la famille d’Ornelas, 
qu’une tradition fort douteuse chercherait à rattacher à Ia maison d'Orléans, dont son 
noin est l’anagramme. 
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conduit aujourd’hui qu’à une de ces stations dont s’égayait Dickens 
sur les lignes du Far-West américain, où le peu de chance de dé- 
barquer un voyageur ne se peut comparer qu'à l’improbabilité d’en 


‘jamais embarquer aucun. On doit d’ailleurs rendre justice à la 


bonne foi avec laquelle le gouvernement brésilien a, depuis 4850, 

concouru à la répression de la traite, et l’on réduira ainsi à sa juste 
valeur l’anathème banal dont beaucoup de voyageurs croient encore 
devoir charger cette terre classique de l'esclavage. Longtemps il a 
semblé ‘impossible, en parlant du Brésil, d'échapper à la tirade 
obligée sur les tortures et les coups de fouet. Jacquemont lui- 
même, ce fin observateur, n’y à pas manqué, et après avoir dépeint 
sous les plus tristes couleurs la société de Rio-Janeiro, « nous 
verrons donc infailliblement, dit-il, une nouvelle débâcle de répu- 


bliques dans cette belle partie de l'Amérique méridionale. Elles n'i- 
ront pas loin, car la matière première de quelque avenir manque 
absolument en elles. L anarchie s’en emparera; bientôt à sa suite 
viendront les révoltes des noirs, les querelles atroces, l’extermina- 


tion des blancs peut-être, conséquence forcée de l’émancipation 
des esclaves. Avec l'esclavage finira le travail; la misère dévorera 
le reste de la population. » Les années ont marché, et nous savons 
aujourd’hui combien peu les événemens ont donné raison aux cha- 
ritables prédictions de Jacquemont. Le Brésil n’accéda à la répres- 
sion de la traite qu'en 1850, maïs il y concourut alors si efficace- 
ment que l'on put voir condamner à Bahia, en 1856, un négrier 


qui, avant d’être pris, avait touché en cinq points de la côte sans 


réussir à vendre un seul noir. La vérité est que la condition de 
l’esclave au Brésil est bien plus douce qu’elle ne l'était par exem- 


_ple aux États-Unis avant la guerre, et cela parce qu'on y à fran- 


chement accepté l'esclavage comme un mal destiné à disparaître 
dans un délai plus ou moins long. En somme, le seul état de l’A- 


. mérique du Sud auquel il ait été donné de jouir paisiblement de son 
_ indépendance est cet empire du Brésil, dont l'immensité semblait 


devoir s'opposer à tout établissement d’une monarchie représenta- 
tive; sa constitution, simple et rationnelle, n’a jamais changé, et 
il en jouit depuis près d’un demi-siècle. Il est assez étrange qu'il 
la doive en quelque sorte à l’empereur Napoléon 1°, car ce fut l’ap- 
proche de nos armées, en 1808, qui, en envoyant à Rio de Janeiro 
l’antique maison de Bragance, décida de l'avenir du pays. 

V2 Ami voleur, sans toi ce bien si doux 


A 


Me serait inconnu, , : LA: 


eût pu dire alors, non sans raison, au conquérant de l’Europe l’obs- 
cur planteur brésilien, dont, par ce coup de fortune inespéré, les 
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ports s’ ’ouvrirent au commerce de ‘toutes les nations, ie 
temps que la présence du souverain donnait à la capitale un lustre 
qu’elle n’a plus perdu. Qu’est aujourd’hui le Portugal à côté du 
Brésil, dont le commerce double tous les dix ans? etiquelles difé- 
rentes perspectives l’avenir n’ouvre-t-il pas aux deux pays! | 

Une légende assez authentique fait de l’Indienne Patate uit: 
femme du fondateur de Bahia, la filleule du roi de France Hlerri Il 
et de Catherine de Médicis. C’est une de ces histoires si fréquentes 


alors. Un vaisseau portugais se perd sur la côte du Brésilen 4510; 


seul le capitaine, Diego-Alvarez Correa, échappe au naufrage. Il 
épouse la fille du chef de la tribu qui l’a recueilli, devient lui- 
même chef de cette tribu sous le nom de Caramuru (l’homme de 
feu), fonde une ville sur les bords de la baie, et profite plus tard 
du passage fortuit d’un navire de Dieppe pour rentrer en Europe. 
Le succès de Paraguassu fut grand à la cour de France; on voulut 
l'y baptiser, mais ce fut tout ce que l’on obtint des deux époux,” 
que rien ne put empêcher de retourner à Bahia. Ils y vécurent en- 
core de longues années, après avoir définitivement établi la do- 
mination portugaise. On montre leurs tombeaux dans l’église de 
Nostra-Senhora-da-Graça, du couvent de Säo-Bento. De plus l’une 
des rivières de la baie porte le nom de Paraguassu, et l’île qui fait | 
‘ face à la ville a reçu le nom de son père, Itaparica. . 

Le coup d’œil de Bahia est des plus pittoresques. Au bord de la 
mer'est la ville basse, se déroulant sur une étroite lisière resserrée 
entre le rivage et la falaise. C’est le quartier des affaires, aux hautes 
et sombres maisons, aux rues étroites et nauséabondes, auxquelles 
vient aboutir tout le mouvement commercial et maritime du port; 
mais de robustes nègres s’empressent autour de vous, offrant de 
vous transporter à la ville haute, qui s'aperçoit au sommet de la 
falaise. — Quer cadeira, senhor? — Défiez-vous de ces cadeiras, 
perfides chaises à porteurs, si étroites que l’on ne saurait mettre a 
tête à la portière sans courir risque de verser en donnant du mez 
contre terre. Il serait dangereux néanmoins d'affronter à pied le 
soleil, qui transforme en fournaises ardentes les rampes montant 
d'une ville à l’autre. On s’installe donc de son mieux dans un de 
ces véhicules à équilibre instable, et l’on arrive bientôt sur'un vaste 
plateau où se développent en liberté les larges voies de la ville 
haute. Les principales de ces rues sont celles qui longent la rade. 
Là s’étalent à l’aise les villas et les maisons de plaisance où chacun 
vient, après le travail de la journée, jouir du magnifique panorama 
de la baie en respirant la brise du large, et où le soir, sous de 
vastes portiques, les salons éclairés permettent au promeneur 
d'entrevoir à travers un rideau d’arbustes de blanches formes de 
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_ femmes se balançant indolemment dans des fauteuils de rotin. 
_ Nous arrivions à Bahia en carême, époque où plusieurs soirées de 
la semaine sont consacrées à des processions pour lesquelles la . 
ville secoue son calme habituel. Alors partout les fenêtres s’illu- 
minent et se garnissent de monde; les fidèles s’agenouillent, et le 

pieux cortége, que ses torches font ressembler à un long serpent 

- de feu, commence lentement un défilé qui dure parfois abs d’une 
"demi-heure. Les confréries se succèdent, vêtues de couleurs di- 
_ verses; leurs chants se heurtent avec les sons des musiques mili- 
taires. Puis viennent, portés sur des brancards, des groupes en cire 
dont les personnages, de grandeur naturelle, représentent les dif- 
férentes scènes de la Passion. Les anges abondent, cuirassés d’ar- 
gent par devant et de velours rouge par derrière, coiffés d'énormes | 

_diadèmes de caciques; ils sont de plus pourvus d'une paire d’ailes 

‘à gigantesques, en plumes bien étoffées, dans l'envergure desquelles 
se donnent carrière les rivalités des paroisses. C’est à qui baïsera 
“un pan de robe, un bout de ruban, et cependant, malgré ces pompes 

_ où la dévotion italienne est surpassée, le Brésil est peut-être un 
des pays catholiques où l'autorité de la cour de Rome a le moins 

. d'influence. Non-seulement l’empereur y nomme seul les évêques, 
qui ne peuvent ensuite conférer les ordres sans son autorisation, 

. mais les assemblées provinciales prononcent sur beaucoup de cas 
ecclésiastiques, et le parlement brésilien lui-même a plus d’une fois 
pris des mesures pour: restreindre l’ingérance papale. La liberté 
des cultes est d’ailleurs complète. 

Bahia est bien loin encore de la prospérité que comporte l’heu- 

_  reuse disposition naturelle äu riche bassin, dit Reconcavo, qui en- 
… toure la rade. Tout y a contribué, la guerre d’abord jusqu’en 1827, 
car ce fut le dernier point de la côte où flottèrent les couleurs por- 
tugaises, et ce fut là qu'avec l’unique vaisseau de ligne du nouveau 
gouvernement le célèbre lord Gochrane réussit à détruire la plus 
grande partie d’une escadre portugaise très supérieure en force; 
ensuite des années de disette, puis l’abolition de la traite, puis des 
épidémies successives, qui, en 4855 par exemple, firent plus de 
vingt mille victimes. Aujourd’hui le mouvement maritime du port 
n’atteint pas 500,000 tonneaux, et le chiffre total du commerce ne va 
pas à 80 millions de francs. Malheureusement on ne peut guère espé- 
rer que cet état de choses se modifiera de longtemps : sous les tropi- 
ques, où toutes les terres sont fertiles, ce n’est pas dans la fé- 

._ condité du sol que gît la véritable richesse d’un pays, c’est dans le 
chiffre de la population. Or la province de Bahia, qui s'étend sur 
44,000 lieues carrées, ne compte encore qu’un million d’habitans, 
dont 152,000 dans la capitale, et l’émigration n’y donne guère. 
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Elle est d'étlleurs la pus productive de l'empire; c'est pr un 
rôle assez beau. À 
Fe mer, 20 avril, par 170 long. O., 370 lat. S. 
Nous passons en vue du petit groupe de Tristan d’Acunha, jeté 
comme une sentinelle perdue au milieu de l’Atlantique. Un pic 


_ élevé, de vertes vallées, quelques torrens se précipitant du haut des 
- falaises dans la mer, c’est tout ce que la longue-vue nous permet 
4 apercevoir de l’île principale. Est-elle encore habitée? Rien ne le 


montre, quoique la chose soit possible. Elle ne l'était pas au siècle 


_ dernier, lorsque le capitaine français d’Etcheverry la visita; mais en 


1811, le capitaine américain Heywood y débarqua, du consente- 
ment de toutes les parties, trois de ses matelots qu'avait probable- 
ment séduits la destinée aventureuse de Robinson Crusoé. Leur en- 
thousiasme dura peu, et au bout de trois ans, le chef dela petite 


bande étant mort, les deux survivans furent heureux d’être recueil= 


lis par un des rares navires qui de loin en loin s’approchent de ce 
point oublié. Plus tard, en 1816, par un luxe de précautions peu 
raisonné, les Anglais se persuadèrent que l'occupation de Tristan 
d’Acunha leur offrirait un surcroît de garantie contre toute ten- 
tative d'évasion de l’illustre captif de Sainte-Hélène; il ne fallut 


rien moins, pour leur faire abandonner ce projet, que la perte du. 


bâtiment chargé de le réaliser. Enfin, quinze ans plus tard, six fa- 


milles anglaises, comptant quarante personnes, voulurent à leur 


tour attacher leur sort à cette île, qui atteignit alors son plus haut 
- degré de prospérité. Elle devint presque un point de relâche, où, 


- sans mouiller, quelques navires mettaient parfois en panne pour se 


procurer des vivres frais. Quel incompréhensible attrait peut avoir 
cet isolement du reste du monde, cette séquestration absolue, pour 


qu’à deux reprises des êtres humaïns s’y soient volontairement con- 


damnés? Faut-il faire remonter jusqu’à Daniel de Foe la responsa- 
bilité de ces essais avortés? N'est-ce pas plutôt le milieu exception- 
nel de la vie maritime qui prédispose certains esprits, même des 
plus grossiers et des moins cultivés, à rechercher aïnsi cette exis- 
tence contre nature? Génie de la solitude, qui dira ton secret? 


Cap de Bonne-Espérance, 2 mai. 


Le cap de Bonne-Espér ance offre cet avantage que les vaisseaux 
peuvent, suivant la saison, venir mouiller d’un côté ou de l’autre 
de ce gigantesque promontoire. Ainsi, pendant les vents d’est de la 
belle saison, qui correspond à notre hiver de France, les naviresse 
pressent sur la baie de la Table, sans se préoccuper des rafales qui 
descendent des hautes montagnes où le poète cache le géant Ada- 
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mastor; mais d'octobre en avril, alors que le vent d’ouest reprend le 
…. dessus et déchaîne sur la baie dela Table les tempêtes de l’Atlan- 
Et que, ils passent de l’autre côté du cap, où, dans la vaste échan- 
|. crure de False-Bay, le petit havre de Simon’s-Town leur assure un 
LE abri. C’est là que les Anglais, toujours prévoyans, ont placé l’arsenal 
| de leur marine militaire, là que, dans une fraîche maison de campa- 
.| | gne, réside l'amiral dont le commandement s'étend sur les mers en- 
| | vironnantes. Dès le jour de l’arrivée, notre bonne étoile voulut que 
| nous vissions ce petit pays en habits de fête. On y célébrait je ne 
- sais quel anniversaire national, et il était impossible de ne pas être 
_ frappé de la spontanéité de ces manifestations. C’était bien l'expres- 
Sion de ce sentiment que les Anglais appellent loyalty (fort i impar- 
- faitement traduit en ce cas par le mot français loyauté), car nulle in- 
struction officielle n’avait été nécessaire pour que chacun se mît en 
_ frais d’arcs de triomphe, de pavois, de feux d'artifice, d’illumina- 
_tions, de torches et de transparens. Il est à noter, à l'honneur de 
is reine. PERS qu'il n'est pas une colonie britannique où sa 
our attachement. À neuf heures, la rade s’éclaira comme par 
enchantement : les batteries de la frégate amirale et des autres bâ- 
timens de guerre se dessinèrent sous de longues lignes de fanaux 
de couleur; des flammes du Bengale brillèrent au bout des mâts et 
| des vergues, en même temps que d'énormes feux de joie s’allu- 
-mMmaäaient sur les sommets des montagnes voisines. Simon’s-Town 
looks very grand to night, disait derrière moi un honnête bourgeois 
quise rengorgeait au spectacle de ces merveilles. Pensant comme 
lui qu'il me serait impossible de revoir Simon’s-Town sous un jour 
plus brillant, dès le lendemain je prenais la route de Cape-Town. 
… Je ne sais pourquoi je m'étais fait de cette ville une idée à part. 
Je la croyais toujours l’Amsterdam africaine du siècle dernier. Aussi, 
chemin faisant, mon imagination me représentait-elle d'avance de 
tranquilles rues coupées de canaux, ombragées d’une double rangée 
d'arbres, baptisées Keyzers ou Heerengracht, et devant chaque 
Maison une tonnelle où de flegmatiques bourgeois se reposeraient 
d'une pipe en en fumant une autre; puis sur le tard je les voyais 
se diriger avec leurs familles vers le jardin du gouverneur pour y 
échanger les nouvelles de la journée sous l’épais couvert du Kolf- 
baan, et le soir je ne désespérais pas d’épier à travers les fenêtres 
quelque scène d'intérieur à la Metsu, transportée sous le 34° degré 
de latitude méridionale. Je comptais sans quarante-cinq années 

| de domination anglaise. On avait comblé ces canaux classiques, 
qui, à vrai dire, n'avaient guère d’autre raison d’être que le sou- 
venir de la patrie absente; Heerengracht s’écrivait Adderley-street, 


ee “REVUE DES DEUX MONDES. 4e 
… Keyzers était om Darling-street: les tonne 
_ paru, toute la ville avait pris ce cachet bianniqe dk eve 

lier de nos jours au voyageur d'outre-mer. Je me garde 
qu’elle y ait perdu. Les rues privées de canaux n’en sont qu 
larges et plus belles, les trottoirs qui les bordent sont de même: 
férables aux bosquets du temps passé; mais la vieille couleur Ic 
a disparu, sauf de loin en loin quelques lions vendus à l’encan 
L’étranger qui s’informera par exemple de la belle ménagerie ad | 
mirée par Levaillant la trouvera remplacée par un muséum 
insignifiant, dont l’objet le plus original est à coup sûr une Fan. 
botte à l’écuyère, difforme, recroquevillée, armée d’un éperon. en=À 
core menaçant sous la rouille qui le ronge. Une étiquette nous ap" 
prend que cette botte est celle d’un postillon français... Quel pos- 
tillon? Pourquoi uñe botte et non pas l’autre ? La nationalité du, 
postillon résulte-t-elle de la botte, comme le squelette du méga- 
thérium de la mâchoire retrouvée par Cuvier? Enfin saura-t-on 
jamais de quel grand personnage cet éperon a jadis animé les cour- | 
siers ? L’écriteau ne révèle aucun de ces secrets. 

Malgré cette transformation, le Cap n’en est pas moins ésté le 
point le plus intéressant de la colonie. Toute la partie des environs 
qui comprend les quartiers de Rondebosch, Wyneberg, Mowbray, « 
abritée du vent et du soleil, rappelle les sites les plus pittoresques 
de l’Angleterre, tant par ses frais cottages que par les arbres sécu-" 
laires qui ombragent les routes, chênes, pins d'Australie, aulnes, * 
peupliers. De plus les relations du Gap sont constantes avec les 
nouveaux ports de la côte orientale depuis la baie d’Algoa et Port-. 
Elizabeth jusqu’à D'Urban et Port-Natal, comme aussi avec les an-« 
ciennes villes de l’intérieur, Zwellendam, Graaf-Reynet, Uiten-w 
hage, et, bien que le mouvement commercial du pays ne soit pas 
en grand progrès aujourd’hui, les importations de 1864 n’en ont 
pas moins été de 62 millions de francs, et les exportations dem 
60 millions. Grâce à un chemin de fer inauguré dans ces dernières 
années et fonctionnant sur un parcours de 92 kilomètres, le voyageur 
peut facilement visiter dans sa journée les districts de Stellenbosch« 
et de la Paarl, où se sont conservées quelques-unes des familles fran-" 
caises exilées sur cette rive lointaine par la révocation de l’édit de. 
Nantes. Elles n’ont plus guère de français que le nom, mais plu- 
sieurs de ces noms sont illustres, Duplessis-Mornay, Villiers, Hugo, 
Malherbe; deux descendans de cette race proserite ont même gou-« 
‘ verné la colonie au siècle dernier, Maurice de Ghavonnes et Jean 
de La Fontaine. C’est au Gap enfin que viennent aboutir les ‘prin-"s 
cipaux fils du vaste réseau propagandiste dont les missions protes-« 
tantes ont enserré l'Afrique méridionale, et nul sujet assurément 
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on plus digne d’étude. Par quel mystérieux concours de circon- 
stances cette contrée a-t-elle été ainsi exclusivement réservée aux 
travaux de ces missionnaires, et d’où provient l’abstention volon- 
_ taire des puissantes sociétés que l’on voit ailleurs si ardentes à la 
propagation de la foi catholique? Alors que dans les mers du sud 
par exemple chaque île sert de théâtre aux fâcheuses rivalités des 
deux grandes branches de la religion chrétienne, ici au contraire 
l'esprit aime à se reposer au spectacle du touchant accord des di- 
verses sectes qui se sont partagé la commune moisson. Les faits 
parlent d'eux-mêmes : là treize sociétés de missions protestantes 
sont à l’œuvre côte à côte, non dans la triste pensée d'élever autel 
contre autel, mais animées d’une généreuse émulation pour les 
progrès de l'Évangile et de la civilisation. J’insiste sur ce point, 
| parce que ce n est malheureusement pas toujours sous cet aspect 
_ que se montrent les missions chrétiennes à l'étranger, ‘et qu’il est 
_ difficile de ne pas se laisser aller parfois à une pénible impression 
de doute et de découragement au spectacle trop répété de leur im- 
perturbable confiance et de leurs fréquentes déconvenues. Combien 
de fois un missionnaire a-t-1l cru qu'il lui suffisait de mettre le 
| pied en un pays pour que les habitans fussent déjà plus qu’à demi 
convertis, et retenus seulement par la crainte de l’autorité! De là 
ces constantes incursions dans le domaine temporel, cette âpre re- 
cherche d'influence et de domination que l’on regrette de rencon- 
tirer aussi souvent dans les fastes de ces lointaines annales. Les 
choses se sont autrement passées dans l'Afrique méridionale, et il 
est d'autant plus juste de le reconnaître que nous aurons bientôt à 
constater à Siam l’un des échecs les plus complets des missions 
protestantes. Je sais que l’on s’est souvent égayé aux dépens de.ces 
pasteurs évangélisant en famille : il est vrai que leurs noms figu- 
rent rarement sur les listes d’un sanglant martyrologe; mais peut- 
être en serait-il de même ailleurs, si l'apostolat s’y était toujours 
renfermé dans les limites naturelles qui lui sont assignées. Aussi 
nous bornerons-nous à exposer ici les résultats obtenus. 

L'histoire en est simple et ne remonte guère au-delà du siècle : 
le premier apôtre de cette église fut le docteur Vanderkemp, qui 
mourut sur la brèche au bout de douze années de labeurs. Son 
. nom est encore vénéré chez les Cafres et les Hottentots. Officier dis- 
tingué de l’armée hollandaise, connu par de remarquables-travaux 
scientifiques et littéraires, jeune, riche, il avait tout quitté pour 
aller où l’appelait sa vocation. La voie était ouverte, d’autres sui- 
virent, si bien qu'aujourd'hui, dans le vaste triangle découpé sur 
le continent africain par le cap de Bonne-Espérance et le vingt- 
cinquième parallèle de latitude sud, il est bien peu de tribus sau- 
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œuvre au début ne fut plus ingrate: al: TS 
presque absolu de notions religieuses dût offrir au missionnaire 


table rase propre à recevoir ses enseignemens : tout au contraire È 
ce qui résultait de cette nuit totale, c'était l'absence d’un point à 
d'appui pour le levier religieux que l’on voulait faire agir. Rien ne 
mordait sur ce dur granit. Les années se succédaient sans progrès 
apparent, et l’on vit entre autres, chez une tribu de Bechuanas, LR 
l’un des fondateurs de l’œuvre, M. Moffat, attendre dix ans sans se 


lasser les premiers symptômes de fructification. Sa femme et lui se 


partageaient la tâche, prêchaient de l'exemple non moins que de 


la parole, ne se rebutaient jamais lorsqu’ ils entrevoyaient la possi- 


bilité de rendre un service matériel à quelque membre de leur fa- 


mille d'adoption, et ne croyaient pas moïns servir Dieu de la sorte 
qu'en se bornant à l’aride exposition de dogmes trop souvent in- 
compris. Ils ne désespérèrent jamais. A l'heure la plus sombre de 
cette longue période d’adversité, c’est M. Moffat lui-même qui cite 
ce détail d’une touchante naïveté, alors que le succès semblait plus 


éloigné que jamais, une des amies de sa femme ayant voulu en- 


voyer d'Angleterre un souvenir à l’exilée, cette dernière demanda 


des vases de communion qu’un heureux hasard fit arriver à leur 


destination précisément le jour où pour la première fois des sau= 


vages convertis approchaient de la sainte table. Discute qui voudra 
la question si controversée du mariage des prêtres protestans :. 


pour moi, je l’avoue, nul rôle de femme ne me paraît plus com= 


plétement. plus idéalement beau que celui de la compagne du mis= 
sionnaire, et, grâce à Dieu, l'expérience est là pour démontrer 


combien ce sentiment est partagé ici par les races infortunées dont 
on cherche à dessiller les yeux. « Aussi longtemps que nous étions 
demeurés seuls, écrit M. Casalis, les Bassoutos avaient vu dans 
notre existence quelque chose de phénoménal et de suspect: On 
chuchotait souvent autour de nous sur cette matière; les interpré-= 


tations étaient diverses, mais toutes défavorables. Tout changea de: 


face le jour où des servantes du Christ vinrent rassurer les esprits 
sur la permanence de notre œuvre, relever la dignité du caractère 


pastoral et donner l'exemple de l’assiduité aux services religieux. » 


Disons tout de suite, puisque le nom de M. Casalis nous y amène, 
que les missions évangéliques de France tinrent dignement leur 
place dans ce noble mouvement de charité. Il n’était guère possible 


qu’elles eussent la priorité de date, mais sous tout autre rapport 


elles ne le cédèrent.en rien à personne, et toute une contrée inculte 
et misérable il y a trente ans se vit, grâce à elles, sinon civilisée 
dans le sens CUEOPES du mot, du moins couverte de villages et de 
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_ cultures en plein rapport. Cette contrée, à deux cents lieues dans : 
le nord-est du Cap, est celle des Bassoutos, tribu importante de la 
grande famille des Bechuanas. MM. Pellissier, Rolland, Lemue, 


Gosselin, Arbousset, Casalis et Daumas, qui y furent les premiers 
pionniers de la bonne nouvelle, se virent conduits par leur heureuse 
étoile auprès de l’un des chefs les plus intelligens et les plus réel- 
lement supérieurs de ces peuplades, Moshesh. Ils ne connurent donc 
pas la dure phase d'épreuves qu’avaient traversée les missionnaires 
anglais chez les Bechuanas, et ils purent voir s’échelonner rapide- 
ment le long de la rivière Caledon et du fleuve Orange des établis- 


_semens auxquels ils donnèrent les noms bibliques de Béthulie, Beer- 


seba, Bethesda, Carmel, Ébron, etc; mais cette prospérité même eut 
plus tard son inconvénient, en ce qu'elle appela sur ces terres fer- 
tilisées les redoutables empiétemens des Boers (1), et l’on sait avec 


quel brutal abus de la force procèdent ces descendans des premiers 
_ colons du Cap. Aussi les missions eurent-elles souvent à souffrir du 
voisinage de ces luttes, tant au temporel qu’au spirituel, pendant 
la seconde période du Séjour de nos concitoyens chez les Bassoutos. 


Sans entrer dans le détail un peu compliqué des divisions ethno- 
graphiques des peuples de l'Afrique méridionale, nous rappellerons 
qu'ils sortent tous de deux souches principales, les Cafres et les 


Hottentots. À la première de ces deux races se rattachent plus ou 
moins directement les Bechuanas, les Bassoutos, les Zoulous, etc., 


répandus sur la côte orientale et dans l’intérieur. La race hotten- 
tote, qui habite la partie occidentale de ce vaste continent jusqu’à 
l'Atlantique, a donné naissance aux Namaquois, aux Griquois, qui 
valurent à la Société évangélique de Londres son plus beau triom- 
phe, aux Bushmen enfin, dernier terme de la misère et de la dégra- 
dation humaine. Les Boers occupent géographiquement une posi- 
tion intermédiaire entre les deux grandes familles des Cafres et des 
Hottentots. D'origine hollandaise pour la plupart, ils commencèrent 
vers 1835 leur mouvement d'émigration hors de la colonie, et parvin- 
rent à fonder deux états à peu près indépendans, la république du 
Trans-Vaal en 4848 et l’état libre de l’Orange en 1854. Ce ne fut pas 
sans des luttes sérieuses. L'administration coloniale devait en effet 
voir cette séparation avec d'autant plus de déplaisir, que, malgré 
leur titre de républiques, ces états ne reposaient en réalité que sur 
le maintien d’un Fou plus ou moins déguisé. La guerre des 


(1) On donne ce nom à tous les fermiers hollandais de l'Afrique méridionale, mais 
il faut faire une différence entre ceux qui sont établis dans la colonie du Cap propre- 
ment dite et ceux qui se sont transportés au nord de cette limite : autant les premiers 
sont appréciés, autant ceux du nord le sont peu. Nous ne parlons ici que de ces der- 
niers. # 
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- Pour y parvenir, il fallut presque une bataille, celle de: Boomsplatts, 


situation, il est nécessaire de dire quelques mots de la marche as- 


Cafres de 1834 n’ayait été qu’une cause secondaire à mouvem 
qui chaque année amenait de nouveaux Boers au-delà c 
Orange; on ne le vit que trop: lorsqu’en 1848 le gouvernem: | 
glais voulut établir un peu d'ordre au sein de cette population. 


à la suite de laquelle les plus récalcitrans des Boers se po L 
encore plus au nord, franchirent la rivière Vaal ou Fal, et se pro- 4 
clamèrent en république, sous la présidence d’un des leurs, nommé 
Prétorius. Six ans plus tard, de guerre lasse, les Anglais renonçaient 
d'eux-mêmes à s’annexer définitivement le territoire que leur avait 
donné la bataille de Boomsplatts, et une seconde république Sy 0 
organisait sous le titre d'état libre de l’Orange. Elle: comptait de RE 
à 15,000 blancs, et sa Voisine de 15 à 20,000. 

L'indépendance que les Boers ont ainsi conquise n’est pas seule- 
ment un échec pour les Anglais; c’en est un aussi, et malheureuse- 
ment plus grave, pour la cause intéressante de la civilisation afri- 
caine. Les témoignages de tous les missionnaires, anglais, français 
ou américains, sont unanimes à cet égard, et ils nous montrent chez 
les Boers une tendance marquée à faire de leur territoire une sorte 
de Paraguay africain, tel qu’en avait rêvé Francia au Nouveau- 
Monde (1). Leur succès du reste ne sera que passager, car les An= 
glais ont déjà commencé à tourner la position. Ils’ sont à Natal, et 
ils y créent une colonie de premier ordre, qui, maîtresse de tous 
les débouchés de la côte, s’assimilera tôt ou tard les territoires des M 
Boers par un progrès non moins sûr que celui de la goutte d'huile 
sur l’étoffe où elle est tombée; mais, pour bien comprendre cette 


cendante de l'Angleterre le long de là côte orientale d’Afrique. 
C’est un des chapitres les plus instructifs de son histoire coloniale. 
Le cap de Bonne-Espérance, deux fois conquis par la Grande- 
Bretagne pendant les luttes du commencement de ce siècle, ne lui 
fut définitivement assuré que par les traités de 1815: À! cètte épo- 
que, la colonie, assez vaguement limitée au nord, sétendait à l'est 
jusqu'au 25° degré de longitude, encore n’était-ce guère qu'une 
possession nominale près de la frontière. Les choses ne tardèrent 
pas à changer de face, et dès 1849 le parlement vota des fonds des- 
tinés à favoriser l’émigration de ce côté. Combien de familles en 
France eussent répondu à un semblable appel? Pas dix peut-être, . 
tandis que celles qui s’adressèrent au gouvernement anglais repré- 


(1) Un habitant de la république du Trans-Vaal ayant adressé aux journaux de Cape- 
Town une lettre relative au voyage du lac Ngami, découvert par Livingstone, les Boers 
lui infligèrent 500 dollars d'amende pour avoir publié quelque chose sur leur pays 
(onze veldt), et ils l'emprisonnèrent jusqu’à ce que cette somme fût payée. 


s* 
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sentaient une population de 90,000 âmes! On n’en demandait pas 


_ tant, et l’on se borna à choisir 4,000 émigrans, qui furent débar- 


__ qués l’année suivante à la baie d’Algoa. Répandus de Ià dans la 
_ province orientale de la colonie, ils réussirent si bien que élément 
anglais ne tarda pas à y dominer, contrairement à ce qui avait lieu 
_ dans la portion de pays voisine du Cap. Les Hollandais se sentirent 
mal à aise dans ce milieu étranger : ils y étaient surtout repré- 
sentés par les rudes fermiers qui leur servent d'avant-garde sur le 


_ sol d'Afrique; aussi ceux-ci prirent-ils une large part au remarqua- 
ble exode des Boers dont nous avons parlé, lequel commença vers 


1836. Ge fut pour les émigrans le début d’une nouvelle ère de 
prospérité : devenus à vil prix acquéreurs des terrains ainsi aban- 
donnés, ils y entreprirent l'élève des moutons sur une grande 
échelle, et aujourd’hui la quantité de laine produite par eux forme 
le plus clair des exportations non-seulement de la province, mais 
du pays tout entier (4). | 

_ Ge courageux travail de colonisation ne s 'accomplissait pas sans 
obstacles. Le plus sérieux était le voisinage des Cafres, dont le nom 
a été si souvent prononcé en Europe lors des guerres périodiques 
que les Anglais eurent à soutenir contre eux. L'année 1819 avait 
été signalée par une de ces guerres, et c'était même ce qui avait 


hâté l'envoi des émigrans. Une seconde éclata en 1834, puis une 


troisième en 4846, enfin une dernière en 1850. Il semblait que 
l'ennemi ne déposât les armes que pour se donner le temps de re- 
prendre des forces. Les griefs étaient récipr oques, et malheureu- 
_Sement aussi les excès. Si à chaque prise d'armes les Cafres se 
voyaient privés d’une portion de territoire, en revanche chaque fois 
aussi les colons comptaient par centaines les familles que le pillage 


_et l'incendie réduisaïent à la misère. Néanmoins, bien qu’à certains 


momens cette lutte lui coûtât de sept à huit millions de francs par 
mois, le gouvernement anglais ne songea jamais à reculer. Au con- 
traire la guerre de 4846 lui servit à s’annexer, sous le nom de Ca- 
fréme anglaise, une nouvelle province qui lui donnait sur la côte 
trente lieues de plus vers le nord, et la guerre de 1850-52 lui four- 


(4) Les chiffres suivans, quoique s’arrêtant à 1857, établiront catégoriquement le pro- 
grès de la colonisation anglaise dans la province orientale qui nous occupe : 


Importations. Exportations. Laine exportée. Valeur de la laine 
expoftée. 
ARIUT UT. 461,375 fr. 610,975 fr. 4,500 livres. 5,990 fr. 
4845:  5,037,195 9,975,800 _2,085,064 2,606,425 
1857. . . 32,063,400 97,116,000 14,064,261 47,580,325 


L'ensemble des exportations de la colonie (province orientale et province occidentale) 
s'élevait en 1858 à 45,117,600 fr., dont 27,404,495 fr. pour la laine seulement. Ce der- 
nier chiffre était de 32,078,400 fr. en 1862. 
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plus de 2,000 soldats de la légion RAT de en. Pme 


Crimée furent établis dans le pays à titre de colons militaires. 


Aussi n’est-ce pas trop s’avancer que de conclure dans un avenir 
prochain, pour cette province, de l’annexion à une assimilation mal- Ê 
heureusement trop facilitée par la mortalité des indigènes LR 

L’Angleterre ne se bornait pas à attaquer ainsi la Cafrérie par le 
sud; elle agissait au nord dans le même sens en y créant la colonie 


de Natal, destinée à devenir l’une des plus solides, sinon des plus | 


_Yastes, de ses possessions d'outre-mer. Tout au plus quelques cu- 
rieux de géographie connaissent-ils en France ce petit pays, grand. 


comme l’ Écosse, dont les Boers s’emparèrent en 1836 sur lesindi- « 


gènes, pour s’en voir ensuite expulsés eux-mêmes en 1842 par les. 


Anglais. Cependant lorsqu'en 1856 la Grande-Bretagne fit largesse 


de constitutions à toutes ses colonies, la Natalie ne fut point ou= « 
bliée, et quoiqu’elle ne comptât guère à cette époque que 10 ou 
12,000 Européens, on ne l’en dota pas moins de ses deux chambres . 
électives tout comme s’il se fût agi d’un Canada ou d’une Australie. 
Peut-être alors cette générosité était-elle hors de proportion avec 
l'importance du pays, mais on n’en aime pas moins la noble con- 
fiance avec laquelle la mère-patrie faisait ainsi dépendre l'avenir « 
de ses colonies du principe de liberté qui avait fondé sa propre. 
grandeur. Toujours est-il que Natal justifia toutes les espérances. 
On n’y avait d’abord vu qu’un pays merveilleusement propre à 
toutes les industries agricoles et pastorales; plus tard on découvrit : 
que les terrains qui bordent la côte, sur une superficie de 4 à 
500,000 hectar es, étaient d’une admirable qualité pour la culture 
de la canne, et c’en fut assez pour qu’en dix ans l'exportation du . 
sucre s’élevât à 4,000 tonnes. De 1850 à 1864, l’ensemble des im- 


portations était monté de 2,775,000 francs à 14,792,000, et celui - % 


des exportations de 390,000 francs à 5,506,000; mais, puisque 
nous étudions ce spécimen de colonisation anglaise, voyons par des 
faits ce que sont les termes pratiques du problème de l’émigration 
à Natal : les chiffres que nous donnons ont pour garant l'autorité 
de l’un des colons les plus distingués du pays, M. James Arbuthnot, 
mort il y a quelques années à Umzinto. 

Il est rare qu’une colonie anglaise se crée dans de bonnes condi- 
tions sans être promptement doublée d’une solide compagnie d’émi- 
gration. La compagnie de Natal s’engageait au début à transporter 


(4) En 1858 par exemple, une famine fit de tels ravages dans la population, que, le 
recensement de 1857 ayant accusé 104,721 Cafres, celui de 1858 n’en donna que 52,539. 
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le colon et ses bagages de Londres au lieu voulu; elle lui donnait 
12 hectares de terre, et lui garantissait sa subsistance pendant six 
_ mois, le tout pour 625 francs. Était-il marié, il lui en coûtait 

1,125 francs pour faire jouir sa femme des mêmes avantages, et 
recevoir 24 hectares au lieu de 12. De plus tout membre de sa fa- 
mille pouvait l'accompagner pour 150 francs. Ces conditions très 
avantageuses ayaient le mérite de pouvoir s'appliquer aux colons 
les moins favorisés. Toutefois l'émigrant qui en est réduit à cette 
limite extrême ne doit pas être pris pour type. Supposons-lui donc 
. un avoir de quelques milliers de francs à consacrer en premier lieu 
à l'élève des moutons. 1] lui suffira dans ce cas d’une terre de qua- 
lité ordinaire, dont il pourra acquérir 400 hectares pour 5,000 fr. 
Deux cents moutons lui coûteront le même prix, et une troisième 
somme pareille assurera ses frais de premier établissement, ainsi que 
l'entretien de la première année. S'agit-il au contraire de cultiver 
le roseau destiné un jour, selon quelques enthousiastes, à faire 
sortir du paysle sucre par centaines de mille tonnes, les dépenses 
seront moins considérables encore. La terre à la vérité sera plus 
chère, mais il ne serait. pas prudent d ‘en prendre plus de 80 hec- 
tares à 30 francs l’un; encore n’en faudra-t-il guère planter que 8 la 
première année en s’aidant de travailleurs indigènes, qui revien- 
dront en moyenne à 180 francs l’un. Cette première année sera 
lourde, car elle ne coûtera pas moins de 9,000 francs sans rien rap- 
: porter; de même le budget de la seconde année n'ira pas loin de 
h,000 francs pour défricher et planter 12 nouveaux hectares. En re- 
vanche, la troisième année indemnisera largement le colon par la 
récolte des premières cannes plantées, lesquelles lui rapporteront, 
vendues sur pied, au minimum 2,000 francs par hectare; on cite 
même des terrains où l’hectare a rappor té au-delà de 3,000 francs. 
Il ne restera qu’à envoyer les cannes à l’une des nombreuses usines 
qui se sont élevées sur la côte. Évidemment cette industrie ne don- 
nera pas toujours des prix aussi magnifiquement rénumérateurs, 
car la terre ne pourra qu'’augmenter de valeur; mais le but n’en 
sera pas moins atteint, et cette augmentation même sera le meil- 
leur indice de l'accroissement de la population. 

Les missionnaires ne jouaient pas un rôle moins actif ici que sur 
les autres frontières de la colonie. Le gouvernement avait si bien 
apprécié leur bienfaisante influence, que dès l’émigration de 1820 
il pourvoyait lui-même aux principaux besoins de tout ministre li- 
brement choisi par un groupe de cent colons, quelle que fût d’ail- 
leurs sa dénomination. Les méthodistes se trouvèrent ainsi former 
dans la province orientale une majorité assez sensible, et ce fut à ce 
fait, non moins qu’à l'initiative dévouée de M. William Shaw, que 


974. ; REVUE DES DEUX MONDES. 


l’on dut de voir se créer d’année en année le long de la c 
qu’à Natal, une chaîne non interrompue de missions wes! 
en communication'de l’une à l’autre. 32 pasteurs y étaient em 


en 1860, plus, pour l'instruction primaire, 90 agens à la solde dela 
mission, et 630 agens non payés; les écoles, au nombre de 54, 
étaient fréquentées par 6,440 élèves. De tels résultats faisaient 
d'autant mieux honneur à l’esprit religieux des colons que œuvre 
de propagande avait été plus contrariée par les guerres dont nous 
avons parlé. Même en paix, les débuts étaient parfois découra- 
geans. « J'engageai l'interprète, écrit M. Shaw, à leur dire que 
j'allais prier Dieu de nous être favorable, et qu'ils eussent à imiter 
mes mouvemens, parce que Dieu est grand et saïnt, et que nous 
devons nous prosterner devant lui. Après quelques difficultés, tous 
finirent par s’agenouiller en cercle; mais l’un d’eux, frappé du sin- 
gulier aspect de cette nouvelle attitude, éclata d’un fou rire quirse 


communiqua si bien à la ronde que je dus renoncer à poursuivre. » 
Longtemps après, les Cafres se montraient encore beaucoup plus 
_ sensibles aux avantages matériels qu'aux bienfaits spirituels dont 
pouvait les doter le commerce des missionnaires. Ges derniers pour- 


tant restèrent toujours à leur poste, et bien qu'on ait voulu les re- 
présenter comme s’abritant volontiers sous le canon anglais, iln’est 


que juste de dire que plus souvent ‘encore ce fut au sein des tribus 
ne de la Cafrérie, loin de tout poste européen, qu’ils allèrent 


établir. Cette confiance leur réussit; plus d’une fois les chefs de 


ces tribus furent les premiers à les appeler. Ils partaïent alors dans 


un de ces curieux wagons africains de douze pieds de long sur cinq 
de large, véritables maisons roulantes qui sont encore aujourd’hui 
conformes de tout point à la description qu'en a laissée Levaillant. 
Dix ou douze bœufs, davantage quelquefois, trainaient lentement, 
à raison de sept ou huit lieues par jour, la lourde machine qui le 
soir formait le centre du campement, et qui, même au terme du 
voyage, servait encore longtemps de demeure provisoire. Les mis- 


L 


sionnaires s’établissaient de préférence en un lieu isolé, afin de 


laisser autour d'eux le champ libre à la création d’un village chré- 
tien dont une église modeste était ordinairement le premier édifice. 
Venaient ensuite la demeure du ministre et l’école, plus tard enfin, 
dans les missions principales, l'imprimerie, dont les néophytes ap- 


préciaient fort bien les services (1). Le travail remplissait ces exis- 


tences humbles et dévouées. C'était ou la tache sans cesse renais- 
sante de l’école, ou le labeur imposé par les besoins matériels de 


(1) Rien n’égale, écrit M. Casalis, l'intérêt avec lequel nos néophytes suivaient l’im- 
pression du volume sacré. Ayant observé que leurs yeux de lynx pourchassaient sans 
pitié les plus légères fautes de typographie, nous avons tiré un excellent parti, pour I 
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la vie, ou encore les instructions religieuses, les visites aux ma- 
lades, bien souvent aussi les interminables et subtiles discussions 
auxquelles se complaît le sauvage. Médecin tout à la fois du corps 
et de l’âme, maître d’école le matin, charpentier, maçon ou for- 
geron le soir, il fallait en même temps que l’infatigable travail- 
leur veillât à se concilier tout ce qui l’entourait, et à donner aux 
plus revêches quelque preuve de cette bienveillance chrétienne où 
saint François Xavier voyait l’une des pièces les plus essentielles 
de l’armure du missionnaire. Ainsi s’est insensiblement étendue 
cette pacifique conquête qui, grâce au ciel, n’a encore été scellée 
du sang d'aucun martyr. — Remercions-en la Providence; elle a 
voulu nous montrér par là que c’est aujourd’hui par nos œuvres, 
plutôt que par des supplices, qu il faut confesser notre foi et ré- 
pandre la parole VIRE: ê 


— 


RCE TE Fe Aerjuin en mer, par 75° long. E., 37° lat. S. 


Nous apercevons les deux petites îles de Saint-Paul et d’Amster- 
dam, perdues au milieu de l'Océan-Indien comme Tristan d’Acunha 
dans l'Atlantique. À la vérité, ces îles n’ont pas eu l'honneur d’être 
- habitées par amour de l’art, et je ne crois pas que, depuis leur dé- 
couverte par le Hollandais Vlaming en 4697, elles aient jamais eu 
d’autres hôtes que des pêcheurs temporaires de veaux marins; mais 
ces pêcheurs sont parfois soumis à d’étranges odyssées. Trois 
d’entre eux avaient été envoyés pour quelques mois à Saint-Paul 
en 486% par une maison de commerce de la Réunion, lorsqu'un 
jour un bâtiment qui passait près de l’île mit en panne pour com- 
muniquer. Après les échanges habituels, nos insulaires imaginèrent 
d'aller rendre à bord la visite qu'ils venaient de recevoir; mais, 
_ pendant qu’ils s’oubliaient sur le navire étranger, distant de terre 
d’un demi-mille au plus, le temps changea tout à coup et rendit le 
retour impossible. Toute la nuit, le vent soufila en tempête, et le 
lendemain matin l’île était trop loin hors de vue pour que l’on pût 
songer à les y reconduire. Force leur fut de subir le nouvel embar- 
quement que le sort leur envoyait, et ce ne fut que six mois plus 
tard', après avoir passé par Saïgon, Singapore et Aden, qu'ils 
purentenfin revenir à Bourbon, où chacun les croyait morts. Insou- 
cians comme tous les matelots, lorsque je les vis à Saïgon, leur 
seule préoccupation était de savoir sur quel pied ils ser aient payés 
de leurs gages pendant cette longue promenade. 


correction de nos épreuves, de ce penchant à la critique. Il est tel mot qui, avant de 
garder la place que nous lui avions assignée, a dù subir l’examen d’un jury composé 
des hommes les plus considérables de la tribu. 
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Il est des Fiche dont le souvenir occupe une place à pe rt dans. 
l'esprit des marins, et je ne parle pas tant des grands p Jorts de 
_ départ ou d'arrivée que de certaines haltes sur la route, toi à 
peine entrevues. Anjer est du nombre. Ce n’est point un de ces 
grands caravansérails maritimes dont les noms sont dans toutes les 
bouches; c’est simplement un modeste village malais, blotti sous 
la verdure et baigné par les flots du détroit de la Sonde. Peu de 
navires cependant passent devant sans s’y arrêter, ne füt-ce que 
quelques heures, pour reprendre haleine après la longue traversée 
qui les à amenés à Java-Head. C’est l'auberge gaie et riante qui 
marque la dernière étape, après laquelle le voyageur pourra cher- 
cher à l'horizon la fumée de la ville prochaine. Derrière lui, les 
mers australes, qu'il a battues quarante jours, étendent à l'infini 
leurs solitudes désolées; devant, c’est la mer des passages qu'il 
va falloir affronter, — redoutable cimetière sous-marin où chaque 
écueil porte le nom d’un naufrage. Ici, c’est le repos de l'heure 
présente entre les fatigues de la veille et les soucis du lendemain. 
A peine l’ancre a-t-elle mordu le fond, que le navire est entouré 
de pros chargés de fruits, de volailles et de légumes, offrant à 
l’envi leurs services; mais c’est à terre que chacun a hâte de se 
rendre, pour mettre à profit les courts momens de la relâche. La 
population européenne, c’est-à-dire hollandaise, s’y composait 
lors de notre passage de six personnes, qui, ne venant pas comme 
nous de la mer, ne parurent s’associer que de loin à notre enthou- 
siasme. C'était le capitaine de port, le maître de poste et sa 
femme, un docteur, un officier chargé du fort et l’agent du télé- 
graphe. Nous les trouvâmes le soir réunis sur la terrasse de lhôtel 
de la poste, grande maison blanche à fière prestance, qui se car- 
rait à l'extrémité d’une belle allée d’orangers. Sauf le maître du 
logis, que son embonpoint rendait digne de rivaliser avec les au- 
bergistes du siècle dernier, tous avaient plus ou moins le teint 
blême et terreux des anémiques, et l’on se serait fait une triste 
idée du joyau colonial de l'Inde néerlandaise, s’il eût fallu en juger 
par la mine ou par les discours de nos exilés; mais nous ne prêtions 
qu'une oreille distraite à leurs doléances : l'orage, qui montait de- 
puis le coucher du soleil, venait d’éclater, et nous écoutions avec 
un ravissement que tout marin comprendra le bruit des larges 
gouttes de pluie tombant sur l’épais feuillage du jardin. 


Quam juvat immites ventos audire cubantem ! 


s’écrie l'habitant de notre Europe : au lieu d’enfouir son égoïste au 
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fond d’un lit, Tibulle, s’il eût vécu sous les tropiques, l’eût repré- 
senté sans doute abrité par une vaste. verandah, étendu sur un 
fauteuil de rotin, le cigare à la bouche et les pieds au niveau de la 


_ tête, pendant qu'autour de lui la nature semble vouloir renouveler. 


les horreurs du déluge. Ainsi se passa notre première soirée d’ex- 
trême Orient, jusqu’à ce que les grondemens de plus en plus éloi- 
gnés de la foudre nous permissent de regagner le bord. Au jour, 
les côtes de Java étaient loin derrière nous. 


14 juin, détroit de Rhio. 


_ Lisez-vous quelquefois, capitaine ? demande un passager au com- 
mandant d'un vaisseau de la compagnie des Indes. — Oui, mon- 
sieur, beaucoup. — Et que lisez-vous? — Horsburgh’ $ Directory, 


les Instructions d'Horsburgh. — Cette boutade de je ne sais quel 
“roman de Marryat me revient en mémoire pendant les trois jours 


que nous mettons à franchir la mer des passages, car, malgré la 
facheuse opinion que le romancier veut donner du goût littéraire 
des marins, nous aussi nous lisons Horsburgh, et indépendamment 
de ses mérites nautiques, qui ne sont pas ici en cause, nous y trou- 
vons un intérêt que n'offre pas habituellement ce genre de lecture. 
James Horsburgh, dont le livre fut si longtemps l’oracle des navi- 
gateurs dans l'Inde et en Chine, était l’un des capitaines de l’£ast 
India company. Les navires qu'il cite trafñiquaient dans ces con- 
trées tant à la fin du dernier siècle qu’au commencement de ce- 
lui-ci, et leur nombre est la meilleure preuve de la vitalité de cette 
marine anglaise, qui dès lors préparait sur les côtes de Ghine le 
magnifique développement commercial que nous y admirons de nos 
jours. Pendant qu'en Europe il semblait que la Grande-Bretagne eût 
employé toutes ses forces vives dans les luttes de géant de l’épopée 
napoléonienne, pendant que les mille vaisseaux de sa flotte de 
guerre sillonnaient en tout sens l'Atlantique et la Méditerranée, 
d’autres flottes richement chargées sortaient chaque année de la 
Manche pour se rendre aux confins les plus reculés de l'Asie. Les 
coups de tonnerre avaient beau se succéder sur les champs de ba- 
taille du continent; Austerlitz éblouissait le monde, Leipsig l'épou- 
vantait, Waterloo l’enivrait..…... Le Royal-Charlotte ou le Bombay- 
Castle n’en accomplissait pas moins périodiquement les vofages in- 
diqués par le retour périodique des moussons. C'était ce silencieux 
et caractéristique épisode de l’histoire contemporaine dont je re- 
trouvais les traits épars à chaque page d’Horsburgh, en y suivant 
pas à pas, même aux années les plus sombres de la guerre, les pro- 
grès de la difficile hydrographie de ces mers. Jusqu’à l’île de Banca, 
TOME LXIV. — 1866. #. 62 
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les noms anglais se mêlèrent aux noms hollandais pour les vi 
les pointes et les dangers; puis peu à peu tous'devinrentlanglais 
montrant ainsi quels avaient été les premiers Pionniérs”d de cette 
route. Grâce au ciel, le pavillon: britannique n° ‘est plus le’seul a 
_ flotter aujourd’hui sur les nombreux navires avec lesquels nous're- 
montons de conserve vers le nord, poussés par les tièdes brises de 
la mousson de sud-ouest. Nous longeons ainsi d’abord les côtes 
basses et marécageuses de Sumatra, puis la chaîne de balises na- 
turelles qui relie le détroit de Banca à celui de Rhio; nous laissons 
rapidement derrière nous les verts îlots semés entre Rhioet Bintang 
comme un collier d’émeraudes égrené à la surface des flots, et 
nous voyons enfin à l'avant les falaises rouges qui signalent l'ap- 
proche de Singapore. C’est le terme du voyage, ou, pour mieux 
dire, le point de départ de notre nouvelle campagne. | 


Ro © 16 juin. : 


Je ne crois pas qu'aucun peuple ait poussé la prévoyance plus 
loin que le peuple anglais dans le choix des positions maritimes 
qu'il s’est assurées sur toutes les mers du globe. C’est ainsi qu'une 
fois l'importance de la route de Ghine démontrée, il voulut en pos= 
séder tous les jalons, et s’'empara successivement de Ceylan, de 
Pulo-Pinang, la clé du détroit de Malacca, de Malacca lui-même, si 
déchu de son antique splendeur, mais encore plein des souvenirs 
héroïques du grand Albuquerque, puis de Singapore, et enfin 
d’Aden en 1840, lorsque les progrès de la vapeur eurent définiti- 
vement consacré les avantages du transit par Suez. La fondation 
de Singapore ne remonte qu'à 1819. Elle est due à Sir Stam- 
ford Raffles, qui avait été frappé de cette incomparable situation 
géographique lorsqu'il gouvernait l’île de Java, occupée par les 
Anglais pendant les guerres de l’empire. Peu lui importait que le 
territoire fût grand ou petit, le pays plus ou moins peuplé ‘il ne 
s'agissait que de créer un entrepôt, et certes, dans le réseau com= 
pliqué des détroits qui séparent les mers de Chine de l’archipel ma- 
lais, aucun point ne pouvait être mieux choisi; c'était, que l’on me 
pardonne la trivialité de l'expression, l'idéal de l’auberge mari 
time. Il en coûta à la Grande-Bretagne une somme de 300,000 fr., 
plus une rente viagère de 80,000 francs au sultan de Johore, plus 
une autre rente de 50,000 francs à ses descendans. Aujourd'hui, 
ainsi que l’avait pressenti le génie de Raffles, le misérable village 
malais de 1819 est devenu une ville de 90,000 âmes, offrant an- 
nuellement, tant en importations qu’en exportations (1), un mouve- 
ment commercial de plus de 300 millions de francs. 


(1) Singapore n'étant qu’un entrepôt, les exportations n’y sont naturellement pas in- 
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_Gertes ce résultat est beau; mais ce qui l’est plus encore, c’est 
PS simplicité des moyens par lesquels il a été obtenu et l’instructive 
leçon que l’on-en peut retirer. Grâce à sa position centrale, Singa- 


_ pore en effet avait l’inappréciable avantage de servir de trait d’u- 
nion entre les divers marchés de ces mers, l'Inde, la Chine, Java, 


Manille, etc:, et tout capitaine arrivant d'Europe après trois ou 


 quatresmois de traversée apprenait là mieux que partout ailleurs 


lequel de ces marchés devait lui donner les meilleures conditions de 


vente. Toutefois cette considération n’eût pas suffi à déterminer le 


rapide essor que l’on à vu, si dès le début, alors que les doctrines 


-de liberté commerciale étaient encore partout lettre close, Singa- 


pore n’eût été déclaré port-franc. C'est ainsi que tous les pavillons 
‘du globe n’ont.cessé d’être représentés dans l'immense flotte mar- 
chande qui amène chaque année dans-ses eaux. de 4,200 à 4,300 
navires jaugeant plus de 600,000 tonneaux. Enfin, — et ce n’est 


pas le moindre enseignement pour nous, — lorsque nous avons 
dit de quelle somme minime lAngleterre avait payé cette pros- 


périté, nous ne faisions qu'énoncer la plus stricte vérité, car je 
ne crois pas qu'aucune colonie ait jamais moins coûté à la mère- 
patrie soit en-première.mise, soit en entretien. Point de luxueuses 
bâtisses, peu d’établissemens publics, et pas d'autre garnison que 
h00,cipayes indiens avec quelques artilleurs; encore sont-ils soldés 


‘sure budget local. On peut même dire que cette confiance avait 


été poussée à l'extrême, puisque, jusque dans ces. derniers temps, 
Singapore n'avait d'autre protection que quelques forts inoffensifs, 
bons tout.au plus à répondre aux saluts des bâtimens de guerre. 
Aussi a-t-on mis sérieusement à l'étude un projet de fortifications 
capables de protéger, en cas d'attaque, les richesses de tout genre 
constamment accumulées à terre et en rade. | 

Le trait caractéristique de Singapore, celui dont ne ve s’em- 
pêcher d’être frappé le voyageur, c'est, avec l'insignifiance de l’é- 
lément militaire, l'extraordinaire infériorité numérique de la race 


digènes.L'ile.est trop petite d’ailleurs pour donner lieu à des récoltes bien importantes, 
et elle ve produit pas actuellement autre chose que d’assez faibles quantités de gomme, 
de poivre et de muscade. Il est à noter cependant que ses forêts ont fourni à l’Europe 
les premiers échantillons de la gutta percha, qui rend journellement des services si 
variés à l’industrie. Les Malais l’employäient comme glu dans leurs piéges’ de chasse, 
et:sa ténacité était telle que, d'après le colonel Low, un tigre même en avait, été vic- 
time. On avait enduit de gutta-percha la proie destinée à l'animal et une certaine quan- 
tité de paille de riz répandue tout autour. Le monstre, furieux de sentir sa mâchoire 
engluée et paralysée, se roula sur la paille avec rage, et, celle-ci s’attachant à son 
corps, il fut alors facilement achevé. Malheureusement, par suite de l’accroissement 
continuel de la consommation, l’ile de Singapore est aujourd’hui dépouillée des arbres 
auxquels on doit ce précieux produit. 


‘980 2 ‘REVUE DES DEUX MONDES. : 


“à laquellé appartient le pouvoir. Dans cette ville de 90 000 ms, à 
peine compte-t-on 600 Européens, et malgré cette formidablesdi 


| propor tion, malgré l'absence presque complète de précautions! ja- | 


mais ils n’ont eu l’ombre d’une inquiétude sur leur sécurité. Je ne 
crois pas que l'on puisse faire un plus bel éloge du mode de gou- 
vernement suivi, car il ne faut pas oublier que cet ordre n’a pastété 
troublé lors de la grande insurrection de l’Inde en 1857, quoique 
l’île renfermât des milliers d’Indiens de Madras ou de Calcutta‘ap- 
partenant aux castes révoltées. De même, bien que les Chinoïs re- 
‘présentent les deux tiers de la population de Singapore; aucun 
d'eux ne broncha pendant les deux guerres de la Grande-Bretagne 
“et de la Chine. Ils ont besoin d'être surveillés néanmoins, ainsi que 
l’on en eut la preuve ën 1854, dans une sorte d'émeute ou plutôt 
de lutte intestine entre deux des plus importantes de leurs con- 
grégations, laquelle ne dura pas moins de trois!semaines; pendant 
tout ce temps, les affaires durent être suspendues. La surveillance 


“heureusement est assez facile en raison de la variété des races en 
présence et de leur peu de sympathie réciproque, chacune d'elles 


ayant son quartier, sa langue, sa religion, ses chefs et jusqu’à ses 


attributions distinctes. Ainsi les Malais seront marins, pêcheurs ou 


domestiques, les Malabars cochers ou blanchisseurs, les Chinois 
agriculteurs, marchands et ouvriers de toutes professions. La con- 


fiance dont certains de ces derniers sont l’objet est même si grande. 


qu’on leur voit remplir les fonctions de caissier dans la plupart des 
maisons de commerce européennes, honneur que leur vaut surtout, 
il faut le dire, leur tact infaillible à dépister les pièces fausses, 
abondamment répandues dans le pays. | 

La colonie a réussi à concilier la franchise absolue de son port, 
l’entière liberté de son commerce et de son industrie avec la né- 


cessité de pourvoir aux dépenses administratives, sans rien mettre . 


de cette charge au compte de la métropole, et elle a résolu ce diffi- 
cile problème en n’imposant en quelque sorte que ‘les vices de la 
population. Ce système pourtant a été vivement critiqué: aussi'im- 
porte-t-il d'autant plus de ne pas le passer sous silence, que nous 


retrouverons bientôt les mêmes questions, également attaquées et. 


défendues, dans notre nouvel établissement de Cochinchine. Oui, 
sans doute, l’opium est un poison dont on ne peut que déplorer 
l'usage chez la plupart des races de l'extrême Orient; mais iby a 
lieu de croire que les effets en ont été exagérés, peut-être de bonne 
joi, pour venir à l'appui d’une philanthropie plus généreuse que pra- 
tique. S’est-on demandé d’abord s’il était possible de couper le mal 
dans sa racine, et si cette funeste manie n’était pas trop passée à 
l’état endémique pour qu’on pût la combattre autrement qu’en em- 
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pêchant l’abus? N’est-il pas permis d’ailleurs de se demander jus- 
qu’à quel point l’Européen est en droit de proscrire tel vice plutôt 
que tel autre chez un peuple dont il n’est que le maître étranger, 
en tant que ce vice n’est la cause d'aucun désordre? Et s’il réclame 
. ce sacrifice au nom de la morale, ne devrait-il pas commencer par 
fermer les débits de tabac et de liqueurs fortes qu’il est le pre- 
… mier à alimenter? Quoi qu’il en soit, le fait est que l’on fut amené 
… à renoncer à une lutte corps à corps avec cette passion envahis- 
sante. On ne pouvait cependant l’abandonner sans contrôle à son 
… libre développement. La conclusion la plus naturelle fut donc qu’il 
… fallait tâcher de restreindre la consommation de l’opium par l’élé- 
vation des prix. Si impure que puisse paraître cette source de reve- 
nus, on conviendra qu’elle était préférable à celle qui eût taxé, lié 
et amoïndri le commerce, gage essentiel de la prospérité du pays. 
: Le principe admis, il restait à en régler l'application en optant en- 
tre la ferme et la régie. Outre la grave atteinte que le gouverne- 
ment eût portée à sa considération en se constituant lui-même mar- 
chand d’opium, la régie offrait l'inconvénient non moins sérieux 
de nécessiter une coûteuse armée de douaniers pour réprimer la 
fraude. La ferme fut ainsi préférée, et l'expérience donna raison à 
ce choix, car, grâce à la vigilance intéressée des adjudicataires, 
- grâce à leur connaissance du pays, toute introduction clandestine 
a disparu, en même temps que la cherté de l’opium en rendait 
- Pabus à peu près impossible pour les classes laborieuses. L'exemple 
“a même été si concluant que l'administration, après avoir supprimé 
dans un esprit de moralité une ferme analogue pour les jeux, songe 
aujourd'hui à la rétablir, convaincue qu’elle est de l’inanité de ses 
efforts pour triompher de cette autre passion si répandue chez les 
races indigènes. 

C’est de Singapore que lord Elgin expédia l’ordre célèbre qui 
sauva probablement l'Inde anglaise lors de la grande insurrec- 
tion (1), en faisant rebrousser chemin vers Calcutta à toutes les 
troupes destinées à la seconde expédition de Chine. En raison de 
sa récente origine, c’est le seul souvenir historique que Singapore 
puisse offrir à l'étranger. Quant à la ville proprement dite, quel- 
ques heures de promenade suffisent pour la connaître à fond. L'in- 
térêt qu’elle présente consiste principalement dans son animation 
et son mouvement à certains momens de la journée. On à presque 
toujours un avant-goût de ce mouvement avant d'avoir quitté le 
bord. À peine mouillé, le navire est assailli d’embarcations de tout 
genre chargées de vivres frais, de fruits, de singes, d'oiseaux, de 


(1) Our tropical Possessions in Malay and India, by John Cameron; London 1865. 
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coquillages, et par- fps tout de coraux MED aux 
les plus-riches et les plus variées. Des enfans malais s’ empressi 
ront dans des flottilles de pirogues lilliputiennes d'où ils} di. 
à l’envi. pour rapporter les pièces de monnaie qui. leur sont jetées, 
_ ayant même qu'elles aient touché le fond. Les Malais sont. de si 
incompar ables plongeurs, qu’une de leurs industries consiste à visi- 
ter et à nettoyer. le doublage en cuivre des carènes, en y rempla- 
çant les feuilles qui manquent comme on le ferait dans un bassin. 
Parfois enfin un. de ces escamoteurs indiens, les plus babiles du 
monde, donnera pour quelques sous sur le pont une représentation 
à l'équipage émerveillé. À terre, le nouvel arrivé aura à défendre Sa. 
bourse contre des tentations plus dispendieuses, car l’une de ses pre- 
mières visites sera nécessairement pour l’universel John Little, au. 
Commercial Square, où il se verra entouré de marqueteries de Bom- 
bay,-de bronzes et de cloisonnés de. la Chine, ou,encore de.  porce- 
laines du Japon, sans se douter que son inexpérience les lui fera 
payer aussi cher qu’à Paris. Ce Commercial Square, sorte de. bourse 
en. plein air, centre des affaires de Singapore, est une place rectan- 
gulaire à arcades, où sont les bureaux des principaux négocians. 
Autour s'étend le quartier des Indiens et des Chinois, ces derniers, 
de beaucoup les plus nombreux, ayant une tendance marquée à: à se 
grouper par professions, comme jadis les corps de métiers dans nos 
cités du moyen âge. On les verra de la sorte épiciers et bouchers 
(la boulangerie n’est pas leur fait), tailleurs d’ Européens et.d’ indi- 
gènes sur une assez grande échelle pour employer jusqu'à quarante 
ouvriers,et plus, charpentiers et forgerons, ferblantiers, barbiers, 
armuriers, etc, Ils se livrent souvent, en cette dernière qualité, à la 
singulière occupation de transformer des fusils à piston en fusils à 
pierre pour ceux de leurs cliens de la Malaisie qui trouveraient trop 
de difficultés à renouveler au loin leur approvisionnement de Cap= 
sules. La principale de ces rues chinoises sert d’amorce à la route qui 
conduit au nouveau port de Singapore, New-Harbour, où sont les 
établissemens maritimes des paquebots anglais et français, les 
docks, etc. Peu de Malais habitent ce côté de la ville; presque tous 
sont réunis à l’autre extrémité, au-delà du quartier européen, 
lequel est ne de celui dont on vient de parler par une rivière 
constamment encombrée de centaines de barques. 

Le quartier européen est charmant avec ses lp rues, ses jar- 
dins et ses élégantes maisons aux portiques à colonnes. Toutefois 
d'année en année il devient plus désert, non que la population 
diminue, mais parce que la plupart des négocians préfèrent aujour- 
d'hui, et avec raison, le séjour des campagnes environnantes. La 
configuration naturelle du pays s’y prête on ne peut mieux, l’inté- 
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rieur de l’île n’ étant formé que d’une succession non interrompue 
de petits monticules de cent à deux cents pieds de haut, surmontés 
chacun, dans un rayon d’une lieue autour de la ville, d'une de ces 
constructions à un étage, importées de l'Inde anglaise, auxquelles 
“On a "conservé ici le nom générique de bungalow. Les appartemens 
Y. sont $pacieux et aérés, une large galerie les relie à l’extérieur; 
tout, en un mot, jusqu'à l'élévation relative où l’on se trouve, con- 
. court à donner à ces habitations une fraîcheur qui fait souvent dé- 
faut à celles de la ville. C’est là qu’après ses affaires l'Européen 
vient chaque soir, jusqu’ au lendemain matin, retrouver sà famille, 
S'il est marié, où, s’il ne l’est pas, les compagnons qui auront asso- 
cié leur existence à la sienne, car on vit rarement seul à Singapore, 
et le marin serait ingrat, S il ne conservait le meilleur souvenir des 


we 


ds pour le climat, tint e si belles que Nat être ces soi- 
rées. sous la vérandah où la brise apportait les parfums de la forêt 
voisine, le retour au milieu de la nuit nous paraissait plus merveil- 
leux éncore avec la féerique illumination des lucioles répandues par 
myriades le long de Ja route. Chaque buisson semblait une éponge 


imprégnée d’un feu magique, qu'une main invisible eût pressée à 
- intervalles égaux; mais ce n’était qu’un éclair, et rien n’était plus 
admirable que la simultanéité mathématique de l’action lumineuse 
_dé ces inséctés, soit que le buisson s’allumât comme par enchante- 


ment, soit qu'il fût replongé de même dans la plus profonde obscu- 
rité. Les femmes malaises placent volontiers dans leur coiffure de 
ces mouches à feu emprisonnéés dans de petites cages de la gros- 
seur d'un pois; l'effet en est original et gracieux. 

Ge bienvéillant accueil offert aux nouveau-venus, nous l'avons 
toujours ‘rétrouvé aussi cordial par la suite, chaque fois que dans 
cette campagne les hasards de notre navigation nous ont ramené à 
Singapore. Je dois l'avouer, jamais il ne m'est arrivé d’être au loin, 
dans quelque pays que ce fût, l’un des élus de ces réceptions Sym- 
pathiqués sans me rappeler avec un véritable sentiment de honte 
l'absence totale de bienvenue et de prévenances qui chez nous at- 
tend l'étranger au nom de notre civilisation supérieure. Il est fort 
heureux pour le marin que l’hospitalité bannie de la vieille Europe 
se soit réfugiée aux colonies. ; 
| En. pu HAILLY. 
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Lettres inédites de Diane de Poitiers, publiées d’après les manuscrits de la Bibliothèque. 
impériale, avec une introduction et des notes, par M. George Guiffrey; 1 vol. in-8°; 
Renouard. | | 


_ Chateaubriand a remarqué que, de toutes les maîtresses des rois de 
France, une seule, Agnès Sorel, ne fut pas inutile au prince et à la patrie. 
Toutes les autres apparurent comme des calamités publiques, et celles-là 
même qui empruntent à la poésie et aux arts un certain prestige, celles 
dont le nom éveille une sorte de sympathie en rappelant des splendeurs 
passées, ne peuvent pas résister à l'examen sérieux de l’histoire. De toutes 
ces favorites, il y en a peu qui aient le charme de la belle duchesse de 
Valentinois, Diane de Poitiers. Son souvenir évoque toutes les pompes, 
toutes les merveilles de la renaissance. On la voit entourée d’un cortége 
d'artistes immortels, Jean Cousin, Jean Goujon, Philibert Delorme, le Pri- 
matice. Diane brille dans cet olympe sous les traits d’une déesse, telle 
que Jean Goujon l’a sculptée, nue et triomphante, entourant de ses bras. 
de marbre le cou d’un cerf mystérieux épris comme le cygne de Léda. C’est 
la chasseresse mythologique, la divinité des forêts suivie de ses chiens ra= 
pides, le carquois sur l'épaule, le croissant d’argent sur le front. La femme 
à l’éternelle jeunesse, qui exerça sur un siècle moitié chrétien, moitié 
païen, une véritable fascination, éblouit encore la postérité; mais si l’on 
descend dans la réalité des choses, si, grâce aux lumières de l'histoire, on 
place sous son vrai jour cette figure séduisante au premier abord, on est 
tout étonné de voir s’évanouir le prestige. On trouve une femme qui n’a 
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été grande ni par l’esprit ni par le cœur, une courtisane dans toutes les 
acceptions du mot, dont le succès a été la victoire de la flatterie et du 
sensualisme, une femme qui n’a jamais conseillé à son royal amant une 
action généreuse ou un acte de clémence. Ce n’est pas assez pour Diane 
de prétendre racheter la faute de l’adultère par les persécutions religieuses 
que le fanatisme de l’époque représente comme des actes méritoires ; am- 
bitieuse et cupide, elle épuise le trésor, et les merveilles d'art qu’elle fait 
naître sont le fruit d'impôts vexatoires ou de cruelles confiscations. Elle 
trône en paix dans le scandale, au milieu de ces péchés d’abondance dont 
parle Bossuet, qui sont superbes et audacieux, qui recherchent la lumière 
et veulent jouir de toute la conscience du ciel. Jeune fille, à l’âge des rêves 
d'amour, elle avait épousé un mari vieux et laid, on dit même bossu; mais 
c'était un grand-sénéchal. Veuve, elle affichait pour la mémoire de ce mari 
d’hypocrites regrets qui mettaient à un prix plus haut ses infidélités à 


Vombre conjugale. Maîtresse d’un prince qui avait dix-huit ans de moins 
qu’elle; elle se servait de son expérience consommée pour tenir sous le 
_ joug sa conquête. Cette destinée n’a rien de noble. Dans ce cœur sec, froid, 


calculateur, on cherchérait en vain ces luttes entre la passion et le devoir, 
ces remords et ce mécontentement de soi-même qui, pour la femme cou- 


pable, sont comme une moitié d’innocence. Quoi qu’on ait pu dire, Diane 


n’inspire au roi aucun sentimént digne d’un souverain. Elle le pousse dans 


_ la voie du fanatisme. Elle grandit outre mesure cette ambitieuse maison de 


Guise, qui sera si funeste à la race des Valois. Elle entoure le souverain 
d’une coterie qui se jette sur la France comme sur une proie. Sans doute 
elle protége les artistes, elle fait de brillantes commandes aux peintres et 
aux architectes; mais ce n’est pas la châtelaine d’Anet et de Chenonceaux 
qui a créé le mouvement de la renaissance. Elle n’a point ressuscité les 
mœurs chevaleresques, et bien que le règne de Henri II commence par un 
duel judiciaire et se termine par un tournoi où le monarque est tué d’un 


- éclat de lance, la poésie du moyen âge n’est déjà plus à cette époque qu’une 


parade, une ostentation. Le langage de la chevalerie est encore dans sa 
fleur; mais l’esprit moderne commence à se faire jour, et l’Amadis de 
Gaule va devenir une vieillerie. 

Lorsque François Ie" et Charles-Quint se défient en combat singulier, 
lorsque les hérauts d'armes porteurs des cartels traversent la France et 
l'Espagne, le blason sur la poitrine, le gonfalon à la main, quand le roi 
Henri II félicite Jarnac, vainqueur de La Châtaigneraie, d’avoir « combattu 
comme César et parlé comme Aristote, » ces réminiscences du passé font 
sourire. Ce sont les derniers vestiges des mœurs qui s’effacent. On ne croit 
plus aux amours platoniques, aux aventures idéales. François I‘ lui-même 
protége Rabelais, dont le bon sens fait justice de toutes ces exagérations 
qu’il relègue dans son île des lanternes. En vain essaie-t-on de parodier 
l'époque de Charlemagne; on est bien loin de la chanson de Roland! Fran- 
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çois I et Henri II sont des souverains modernes ; ces: paladir S 

se liguent avec les Turcs, ces défenseurs de la foi. brlent. les pro e 

France, mais sont leurs alliés en, Allemagne ; ces, prétendus . imita de 

l'Amadis de Gaule sont, à les bien examiner, les disciples de. Machiavel... Us : 
Ce n’est qu’à la surface que les amours de Henri II et de Diane de. Poi- 

tiers ont quelque chose de chevaleresque. La favorite n’a rien. de, la naïveté 

et de la tendresse des châtelaines du moyen âge. Un écrivain qui déclare 

préférer Brantôme à Montaigne, et qui s’est fait l’apologiste de. toutes es. 

reines de la main gauche, a inutilement essayé de représenter. sous des cou- 

leurs idéales le caractère de Diane. Les réhabilitations de ce genre ne peu- 

vent rien contre le sens moral, contre la conscience de l'histoire; ce n° est 

pas en effet chose facile que. de vanter. l’adultère lorsqu'il n’a pas même 

pour excuse la force et la sincérité de la passion. On a dit. de, Mie de La 

Vallière que l’homme qu elle: aimait, c'était Louis.et non: pas le roi. L'homme 

qu’aimait Diane, c'était le souverain dispensateur, des:grâces et des. béné- 

fices, le monarque riche et puissant dont.elle possédait le cœur. et le tré- UT 

sor. Pour de pareils scandales, l’histoire, si elle veut se respecter, ne. doit 4% 

- pas avoir de complaisances. M. George Guiffrey, qui vient. de publier, dans 

une édition de luxe tirée à très peu d'exemplaires les lettres inédites. de 

Diane de Poitiers avec une introduction et. des notes aussi intéressantes | 

que substantielles, nous semble avoir bien compris le caractère de la fayo- 

rite. Procédant avec une méthode d'analyse et d’investigations approfon- 

dies, il s’est préservé de tout parti-pris et de toute exagération. A la diffé- 

rence de la plupart des biographes, qui, se passionnant pour.ou contre 

leurs personnages,en font le sujet d’un dithyrambe ou d’une satire, M. Guif- 

frey a jugé Diane sans enthousiasme et sans colère. Il ne s’est pas, comme 

l'infatigable courtisan des reines de la main gauche, laissé éblouir par la 

chasseresse mythologique, divinité de la renaissance; il ne l’a pas dé- 

peinte, comme M. Michelet, sous des couleurs fantastiquement sombres : 

il l’a montrée telle qu’elle était, ni meilleure ni pire que son époque, 

dont elle résuma l'élégance et les vices, la beauté matérielle et la laideur 

morale. 


Diane de Poitiers, née à la fin du xv° siècle, en 1499, était issue d’une 
des plus anciennes maisons du Dauphiné, et son père, Jean. de Poitiers, 
comte de Saint-Vallier, avait du crédit dans sa province et à la cour, Toute 
jeune encore, elle épousa le grand-sénéchal de Normandie, Louis de Brézé, 
comte de Maulévrier, qui, au dire de Brantôme, était un des seigneurs les 
plus laids de France, bien qu’il fût par sa mère petit-fils de la belle Agnès 
Sorel et du roi Charles VII. Louis de Brézé avait alors quarante-cinq ans, 
et sa jeune femme n’en comptait pas encore seize; mais, malgré cette dif- ° 
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| “rence d'âge, le sénéchal ne paraît pas avoir été trompé par Diane. Jacques 


-de Brézé, son père, avait tüé de sa propre main la fille d’Agnès Sorel, Char- 


La FREE pour la punir d’une infidélité. Avant d’être inhumée à l'ab- 
yé de Coulombs, là victime de cétte vengeance conjugale avait été trans- 
rtée dans uñé des chambres dû château d’Anét, où était suspendu son 
ait, En ‘éontemplant cetté image, Diane pouvait faire des réflexions 


qui contribuèrent peut-être à rendre sa vertu plus ferme. Quoi qu'il en 
Soit, s% réputation demeura intacte pendant tout le temps de son union 


| ‘avec Louis dé Brézé, et la fable qui veut qu’elle ait payé de son honneur 


Ja-vié de son père, Saint-Vallier, est une calomnie inventée après coup. 


M Guiffrey, dans Son nouvéau recuéil, et M. de Lescure, dans un ouvrage 


“qui, sous une forme pittoresque, résume bien les chroniques du temps (4), 


nous semblent avoir résolu cetté question; la mémoire du roi «sacré che- 


| Valier par Bayard » doit être préservée de Vinfamie qu’on lui a longtemps 


. attribuée. 11 faut demander à l’imagination populaire la première origine 
|. de cette rumeur. L'arrêt de mort du comte de Saint-Vallier avait été pro- 


if honcé par le parlement. Au jour fixé pour l'exécution (17 février 4523), la 


foule était accourue autour de l’échafaud, dressé en place de Grève. Le 
Condamné paraît. Il crie « merci à Dieu, au roi et à tout le monde. » Il 


S ’agenouille pour recevoir le coup mortel, lorsqu'un archer du roi se pré- 
sente et apporte les lettres qui commuent la peine de mort en une prison 


perpétuelle. La foule, déconcertée par ce dénoûment imprévu, y cherche 


des causes mystérieuses, et les suppositions les plus étranges se font jour 


L, 0 


dans la crédulité publique. « Et estoit bruit, lisons-nous dans le Journal 


d’un bourgeois de Paris, que le dict seigneur de Saïnct-Vallier avoit me- 


nacé le roy, en son absence, de le tuer à cause de la defloration d’une 


sienne fille qu'on dict qu'il avoit violée et fut la cause qu’il fut mis en 
cet estat, et de faict, n’eust esté le dict grand-sénéchal de Normandie, son 
gendre, il eust esté décapité.» Évidemment, ce n’est là qu’une fable. Diane, 
qu’on représente comme une jeune fille, était mariée depuis huit ans et 
avait eu déjà deux enfans de Louis de Brézé. 

En réalité, la grâce de Saint-Vallier n’eut rien d’extraordinaire. Chaque 
jour, Diane approchait la reine en qualité de dame d'honneur, et la charge 
de grand-sénéchal mettait son mari en rapports continuels avec le roi. 
Qu’y a-t-il d'étonnant que ce prince se soit ainsi laissé toucher par les 
prières de son entourage, et pourquoi supposer, sans autres témoignages 
que dés récits évidemment controuvés et une anecdote graveleuse de Bran- 
tôme, le honteux marché de a tirade du Roi s'amuse? Aû surplus les 
inventeurs de ce qu’on pourrait appeler la légende de Saint-Vallier n’ont 
pas même pris la peine de se mettre d'accord entre eux. Les uns l'ont fait 
mourir foudroyé, en recevant sa grâce, d’un excès de joie succédant à un 


* (4) Les Amours de François Ier, par M. de Lescure; 1 vol. 
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excès de terreur; les autres l'ont laissé languir dans une prison. pe 
tuelle. La vérité, c’est que Saint-Vallier n’obtint que par degrés son pa d 


_ La peine de mort fut en premier lieu remplacée par la détention perpé 


tuelle. « Ladicte peine de mort, lisons-nous dans les lettres de rémission, 


avons de notre certaine science, grâce spéciale, plaine RER ; 


auctorité royale, commué et commuons en la peine cy-après déclarée, 


c’est assavoir qu'icelluy de Poitiers sera mis et enfermé perpétuellement 
entre quatre murailles de pierre, massonnées dessus et dessoubz, esquelles | 
n’y aura qu’une petite fenestre par laquelle on luy administrera son boire 


et menger, demeurant au reste le contenu en l’arrest de ladicte court. » 


Est-ce là le pardon d’un prince qui aurait été amoureux de Diane, et M. Guif- 


frey n’a-t-il pas raison de dire que cette avare clémence qui ne lâche 
point sa proie et la laisse vivante pour la mieux tourmenter ne peut être 
la récompense du sacrifice qu’une des plus belles et des plus nobles femmes 
du royaume aurait fait de son honneur? Peut-on supposer que, si Diane 


avait été la maîtresse de François I‘ en 1523, son père n’aurait été réin- 


tégré dans ses biens et honneurs que plus de quatre ans plus tard, au 
mois d'août 1527? | | 
En résumé, nous pensons que M. Guiffrey a justifié l’assertion ainsi 


émise par la biographie Michaud : « la grande-sénéchale ne donna aucune 
prise sur sa conduite tant que vécut son mari. » Devenue veuve en 1533, 


elle ne tarda pas à faire parler d’elle, et il s’est engagé entre plusieurs 
érudits une assez vive controverse pour savoir si la célèbre favorite avait 


été la maîtresse de François I* avant d’être celle de Henri II. Les parti- « 


. sans de l’affirmative invoquent ce passage de la relation d’un ambassadeur 
vénitien, Lorenzo Contarini, qui écrivait à son gouvernement en 4552 : 
« La personne que sans nul doute le roi aime et préfère, c’est madame de 
Valentinois. C’est une femme de cinquante-deux ans, autrefois l'épouse du 
grand-sénéchal de Normandie et fille de M. de Saint-Vallier, laquelle, res- 


tée jeune et belle, fut aimée et goûtée du roi François [+ et d’autres en- 


core, selon le dire de tous; puis ellé vint aux mains de ce roi (Henri Il), 
lorsqu'il n’était que dauphin. » Il ne faut point, sur une simple insinua- 
tion du médisant ambassadeur, ajouter foi à cet amour du père et du fils 
pour la même femme, car aucun témoignage sérieux ne prouve cette 


double passion. Au surplus, que la favorite de Henri II ait été, oui ou non, 


l'objet d’un des nombreux caprices de François Ie, c’est là une question 
de médiocre intérêt. Diane n’est pas une de ces figures respectables qu’on: 
veut voir entourées comme d’une auréole. Il est certain qu’elle était bien 
en cour sous le règne de François I; mais jusqu'où allait cette faveur, 
c’est ce qu’il est impossible d'affirmer sur de simples présomptions. Rien 
d’ailleurs ne serait moins étonnant que l’amour du roi-gentilhomme pour 
la belle sénéchale. Diane de Poitiers était alors une de ces veuves sédui- 
santes dont le deuil est un attrait de plus et qui affichent leur douleur 
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| comme une sorte de poésie. « Elle s’habillait gentiment et POESIE 


dit Brantôme, mais tout de noir et de blanc. » 

Le noir et le blanc, telles sont désormais les couleurs du dauphin. Fas- 
ciné par la beauté de Diane, il se déclare son serviteur. S'il y a des na- 
tures qui, en amour, cherchent à dominer, il y en a d’autres qui veulent 
subir le joug. Pour les uns, l'amour est un charme, une douceur, une con- 
solation; pour les autres, c’est une force qui subjugue. Tandis que les uns 
rêvent dans la femme un être faible, qui a besoin de protection et qui con- 
serve encore quelque chose des grâces de l'enfance, les autres aiment à 
trouver en elle une véritable maîtresse, qui exerce une autorité despo- | 
tique sur leur âme et qui excite plus encore l’admiration que la tendresse. 
Telle fut Diane de Poitiers pour le dauphin. L’enfance de ce prince avait 
été triste. Envoyé en Espagne-avec son frère comme otage pour l’exécu- 
tion du traité de Madrid, il y avait passé quatre ans, relégué à Valladolid 
dans un couvent de moines, où il avait subi une véritable captivité. Re- 
venu à la cour de France, il y était timide, embarrassé. Le roi son père 
n 'avait pour lui qu'une affection assez médiocre et trouvait qu’il manquait 
un peu de vivacité. Le jeune prince croyait avoir besoin d’une Égérie, 
d’une protectrice, et dès son enfance, il avait jeté un regard d'enthou- 
Siasme sur Diane. Cette admiration juvénile, ce fanatisme qui allait jusqu’à 
l'idolâtrie et que les contemporains ont attribué à des moyens magiques, 
on le retrouve dans ces vers du prince : 


he Hellas, mon Dyu! combien je regrète 
Le tans que j’é perdu en ma jeunèse; 
Combien de foys je me suys souhèté 
Avoir Dyane pour ma seule mestrèse; 
Mès je craignois qu’elle qui est déesse 
Ne se voulut abéser jusque là. 


Ce langage humble et servile est bien celui d’un homme ébloui par la 
beauté comme par une invincible lumière, d’un amoureux qui s'était d’a- 
bord interdit même l'espérance. Quand le jeune prince fit son début au 
tournoi de la rue Saint-Antoine, son premier coup de lance fut en l'hon- 
neur de Diane, et en 1541, dans une fête donnée au bois de la Berlaudière, 
près de Châtellerault, sous le titre de tournoi des chevaliers errans, il prit 
publiquement les couleurs de sa bien-aimée. C’est la fête que Clément Ma- 
rot célébra dans ces jolis vers : 


Ici est le perron 

D'amour loyale et bonne, 

Où maint coup d’éperon 

Et de glaive se donne. 

Un chevalier royal 

Y a dressé sa tente, 

Et sért de cœur loyal 
Une dame excellente 
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| Dont le nom gracieux mé 
= N'est jà besoin d'écrire. 
I est écrit aux cieux. 

| Et de nuit se peut: lire. 


Henri était marié à Catherine de Médicis depuis 1533, mais les : mœurs 
de l'époque admettaient parfaitement le partage d’un cœur entre une 
Re et une nt à Déileuxs on sHyAI d’abord nr le > culte de 
rl El reproduite par M. NRA Baschet (1), Patate entité 
Marino Cavalli écrivait au sujet du dauphin : « Il n’est guère adonné aux 
femmes, la sienne lui suffit; pour la conversation, il s’en tient à celle de 
Me la sénéchale de Normandie. Il a pour elle une tendresse véritable, 
mais on pense qu’il n’y a rien de lascif, et que dans cette affection c'est 
comme entre mère et fils; ‘on affirme que cette dame a entrepris d'endoc- 
triner, de corriger, de conseiller M. le dauphin et de le pousser à toutes 
les actions dignes de lui. » Catherine de Médicis savait bien à quoi s'en 
tenir sur leur passion; mais la froide et astucieuse Florentine refoulait 
au fond du cœur tout dépit, toute colère, ét attendait avec cétte patience 
qui est la marque de l'ambition l'heure où elle pourrait prendre sa re- 
vanche. Un ambassadeur vénitien a dit que « dans cette femme d'Étrurie 


le fameux temporisateur Fabius, ce grand Romain, eût bien reconnu sa 


fille, » Catherine eut d’ailleurs une situation difficile pendant les premières 
années de son mariage. Mariée depuis neuf ans, elle était restée stérile, et 
il y avait à craindre que la race des Valois ne s’éteignît. On fit courir le 
bruit d’un divorce, et la relation de Lorenzo Contarini explique avec 
quelle prudence Catherine sut détourner l’orage suspendu sur sa tête. 
« Elle alla trouver le roi, à qui elle dit avoir entendu que l'intention de 
sa majesté était de donner une autre femme pour épouse à son mari, et 
que, puisque jusqu'alors il n’avait pas plu au Seigneur Dieu de lui faire la 
grâce d’avoir des enfans, il convenait, du moment que sa majesté n’avait 
pas pour agréable d'attendre davantage, qu’elle pourvût à la succession 
d’un si grand trône, et que pour sa part, en raison des grandes obli- 
gations qu’elle avait à sa majesté, qui avait daigné l’accepter pour belle- 
fille, elle était plutôt disposée à supporter cette grande douleur que de 
s'opposer à sa volonté, et qu’elle se résolvait à entrer dans un couvent 
ou à demeurer à son service et en sa faveur. Cet épanchement, elle le 
fit avec beaucoup de larmes et de tendresse au roi François Ie; le cœur 
si noble et si facile du roi s’'émut tellement qu’il lui dit : — Ma fille, ne 
doutez point que, puisque Dieu à voulu que vous soyez ma belle-fille et la 
femme du dauphin, je ne veuille qu’il en soit autrement; peut-être lui 
plaira-t-il de vous faire la grâce, à vous et à moi, de répondre à ce que 


(1) M. Armand Baschet, les Princes de l’Europe au seizième siècle. 
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nous désirons le plus au. monde. Il arriva que peu de temps après elle 
fut grosse, et que l’année 1543 elle mit au monde un enfant mâle, pour la 
plus grande satisfaction de chacun. » Autant Catherine avait été stérile 


_ dans les premières années de son union, autant elle devint féconde en- 
Dr. suite. Depuis 1543 jusqu’en 1555, elle n’eut pas moins de dix enfans. Sous 
à règn de François 1 elle se tenait systématiquement à l'écart de toute 
. intrigue, € et ne songeait qu’à complaire au roi. Elle avait le talent de dis- 


traire. ce monarque blasé, malade, attristé, qui se fuyait lui- même et ter- 
eminait dans les souffrances du corps et de l'esprit une vie si brillante, si 
agitée. fuant à Diane de FRIISFS Catherine la traitait de puissance à puis- 
ARCO sr. 
. La véritable tbe était entre le dE à et litecte, entre Ja favorite au 
tre et la favorite du fils, entre la duchesse d’Étampes et Diane de Poitiers: 
leur rivalité partageait la cour en deux camps. François Ier avait vu sans 
déplaisir la passion du dauphin pour Diane. Au dire de Brantôme, «il vou- 
- loit fort que tous les gentilshommes se fissent des maîtresses, et s’ils ne 
fÈ s’en faisoient, il-les estimoit mal et sot, et bien souvent aux uns et aux 
autres il leur en demand it les noms ét promettoit de leur dire du bien et 
de les servir. » Un roi en galant ne s’étonnait pas de se voir imité par 
son fils, et, tenant Ja balance entre les deux coteries rivales, il s’amusait des 
zizanies et de la haine des deux, favorites. Au point de vue de la dignité 
morale, élles n’avaient rien à s’envier l’une à l’autre. Anne de Pisseleu, de- 
moiselle d'Heilly (la duchesse d'Étampes), était entrée à dix-sept ans à la 
cour en. qualité de fille d'honneur, et Clément Marot, admirant la finesse 
précoce de cette jeune beauté, lui avait dit : 


- Dix et huit ans je vous donne 
Belle et bonne, : 
Mais à votre sens rassis 
Trente-cinq ou trente-six 
-—— J'en ordonne. 


Elle avait. songé à se pourvoir d’un mari commode, Jean de Brosse, fils de 
René de Brosse et de Jeanne, fille du célèbre Philippe de Comynes. René, 
complice et compagnon du connétable de Bourbon, avait été tué à la bataille 
de Pavie, et un arrêt du parlement de Paris avait prononcé la confisca- 
tion de tous ses biens. Jean de Brosse, en épousant la maîtresse du roi, 
Me d'Heilly, obtint la restitution des biens de sa famille. Ce complaisant 
époux fut nommé gouverneur de Bretagne et comblé d’honneurs. Sous le 
nom de duchesse d’Étampes, sa ‘femme était reine, sauf le nom. Moins 
âgée que Diane de Poitiers, elle se montrait fière de sa jeunesse et se 
plaisait à répéter que l’année de sa naissance était celle du mariage de 
Me la sénéchale, Il y avait là de l’exagération, car Diane se maria en 
1515, et la duchesse d’Étampes était née en 1509. Ce n’est pas d’ailleurs 
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une chose rare de voir des hommes déjà vieux dominés 
jeunes femmes et des adolescens sous le joug de femmes d’un âgen 
était le double spectacle que donnaient à la cour François Le et le dauphi 
Les deux favorites avaient chacune leur cortége d'artistes et de Loue 
sans. Tandis que le Primatice reproduisait sans cesse dans les décorations 
des galeries royales les traits de la duchesse d'Étampes, Benvenuto Cellini 
_choisissait pour modèle Diane de Poitiers en Diane chasseresse. Les poètes 
du parti de la duchesse d'Étampes la célébraient comme la reine de la 
beauté, et traitaient Diane comme une vieille femme sans cheveux et sans 
dents, ne devant plus qu’au fard un reste d'éclat trompeur. C'était un as- 
saut d’invectives, d'épigrammes latines ou françaises, plus exagérées, plus 
grossières les unes que les autres. Les partisans de Diane se consolaient en : 
se disant que l'avenir était à eux. Ils attendaient le nouveau règne. 


} 


IT. 


Dès qu'Henri II monte sur le trône, Diane de Poitiers, malgré ses qua- 
rante-huit ans, est autant la maîtresse du royaume que la maîtresse du roi. 
Elle a tout préparé pour ce moment, qui est le signal de son long triom- . 
phe. Sa première pensée est l’abaissement de la favorite déchue. Les fu- 
nérailles de François Ir sont à peine accomplies qu’un ordre d'exil forcé 
la duchesse d'Étampes à se retirer dans son château de Saint-Bris, et que 
le nouveau roi lui redemande un diamant de cent mille écus, dernier pré- 
sent de François Ier, sous prétexte que c'était un bien de la couronne. 
En même temps Diane, créée duchesse de Valentinois, se fait donner des 
pierreries qui surpassent la valeur de ce diamant. Gratifiée de tous les 
droits qui se levaient, à chaque changement de règne, pour la confirmation 
des charges vénales, des immunités de corporations et des autres privi- 
léges, elle fait un de ses affidés trésorier de l'épargne et s'empare de la 
dispensation des bénéfices ecclésiastiques. Elle obtient pour son gendre, 
le marquis de Mayenne, de la maison de Guise, toutes les terres vacantes 
du royaume, don qui dépossède une foule de seigneurs, de communes et de 
particuliers, et qui engendre une foule de procès, — toute terre occupée 
sans titre incontestable pouvant être considérée comme vacante. Elle forme 
avec les Guise et les Montmorency une sorte de ligue. «Il n’y avait, dit le 
rédacteur des mémoires de Vieilleville, que les portes de Montmorency et . 
de Guise ouvertes pour entrer en crédit. Tout était à leurs neveux ou alliés : 
maréchaussées, gouvernemens de province, compagnie de gens d'armes, 
rien ne leur échappait.. Il ne leur échappait, non plus qu’aux hirondelles 
_ les mouches, état, dignité, évêché, abbaye, office, qui ne fût incontinent 
englouti, et avaient, pour cet effet, en toutes parties du royaume, gens 
apostés et serviteurs gagés, pour leur donner avis de tout ce pr mourait 
parmi les titulaires des charges et bénéfices. » 


Dr Dans. Los RE D ur ‘tr 
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|” Ce que veut la favorite pour elle et pour les siens, c’est l'argent et la 
domination. Il lui faut à la fois l'apparence et la réalité du pouvoir. Ses 
‘devises sont celles de l’ambition et de l’orgueil. C’est une flèche avec cette 
légende : : «elle atteint tout ce qu’elle vise; consequilur quodcunque petit. » 
“C'est un croissant, une lune naissante, avec cette inscription : « jusqu’à 
ce qu’elle remplisse tout le globe; donec totum impleat orbem. » Les chiffres 
entrelacés du roi et de sa maîtresse, le croissant symbolique, décorent 


les murs des châteaux et les dômes des palais. La beauté de Diane est en 


a “apport avec son rôle. C’est une beauté dominatrice, aux lignes sculp- 
* turales, à l'aspect fier, imposant, presque dur, une beauté dont le prin- 
 cipal caractère est la force. Amazone intrépide, elle pourrait porter une 
armure. Quel est son secret pour conserver à cinquante ans le prestige 
et l'éclat de la jeunesse? « «Beau secret, dit M. Michelet, et pourtant on 
peut en donner la recette : ne s’émouvoir de rien, n’aimer rien, ne com- 
. patir à rien. Des passions, en garder seulement ce qui donne un peu de 
1 cours au Sang, £eS plaisirs sans orages, Deer du gain et la chasse à 
l'argent. RS 
‘En voyant le jeune : roi dominé par la vieille enchanteresse, comme Ro- 
ger charmé par Alcine, les contemporains croient à un ensorcellement, à 
un pouvoir magique, à une bague enchantée. Cette puissance qui d’abord 
‘semble surnaturelle, c’ést la volonté. Diane ne veut pas vieillir, et elle ne 
vieillit pas. Sa fontaine de Jouvence, c’est l’eau glacée dans laquelle elle 
= se plonge en toute saison. Debout à l'aurore, elle s’élance à cheval dans 
les forêts, elle chasse deux ou trois heures le cerf ou le sanglier. Ses habi- 
tudes actives et matinales lui donnent une vigueur incroyable; jamais on 
ne surprénd en elle un moment de défaillance. Elle se fait l’intendante des 
« passe-temps » du roi, elle renouvelle sans cesse l'atmosphère des plaisirs 
‘ét des fêtes, elle veut faire de la vie un printemps éternel. Les peintres et 
les sculpteurs multiplient partout son image sous les traits d’une déesse. 
De fresque en fresque, de groupe en groupe, elle reparaît toujours éblouis- 
sante d’orgueil et de lumière. Il faut tenir le faible monarque sous le 
charme d’une perpétuelle vision; il faut, à force d’art et de prestiges, par- 
venir à réparer l’irréparable outrage des ans; il faut persuader à un prince 
tout ému des romans de chevalerie qu’il est le plus heureux comme le plus 
fidèle des amans; il faut enivrer le monarque de l’encens qu’on brûle aux 
pieds de son idole. On l’enferme, comme en un sanctuaire, dans ce mer- 
veilleux château d’Anet, aux statues innombrables, aux élégans portiques, 
aux horizons faits à souhait pour le plaisir des yeux. Dans ces bosquets de 
roses, dans ces plaines verdoyantes, dans ces forêts profondes et giboyeu- 
ses, le roi mène une existence féerique. Diane apparaît comme une divi- 
nité, à l'ombre des bois, avec son arc d'argent, tandis que les échos sont 
réjouis par le son du cor, que la meute rapide se glisse dans les éclaircies 
des feuillages. Sur le portail du château sont agencées des figures de bronze 
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représentant Diane entourée de lévriers. et poursuivant un cerf, Pa 
génieux mécanisme, à l'expiration de chaque heure, les figures cor r 
à se mouvoir, les chiens aboient, le cerf de son pied droit sonne le 1eures. 
Le palais de l’'enchanteresse a quelque chose de fantastique. IL Lest tout 
brodé. d’arabesques, d’emblèmes amoureux: il est comme recouvert d un. 
voile de dentelles, et jusque sur l'or et sur. l'azur des piliers de la, cha- 
pelle les initiales de Henri et de sa favorite s’épanouissent de de. 
la couronne. … . . 
La France même est Ja complice es longues illusions res monarque fas- 
ciné par cette vieille Armide. Toutes les fois que Henri Il honore d'une 
visite ses bonnes villes du royaume, les habitans ne manquent pas d'élever | 
sur son passage des arcs de triomphe où le chiffre de Diane resplendit à côté 
de celui du roi. À Rouen, les conseillers municipaux viennent présenter à la 
toute-puissante duchesse des bassins et des aiguières d'or; à Lyon, on lui 
offre le spectacle d’une fête qui représente le triomphe de Diane chasse- 
resse, et Brantôme dit en parlant de cette apothéose : « Me de Valenti- 
nois, au nom de laquelle cette chasse et mystère se faisoit, en fut très 
contente et en aima fort toute sa vie la ville de Lyon. » Ébloui par ses 
propres largesses, et jouet d’une illusion dont il est le principal auteur, le 
roi se croit naïvement le modèle des chevaliers. Quand il n’est pas auprès 
de Diane, il est comme en exil. Ses lettres respirent la tendresse. «Je vous 
supplye, lui écrit-il, avoir souvenance de celuy qui n’a jamès connu que 
ung Dyeu et une amye, et vous assurer que n’aurez-poynt de honte de 
m’avoyr donné le nom de serviteur, lequel je vous supplye de me conser- 
ver pour jamès. » Les psaumes eux-mêmes sont interrogés pour célébrer 
la gloire de Diane, et au bas de l’un de ses portraits on lit en caractères 
romains : « Comme le cerf brait après le décours des eaux, ainsi brait mon 
âme après toi, Ô Dieu! » C’est un mélange de religion et de chevalerie, 
de mysticisme et de volupté. Les pompes catholiques se mêlent aux ima- 
ginations chevaleresques. « Qu'il faisoit beau voir, s'écrie Brantôme, les 
filles d'honneur de la reine aux processions générales de la Fête-Dieu ou 
des Rameaux, portant leurs palmes d’une si bonne grâce, et le jour de la 
Chandeleur portant de même leurs flambeaux. » Nourri dans la morale du’ 
siècle, le roi regarde le long scandale de son règne comme une preuve! 
admirable d’héroïsme et de fidélité. Ne dépasse-t-il pas en constance le 
grand Amadis lui-même? En ayant pour sa femme de simples égards, en. 
réservant pour sa favorite la tendresse, ne suit-il pas les doctrines des ro 
mans de chevalerie? D’après le rituel sentimental de cette littérature, la 
maîtresse n’a-t-elle pas le droit d’être jalouse, impérieuse, hautaine, tandis 
que le rôle de la femme ne peut être que la soumission et la docilité? Diane 
de Poitiers est la maîtresse, elle commande; Catherine de Médicis est l'6- 
pouse, elle obéit. Le roi tient d’ailleurs à ce que les deux femmes n ’aient 
entre elles que les meilleurs rapports, Le roman de l’Amadis ne donne-t- il 


| 
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un à cet ‘égard de mémorables exemples de conciliation? La reine des 
Amazones, Zahara, -s'éprend de Lisvart, fils d’Esplandian. Lisvart, marié à 
la prince se de Trébizonde, Onolorie, aime tendrement sa femme. Cepen- 
It Zahara ne se décourage point. « Si Lisvart, se dit-elle, a l'esprit aussi 
commetle cœur, je pourrai tant gagner sur lui avec le temps qu'Ono- 
Error moi nous nous le partageons, demeurant en elle pour sa femme 
-et moy pour son amye. » 
+ Par un curieux contraste, Diane de Poitiers, avec did apparences pes 
alien ei romanesques, est une femme essentiellement pratique et Lio 
tive. Elle _ SANCIEMENR le conseil du Roman de la rose. 


Un indiens Folle est qui. son ami ne plume 
Jusqu'à la dernière plame, 
“ Car qui mieux plumer le saura, 
C’est celle qui meilleur aura. 


Ross Maine deelie femme faneste.. re roi te les trésors de son royaume 
pre un gouffre qui-ressemble au tonneau des Danaïdes. On ne peut se faire 
une idée de ces. dilapidations effroyables. Les lettres publiées par M. Guif- 
frey représentent Diane sous les traits d’une courtisane cupide qui regarde 
la France comme une proie. Son style est aride comme son cœur. On n'y 
trouve ni élégance, ni agrément. Ce sont des lettres d’affaires, courtes, 
précises, allant droit au but. Elle n’admet pas le moindre retard pour le 


- paiement de ses créances, elle connaît parfaitement ses comptes, elle dis- 


cute ses intérêts avec une vigueur de raisonnement qui ferait honneur au 
procureur le plus tenace. Dans une lettre écrite à Fontainebleau le 28 août 
1556, elle brocante avec son cousin, M. de Charlus, des captifs espagnols, 
dont le roi lui a fait don, et qu’elle appelle en conséquence ses esclaves. 
Sa grande préoccupation, c’est de les vendre le plus cher possible. « Je 


vous prye, écrit-elle à LE de Ghar! us, y ESRRE Sen ROUF le myeulx et y user 


homme par deçà pour en faire quelques remontrances au roy, et je vou- 
drois bien que cela fust vuidé avant que il fust arrivé, et l'argent que 
vous en recepvrés, donnés ordre, s’il est possible, de le faire venir par la 
bancque, affin que vous n’ayés tant de payne à l’aporter. » 

Ainsi Diane trouvait moyen de profiter de tout, même de la captivité des 
prisonniers. Jamais rapacité n’avait été plus ingénieuse. Cette femme, dé- 
vorée par la soif du lucre, occupait la cour de France comme une citadelle 
dont elle s'était assuré toutes les avenues. Il y a quelque chose qui étonne 
dans la puissance de ce sceptre de la main gauche. Les premiers temps de 
la faveur de Diane s'expliquent facilement, puisqu'elle était encore dans 


(1) Le Grand-Seigneur était alors le sultan Soliman IT, qui, avec ses navires, secon- 
dait la France contre l'Espagne, et qui, tout musulman qu’il était, ne trouvait pas sans 
doute de son goût la traite que Diane exerçait sur des captifs chrétiens. 
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tout l'éclat de sa beauté ; mais ce qui est moins aisé à comprendre, c’ 

cet empire, dont l'origine n’a rien que de naturel, se soit Dar .. 
temps, c'est qu’un roi entouré de toutes les séductions, qui: era 
choisir entre les plus grandes beautés de son royaume, se soit obstiné dans 
une fidélité si rare pour une femme que son âge semblait devoir reléguer? 
au rang des matrones. Un semblable succès a des causes complexes: Ilfaut,s | 
pour en apprécier les motifs, pénétrer les replis du cœur humain; réfléchirs - 
à ce que peut une âme forte sur un esprit faible, une volonté inflexible 
sur un caractère sans ressort; il faut se rendre compte des sophismes de. : 
la fausse conscience, qui tourne le vice en vertu et représente lopinià- 
treté dans le mal comme une constance méritoire. En résumé le système, 
de Diane n’est qu’une longue hypocrisie. Elle masque l'ignominie de son 
rôle sous des dehors séduisans et presque respectables. Au début, elle prend 
l'attitude d’une conseillère, d'une amie; elle donne à une passion sensuelle. 
l'aspect d'une tendresse idéale. Plus tard, elle persuade à son amant qu’elle 
est utile aux intérêts de sa couronne: elle se met au courant de toutes les | 
affaires de l’état; elle écrit aux ambassadeurs, aux princes, aux maréchaux. : 
C’est plutôt un premier ministre qu’une maîtresse. Le roi, qui, malgré le 
rang suprême, conserve toujours un fonds naturel de réserve et de timi- 
dité, se sent en confiance auprès d'elle et ne peut se passer de ses entre- ; 
tiens. « Chaque jour, dit l'ambassadeur vénitien Lorenzo Contarini, il de- 
meure, après son dîner, une heure et demie à raisonner avec elle, et lui 
fait part de tout ce qui arrive. » L’illusion du monarque est devenue si 
complète qu’il se croit sincèrement l’obligé, le débiteur de Diane, et qu'il 
lui demeure attaché autant par la reconnaissance que par lesliens de l’ha- 
bitude. La favorite cherche jusque dans les sentimens de famille des appuis 
pour ses projets de domination. Elle se constitue la protectrice de l'épouse 
qu’elle outrage, la gardienne du foyer domestique, dont en réalité elle 
est l’opprobre. Elle se fait livrer tous les secrets de l’alcôvé, elle pénètre 
dans le gynécée. En lui confiant la direction de la famille royale, Henri II 
s’imagine qu'il agit en bon père, et que ses enfans ne peuvent avoir de. 
meilleur soutien que Diane. Elle préside au choix des nourrices, elle acca- 
pare les berceaux, elle tranche toutes les questions relatives à la santé 
des nouveau-nés. C’est encore elle qui décide en quelles maisons de cam- 
pagne les jeunes princes passeront l'été, et auprès d’eux elle place, en qua- 
lité de gouverneur et de gouvernante, deux de ses créatures, M. et M®° d’Hu- 
mières, qu’elle appelle naïvement ses alliés. M. Guiffrey a publié un grand. 
nombre de lettres adressées par Diane à ces deux personnages, et l’on voit 
que les ordres d'Henri IT au sujet des enfans s’exprimaient par l’intermé- 
diaire de la favorite. Guillaume Chrestian, médecin ordinaire du roi, dans la 
préface d’un de ses livres dédié à la grande-sénéchale, lui rend ce témoi- 
gnage : « Non-seulement, dit-il, vous avez eu soing de la conception et na- 
tivité de leurs enfans, mais aussi à les faire nourrir par femmes nourrices. 
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vigoureuses, saines, bien coniplemennées,; avec sages et prudentes gou- 
vérnantes, et semblablement aussi à les faire instituer et enseigner par 
bons et doctes précepteurs, tant en vertus et saines Mains comme en. 
l'amour et crainte de Dieu. » 
Comment Catherine de Médicis RU ar cette ie de ses 
droits et de ses devoirs de mère, cet insolent partage de sa dignité conju- 
gale, cette espèce de ménage à trois dont le scandale était public? Elle ac- 
ceptait ce triomphe de Diane, parce qu’en réalité elle n'avait pas d'amour 
pour le roi. Il s'était fait d’ailleurs entre Diane et la reine une ligue ta- 
cite, et c'était un triste spectacle que la feinte amitié dont ces deux femmes 
ambitieuses se prodiguaient les marques extérieures. Lorsqu'il avait été 
question de divorce, Diane, qui aurait redouté pour son amant une épouse 
plus séduisante, avait intercédé en faveur de Catherine, et de son côté Ca- 
therine, qui n’aurait peut-être pas trouvé autant d’égards dans une autre 
maîtresse, témoignait à Diane tous les dehors de l’amitié. C’est ainsi que. 
- l'intérêt réunissait ces déux femmes dont la passion aurait pu faire d’irré- 
à conciliables rivales; mais dans l’atmosphère des cours les combinaisons de 
l'ambition et de l'intrigue ne savent-elles pas prévaloir sur les instincts du 
cœur et les sentimens de! la nature? Nous trouvons donc toujours Diane à 
côté de Catherine. Elle lui permet de donner des enfans au roi: elle l’as- 
siste dans ses couches, dans ses relevailles; elle la soigne dans ses maladies. 
Elle va même jusqu’à se faire écrire par le médecin de la famille royale : 
« Sans votre diligence et bonté d'esprit, la reine estoit jà presque déses- 
pérée; mais Dieu prospéra si bien vos efforts et exauça vos prières que 
finalement elle recouvra santé. » Ajoutons que ces soins étaient largement 
payés. Par une lettre signée à Blois le 17 janvier 1550, Henri II donnait à 
Diane 5,500 livres tournois (environ 66,000 francs de notre monnaie), «en 
faveur, disait-il, des bons, agréables et recommandables services qu’elle à 
ci-devant faits à notre très chère et très aimée compagne la reine. » Aïnsi 
donc l’insatiable maîtresse faisait argent de tout, même des maladies de 
Catherine de Médicis! Le désordre du ménage royal se trouvait régulière- 
ment organisé, et rien n’égalait l’adulation des courtisans devant l’adultère 
manifeste, si ce n’est la longanimité systématique de l'épouse outragée. 
Lorenzo Contarini écrivait en 1552 : « La reine ne pouvait souffrir dès le 
commencement de son règne un tel amour et une telle faveur de la part 
du roi pour la duchesse; mais depuis, sur les prières instantes du roi, elle 
s'est résignée, et elle supporte avec patience. La reine fréquente même 
continuellement la duchesse, qui de son côté lui rend les meilleurs offices 
dans l’esprit du roi, et souvent c’est elle qui l’exhorte à aller dormir avec 
la reine. » 
Cette espèce de courtoisie de Catherine de Médicis et de Diane de Poi- 
tiers l’une pour l’autre fait songer à Marie Leczinska et à M"° de Pompa- 
dour. Marie Leczinska, comme Catherine, accepta son sort sans murmurer, 
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mais par d’autres motifs que lastucieuse Italienne. C'était che 
femme de Louis XV résignation chrétienne, bonté ‘d'âme, “humi. 
Catherine, la soumission était une adresse, un calcul. Sans Lo sês 
logues lui avaient prédit que l'heure viendrait où elle assouvirait sa seule | 
passion, la passion de gouverner. Cette heure, CHE l'attéendait silenciéuse- 
ment et ne voulait point compromettre sa fortune par une impatience qui 
n’eût pas été politique. Elle se disait d’ailleurs qu’une autre maîtresse vau- 
drait peut-être moins que Diane. Ce fut aussi le raisonnement de Marie 
Leczinska. « La reine, rapporte le duc de Luynes, traite d’une manière très 
convenable Me de Pompadour. Elle dit souvent que, puisqu'il y a une 
maîtresse, elle l'ame mieux qu'aucune autre. » La marquise, qui savait que 
la reine aimait beaucoup les fleurs, ne cessait de lui envoyer des bouquets. 
Elle se sentait flattée de voir qu elle n’était pas inutile à la reine auprès du 
roi (4). » Ainsi donc, sou$ Louis XV comme sous Henri II, c'était la mat- 
tresse qui protégeait la femme légitime. Entre la vie de la duchesse de Va- 
lentinois et celle de la marquise de Pompadour, ya d’autres points de 
ressemblance. Toutes deux déployèrent une avidité sans bornes: toutes deux 
furent dés femmes politiques, des personnages d'état, comme dit Duclos. 
Toutes deux s’entourèrent d’un cortége d'artistes et surent triompher avec 
un mélange d'orguëil et de prudence, Il existe aussi entre Henri IT et 
Louis XV de remarquables analogies de caractère. Les deux princes étaient 
braves, aimaient la chasse, avaient l'abord et la prestance de gentils- 
hommes accomplis. Ils étaient nés l’un et l’autre avec une certaine bonté 
de Caractère ; mais les hommages idolâtres dont on les éntourait avaient 
détruit le germe de leurs qualités. Et cependant ces souyerains, qui vi- 
vaient au milieu d’une pompe féerique et qui épuisaient toutes lés mer- 
veilles et tous les raffinemens du luxe, n’étaient pas véritablement heureux. 
Matteo Dandolo raconte que Henri II était de nature sombre et taciturne, 
que les courtisans disaient ne lavoir jamais vu rire une seule fois. Le duc 
de Luynes nous apprend que Louis XV, blasé et rassasié de tout, avait des 
momens « de tristesse et d’une humeur qu'il fallait connaître"pour ne pas 
la chagriner. » Si Henri II montrait « un naturel fort débonnaire et tant 
plus aisé à tromper, de sorte qu’il ne voyait et jugeait que par les yeux, 
oreilles et avis de ceux qui le possédaient, » Louis XV, avait un fonds de 
timidité naturelle, un embarras qui fit toujours partie de son caractère. 
Comme le remarque un homme qui le voyait tous les jours, Le Roy, lieute- 
nant des chasses de Versailles, son indolence le portait à céder facilement 
à tout ce que ses ministres lui proposaient sans prendre la peine de l’exa- 
miner. Les deux princes avaient en apparence des sentimens très religieux. 
« Mme la sénéchale, dit Matteo Dandolo dans une de ses relations au sénat 
de Venise, racontait à une dame d’honneur que, remarquant en quelle dé- 


(1) Mémoires du duc de Luynes, t. II, p. 228. 
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. Fe nr était d ” au moment de recevoir Ja couronne et lui ayant 
manc D: 6 lui vouloir bien dire pour qui il avait tant prié Dieu, le 


rait ne de den Jui fit. la grâce de. la Eh his pour 
longiem ps,.qu'autrement il la lui prît bien vite. » — « Le roi, dit encore 
Lorenzo, Contarini, ne,manque pas. aux devoirs de la religion; il va à. la 
mes shine. ni caaets Les, Vars! les jours de fête, _Va. aux :proces- 


chant cat fois avec. autant de AIS que de refeh de D | 

malades atteints de scrofules, lesquels, au. seul toucher du roi, prétendent 

‘être guéris.» Louis XV.avait aussi, malgré tous ses désordres, un fonds de 
ë: religion mal. comprise, mais sincère, et les remords, qui existaient à l'état 

Jatent dans son cœur, étaient sans doute l’une des causes de sa perpétuelle 
tristesse. « Le: roi ne.fait point ses pâques, écrivait d’Argenson en 1740, de 
peur. de se, brouiller tout à fait avec Dieu. Il marmotte à l’église ses pate- 
| nôtres et prières avec une décence d'habitude, et il. LHRREe pour d’autres 
Aenra la pratique complète du salut. » 

La. supériorité du règne de Louis XV sur té A Henri IT, c’est qu’au 
moins il n’est. pas souillé de cruautés. Me de Pompadour était ce qu’on 
appelle vulgairement une bonne personne; Diane de Poitiers au contraire, 
persécutrice des protestans, enrichie par les confiscations et les supplices, 
“apparaît sous un double aspect, tour à tour gracieuse et terrible. Les fres- 

! ques de Fontainebleau la montrent comme la déesse de la fable, tantôt en 
souveraine lumineuse de la nuit, tantôt en sombre Hécate entourée des 
flammes infernales. On dirait que les reflets des bûchers jettent sur sa 
figure des lueurs sinistres. Le côté odieux du règne, c’est la persécution. 
Qu'un moine espagnol, amaigri par le jeûne, macéré par la discipline et le 
“cilice, soit fanatique, il inspire plus de compassion que de haine; mais ces 
âmes épicuriennes et voluptueuses qui font de la cruauté un raffinement 
pour leur sensualisme, qui mêlent les bûchers aux tournois et se délectent 
à la vue du supplice de l’estrapade, ces âmes font naître un sentiment 
d’indignation inexprimable. Autant, sous Henri II, les basses classes étaient 
sincères dans leurs superstitions et leur fanatisme, autant l’on trouvait 
dans les hautes régions de scepticisme et de froid calcul. La persécution 
religieuse faisait partie, pour ainsi dire, du cérémonial de la cour. À cha- 
que fête, on étouffait des hérétiques dans les flammes en signe de réjouis- 
sance publique. Le jour de l'entrée solennelle du roi dans sa bonne ville 
de Paris, on ne manqua pas à cette coutume. Henri, qui revenait au palais 
des Tournelles, après avoir assisté à des joutes brillantes, voulut contem- 
pler de près un des bûchers. Il reconnut la voix d’un de ses anciens do- 
mestiques qui expirait dans les tortures du feu. Le sacre et le couronne- 
ment de la reine donnèrent lieu à de nouveaux supplices. Un -pauvre 


1000 | REVUE DES DEUX MONDES. 


tailleur, arrêté comme hérétique, fut conduit das le 2. au 
lait donner le divertissement de la confusion et de la simplici é 
homme; mais il répondit à l'interrogatoire royal avec sagesse et dig s 
Diane de Poitiers, qui assistait à cette scène, ayant voulu prendre part à À 
la discussion : « Madame, s'écria-t-il, contentez-vous d’avoir infecté | E 
France, et ne mêlez pas votre ordure parmi chose si sacrée qu’esi la vérité 
de Dieu. » La favorite se tut pour le moment; mais le 4 juillet 1549, à la 
suite d’une procession où Henri venait de renouveler le serment d’extir- 
per l’hérésie, un bûcher était allumé dans la rue Saint- Antoine, en pré- 
sence du roi et de Diane de Poitiers. Le pauvre tailleur y monta avec trois 
de ses coreligionnaires. On raconte que lorsque le supplicié aperçut le roi 
accoudé à une fenêtre de l’hôtel de la Roche-Pot, « il se prit à le regarder 
si fort que rien ne PORTA l’en détourner. » Le roi, saisi de frayeur par ce 
regard fixe et terrible, quitta la fenêtre, et, longtemps poursuivi par ce 
souvenir vengeur, jura de ne plus voir brûler d’autres condamnés. Toute- 
fois il ne jura point de ne plus en faire brûler, et les exécutions continuè- 
rent. Ne fallait-il pas des exactions, des supplices pour alimenter le luxe 
babylonien de Diane? La favorite détestait ces réformés austères qui refu. 
saient de courber la tête devant l’idole royale, et le cardinal de Lorraine: 
par l’appât des confiscations, avait gagné Diane de Poitiers à sa politique 
sanguinaire. On décida le roi à se rendre en personne au parlement 16 
40 juin 1559. On y délibérait sur les moyens de ramener une jurispru- 
dence uniforme dans les jugemens sur les hérétiques. Henri, tendant un 
piége et parlant de la paix des consciences, invita chacun des conseillers à 
s'exprimer en pleine liberté. Ceux-ci eurent l’imprudence de se fier à la pa- 
role royale. — « Ce n’est pas chose de petite importance, dit Anne du 
Bourg, que de condamner ceux qui, au milieu des flammes, inyoquent le 
nom de Jésus-Christ. Eh quoi! des crimes dignes de mort, blasphèmes, 
adultères, horribles débauches, parjures se commettent tous les jours im-. 
punément à la face du ciel, et l’on invente tous les jours nouveaux sup- 
plices contre des hommes dont le seul crime est d’avoir découvert par les 
lumières de l’Écriture sainte la turpitude romaine et de demander une sa- 
lutaire réformation! » Le conseiller du Faur ne fut pas moins énergique, | 
« Il faut bien entendre, s’écria-t-il, qui sont ceux qui troublent l'église, de 4 
peur qu’il advienne ce qu’Élie dit au roi Achab : C’est toi qui troubles Is- 
raël. » On avait prononcé le mot d’adultère. Des conseillers parurent se 
troubler comme si le souverain venait de recevoir une injure personnelle, 
Le roi exaspéré ordonna au connétable de saisir de ses propres mains sur 
leurs bancs Anne du Bourg et du Faur, et Montmorency obéit sur-le- | 
champ. Henri était tellement irrité contre du Bourg qu'il dit qu'il ele + 
verrait brûler de ses deux yeux; » mais il avait compté sans la lance de 
Montgommery. Dix-neuf jours après la séance du parlement, le roi était 
atteint d'un coup mortel dans un tournoi, où il portait encore les couleurs 
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Les ambassadeurs vénitiens racontent que. re ll envoya dire à la 


; É favorite détrônée qu’en raison de sa mauvaise influence auprès du feu roi 


elle : mériterait un grand châtiment, mais que, dans sa clémence royale, il 
ne voulait | pas l'inquiéter davantage, que néanmoins elle devrait lui res- 
tituer. tous les joyaux qu’elle tenait de Henri II. Elle fut aussi obligée de 
céder à Catherine de Médicis la magnifique terre de Chenonceaux, et re- 
çut en échange le sombre château de Chaumont-sur-Loire. Heureuse que 
la vengeance > de la reine- mère n’allât pas plus loin, Diane accepta sans 
murmure ce désayantageux marché, et, bientôt réconciliée avec le nou- 


veau règne, elle vécut sept ans encore dans son château d’Anet au sein 


d’une opulente et fastueuse retraite. Elle avait marié ses deux filles à de 
grands personnages, les ducs d’Aumale et de Bouillon. Enrichie des dé- 
pouilles de la France et conservant encore des restes de beauté, elle 


Ci brava jusqu’ ‘à la dernière heure les outrages des ans et de la fortune. 


La vie de Diane de Poitiers fut, au point de vue de l'intrigue et de la 
cupidité, un succès continuel. Cependant cette femme si habile dut subir 
dans sa longue Carr ière les tristesses qui accompagnent le triomphe de 
l’immoralité. Il y à toujours au fond des situations fausses quelque chose 
de douloureux, et si le sens moral était peu développé au xvi° siècle, si 
l'on ne connaissait guère ces délicatesses de conscience qui poétisent 


les illustres pénitentes du siècle de Louis XIV, il n’est pas moins permis 
d'affirmer qu’il manquait à Diane de Poitiers le bien suprême, la paix du 


cœur. Ne trouve-t-on pas les traces d’une mélancolie profonde dans cette 
lettre qu’elle écrivait à M de Montagu? « Quand donc me vyendrès vous 
vysyter, madame ma bonne amie, estant bien desireuse de vostre veue 
qui me regalardiroit en tous mes chagrins que fusse-t-il, et bien voyes 
ce qu’advyent souvent de monter au dernyer degré qui feroyt croire que 
labyme esten hault. » C’est ainsi qu’arrivée au sommet de sa fortune la. 
toute-puissante favorite voyait comme un gouffre devant elle, et ressentait 
ce trouble, cette yague inquiétude qui est le châtiment de l’ambition satis- 
faite. Sans doute elle dut entendre plus d’une fois l'écho des cris des malheu- 
reux qui payaient de leurs épargnes, quelquefois de leur vie, la réalisation 
de ses caprices. Lorsqu'elle trônait au milieu des merveilles de Chenon- 
ceaux, de ce « charmant castel fleuronné, blasonné, flanqué de jolies tou- 
relles, orné de cariathides, contourné de balconnades avec enjolivations 
dorées jusqu’en hault du faiste, » tous ces fleurons, toutes ces arabesques ne 
devaient-ils point parfois se teindre de la couleur du sang, et les pen- 
sées sinistres ne pénétraient- -elles pas dans ce « sylvestre et plantureulx 
bocage arrosé de fontaines, verdoyant comme un pré d’apvril? » Les fon- 
dations pieuses auxquelles Diane consacra les derniers temps de sa vie ac- 
cusent le besoin qu’elle avait de se réconcilier avec Dieu. C’est au mi- 
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lieu de ces occupations que la mort vint la surprendre le 22 avril 4566. 
Sa volonté dernière fut que son corps, après avoir été exposé dans r'église Fe 
des filles pénitentes à Paris, fût transporté ensuite dans son château d’Anet. 42 
C’est là qu'avant la révolution on pouvait voir son mausolée, qui depuis CES - 
été transporté au musée des Petits-Augustins. Quatre sphinx de marbre 
blanc: soutiennent un sarcophage sur lequel! Diane est représentée âge- 
nouillée dans le costume de l’époque, les mains jointes devant un livre 
ouvert sur un prie-Dieu. Son testament, minutieux, détaillé, rédigé avec 
cette précision pointilleuse qui caractérise tout cé qu’elle a écrit, est em- 
preint de sentimens de piété. Elle demande des messes, des cierges, des 
processions. Elle se préoccupe d’une manière toute particulière des mai- 
sons religieuses ouvertes aux filles de mauvaise vie, comme si elle recon= 
naissait, au fond de sa cohscience, une analogie entre leur destinée et la 
sienne. Jusque dans ce testament même reparaît la femme de lucré et 
d’intrigue : elle y parle de ses biens comme « venant en partie de son 
labeur, » expression d’une cynique naïveté qui peint un caractère et Fe 
résume une existence. 

- La réputation de Diane de Poitiers ne gagnera pas aux nouvelles études . 
faites sur son caractère. Si ingénieux, si complaisans qu'ils soient, les 
apologistes des reines de la main gauche ne peuvent découvrir dans cette 
destinée rien qui charme l'imagination, rien qui séduise le cœur, rien qui 
doive désarmer la juste sévérité de l’histoire. Parmi toutes les lettres ré- 
cemment publiées, on n’en trouve peut-être pas une seule où il y ait quel- 
que chose de tendre ou d’humain. Le personnage officiel ne se dément ja- 
mais. C’est une femme sans attendrissement, sans larmes, sans sourire, 
beauté virile qui a la force, l'énergie, la résolution, mais dans laquelle on' 
cherche en vain les véritables attributs de son sexe, la grâce et la bonté. 
C'est le type des favorites royales, de ces grandes intrigantes, moitié mix 
nistres, moitié maîtresses, qui traitent le sentiment comme une affairé 
d'état et apportent dans le triomphe du vice une sorte de décorum et: de 
gravité. N'est-ce pas assez que ces femmes, si Chèrement entrétenues par 
la France, aient été de leur vivant l’objet des flatteries les plus basses,\de 
l’idolâtrie la plus servile? Faut-il encore que leur mémoire ait des pa- 
négyristes enthousiastes? Félicitons M. Guiffrey d’avoir échappé à cette lit- 
térature de boudoir, à cette manie de réhabilitations malencontreuses 
qui semblent un défi à la morale et au bon sens. Diane de Poitiers, quoi 
qu’on en dise, fut le mauvais génie de Henri IT. Mieux dirigé, ce prince eût 
été capable de grandes choses. Diane lui ôta le respect de lui-même. La 
prétendue « divinité de la renaissance » ne mérite point d'apothéose,'et;, 
si l’histoire n’est pas une école de scandale, elle n'aura jamais d’indul- 
gence pour des femmes qui ne furent en réalité ce des modèles de cour- 
tisanes, | 
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Nos volcans méditerranéens semblent être entrés depuis quelque temps 
dans une phase d'activité nouvelle. Au commencement de 1865, le flanc 
septéntrional de l’Etna s’entr’ouvrait subitement, et vomissait pendant cinq 
mois des flots de lave avec des torrens de vapeur d’eau et d’autres matières 
wolatiles. À la même époque, le Vésuve présentait une surexcitation extra- 
ordinaire, et la matière embrasée montait jusqu’au bord supérieur du cra- 
tère, sans toutefois se déverser au dehors. Cette année, l’un des évens se- 
condaires de l'Etna, la salinelle de Paterno, a offert une recrudescence 
notable de phénomènes volcaniques; le Vésuve a continué sans interruption 
à produire d’épaisses fumées accompagnées de détonations ; enfin, au mi- 
lieu de l'archipel grec; la baie de Santorin, où tout paraissait au repos 
depuis cent cinquante ans, est devenue tout à coup le siége de manifesta- 
tions d’une extrême intensité. Au centre de la baie, formée principale- 
-.ment par Santorin, et que complètent les deux îles plus petites de Therasia 
et d’Aspronisi, s'élèvent trois îlots d’origine volcanique, dont l'apparition 
remonte à des époques plus ou moins récentes dans les temps historiques. 
Ces flots portent le nom de Kameni (brülées). C’est dans le voisinage de 
l'un d'eux que se passent aujourd’hui les phénomènes éruptifs qui ont 
excité à juste titre l'attention des corps savans de l’Europe, et qui ont en- 
gagé l’Académie des pa à envoyer une commission dont j’ai eu l’hon- 
neur 7 faire Lo (3. 


(1) Mes collaborateurs ont été MM. Lenormant et Da Corogna; nous avons en outre 
été accompagnés pendant la première partie de notre voyage par le savant académicien 
M. de Verneuil. 


; 4004 © REVUE DES DEUX MONDES. 


I. j L ; I P ES. 


Le siége principal de l’'éruption se trouve à la partie méridionale de la 
plus récente des Kameni, nommée Nea Kameni (nouvelle brûlée). L'ap- 
 parition de cet îlot ne date que de 1707. L’éruption qui lui a donné nais- 
sance a duré cinq ans, de 1707 à 1712. D’après les récits du temps, on sait 
qu’elle a été signalée par des projections et des détonations d’une violence 
extrême; mais depuis lors tout était rentré dans un état de calme presque 
complet. Le seul indice qui aurait pu faire penser à la probabilité de phé- 
nomènes volcaniques nouveaux était l'existence d'émanations singulières 
dans l’anse de Voulcano, qui découpait profondément le rivage méridional 
de Nea Kameni. L'eau de la mer y était presque constamment trouble et 
d’un vert jaunâtre; parfois, principalement quand le vent soufflait du sud- 
est, cette teinte devenait plus foncée et passait au jaune rougeâtre. Des 
sels de fer en dissolution étaient certainement la cause de ces colorations 
anormales. En outre il s’en exhalait des quantités d’acide sulfhydrique 
assez notables. Ces émanations ayant été reconnues mortelles pour les 
animaux et les plantes marines, on avait eu l’idée d'utiliser les eaux de 
l’anse de Voulcano au nettoyage des carènes de bâtimens. En effet, deux 
ou trois journées de séjour dans ces eaux fétides suffisaient pour amener _ 
l'empoisonnement et la destruction des mollusques et des algues attachés à 
la coque des navires doublés de cuivre. Les habitans de Santorin mettaient 
aussi à profit les propriétés médicinales de l’eau de cette anse. Chaque an- 
née, ils y venaient pendant l’été prendre des baïns, et même, afin d'y pou- 
voir passer commodément une partie de la belle saison, ils avaient fait bà- 
tir des maisons tout le long d’un quai nouvellement construit. Deux églises, 
l’une grecque, l’autre catholique, s’élevaient en arrière des habitations, 
et tout faisait présumer que‘bientôt Nea Kameni deviendrait une station 
fréquentée. Tel était l’état de l’île à la fin de 1865 (1). A l'approche de 
l'hiver, les navires qui venaient relâcher dans l’anse de Voulcano étaient 
devenus rares, les baigneurs de Santorin avaient regagné leurs foyers, et 
il ne restait à Nea Kameni qu’une seule famille chargée de veiller à la garde 
des habitations. Ces gens vivaient fort tranquilles dans une maison située 
sur le bord de la mer, au pied de l’ancien cône de Nea Kameni. Jusqu'à la 
fin du mois de janvier 1866, ils ne remarquèrent rien de particulier. Peut- : 
être cependant un examen attentif les eût-ils avertis plus tôt du péril pro- 
chain; il n’est pas douteux par exemple que l’eau de la mer ne soit devenue 


(4) Les trois îles de Santorin, de Therasia et d’Aspronisi ont fait autrefois partie d’un 
même tout. À l’époque où s’est effectué le dépôt du terrain tertiaire pliocène, l'empla- 
cement de la baie était occupé par une grande île volcanique de forme arrondie, dont 
le centre s’est effondré subitement un certain jour en même temps que les bords.se 
soulevaient. La mer s’est précipitée, par la dépression du sol comprise entre Therasia 
et Santorin, dans le gouffre qui venait de se creuser ainsi, et la baie s’est trouvée con- 
stituée à peu près avec la configuration qu’elle possède actuellement. 
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tiède près du rivage plusieurs jours avant le début apparent des phéno- 
mènes éruptifs. Quoi qu'il en soit, c’est seulement le 30 janvier que l’atten- 
tion du gardien de Nea Kameni fut provoquée par une circonstance qui, au 
_ premier abord, lui parut peu importante. En s’éveillant ce jour-là, il avait 
remarqué que le toit de sa demeure, voûté et construit en béton comme 
tous les toits de Santorin, était traversé par une étroite lézarde. Il pensa 
_ d’abord que cette fente était l'effet d’un défaut de construction, néanmoins 
_il eut la curiosité de visiter les habitations voisines, dont il avait les clés, 
et grande fut sa surprise en trouvant que toutes étaient plus ou moins 
ébranlées et fissurées. Il y avait donc eu pendant la nuit un mouvement du 
-sol. Le cône de Nea Kameni, haut d'environ 100 mètres au-dessus du niveau 
de la mer, présentait également des traces de la commotion souterraine, 
Des blocs volumineux s'étaient détachés du sommet, et, après avoir roulé 
le ER des pentes, étaient venus s'arrêter au pied des habitations. 
_ Le gardien attribua ces faits à un tremblement de terre survenu pendant 
son sommeil; mais bientôt, sans ressentir aucune secousse, il vit les fentes 
s'élargir peu à peu. À là fin de la journée, les maisons les plus voisines de 
l’anse de Voulcano commencèrent à menacer ruine; des blocs volumineux 
se détachèrent du bord supérieur du cratère de Nea Kameni, et s’écrou- 
lèrent avec fracas. Enfin des bruits sourds et des chocs qui semblaient se 
produire dans les profondeurs de la terre vinrent épouvanter la pauvre fa- 
5 mille qui seule assistait à ces premières manifestations éruptives. Le len- 
demain, tous ces phénomènes continuèrent en redoublant encore d’inten- 
sité, les bruits devinrent formidables et les chocs plus violens. L’anse de 
Voulcano surtout paraissait éprouver vivement l’action du feu souterrain. 
La température de l’eau s’y était beaucoup élevée, et une multitude innom- 
brable de bulles de gaz s’en dégageait, produisant un mouvement compa- 
rable à celui d’une ébullition. L’odeur de l'acide sulfhydrique y était 
devenue tellement forte qu’elle était presque insupportable. De plus les 
mouyemens du sol commencçaient à produire à la pointe sud-est de Nea 
Kameni un affaissement très sensible du quai, particulièrement vers les 
points où les bruits étaient le plus distincts. Il était visible que le terrain 
s’abaissait lentement, d’une facon continue. Le gardien et sa famille pas- 
sèrent toute la journée dans la plus vive anxiété, mais sans abandonner 
encore leur demeure. La nuit suivante, le grondement souterrain avait ac- 
quis une telle intensité qu'ils tremblèrent plus d’une fois d’être ensevelis 
sous les ruines de leur maison. Une heure avant le lever du soleil, ils virent 
s'élever au-dessus de l’anse de Voulcano des flammes qui paraissaient sor- 
tir du sein de la mer, près du rivage, et dont la lumière jaunâtre éclairait 
d’une lueur lugubre les laves et les ponces de l’éruption de 1707. Dès lors 
leur frayeur ne connut plus de bornes, et, sans attendre davantage, ils 
s’'empressèrent de détacher leur canot et de gagner Santorin. Les récits 
qu’ils firent en arrivant au port de Phira jetèrent l’alarme dans la popula- 
tion, et l’on craignit de voir s’engloutir dans un abîme de feu non-seule- 
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ment les Kameni, mais encore l’île de Santorin elle-même. Un. canlsin 
nombre d’habitans émigrèrent immédiatement, d’autres envoyèrent à Syra 
ce qu'ils avaient de plus précieux. Quelques-uns au contraire,,plus intré- 
pides, voulurent voir par eux-mêmes les phénomènes dont on leur parlait, 
et se rendirent à Nea Kameni. M. le docteur Decigalla, à qui nous devons 
des renseignemens précieux sur v marche de l’éruption et principalement 
sur les faits qui en ont accompagné le début, fut l’un des premiers à se | 
faire conduire sur les lieux. Il put constater l’élévation de température des 
eaux de la mer, la coloration rougeâtre extrêmement prononcée qu’elles 
affectaient, et les dégagemens gazeux qui s’y produisaient. Il observa aussi 
un fait bien remarquable : c’est la formation de quatre petits lacs d’eau 
douce au pied de l’ancien cône de Nea Kameni,.en arrière des habitations, 
en un point où le sol paraissait uniquement formé de roches volcaniques 
_entassées, et où il n’y avait jamais eu trace de source. Enfin, dans le cou- 
rant de la soirée, il vit reparaître les flammes qui avaient été aperçues la 
nuit précédente, et que la clarté du jour l’avait jusqu'alors empêché de 
distinguer. Ces phénomènes continuèrent pendant la journée du lendemain . 
(2 février) en redoublant d'intensité. L’enfoncement du sol sur la rive 
orientale de l’anse de Voulcano était, en certains endroits, de plusieurs 
mètres, et l’eau de la mer pénétrait dans quelques habitations. b) 
Cependant tous ces faits ne constituaient pour ainsi dire que les prélimi- | 
naires d’une éruption. C’est le 3 février seulement que l’on vit poindre à la 
surface de la mer, dans l’anse de Voulcano, un récif formé par des masses 
de lave incandescentes sortant des entrailles de la terre et poussant devant 
elles les débris du sol, Pendant plusieurs jours, l'accroissement de ce récif 
s’est fait avec la plus grande régularité, mais en même temps avec une ra- 
pidité telle qu’on le voyait grandir de minute en minute.Il est évident que 
le sol était fendu au fond de la mer, et qu’il sortait continuellement de la 
fissure un flot de lave liquide, qui, au contact de l’eau, se solidifiait en 
blocs irréguliers. Le, premier jour de l’apparition de:cet. îlot, comme la 
masse en était encore peu considérable, les blocs qui le composaient se re- 
froidissaient rapidement en faisant entendre des sifflemens aigus; mais la 
poussée souterraine continuant à s'exercer et amenant sans cesse de.nou- 
velle lave liquide au centre de l’amas déjà formé, les blocs qui avaient 
paru d’abord se trouvaient incessamment rejetés vers la périphérie et rem- 
placés par d’autres dont la température était de plus. en plus élevée. Le 
5 février, l'îlot avait atteint déjà une longueur de 70 mètres sur une lar- 
geur de 30 et une hauteur de 10 environ. Les masses de lave qui le compo- 
saient, se trouvant, par suite de l'accumulation même des matières, mieux 
protégées contre le refroidissement, restaient longtemps incandescentes, et 
brillaient d’un vif éclat dans l'obscurité de la nuit. Des flammes jaunâtres 
s’échappaient de tous les interstices, principalement au sommet du  mon- 
ticule, et lui donnaient l’apparence d’un bûcher. | 
L’éruption se développait ainsi sans produire aucun désastre nor et 
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sans catastrophe violente. Bientôt les Santoriniotes s'étaient rassurés, ét 
chaque jour une foule de curieux venait aborder au rivage de Nea Kameni. 
On: S ’asseyait sur le bord de la mer, en face de l’île nouvelle, pour admirer 
le curieux phénomène qu'on avait devant les yeux et se livrer à des disser- 
bi interminables sur les causes probables qui l’avaient déterminé. Une 
des questions qui occupaient les esprits était celle de savoir quel nom on 
_ donnerait au nouvel flot, chacun avait son nom de prédilection; enfin, 

quelqu'un ayant proposé de l'appeler George Ie" en l'honneur du souverain 
de la Grèce, ce nom s’est trouvé adopté par tout le monde, excepté par le 
_ jeune monarque, qui a protesté, assure-t-on, en disant que son humeur 
_ pacifique et son rôle de roi i constitutionnel lui interdisaient d’être le parrain 
d’un volcan. Malgré cela, le. nom est resté. L'île George à continué de se 
développer : dès le 6 février, elle était réunie à Nea Kameni: quelques jours 
plus tard, elle couvrait toute l’anse de Voulcano, bientôt même elle en dé- 
passait l'ouverture. Elle s’est transformée en un monticule situé sur la rive 
méridionale de Nea Kameni, s’avançant dans la mer, vers le sud, sous la 
+ forme d'un promontoire En même temps que ce premier centre se déve- 
loppait, les allures en A dbdlent moins tranquilles, et on y entendait des 
détonations qui, d’abord rares et faibles, ne tardèrent pas à augmenter 
d'intensité. Il s’y produisit aussi quelquefois des projections de petits frag- 
mens de lave. Cependant, jusqu’au 20 février, les matières ainsi expulsées 


- furent toujours assez peu volumineuses pour ne causer aucun danger, 


Pendant que ces phénomènes suivaient leur cours au niveau de l’anse 
de Voulcano et dans la région voisine de Nea Kameni, le mouvement érup- 
tif devenait de plus en plus marqué vers la pointe sud-ouest de cette île. 
Le 8 février, on avait déjà remarqué que la mer était de ce côté très chaude 
et très fortement colorée en jaune verdâtre. Les dégagemens gazeux y 
étaient aussi d’une abondance extrême. Le lendemain, au milieu de la 
journée, on vit tout à coup, dans la direction du sud-ouest, les eaux entrer 
pendant quelques instans en ébullition; de grosses bulles de vapeur vin- 
rent éclater à la surface de la mer, il y eut même projection brusque d’une 
multitude de petits morceaux de lave scoriacée, Le 13 février apparut à 
environ 50 mètres de la côte une nouvelle île, que les membres de la com- 
mission scientifique envoyée par le gouvernement grec appelèrent Aphroessa 
du nom du bateau à vapeur qui les avait amenés à Santorin. Aphroessa 
était comme l’île George composée de blocs de lave incohérens. Sur quel- 
ques-uns, formant auparavant le fond de la mer, se trouvaient fixés des 
mollusques et d’autres débris d'origine marine. Ils étaient portés et soule- 
vés par d’autres blocs de lave sortie à l’état fluide du sein de la terre et 
bientôt solidifiée. L’accroissement d’Aphroessa semble s’être fait plus len- 
tement et moins régulièrement que celui de l’île George. Le premier jour, 
le sommet de l’îlot, après s'être élevé d’un mètre ou deux au-dessus du 
niveau de la mer, s’est enfoncé trois ou quatre fois au-dessous: il n’est 
devenu stable qu’à la fin de la journée. Tout alentour, l’eau de la mer s'é- 
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tait élevée à une température de 60 à 70 degrés, et les bulles de ga 
gagées au contact des blocs incandescens produisaient en brûlant des 
flammes brillantes, que l’on pouvait apercevoir aussitôt après le coucher ; 
du soleil non-seulement à la surface de la mer autour d’Aphroessa, mais 
aussi sur le sommet de l’ilot volcanique. Pendant la journée, on ne voyait 

en ce point que des fumées roussâtres bien différentes des vapeurs blan- 
ches qui ont toujours couvert la pointe culminante de l’île George. | 

_ Jusqu'au 20 février, il n’y eut rien d’important à signaler, si ce n'est de 
temps à autre quelques détonations assez fortes. À cette date, les îlots de 
George et d'Aphroessa s'étaient considérablement agrandis. Le premier de 
ces deux centres d'éruption formait une colline conique haute d'environ 
50 mètres, le second se présentait sous l'apparence d’une île allongée dans 
la direction du nord au sud, et dont le sommet s'élevait à 15 mètres environ 
au-dessus des eaux. Cette île était séparée de Nea Kameni par un canal qui 
se rétrécissait tous lés jours, et n’avait plus guère que 20 mètres de lar- 
geur. La commission scientifique grecque, qui suivait attentivement les pro- 
grès de l’éruption, vint, dans la soirée du 19 février, jeter l'ancre dans le 
canal compris entre Micra Kameni et Nea Kameni, tout auprès de cette 
dernière île. Non loin de là se trouvait amarré un navire de commerce qui 
était en train de recueillir et de charger un reste de pouzzolane déposée 
sur le quai. La nuit se passa tranquillement; aucun mouvement violent du 
sol, aucune détonation plus forte que de coutume, n’en troublèrent le. 
calme. L’amas de lave de l’île George brillait comme d'ordinaire dans lob- 
securité, et éclairait d’une lueur rougeâtre les maisons en ruine qui bor- 
daient le rivage. Le matin du 20 février de très bonne heure, les membres 
de la commission grecque descendirent à terre ayec leurs instrumens. Ils 
furent bientôt frappés de certains signes spéciaux, sufisans pour leur faire 
présumer qu’il allait prochainement se passer quelque chose d’insolite. La 
température de l’eau de la mer près du rivage atteignait 85 degrés, elle s’é- 
tait élevée de 10 degrés depuis la veille. La vapeur s’échappait plus vive- 
ment du sommet de l’île George, le sifflement qu’elle produisait était inter- 
rompu par des bruits souterrains beaucoup plus sonores et plus prolongés 
que les jours précédens. Tout autour du centre éruptif, les fumeroles sul-. 
fureuses présentaient également une activité inaccoutumée. Malgré ces in- 
dices précurseurs d’une crise prochaine, les membres de la commission | 
n’en résolurent pas moins de continuer leur travail. L’un d’eux, M. Pa- 
laska, resta sur le bord de la mer, afin d'y faire quelques déterminations 
géodésiques. Les quatre autres, MM. Schmidt, Mitzopoulos, Boujouka et 
Christomanos, gravirent le cône de Nea Kameni pour observer l'ensemble 
de l’éruption. Il était environ neuf heures quand ils en atteignirent le som- 
met. Ils y trouvèrent des crevasses profondes nouvellement formées, d’où 
s’échappait de la vapeur d'eau chargée d'acide sulfhydrique, et quand ils 
arrivèrent sur le bord méridional de l’ancien cratère, situé en face et au- 
dessus du volcan nouveau, ils virent que l’aspect de l’île d’Aphroessa et de 
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“rie George n’offrait plus le caractère de bénignité habituel, Ils se mi-. 


. rent néanmoins à faire leurs observations accoutumées. L'un d'eux mesu- 


rait la hauteur barométrique; les autres, assis sur un bloc de lave, dessi- 
naient ou prenaient des: notes sur ce qu'ils avaient sous les yeux, quand " 
tout à coup une épouvantable détonation se fit entendre. Une épaisse co- 
lonne de fumée noire s’éleva en tourbillonnant avec une rapidité prodi- 
_ gieuse, les enveloppa subitement, et leur déroba complétement la lumière 
-du ciel. . Quelques secondes après, ils étaient environnés d’une pluie de 
cendres et de lapilli ; des milliers de pierres incandescéntes tombaient 
autour d'eux comme une grêle brûlante. Instinctivement tous cherchèrent 

aussitôt leur salut dans la fuite et se précipitèrent vers le nord-ouest, | 
abandonnant cartes et. instrumens: mais il était presque aussi dangereux 
de fuir que de rester en place; car tant qu’on restait à découvert on était 
exposé à une mort presque certaine. Chacun d’eux se blottit donc immé- 
diatement à l'abri des rochers volcaniques del’ancien cratère. Les uns purent 
se réfugier derrière des roches volumineuses dont les saïllies les garanti- 


ot rent: les autres ne découvrirent que des abris très imparfaits. M. Christo- 
| manos, par exemple, m'avait pour refuge qu’un bloc crevassé au-dessous 
_ duquel il ne put. cacher que sa tête; le reste de son corps se trouvait 


exposé à la Chute des cendres et des pierres. Il eut le bonheur de n'être 
atteint par aucun projectile volumineux; mais des lapilli incandescens 
mirent le feu à ses vêtemens, et lui causèrent une blessure profonde à la 


nuque. Autour de lui, tout était en feu, les pierres tombées avaient en- 
! flammé les herbes et les broussailles qui garnissaient l’ancien cratère. Un 


bloc projeté venait de s’abattre comme une bombe sur le rocher qui lui 
servait d’abri et s’y était brisé en éclats. Meurtri, blessé, ses habits à 
demi brûlés, M. Christomanos dut traverser le cratère en courant au mi- 
lieu des flammes afin de chercher une retraite plus sûre. Un creux de ro- 
cher s’offrit à lui, il put s’y mettre en sûreté et y attendre la fin d’une se- 


_conde explosion qui se produisit alors, et fut plus terrible encore que la 


première. Il reprit enfin sa course vers le nord-ouest et se laissa rouler le 
long des pentes du cône, au milieu des rochers qui en rendent ordinaire- 
ment la descente presque impraticable. Quand il arriva au bord de la mer, 
ses vêtemens étaient en lambeaux, ses pieds nus et sanglans, tout son 
corps couvert de brûlures ou déchiré par les aspérités tranchantes des ro- 
chers. Ses compagnons, arrivés avant lui sur le rivage et presque aussi 
maltraités, attendaient avec anxiété un canot de leur bateau à vapeur, afin 
de quitter la plage de Nea Kameni, où ils n'étaient pas en sûreté; mais l’4- 
phroessa ne possédait que deux embarcations, dont l’une était restée à 
Santorin depuis la veille, et dont l’autre venait d’être trouée par un bloc 
de lave qui l'avait coulée à fond. Pour rentrer à bord, il fallait donc at- 
tendre le retour du canot laissé à Santorin. 

Le bateau à vapeur avait été lui-même très maltraité par l'explosion. 
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Une pierre incandescente était tombée sur le pont, qu elle avait pig et 
avait mis le feu à la cabine du mécanicien; plusieurs matelots et un SOus- 
officier avaient été atteints, le dernier assez gravement à la tête en étei- 
* gnant ce commencement d'incendie; M. Palaska, qui était à l’origine de 
l'explosion occupé sur le bord de la mer à des mesures trigonométriques, 
avait été blessé grièvement à la main. Enfin M. Vallianos, capitaine du ba- 
teau marChand amarré à la côte de Nea Kameni, venait d’être frappé à la 
tempe par une pierre qui l’avait étendu mort sur le coup. D’autres pierres : 
incandescentes avaient mis le feu à son bâtiment, et ses matelots effrayés 
s'étaient sauvés à la nage à Micra Kameni, après avoir déposé son vu 
dans une des maisons abandonnées de Nea Kameni. ES 

On comprend aisément combien toutes ces circonstances dredt trou- 
bler la population de l'île, L'émigration recommenca de : nouveau. Les 
établissemens d’éducation dirigés par les sœurs de charité et les laza- 
ristes français, qui comptaient un grand nombre d'élèves, devinrent dé- 
* serts, et personne n’osa plus se risquer dans le voisinage du lieu de la 
catastrophe. Nous manquerions donc complétement de renseignemens sur 
ce qui s’est passé depuis le 20 février jusqu’au jour de notre arrivée, si un 
navire de guerre autrichien, la Reka, n’était venu stationner dans la rade au 
commencement du mois de mars. Nous savons par les officiers de ce bâti- 
ment, qui plusieurs fois sont descendus à Nea Kameni, que dans cet inter- 
valle de temps les détonations ont été fréquentes, mais faibles, et qu’ ’il n’est 
survenu aucun phénomène qui mérite une mention spéciale. La Reka s’est 
tenue pendant plus de quinze jours au milieu de la rade, à peu de distance 
de Micra Kameni, en un point que l’on nomme le Banc. A côté d’elle sont 
venus se placer une frégate turque et un bateau à vapeur grec, le Syros. Le 
banc sur lequel se sont amarrés ces trois bâtimens n’est autre chose que le 
sommet d’un ancien cône volcanique qui ne s’est jamais élevé jusqu’au ni- 
veau de la mer. L’étendue en est peu considérable et néanmoins suffisante 
pour permettre à sept ou huit navires d’y séjourner; partout ailleurs, la 
baie est beaucoup trop profonde pour qu’on puisse jeter l'ancre. 

Depuis le commencement du mois de mars et pendant les trois mois qui 
ont suivi, nous avons observé pour ainsi dire jour par jour les diverses 
phases de l’éruption. Le 12 mars, nous trouvâmes le quai construit en 1865 
par la municipalité de Santorin à fleur d’eau dans la partie moyenne, 
complétement submergé à l'extrémité méridionale, effondré et crevassé sur 
presque tous les points. Les maisons qui le bordaient avaient toutes plus où 
moins souffert; quelques-unes étaient simplement lézardées; le plus grand 
nombre étaient complétement renversées, il n’en restait debout que des 
pans de murailles. L'une d'elles, qui se trouvait à la pointe du quai vers le 
sud-ouest, était presque entièrement plongée dans l’eau. Les deux églises, 
situées en arrière et plus rapprochées du volcan, avaient surtout été mal- 
traitées par les projectiles. L'église grecque, à peine éloignée dé quatre 
ou cinq mètres du pied de l’île George, avait eu le toit traversé par une 
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pierre qui était tombée près de la porte d’entrée, à l’intérieur de l'édifice, 
ets y était brisée en éclats. Dans l’église catholique, un bloc de lave de 
plus d’un mètre cube était venu s’abattre près de l’autel, et s'était enfoncé 
dans le sol après avoir fait une large trouée à la voûte. Le chemin dirigé 
_pérpendiculairement au quai était défoncé et encombré par des masses de 
—laves projetées, dont quelques-unes avaient un volume énorme. Ces masses, 
arrondies et fendillées à la surface par le retrait qu’elles avaient subi au 
moment du refroidissement, avaient été certainement lancées à l’état de 
boules pâteuses incandescentes, et ne s'étaient solidifiées qu’au milieu de 
T'air. Plus au sud, près du rivage, il existait des sources abondantes d’eau 
salée dont la température était de 70 degrés. L'eau qui en sortait était 
* chargée de sels de fer, et possédait par suite une coloration verdâtre; elle 
déposait un épais sédiment ferrugineux d’un jaune rouge. Tout autour du 
promontoire formé par l’île George, la mer était également très chaude et 
colorée par des sels de fer. Vers le sud-ouest, l’eau atteignait sur les rives 
€ :80 degrés. Il s’en dégageait un nuage de vapeur tellement épais, qu’on ne 
pouvait rien distinguer à une distance de quelques pas. Il était impos- 
sible aux embarcation: de séjourner longtemps dans cet endroit, la poix 
qui les enduit y aurait fondu infailliblement. Nous sommes montés au som- 
met du promontoire formé par l’île George. Cette escalade n’était pas sans 
danger. La mobilité et la haute température des blocs rendaient l’entre- 
prise assez difficile. Nous avons pu néanmoins parcourir un espace d’envi- 
_ron cinquante mètres au sommet du plateau, mais au-delà les gaz qui se 
dégageaient du milieu de la lave étaient tellement brûlans, qu’il n’y avait 
plus moyen d'avancer. Des craquemens souterrains et des éboulemens con- 
tinuels nous avertissaient en outre des périls qui nous entouraient. Du point 
où nous étions arrivés, nous pouvions cependant constater que l’île George 
_ne présentait pas de véritable cratère. Il existait seulement vers l’extré- 
mité ouest plusieurs fentes étroites au fond desquelles on apercevait, 
même en plein jour, la lueur rougeâtre de la lave brûlante. Il s’en déga- 
geait des torrens de vapeur d’eau et exactement les mêmes produits vola- 
tils qu’au Vésuve et à l’Etna; mais, comme la température décroissait rapi- 
dement du centre à la périphérie du monticule, les fumerolles à température 
élevée étaient peu importantes et comme effacées par les autres. Parmi 
ces dernières, les plus abondantes étaient celles qui sont caractérisées par 
le dégagement de l’acide sulfhydrique; aussi tout le pourtour du promon- 
toire était-il garni d’un épais dépôt de soufre, qui provenait de la décom- 
position de cet acide au contact de l’air. L’eau de la mer dans quelques 
points du voisinage était blanche comme du lait à cause du soufre qu’elle 
tenait en suspension à l’état de poudre impalpable. Après avoir fait ainsi l’as- 
cension de l’île George, nous nous sommes rembarqués pour faire le tour 
d’Aphroessa. Le centre de cet îlot était formé par des blocs incandescens. 
De tous les interstices, on voyait sortir une fumée roussâtre très épaisse. Il 
s’y produisait à chaque instant de violentes détonations accompagnées de 
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projections. Il ne paraissait pas non plus y avoir de véritable cratère, on 
|apercevait seulement des fentes par lesquelles des torrens de gaz et, de va- 
_ peur s’échappaient avec des sifflemens aigus. Aphroessa s’étendait dans la 
direction du nord au sud sur une longueur d’environ deux cent cinquante 
‘mètres; la hauteur, moitié environ de celle de l’île George, était d'à peu 
‘près trente mètres au-dessus du niveau de la mer. Cet îlot, de même que 18 
‘ monticule formé par l'île George, était entièrement constitué par une lave 
noire, brillante, dont l'aspect rappelait celui du verre noir, et semblable à 
Ja lave ancienne qui compose en grande partie le sol de Santorin. Les laves 
modernes du Vésuve et de l’Etna sont beaucoup moins vitreuses: elles sont 
aussi plus denses, et présentent une composition chimique un peu diffé- 
‘rente, car elles renferment moins de fer et sont plus riches en silice. Le 
‘ canal qui sépare Aphroessa de Nea Kameni était devenu si étroit et si en- 
combré de roches, que nous ne pouvions le parcourir qu’ avec les plus 
_grandes précautions. Nous avancions en tâtonnant, aveuglés par la vapeur 
d’eau dans laquelle nous étions plongés, et respirant péniblement un air 
chaud et saturé de vapeurs. Pendant que nous traversions ce canal, de 
‘grosses bulles de gaz venaient incessamment frapper le fond de notre bar- 
‘que avec un bruit redoublé comparable au roulement d’un tambour. je a- 
bondance de ces dégagemens gazeux, jointe à la grande chaleur de l'eau, 


faisait croire au premier moment à une véritable ébullition. il n° en était 


rien : dans les points les plus chauds, la température de la mer ne _dépas- 
sait jamais 80 degrés. 

Le canal une fois franchi, nous avons voulu contourner Aphroessa, mais 
grande fut notre surprise en apercevant tout à coup un nouvel îlot que 
nous n’avions pas vu la veille, et qui même, assurait-on, n'existait pas 
quelques heures avant le moment où nous l’avions découvert. Cet îlot pou- 
_vait avoir environ 30 mètres de diamètre et 1 mètre 1/2 d’élévation au-des- 
‘ sus du niveau de la mer. Il était composé de blocs de lave presque froids et 
semblables à ceux qui composaient les deux autres centres de l’éruption. 
J'y suis descendu avec le second de la Reka, nous l'avons parcouru dans 
toute son étendue. Le milieu de cet îlot était situé sur une ligne droite 
imaginaire passant par le sommet de l’île George et par celui d’Aphroessa. 
Cette direction suivait certainement celle d’une fente du sol dont ces trois 
centres volcaniques n'étaient que les points les plus largement ouverts. 
Nous avons donné au nouvel îlot le nom de Reka en l'honneur de la cor- 
vette autrichienne, dont les officiers nous avaient rendu de grands services, 

Le soir du même jour, nous sommes revenus de nouveau avec notre em- 
_barcation autour d’Aphroessa, afin de voir et d'admirer ce que nous n’a- 
vions vu jusqu'alors dans aucun autre volcan, je veux parler des flammes. 
Jusqu'à présent, les littérateurs et surtout les poètes n’ont jamais manqué 
de les mentionner toutes les fois qu’ils ont eu à décrire une éruption; mais 
le fait était bien moins certain pour les hommes de science, et l'existence 
de flammes véritables dans un centre volcanique en activité était à leurs 
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yeux plus que douteuse. L'éruption de Santorin donne raison aux poètes 


‘contre les savans. Les gaz qui se dégageaient de la mer autour d’Aphroessa 
étaient combustibles; ils s’allumaient près du rivage au contact de la lave 
‘incandescente, et l'incendie une fois commencé se propageait rapidement 
à la surface de la mer à une distance de plusieurs mètres. Les bulles s’allu- 
“maïient et brüûlaient à mesure qu elles arrivaient au contact de l’air. Au 
-moment de notre excursion, il y avait une brise assez forte du nord-ouest 


dont lés rafales éteignaient souvent la flamme ; mais aussitôt que le vent se 


-Calmait un peu, le feu reprenait sur-le- ATX et se propageait avec rapi- 
-dité en se communiquant d’une bulle à l’autre. Nous nous en sommes appro- 
“chés, et nous y avons allumé des fragmens de papier. Au bout de quelque 
‘temps, l’obscurité de la nuit étant devenue plus profonde, les flammes bril- 
‘lèrent d’un éclat plus vif encore. On les apercevait non-seulement autour du 
rivage, mais encore sur toute l'étendue d’Aphroessa et particulièrement au 
- sommet, où elles s'élevaient à une hauteur de plusieurs mètres. Les sels de 
| soude entrainés leur donnaient une coloration j jaune caractéristique, et nos 
“visages, éclairés par cette lumière, avaient une teinte livide. Pendant que 
notre canot circulait [rapidement au milieu des nuages de vapeurs et à la 
‘clarté de ces lueurs vacillantes, nous devions ressembler à des fantômes 
“naviguant sur un lac des enfers. | 
On voyait aussi des flammes au sommet et sur les flancs de l’île George. 
Le long des pentes, elles étaient bleuâtres et mobiles comme un feu follet, 


et couraient d'un point à un autre s’allumant ou s’éteignant selon que le 


vent soufilait plus ou moins fort. Au sommet dé l’île George, on les aper- 
cevait moins facilement que sur Aphroessa, parce que ce sommet était 
 entaillé de trous profonds au milieu des blocs de lave, et que c'était là 
‘surtout que les flammes se produisaient, de telle sorte qu’on ne voyait 
ordinairement que des fumées très fortement éclairées par la réverbération 
des laves incandescentes placées au-dessous. Cependant, quand le vent chas- 

_ $Sait ces fumées dans une direction convenable, chaque fois qu’une poussée 
volcanique nouvelle se faisait sentir, on entendait un violent bruit de souf- 
flet, et en même temps on voyait un jet de flammes haut de plusieurs mè- 
tres s'élever en tourbillonnant au-dessus de la masse noire du monticule. 
L'ancien sol de Nea Kameni a été à la même époque le siége de phéno- 
_mènes qu'il importe de signaler. Dans l'intervalle compris entre George.et 
Aphroessa, il existait au commencement du mois de mars une longue trai- 
née de fumerolles sulfureuses, qui, partant du pied du cône formé en 1707, 
s’étendait jusqu’à un petit port situé sur la rive occidentale de l’île et 
nommé le port Saint-George. Ces fumerolles exhalaient des torrens de va- 
peur d’eau et d'acide sulfhydrique. Les plus chaudes d’entre elles ne tar- 

* dèrent pas à produire de l’acide sulfureux. Toutes étaient environnées 
d’un dépôt de soufre. Le 12 mars, aucune de ces fumerolles n’offrait une 
température supérieure à celle de l’ébullition du mercure (360 degrés). 

. Quelques jours plus tard, on y pouvait fondre le zinc, c’est-à-dire que la 
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température avait atteint 600 degrés environ: Il s’en exhalait une forte 
odeur d’acide chlorhydrique, et l’on y entendait fréquemment des bruits 3 
souterrains qui faisaiènt trembler la terre, et. qui ressemblaient à ceux que 
produiraient des chocs violens frappant le sol de bas en haut à une petite 
profondeur. Je présumai dès lors qu’il allait prochainement se passer là 
quelque fait important. Un peu plus au sud, précisément dans la direction 
qui joint le sommet de l’île George à celui d’Aphroessa, se trouvaient en ou- 
‘ tre quatre grandes fissures longues de plus de 200 mètres, profondes de 8 à 
10 mètres et souvent assez étroites pour qu’on püt les franchir d’un bond. 
Ces fentes, parallèles les unes aux autres et très rapprochées, étaient réu- 
nies par quelques coupures transversales. Elles avaient probablement été 
produites dans les premiers jours de l’éruption. Les déchiremens qui leur 
avaient donné naissance avaiént été assez violens pour rompre des bancs 
de lave compacte de plusieurs mètres d'épaisseur qui composaient le sol. 

En beaucoup d’endroits, les parois verticales étaient si nettement taillées - 
qu'on les aurait crues coupées par un instrument tranchant. Au fond de ces. 
canaux étroits circulaient des courans d’eau salée qui coulaient de l'île 
George vers Aphroessa, et dont la température était comprise entre 70 et 
80 degrés. Il s’y faisait un abondant dégagement de gaz combustible, dont 
les bulles s’allumaient et brülaient avec une jolie flamme bleue aussitôt 
qu’on en approchait un corps enflammé. 

À la fin du mois de mars, en même temps que les fumerolles sulfureuses 
acquéraient une activité plus grande, les quatre grandes crevasses avaient 
subi de notables changemens. Elles étaient devenues plus larges et surtout 
plus profondes. Quelques-unes atteignaient jusqu’à 7 ou 8 mètres de largeur 
et jusqu’à 30 mètres de profondeur. Le fond étant toujours resté sensible- 
ment au niveau de la mer, il faut nécessairement en conclure que le sol. 
s’y était soulevé de plusieurs mètres dans un intervalle de quelques jours. 
En même temps que ces canaux s'étaient agrandis dans tous les.sens,.ils se 
trouvaient en partie encombrés par la chute des blocs tombés de leurs 
parois; les ruisseaux d’eau chaude circulant librement au fond de leur ca- 
vité avaient disparu, et étaient remplacés par une suite de petites flaques 
d’eau distribuées irrégulièrement au milieu des morceaux de lave éboulés. 
La température de l’eau s'était élevée de quelques degrés, et il s’y opérait 
des dégagemens d’un gaz combustible, de plus en plus riche en acide sulf- 
hydrique à mesure que la température était devenue plus haute. | 

Ces fentes et la ligne de fumerolles voisine qui leur était parallèle repré- 
sentaient la fissure de l’éruption dans l'intervalle compris entre l’île George 
et Aphroessa. La déchirure du sol en ce point était incomplète, mais les 
mouvemens qui s’y manifestaient, ainsi que l'accroissement continu de la 
température, montraient qu’elle s’agrandissait chaque jour, et l’on pouvait 
prévoir dès lors que dans un temps peu éloigné elle s’ouvrirait entière- 
ment, et donnerait issue à des courans de lave, comme elle le faisait déjà 
dans ses points les plus béans. 
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L'ancien cône de Nea Kameñni, qui ‘a 109 mètres de haut, domine tout le 


champ de l’éruption. Le cratère qui en occupait le sommet était irrégu- 


lier, encombré d'énormes blocs de lave qui lui donnaient un aspect assez 
différent de ceux du Vésuve et de l'Etna. L'éruption nouvelle y à produit 
deux crevasses profondes, larges de trois à quatre mètres, au fond des- 
quelles se trouvaient des fumerolles exhalant de la vapeur d’eau et de l'a- 
cide sulfhydrique. L’une de ces crevasses s’étendait du bord oriental jus- 


qu’ au centre du cratère; l’autre en contournait tout le bord méridional. Le 
sol était couvert d’une multitude de blocs qui ont été lancés par l’île George 


le 20 février et les jours suivans ; la plupart étaient très petits, il y en avait 


| cependant qui présentaient un volume considérable, et en les voyant nous 


comprenions fort bien les dangers qu’avaient courus les membres de la 
commission scientifique grecque au moment où ils avaient été exposés à la 


; chute de ces morceaux de lave. Plusieurs fois nous sommes revenus en 
À ce lieu, d’où Jon apercevait tout l’ensemble de l’éruption. Une fois entre 
autres, nous avons fait cette ascension en compagnie de M. Christomanos, 

qui n’y était pas remonté depuis le 20 février. En parcourant ce cratère 


où il avait couru de si grands périls, il ne pouvait se défendre encore 


d'une certaine émotion. 


IT. 


Au mois de mai, je revenais à Santorin après une absence de quelques 


semaines. J'avais pu pendant ce temps visiter les parties de la Grèce qui, 


à diverses époques, ont été le siége de phénomènes volcaniques. À mon 
retour, une première excursion me permettait de constater qu’il s'était 
produit des changemens considérables dans toute l’étendue du champ de 


- l’éruption. Les détonations étaient plus fortes et plus fréquentes qu’autre- 


fois; des projections abondantes s’y produisaient à chaque explosion; il 
semblait qu’il y eût une recrudescence marquée dans l'intensité des phéno- 
mènes. La partie culminante de l’île George s’était déplacée de 50 mètres 
environ vers le sud en se rapprochant du bord de la mer, sans que la hau- 
teur eût beaucoup varié. Ce monticule formait toujours une masse conique 
composée de blocs irréguliers entassés pêle-mêle, dont quelques-uns avaient 
un volume énorme et dont la plupart étaient fortement altérés par la va- 
peur d’eau et les émanations acides. Le sommet en était creusé d’un vaste 
cratère rempli en grande partie par un amas de lave recouvert de frag- 
mens scoriacés. Entre ces amas volumineux et la paroi du cratère, il 
n’existait qu’un étroit espace, une sorte de fossé circulaire du fond duquel 
s’échappaient constamment en sifflant de puissans jets de vapeur, et de 
temps en temps, au moment des explosions, des fumées épaisses composées 
de cendres et de vapeur d’eau, qui s’élevaient dans les airs à de grandes 
hauteurs, et auxquelles les gens du pays ont donné le nom de xouvsmd 
(choux-fleurs) à cause de la forme qu’elles affectaient. Aphroessa, réunie 
d’un côté à Reka et jointe de l’autre à Nea Kameni, offrait encore un som- 
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met distinct, d'où sortaient, toujours. d'épaisses fumées roussâtres, mais 15 
détonations y étaient devenues très rares; C "est tout au plus s’il s’ en pro- L 
duisait une ou deux chaque jour, et encore n ‘offraient-elles qu’ une mé- 
 diocre intensité. La température même semblait y avoir beaucoup baissé, 
et les flammes ne s’y montraient plus. En revanche, la quantité. de lave 
qui en était sortie depuis six semaines était extrêmement considérable. 
Bien que les coulées de lave nouvelle fussent à peine longues d’un kilo- 
mètre, comme elles étaient épaisses de plus de 100 mètres, le volume 
qu’elles présentaient finissait par être comparable à celui des coulées or- 
dinaires du Vésuve et de l’Etna, qui offrent souvent une longueur de plu- 
sieurs kilomètres avec une faible épaisseur. Cette différence entre les di- 
mensions relatives des courans de lave suivant qu’une éruption a lieu au 
contact de l’air, sur la terre ferme, ou qu'elle se produit au sein de la 
mer, s’explique simplement. Dans le premier cas en effet, la matière en fu- 
sion conserve ordinairement très longtemps et quelquefois même pendänt 
des années entières une haute température; elle peut par conséquent de- 
meurer fluide pendant un laps de temps assez prolongé pour s’étaler au 
loin sous la forme d’une nappe mince, mais très étendue. Dans le second 
. cas au contraire, se trouvant déversée au milieu de l'eau et rapidement ; 
refroidie, elle cesse bientôt de progresser, et forme d'épais amas près ‘de 
l'orifice de sortie. Les coulées gagnent donc en épaisseur ce qu’elles per- 
dent en longueur. ; 

L’'agrandissement des deux promontoires, formés l’un par l’île George, 
l'autre par Aphroessa et Reka réunies, avait complétement modifié la forme 
de la partie sud de Nea Kameni; mais c’est surtout entre ces deux points, 
sur l’ancien sol de l’île, qu’étaient survenues les modifications les plus 
grandes. Au lieu des quatre crevasses profondes qu’on y observait à la fin 
du mois de mars, on y trouvait en mai un grand nombre de fentes plus 
larges et plus profondes encore que les premières. Au fond circulaient des 
courans d’eau salée dont la température variait entre 70 et 75 degrés, eu 
qui étaient encore le siége de dégagemens gazeux ; mais tandis qu'autrefois 
les gaz, beaucoup plus abondans, étaient combustibles, ils ne brülaient 
plus maintenant, même quand on les dépouillait de l’acide carbonique 
qu’ils contenaient en très grande quantité. Ces déchirures de l’ancien sol 
de Nea Kameni étaient tellement nombreuses et si souvent taillées à pic 
qu'il était très difficile de parcourir l'étendue de terrain comprise entre 
l'île George et Aphroessa, bien qu’elle n’eût plus guère que 120 mètres de 
largeur. 

Les fumerolles sulfureuses qui -se AR: alignées près des fentes 
étaient aussi devenues de plus en plus actives. La température s’y était 
élevée jusqu’à l’incandescentce; les bruits souterrains s’y faisaient entendre 
avec une formidable intensité. Enfin, dans la journée du 27 avril, il s'était 
produit une violente explosion dans la partie la plus chaude. Le sol y avait 
été brusquement projeté de tous côtés avec un fracas comparable à celui 
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qui accompagne l'explosion d’une poudrière, et depuis lors on voit en ce 
point un petit. cratère ayant environ 30 mètres de diamètre et autant de 
profondeur. Les parois en sont couvertes d’un dépôt de sels de fer en 
partie décomposés, “dont les nuances éclatantes passent du jaune clair au 


rouge le plus vif. Il s’en dégage de la vapeur d’eau, de l'acide chrbonique 


et une faible quantité d'acide sulfhydrique. 
Tel était l'état général de l’éruption vers la fin du mois de mai. Depuis 


cètte époque, les phénom ènes se sont concentrés exclusivement dans l’inter- 


valle compris entre l'île George et Aphroessa, et le sol entr’ouvert dans cette 


étendue a fourni des quantités prodigieuses de lave qui se sont répandues 
vers le sud-ouest au fond de la mer. Les coulées ainsi formées présentent 


aujourd’hui une épaisseur de plus de 200 mètres. Elles sont, comme les pré- 


_cédentes, composées de blocs irréguliers constitués par des fragmens de lave 
rapidement solidifiés au contact de l’eau, entassés les uns sur les autres 


dans le plus affreux désordre, et rejetés sans cesse en avant et en haut par 
la poussée de la matière en fusion qui sort sans interruption des profon- 


| deurs de la terre. Ces coulées ont, comme tous les courans de lave, une 
_ surface supérieure fort irrégulière, de telle sorte qu’en certains points elles 
dépassent le niveau de la mer, tandis que dans d’autres elles restent beau- 


coup au-dessous. Les parties émergées forment autant d'’îlots, qui ne tar- 
deront pas à se réunir quand la masse totale de lave aura acquis une plus 


_ grande épaisseur et que tout l’ensemble se trouvera émergé. IL existe ainsi 
_ onze îlots distincts de création toute récente, qui ne formeront bientôt 


plus en se rejoignant que de simples promontoires de Nea Kameni. 

Il est impossible de prévoir d’une façon positive le temps pendant lequel 
se prolongeront encore toutes ces manifestations volcaniques ; cependant 
là concentration graduelle du foyer éruptif et surtout la substitution de 
l'acide carbonique pur au mélange de ce gaz avec les composés hydrogénés 
permettent d'affirmer qu'aujourd'hui l’éruption est en voie de décroissance, 
bien que la sortie abondante des laves, la formation de nouveaux îlots, l’é- 
lévation de température en quelques points et les détonations multipliées 
qui se produisent encore au sommet de l’île George aient pu faire penser 
le contraire. En somme, l’éruption actuelle, quelle qu’en soit la durée, aura 
eu pour effet principal d'augmenter considérablement l'étendue de l’île de 
Nea Kameni, et d'en modifier surtout la configuration; mais aura-t-elle 
exercé, comme on l’a craint, une influence désastreuse sur la santé des 


_ hommes et des plantes à Santorin et dans les autres îles qui environnent 


la baie? Aura-t-elle, comme eelle de 1650, brûlé les vignes et causé une 
effrayante mortalité dans la population ? Les faits jusqu’à ce jour tendent 
à montrer qu’on n’a rien à redouter de pareil. La poussée volcanique de 
1866 n’a pas été assez puissante pour causer de grands dommages, lesquels 
d’ailleurs ne sont produits à distance que dans des cas exceptionnels. 
Néanmoins, dans l’éruption actuelle, les gaz et les vapeurs sont loin d’a- 
voir été sans action. L'influence s’en est fait sentir dans un rayon considé- 


1018 ; REVUE DES DEUX. MONDES. 


rable, jusque dans les îles d’Anaphi et d’Astympalée; mais c’est à Sant orin 
que les effets se sont plus particulièrement. manifestés. Fréquemment les 
vents du nord-ouest y ont apporté des nuages de fumée chargés d'acide 
sulfhydrique. On voyait. alors, en peu d’instans, les objets en cuivre de- 
venir noirs, ceux en fer se ternir et s’oxyder, et toutes les peintures dans 
la composition desquelles il entrait du cuivre ou du plomb changer rapide- 
ment de couleur. Au-dessus de la porte du collége des lazaristes, il exis- 
tait dans une niche une statue de saint Joseph peinte à la céruse. Pendant 
de longues années, elle était restée parfaitement intacte; mais dans le. 
courant du mois de février, les émanations sulfhydriques du volcan ayant 
été poussées de ce côté par le vent pendant une nuit, la statue, qui la, 
veille était blanche, s’est trouvée le lendemain matin complétement noire... 
Ces émanations, qui répandaient sur la ville de Santorin une odeur fétide # 
occasionnaient aussi aux habitans des nausées et de violens maux de tête. 
Elles paraissent également avoir exercé une action fâcheuse sur la végétas 
tion; ceci est cependant douteux. 
Quant aux cendres, qui bien souvent ont été chassées par le vent sur les. 
vignes de l’île, on ne peut en nier l'influence délétère immédiate. Ces cen- 
dres, chargées de sels de soude et imprégnées d’acide chlorhyärique, pro- . 
duisaient à la surface des feuilles une sorte de cautérisation. Cet effet nui- 
sible a surtout été sensible dans certains cas où la chute des cendres S est 
faite sur des feuilles mouillées par la rosée ou par la pluie. Il est arrivé. 
alors que l'action caustique a été assez vive pour amener une perforation 
complète des feuilles dans les points humectés; mais jamais cette action 
désastreuse. ne s’est étendue sur une grande surface, et dans les endroits 
où la vigne a le plus souffert, l’altération n’a pas été assez profonde pour 
l'empêcher de reprendre au bout de peu de temps l'apparence la plus belle. 
Il faut en outre mentionner ce fait important, que l’oïdium, qui, les années 
précédentes, faisait le plus grand tort aux vignes de Santorin, a presque 
entièrement disparu en 1866, ce qui ne peut guère être attribué qu’à l’'ac- 
tion des fumées sulfhydriques. Enfin les cendres, dans la composition des- 
quelles il entre des proportions considérables de potasse et de soude, 
constitueront pour l’île un élément important de fertilité. Ces résultats 
avantageux de l’éruption en compenseront donc les inconvéniens. 


III. 


Les expansions du feu souterrain sont en apparence tout ce qu'il y a de 
plus confus et de plus désordonné, il semble que ce soit l’image du chaos; 
cependant, lorsqu'on étudie attentivement ces grands cataclysmes, on 
voit bientôt qu’ils obéissent à des lois fixes et régulières. La nature, dans 
ses convulsions les plus violentes, reste toujours soumise à des lois im- 
muables, et l’ordre règne au milieu du désordre même. C’est une des 
gloires de la science moderne d’avoir su reconnaître la régularité qui 
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préside à ces terribles phénomènes, car on était encore, il y a cinquante 


ë ans, dans une ignorance complète à ce sujet. Au commencement de notre 


siècle, un savant géologue italien, Mario Gemellaro, a montré le premier 
‘que, dans une éruption quelconque, le sol s’entr’ouvrait toujours de la 
même manière, suivant une fente à peu près rectiligne. Quelques années 
plus tard, M. Élie de Beaumont, adoptant ces idées, les a étendues et 
généralisées; il à fait voir qu'un volcan n’était autre chose qu’un point 
-de rupture de l'écorce terrestre, autour duquel rayonnaient une série de 
fêlures divergentes. Depuis lors, il ne s’est produit aucune éruption nou- 


_ velle sans qu’on n’ait eu à vérifier l’exactitude de ces opinions; dans les 


faits qui S ’accomplissent au milieu de là baie de Santorin on en peut voir par- 
ticulièrement une éclatante confirmation. En effet, l’île George, Aphroessa 
et Reka, les trois principaux centres dé l’éruption, sont situés sur une 
même fissure rectiligne, dont ils ne sont que des points singuliers, et entre 


eux le sol est profondément labouré et déchiré dans la même direction. 

À On peut donc dire aujourd’hui que le développement des puissans effèts 

| mécañiques des volcans est soumis aux mêmes lois, soit que l’on considère 
des volcans terrestres comme le Vésuve et l'Etna, soit que les laves sor- 
tent du milieu de la mer comme à Santorin. 


À côté de ces phénomènes mécaniques, il y a toute une série de phéno- 
mènes encore plus compliqués, dont l’étude, exigeant des connaissances 


d’un ordre spécial, était restée longtemps moins avancée : ce sont les réac- 
tions chimiques si variées et si remarquables qu’on observe dans toutes 
les éruptions, et qui ont fait comparer les volcans à de grands laboratoires 


naturels. Quand ces évens du globe terrestre sont en état d'activité, les’ 
produits qu'on y rencontre sont de deux sortes : d’une part se trouve la 
lave épanchée sous forme de courans liquides ou projetée dans les airs 
sous forme de cendres, de lapilli ou de blocs dont la grosseur peut at- 
teindre le volume de plusieurs mètres cubes ; de l’autre part se voient 
une foule de produits volatils aussi divers d'aspect que de composition. Ce 
sont ces derniers dont Gay-Lussac demandait avec instance qu’on recher- 
chât la nature, disant que cette étude, faite sur les vapeurs de plusieurs 
volcans, permettrait de découvrir la cause même des éruptions, donnerait 
la clé des phénomènes volcaniques. Aujourd’hui le désir exprimé par 
Gay-Lussac se trouve en partie rempli : Gay-Lussac lui-même, sir Hum- 
phry Davy, Breislak, Abich, Daubeny, ont commencé à porter la lumière 
dans ces difficiles questions. M. Boussingault à installé des appareils d’a- 
nalyse jusqu’au sommet des-Andes et appliqué le premier d’une façon 
suivie les ressources de la chimie à l’étude des gaz qu’il y avait recueillis. 
Il a ouvert une voie féconde dans laquelle il a été suivi par l’un des plus 
illustres chimistes de l'Allemagne, M. Bunsen, dont le travail sur l’éruption 
de l’Hékla en 18/44 restera à jamais comme un modèle de l’application de la 
chimie à la géologie. 

Les cratères des plus grands volcans de l’Europe et de l’Amérique ont été 


en 


020 ss | REVUE DES DEUX MONDES. d F | RS 


ainsi l'objet de savantes recherches; mais la difculté de stationner lo = 
temps aux alentours de ces points d'accès pénible, où l'on a toujours plus 
ou moins à souffrir de l'influence délétère des vapeurs au milieu desquelles 
on doit accomplir son travail, font que chaque volcan n’a guère été étudié | 
que dans une phase particulière de son intensité. Le Vésuve par exemple 
a été observé. par Gay-Lussac et Davy dans une période voisine de celle 
du maximum d’action volcanique: l’éruption de 1844 à l'Hékla était extré- ; 
mement affaiblie quand elle a été vue par M. Bunsen, et celle des volcans 
des Andes l’était encore davantage lorsqu'ils ont été visités par M. Bous- | 
singault. Or chaque observateur a cru à la constance des produits émis dans. 
le lieu qu’il étudiait, quel qu’y fût le degré d'activité. C’est ainsi que Pacide | 
chlorhydrique a été regardé comme caractérisant spécialement les émana- 
tions du Vésuve, les gaz et vapeurs sulfureuses comme appartenant plus 
particulièrement à l’Etna, l'acide carbonique comme propre aux volcans | 
des Andes, et les gaz combustibles comme dominant au volcan de l'Hékla. { 
Telles étaient les idées généralement reçues, lorsque M. Ch. Sainte-Claire 
Deville, au retour d’un voyage scientifique pendant lequel il avait eu occa-. 
sion de visiter la soufrière de la Guadeloupe, Ténériffe et Fogo, se rendit au 
Vésuve, alors en pleine éruption, et y demeura assez longtemps pour assis- 
ter à l’évolution complète des phénomènes. IL vit que la nature des pro- 
duits volatiis rejetés variait avec le temps, et que l’on y observait successi- 
vement toutes les substances que l’on avait crues appartenir exclusivement 
à tel ou tel volcan. Dès lors il affirma qu’il devait en être de même dans 
tous les autres centres éruptifs, et qu’il existait une relation constante 
entre l'intensité générale des phénomènes, la température et la composi- 
tion des matières volatilisées. Deux nouvelles éruptions survenues au Vésuve 
peu de temps après, en 1858 et en 1861, lui permirent de vérifier l’exacti- 
tude de cette assertion. Les produits émis y furent les mêmes qu’en 1855, 
et y varièrent dans le même ordre, suivant le temps et suivant la distance 
du foyer d'émission. Dans les points où les phénomènes présentaient le 
maximum d'intensité, sur le bord des courans de lave en fusion, les dé- 
pôts formés étaient surtout composés de sels de soude et de potassé re- 
couvrant d’un enduit blanchâtre les blocs refroidis du voisinage. Le chlo- 
rure de sodium, notre sel de cuisine ordinaire, en était l’élément le plus 
important. Quand la température s’abaissait et que l’incandescence venait 
à disparaître, les sels de soude et de potasse cessaient de se montrer; mais 
le chlorure de fer tapissait de ses riches couleurs la lave solidifée, et en: 
même temps l'acide chlorhydrique et l'acide sulfureux remplissaient l’at- 
mosphère d'exhalaisons suffocantes. Au-dessous de 200 degrés, on ne re- 
trouvait plus les produits précédens, mais on observait fréquemment des 
dépôts blancs de sels ammoniacaux et des amas de soufre fondu ou cris- | 
tallisé sous l'apparence de longues aiguilles composées de petits octaèdres 
emboîtés les uns au bout des autres, et alors on ne sentait plus que l'odeur 
fétide de l'acide sulfhydrique. Enfin, au-dessous de 100 degrés, la vapeur 
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4 l'acide carbonique, apste et . gaz combustibles restaient comme h 


les derniers signes de la vitalité du volcan. 


Une éruption complète présente donc quatre périodes dates pen= 
dant chacune desquelles prédominent des substances différentes parmi les 
matières volatilisées. Dans une même éruption, au moment de la plus grande 
intensité des phénomènes, on peut encore observer tous ces produits ran- 
gés dans un ordre méthodique à partir du foyer principal d'émission, les 
sels qui caractérisent la première période se rencontrant près des is 


: ches des cratères, ceux de la seconde à une certaine distance, en des 


points où la température s’est déjà notablement abaissée, ceux de la troi- 
sième au-delà de ceux-ci, et ceux de la quatrième plus loin encore. Tels 
sont les faits remarquables fournis par l'examen des volcans terrestres. 
Or dans une éruption sous-marine, comme celle de Santorin, les mêmes 


produits s’observent encore et exactement dans le même ordre. La seule 
différence que l’on constate consiste dans l'étendue moindre du champ de 
8 léruption. A Santorin, les produits des quatre périodes, au lieu d’être éche- 
 lonnés : sur une- longueur de plusieurs lieues, comme cela s’observe par 
| exemple à l'Etna, sont fort rapprochés, et prédominent successivement dans 
_un espace de moins d’un kilomètre. Tout s’y trouve resserré dans un étroit 


intervalle ; mais il est évident que cela ne constitue qu’une différence 
d'ordre secondaire. La loi découverte par M. Ch. Sainte- Claire Deville est 


donc une loi générale. 


Est-elle vraie cependant dans le sens rigoureusement absolu qu’on lui a 


d’abord donné? Les différens produits apparaissent-ils les uns après les 


autres en se succédant? Un élément nouveau vient-il remplacer chaque 


_ fois un élément disparu? C’est ce que l’étude des faits ne semble pas justi- 


fier. Voici comment les choses se passent en réalité : au début, quand un 
volcan est en pleine activité, les produits de toutes les périodes se mon- 
trent simultanément; mais les sels de soude et de potasse, n'étant vola- 
tils qu'au rouge, et par suite ne se rencontrant pas à une température 
plus basse, permettent de distinguer une première période à laquelle ils 
sont propres. Quand la température vient à s’abaisser au-dessous du rouge 
tout en restant fort élevée, nous trouvons encore en abondance les chlo- 
rures de fer, l’acide chlorhydrique, l’acide sulfureux, qui manquent aux 
températures inférieures; dès lors nous les regardons comme caractéris- 
tiques de la seconde période, bien qu’ils y soient accompagnés par toutes 
les matières volatiles des périodes ultimes, et ainsi de suite. Nous caracté- 
risons donc ainsi chaque phase du mouvement éruptif par certains pro- 
duits, non parce qu’ils y existent seuls, mais parce qu’ils manquent dans 
les périodes suivantes, pendant lesquelles la température n’est plus assez 
haute pour amener soit la volatilisation de ces corps, soit la production 
des réactions chimiques qui leur donnent naissance, L’éruption actuelle de 
Santorin permet d'apporter des argumens décisifs en faveur de cette ma- 
nière d'interpréter la loi de M. Ch. Sainte-Claire Deville, car on a pu y 
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voir les gaz Re regardés comme caractéristiques de la de niè 


période volcanique se dégager du sein de la lave en fusion en même temps | 


que les sels de potasse et de soude, propres à la période la plus élevée, et 
en même temps que tous les produits intermédiaires. La loi aïnsi expli- 


quée rationnellement n’en acquiert qu’une plus grande autorité. | 
L'étude des substances volatilisées dans une éruption fournit en outre 


; des preuves très fortes à l’appui d’une ancienne théorie des volcans, émise 


il yabien longtemps, mais toujours abandonnée faute de raisons suffisantes 
pour;la soutenir. Dès qu’on a connu le phénomène de la chaleur centrale, dès 

qu’on à su qu’à une petite profondeur au-dessous de la surface de la terre 
il devait exister une nappe de matière en fusion, on a eu l’idée de regarder 
les laves comme n'étant pas autre chose qu’une très petite portion de cette 

matière chassée au dehors à re des fentes de l'écorce terrestre. On 

supposait que l’eau infiltrée dahs les profondeurs du sol, emprisonnée par 

des obstructions accidentelles et réduite en vapeur à une température fort 
élevée produisait une épouvantable pression, et devenait l’agent qui brisait 
le sol et amenait l'expulsion du fluide igné. La situation ordinaire des vol- 

cans dans le voisinage des mers ou des lacs salés, surtout la présence du 
chlorure de sodium et de l'acide chlorhydrique dans les émanations volca- 
niques, avaient même fait penser que l’eau infiltrée devait être de l’eau de 
mer. M. Abich et M. Durocher se sont particulièrement prononcés avec 
énergie en faveur de cette hypothèse, à laquelle les recherches récentes 
donnent une solidité nouvelle. En effet, parmi les composés si nombreux et 
si variés volatilisés dans une éruption, il n’en est pas un dont la présence 
ne puisse s’expliquer dans la théorie précédente. Les uns, comme le chlo- 
rure de sodium, existent en égale abondance dans l'eau de la mer et dans 
les émanations volcaniques; d’autres se montrent, il est yrai, seulement 
parmi les matières amenées avec la lave des profondeurs du sol, mais les 
réactions qui leur donnent naissance à l’aide des élémens précé dens peu- 
vent être suivies dans la nature et même reproduites en petit artificielle- 
ment; enfin d’autres encore, se trouvant en dissolution dans l’eau de la 
mer, ne figurent plus parmi les substances volatilisées autour des cra- 
tères; mais comme ils sont facilement décomposés par la chaleur, surtout en 
présence de l’eau, il est facile d'expliquer par ce seul fait pourquoi l’on ne 
les rencontre pas en des points où la température est excessivement éle- 
vée; on retrouye d’ailleurs les produits de la décomposition de ces corps cha- 
cun à la place que lui assignent la volatilité et les affinités chimiques qui 
lui sont propres. 

On peut donc dès à présent regarder comme en partie PA le voile 
mystérieux qui cachait le plus effrayant de tous leS phénomènes naturels. 
Les forces puissantes qui bouleversent le sol, renversent les cités, portent 
la ruine et l’incendie dans toute une contrée, sont soumises aux mêmes 
lois'que les réactions délicates opérées dans le plus humble laboratoire. 

FOUQUÉ. 


É 


M. | 14 août 1866. 


On a, ces jours derniers, répandu le bruit qu’une négociation serait ou- 


| verte entre notre gouvernement et la cour de Berlin au sujet d’une rectifi- 


cation de la frontière française de l’est. L'occasion et le motif de la récla- 


mation de la France seraient l'agrandissement imprévu de la Prusse ou de 
l'autorité prussienne en Allemagne, résultat de la dernière guerre. Il ne fau- 


drait point peut-être exagérer l'importance de la négociation dont on parle. 


Dans toute grande question de politique internationale, il y a le fond et la 


broderie. Le fond, dans la question actuelle, c’est la révolution qui s’ac- 
 complit en Allemagne, et le changement que par corrélation cette révolu- 


tion apporte dans la situation de la France. Sur ce fond-là, de petits des- 
sins tracés au bord d’une frontière ne forment qu'un agrément de mince 


_ intérêt. Ne nous amusons point aux bagatelles, et voyons les choses comme 


elles sont. La révolution allemande est une révolution intérieure; les ac- 
croissemens germaniques ne sont point, à proprement dire, territoriaux, ce 
sont des augmentations intrinsèques qui s’opèrent par la concentration 
aux mains de la Prusse des ressources et des forces de la race qui possède 
la supériorité numérique parmi les nations européennes. L’équivalence . 
qui peut faire véritablement contre-poids à cette condensation de la puis- 
sance de l'Allemagne sous le sceptre prussien ne saurait exister dans l’ad- 
jonction de quelques kilomètres carrés à notre territoire; c’est en nous 
seuls que nous la pouvons trouver, c’est dans un effort prompt et continu 
de régénération intérieure, c’est dans une refonte de nos institutions mi- 
litaires qui proportionne aux levées possibles de la Prusse le nombre des 
citoyens combattans que la-France aurait au besoin à mettre en ligne, 
c’est dans notre émancipation politique et dans l'initiative des libertés qui 
ont plus d’une fois fourni à la France le plus efficace instrument de sa sé- 
curité extérieure et de son action sur le monde. Nous sommes à l’un des 
momens les plus critiques de l’histoire de l'Europe et de la France : que 


* 
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les minuties de la controverse diplomatique ne nous le fassent : point ou- 
biere? nd 
D'ailleurs la snoehétion sur une ‘rectification de frontières ne sl 


donner lieu encore qu’à des conjectures vagues et oiseuses. Peut-on savoir À | 


au juste de quoi il s’agit? Est-ce d’une proposition inattendue pour la 
Prusse? M. de Bismark n'y aurait-il pas été préparé par d'anciens pour- 
parlers? Est-ce une ouverture générale ou une réclamation précise? Les 
uns veulent qu’il soit question de la grande frontière du Rhin; d’autres, 
moins hardis, ne parlent que d'un retour à la frontière que les alliés nous 


avaient laissée en 1814. On sait que les négociateurs français du traité. de … 
Paris obtinrent pour nous en 1814 la conservation de quelques territoires 


en sus de nos limites de 1792. Nous eûmes ainsi, outre Landau, Sarrelouis 
du côté de l'Allemagne, Philippeville et Mariembourg du côté de la Bel- | 
gique et une portion de la Savoie. Les désastres de l'entreprise des cent- 
jours nous firent perdre ces ännexes en 1815. Aujourd'hui nous avons la 


Savoie entière. Parmi les petites possessions que nous aurions à recouvrer 


pour rentrer dans les limites de 1814, les unes font partie de la Belgique, 
les autres appartiennent à la Bavière. La Prusse ne détient que le district 
de Sarrelouis, important par ses richesses houillères. Si ce sont là les ac- 
quisitions qui sont réellement en jeu, comme il faudra prendre quelque \s 
chose à la Belgique et lui procurer une compensation, retirer quelque | 
chose à la Bavière et lui trouver un équivalent, et comme pour donner à 
cela une forme légale et correcte il sera peut-être nécessaire que là nou- 
velle organisation allemande soit achevée, on ne saurait s'attendre à une . 
prompte conclusion de l'affaire. Nous n’avons nul besoin de dire que, si 
cette conjecture était conforme à la vérité, il faudrait s’en féliciter. Ce 
n’est pas, à proprement parler, un grand dommage, c’est un mauvais sou- 
venir de 1815 qui serait effacé; la cour de Berlin reconnaîtrait ainsi à 
bien peu de frais le concours indirect que nous avons prêté à ses succès. 
M. de Bismark serait fort aimable dans le triomphe, s’il ne nous marchan- 
dait pas cette gracieuseté. Il ne faudrait point parler à ce propos de com- 
- pensation pour la France des avantages obtenus par la Prusse en Allemagne. 
Si on plaçait ainsi les choses sur le pied d’un règlement de compte, on 
nous donnerait là non un prix de chevalerie, mais des honoraires de no- 
taire. Cependant, aux termes de l’amitié où nous sommes avec la Prusse, 
comment se ferait-il que la demande de la France lui eût été communiquée 
avec une certaine solennité? Pourquoi la note présentée, dit-on, à M. de 
Bismark la veille de l’ouverture du parlement prussien? Faut-il expliquer 
par l'embarras qu’aurait causé une ouverture imprévue le silence que le 
roi de Prusse à gardé dans son discours sur la France et par conséquent 
sur toutes les autres puissances? Ainsi trotte l’imagination des anecdotiers. 
L'anecdote politique a du sel quand elle porte sur des faits réels; mais 
anecdote conjecturale serait par trop insipide et sotte. 
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Quoi qu’il en soit des pourparlers relatifs à un remaniement de frontières, 
ce n’est point là qu'est l’oreiller sur lequel il convient à la France de s’en- 
dormir. Avant tout, ce qui importe à la France, c’est d’avoir une idée claire 
de la situation qui lui est faite et de ne point se laisser détourner par fri- 
volité et insouciance de l'observation attentive des procédés à l’aide des- 
quels la politique prussienne va opérer la reconstitution de l'Allemagne. 
Pour avoir pris acte, avec une émotion patriotique dont nous ne songeons 
point à nous défendre, de la situation que les derniers événemens ont faite 
à la France, nous avons, quant à nous, encouru deux sortes de reproches; 
_ les ‘uns venant de ceux qui ont été chez nous les fauteurs de la guerre, les 
_ autres émanant de la presse étrangère, que comble de satisfaction la per- 
Spective de l'unification de l’Allemagne et des embarras que cette révolution 
_ peut susciter à la France. Il n’est peut-être pas inutile, pour l’éclaircisse- 
ment de l'état réel des choses, de répondre à ces deux ordres de critiques. 
Commençons par prendre acte des balbutiemens où s’étourdissent en 
g France les instigateurs de la dernière guerre, les partisans aujourd’hui dé- 
| contenancés de Palliance italo-prussienne. Déroutés par les événemens, ces 
politiques, qui avaient .. faussement les couleurs de la démocratie et du 
patriotisme, essaient de se tirer d'affaire par une altération nouvelle de la 
vérité. Ils ne parviennent point à dissimuler l'inquiétude que leur inspire 
la grandeur improvisée de la Prusse, à laquelle ils ont si naïvement con- 
spiré : ils comprennent qu’un fait aussi énorme ne peut laisser la France 
indifférente, et que l’œuvre à laquelle ils ont travaillé porte ombrage au 
patriotisme français; mais, pour échapper aux étreintes de la responsabilité 
qu'ils ont assumée, ils essaient d’une calomnie. Ils accusent ceux qui n’ont 
point secondé de leurs vœux les agrandissemens de la Prusse de pousser la 
France à la guerre. «Nous étions belliqueux il y a deux mois, disent-ils, nous 
sommes pacifiques aujourd’hui. » Ils osent affirmer que ceux qui étaient pa- 
cifiques il y a deux mois sont belliqueux aujourd’hui. Gette accusation est 
purement calomnieuse. L'été n’a pas rendu belliqueux les pacifiques du prin- 
temps derniér. Personne, ni directement ni par insinuation, n’a demandé 
que la France prît inconsidérément et tout à coup les armes contre la 
Prusse. Personne n’a voulu lancer la France « dans une partie mal engagée 
et mal préparée, » puisque partie il y a, et que tel est le noble mot dont 
des écrivains humanitaires désignent les sanglans caprices de la guerre. 
Nous n’avons fait que prendre acte des résultats de la guerre où vous avez 
joué le généreux rôle de parieurs. Vous vous ravisez aujourd’hui : la faute 
malencontreuse, dites-vous, a été de‘parier, il fallait prendre soi-même le 
jeu; il fallait que la France s’unît à la Prusse et à l'Italie pour accabler 
l'Autriche. Ces regrets après coup sont superbes. Il n’y a qu’un malheur, 
c’est qu’ils sont contradictoires. Si le gouvernement français se fût inspiré 
des conseils posthumes qu’on exprime, s’il fût sorti de la neutralité, s’il 
eût cru que l’honneur lui permît de prendre part à une triple alliance con- 
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tre l'Autriche, il est incontestable que l'Autriche eût reculé dei LL. 
lutte si inégale, il est certain qu’il n’y eût pas eu de guerre. Or c'était. 


avant tout la guerre que voulaient les furibonds illuminés aujourd’hui con- ÿ 


vertis à la paix, et leur espoir visible était que la France serait conduite 
par la force des choses à S'en mêler tôt ou tard. | à 

Nous recevons d’un autre quartier des admonitions qui, pour n'être pas 
mieux fondées, sont cependant plus instructives. Celles-ci nous viennent 
de la presse. anglaise et notamment du Times. Les résultats de la guerre 
d’Allemagne ont inspiré au grand journal anglais une véritable ivresse de 
gaîté. Depuis que la Prusse agrandie ou l'Allemagne unifiée lui montre au | 
centre de l’Europe l’organisation d’un empire capable de balancer la puis- 
sance militaire. de la France, le Times ne se tient pas de joie. C'est sur | 
nous, sur les libéraux français, qui, après avoir blâmé la présente révolu- 
tion dans ses causes, la déplorent dans ses premiers effets, que le Times 
verse les flots de sa gaillarde humeur. Le Constitutionnel s’est allié au 
Times avec une adorable candeur, pour reproduire dans notre langue cette 
satire enjouéé, non pas des ambitions de la France, mais des plus étroites 
exigences de notre sécurité. L’ironique Anglais se répand en louanges 
plaisantes sur le désintéressement de la politique française; les traités de 
1815, ce n'était pas pour elle-même que la France les haïssait, c'était par 
sympathie pour les peuples étrangers que ces traités avaient mutilés ok... 
opprimés. La France n'avait pour élle-même aucun sujet de s’en plaindre: 
on l'avait entourée de petits états bien vite dominés par son influence 
morale. La France sentait qu’elle n'avait aucun voisin capable de l’inquié- 
ter, aucun qu’elle ne fût à même d’intimider à l’occasion. La France, par 
une sublime abnégation, a changé tout cela. Grâce à elle, les traités de 1815 
ont cessé d’exister. De nouveaux arrangemens européens placent à côté 
d'elle deux nobles nations qui peuvent être des amies utiles, mais qui de- 
viendraient aussi au besoin des ennemies redoutables. Dans sa prudence 
généreuse, la France s’est donné ces deux garde-fous. Quel motif de se 
plaindre ont donc les libéraux de notre école? Nous ne sommes pas des 
hommes raisonnables, nous sommes des déclamateurs. Le Times veut bien. 
nous promettre la prédominance qui s'exerce par les arts, le goût, la mode; 
un mot de plus, et il allait nous garantir que nous ne serons jamais dé- 
passés dans cette production élégante que le commerce appelle l'article 
de Paris! Ressuscitant M. Dupin, il nous rappelle au « chacun chez soi, » et 
tourne vers la gloire de vivre nos illusions disciplinées. Voilà comment le 
pacifique tant mieux d'Angleterre finit par tomber d'accord contre nous 
avec les pacifiques tant pis de l’Opinion nationale. 

La philanthropie ahurie et larmoyante des uns, la Lot persiflante 
des autres ne réussiront point à donner le change sur les dispositions 
d'esprit avec lesquelles les patriotes vigilans ont abordé en France l’exa- 
men de l’état de choses créé par la guerre d'Allemagne. Il n’y a point eu 
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… place dans nos pensées pour les chimères, dans nos paroles pour la décla- 
mation. Nous avons pris acte des choses telles qu’elles sont. Est-ce un fait, 
oui ou non, que la Prusse ait mis dans la dernière campagne sept cent mille 
hommes sous les armes? Est-ce un fait, oui ou non, que lorsqu'elle aura la 
direction de l’Allemagne septentrionale, elle sera capable de commencer 
une campagne avec plus d’un million d'hommes? Est-ce un fait, oui ou 
non, que l’armée prussienne vient de révéler en ses chefs des qualités 
d'initiative et de science stratégique, dans les rangs des soldats une in- 
telligence, un moral, une discipline, une solidité, qui commandent le res- 
_péct à tous ceux qui comprennent ce que c’est que la force, la vertu et 
le talent militaire? Qui dira que la France peut assister à une pareille 
révélation avec un paresseux dédain, : avec une indifférence imprévoyante? 
Tout ce que nous aimons de la France, tout ce qui en elle est digne d’ad- 
miration serait en péril le jour où notre force militaire cesserait d’être 
au moins légale de la première force militaire existant en Europe. Sur 
F ce point, notre vigilance, notre émulation, notre application, ne peu- 
vent s'endormir un seul jour. C’est en nous, rien qu’en nous que nous de- 
vons établir et maintenir sans relâche les garanties de notre sécurité exté- 
rieure. Il serait donc insensé. et criminel de prétendre qu’en face de ce 
qui se passé en Allemagne la France n’ait rien à faire. Sans doute, c’est 
pour un grand nombre d’esprits, et nous l’avouons pour nous-mêmes, une 
pénible surprise que cette nécessité qui vient à l’improviste réveiller la 
sollicitude patriotique à l'endroit des choses militaires. Nous étions accou- 
tumés à avoir meilleure idée de l’état de l'Europe; nous espérions que les 
soucis et les précautions militaires y devraient tenir de jour en jour moins 
de place : que peuvent des théories et des vœux contre les événemens et la 
force des choses? Les états de notre continent sont encore dans une situa- 
tion complexe et grosse de nécessités contradictoires. Les questions d’orga- 
nisation intérieure suivant les lois de la liberté moderne ne sont encore 
résolues nulle part d’une façon durable. Nous sommes convaincus que si la 
liberté était organisée partout en Europe ou du moins chez les grands peu- 
ples appelés à diriger notre civilisation, les intérêts de sécurité internatio- 
nale seraient fixés pour tout le monde ; l'arbitrage pacifique serait l'organe 
unique de la liberté appliquée aux relations des peuples; les grands établis- 
semens militaires n’auraient plus de raison d’être, et les élémens civils, 
comme il nous est déjà donné de l’entrevoir aux États-Unis, finiraient par 
sufire aux garanties défensives de l'indépendance des nations. Ce n’est point 
la faute des libéraux constans de l’Eurôpe, si cet idéal est loin encore d’être 
conforme à l’état des faits. Les principes de la politique intérieure des états 
européens n'étant point encore assis sur la liberté et sur le gouvernement 
des peuples par les peuples, les relations internationales demeurent pla- 
cées sous la vieille loi, la loi d’ancien régime, la loi d’arbitraire, de ruse et 
de violence, qu’on appelle depuis des siècles la balance des forces ou l’é- 
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quilibre européen. Partout et à chaque instant sur notre vieux c ntinent, 
les principes de liberté viennent donc se heurter encore contre les d 1es- “À 
tions-de forces. 11 faut perpétuellement veiller au. plus pressé, et malheu-. L 
reusement quand on a près de soi des potentats qui peuvent, par une VO. 
lonté secrète et discrétionnaire, mouvoir et porter où ils veulent des. 
masses armées, le plus pressé, c’est de se mettre et de se tenir toujours en, 
état de leur résister et de. les vaincre, C est d'établir au-dessus de toutes 
les surprises et de tous les hasards les garanties de l'indépendance natio- 
nale. Si l'Allemagne se constitue sous un gouvernement qui ne pose pas. 
des limites suffisantes au pouvoir royal et qui puisse tirer d’elle des armées 
inépuisables, il faut, avant tout, que la France étende, elle aussi, sa fécon- 
dité en soldats. La France a un autre moyen de défendre l'équilibre à son. 
‘profit : c’est un franc retour aux pratiques de la liberté, c’est l’ébranlement. 
moral qu’elle communiquerait à toute l’Europe par la propagande des idées. 
et la contagion de l’exemple. Il est permis d'affirmer à ce point de vue que. 
le jour est proche où ce qui a été appelé métaphoriquement chez nous le. 
couronnement de l'édifice sera, non plus le rêve de quelques libéraux élé- 
giaques tels que nous, mais le devoir impérieusement tracé par le patrio- 
tisme. La France doit enfin travailler à se rallier d’abord les forces nou-. 
velles qui viennent de se produire ou du moins à les contre- balancer, si. 
elles lui devenaient contraires, par un système fédératif prudemment étus 
dié et attentivement dirigé. | al 
Le système fédératif de la France, voilà en ce moment quel doit être 
l'objet des méditations les plus graves. Comhien ici le champ du possible 
est étroit! et que le choix des alliances est difficile! Il serait commode "31 PEN 
pouvoir imiter l'Angleterre, de pouvoir se dégager de toute pensée d’al- 
liance systématique, d’avoir de grands intérêts dans un autre hémisphère, 
de rester indifférent à cette Europe continentale où la barbarie côtoie en-. 
core la civilisation, où les choses neuves ont tant de peine à naître et à 
vivre, où les vieilles choses ont tant de peine à moufir. L’Angleterre a con-. 
fessé par la bouche de ses nouveaux ministres l'exactitude du jugement 
que nous portons sur elle depuis longtemps : elle est plus asiatique, plus 
américaine, plus australienne qu’européenne. Elle ne nous donnera des 
signes de sollicitude et d'activité qu’à la prochaine explosion de la ques-. 
tion d'Orient : jusque-là, il n’y faut point songer. La Russie! que pouvons- 
nous avoir de commun avec elle? Ses intérêts en Orient ne sont point ana- 
logues aux nôtres, la Pologne est entre elle et nous une cause latente de. 
froideur; puis elle ne semble avoir aucune vitalité vraiment civilisatrice, 
elle reste dans une inertie antipathique à l’esprit moderne. L’Autriche non. 
plus n’est guère une alliée désirable; au point de vue de la force, on ne. 
sait trop ce qu’elle peut valoir encore après les désastres qu’elle vient de 
subir ; au point de vue de la constitution intérieure, tout demeure chez 
elle à l’état confus et problématique. Il n’y a de séve, il en faut bien 
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; convenir, qu’en Prusse. Coïncidence étrange! la Prusse, qui devient pour 


nous la puissance la plus redoutable, est en même temps celle avec qui il 
nous importerait le plus de vivre en bonne intelligence, celle qui se rap- 
_procherait le plus de nous par ses instincts et sa vigueur tout modernes. 
‘La Prusse, si elle sait s’assimiler ses conquêtes, est destinée à être désor- 
mais l'émule de la France, et cependant par sa culture scientifique, par 
son activité industrielle, par son indépendance d'esprit, par ses qualités 
militaires, il semble qu’elle devrait être la mieux préparée à tenir compa- 
_gnie à la France dans le mouvement civilisateur de l’Europe. 

. Autant il importe de ne point se faire une idée trop petite des progrès 
que vient d'accomplir la Prusse, autant il importe aussi, à notre avis, de ne | 
point compromettre par de mesquines jalousies et des prétentions vani- 
teuses les bons rapports que les circonstances ont créés entre elle et nous. : 
Il serait bien plus utile d'obtenir d'elle des concessions modérées dans la 
réorganisation de l'Allemagne que de lui arracher avec effort quelques 
_lambéaux de territoire pour raccommoder notre frontière de l’est. On est 
bien obligé de prendre son point de départ dans les faits accomplis quand 


_onn'a point voulu prévenir les événemens, ou les conduire. Il y a lieu 


d'espérer que, malgré le fracas du succès, les idées de modération pré- 
vaudront dans les conseils de la cour de Berlin. C'était une habileté de 
Frédéric II de ne jamais prolonger les guerre au-delà des strictes néces- 
sités de son intérêt, d’étonner le monde, et d’afiliger souvent ses alliés par 


la brusquerie précipitée de ses traités de paix. La cour de Berlin, par la 


hâte qu’elle a eue à traiter avec l'Autriche, vient de nous montrer qu’elle 


n’a point perdu cette tradition. Il est une autre qualité de Frédéric que 
ses successeurs feraient bien d’imiter aussi. Personne n’était moins infatué 


que lui de ses succès; il ne se grisait d'aucune vanité charlatanesque: il 
n'a jamais eu la pensée de tricher avec la postérité. Après le récit de la 
brillante conquête de la Silésie, il rend un compte exact des causes de son 
triomphe avec une sincérité qu’on trouverait modeste, si l'affectation de 
la modestie n’était point au-dessous de ce rare et fort esprit. « Les con-. 
jonctures, dit-il, secondèrent surtout cette entreprise : il fallut que la 
France se laissât entraîner dans cette guerre, que la Russie fût attaquée 
par la Suède (à l’instigation de la France), que par timidité les Hanovriens 
et les Saxons restassent dans l’inaction, que les succès fussent non inter- 
rompus, et que le roi d'Angleterre, ennemi des Prussiens, devint malgré 
lui l'instrument de leur agrandissement. » Si M. de Bismark et le roi de 
Prusse se livraient à l'examen des causes auxquelles ils ont dû leur succès, 
ils auraient à écrire un résumé à peu près semblable. Pour que leur entre- 
prise réussit, il a fallu que l'Italie s’alliât à la Prusse, que la France ne fit 
aucune objection à cette alliance, et ainsi de suite dans le ton de la .réca- 
pitulation de Frédéric. Avec cette perception claire de l'explication d’une 
bonne fortune, on se met en garde contre le ridicule de l’outrecuidance 
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et le péril des prétentions exagérées. La cour de Berlin a donné u 
marque d’habileté en convoquant le parlement et en associant tout 4 
la représentation du pays à l'œuvre nationale achevée par la diplomatie | 
et par l’armée. À nos yeux, les passages les plus saillans du discours royal 
sont ceux où le souverain, reconnaissant les infractions commises par lui. | 
à la constitution, a demandé pour le passé un bill d'indemnité et a pro- 
_ mis que, dans l’avenir, la constitution serait toujours respectée. Cet hom- 
mage rendu par le roi à la règle constitutionnelle et à la juste prérogative 
de la chambre n’est point, si l’on veut, une garantie absolue; ce serait pour- 
tant avoir l'esprit trop chagrin que de refuser d'y voir un bon augure 
pour l’avenir des institutions libres. Au surplus la chambre n’a point tardé 
à montrer son indépendance opiniâtre. La chambre, en Prusse, nomme son 
président elle-même. Tout radieux de ses triomphes, M. de Bismark n’a pu 
cependant réussir à faire arriver son candidat à la présidence. La majorité 
a choisi son président dans les rangs du parti progressiste. Tout annonce 
donc que linfluence de la chambre représentative va grandir en Prusse; 
des optimistes vont même jusqu’à promettre que M. de Bismark ne tardera 
point à épouser les opinions libérales. Cette conversion de M. de Bismark 
serait la plus agréable des surprises qu’il aurait données au monde. Si ces 
présages favorables au libéralisme venaient à se réaliser, la Prusse, en ma- 
tière de politique intérieure, prendrait sur nous une avance marquée: voilà. 
surtout la supériorité pour laquelle nous lui porterions le plus d'envie. 
Quand on en viendra à considérer la position de la Prusse au point de 
vue des intérêts fédératifs de la France, une question qui présentera un 
grand intérêt et qui devra être mürement pesée sera celle des rapports 
nouveaux de la Prusse avec la Russie. Les changemens qui ont lieu en Alle- 
magne ne peuvent manquer d’affecter considérablement la position de la 
Russie en Europe. Il serait possible que tout le système fédératif de la 
Russie én fût bouleversé. Qu'on ; songe, C’est par ses alliances de famille 
contractées avec les dynasties régnantes des petites cours allemandes, c’est 
surtout par la fidélité avec laquelle la Prusse lui à été unie pendant un 
siècle, que la Russie avait pris la grande place qu’on l’a vue occuper dans 
les affaires de l’Europe centrale. Les médiations qui vont s'effectuer, celles 
qui se préparent pour l’avenir, enlèveront à la Russie la moitié de son ter- 
rain en Allemagne; l'agrandissement de la Prusse lui fait perdre l’autre. 
Sans doute l’union des dynasties restera étroite entre Berlin et Péters- 
bourg; mais, devenue plus forte, la Prusse sera plus indépendante et sera 
plus libre dans le choix des alliances : la cour de Pétersbourg ne trouvera 
plus en elle les mêmes prévenances et la même docilité. Il serait possible 
que la diplomatie russe laissât déjà percer son chagrin, qu’elle fit des ef- 
forts dans la prochaine réorganisation de l'Allemagne pour défendre la 
conservation des petites cours où l’empereur Nicolas distribuait les pla- 
ques russes avec tant de profusion; un premier antagonisme s’élèverait 
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alors entre la Prusse et la Russie, dont il serait intéressant de surveiller 
les commencemens et les suites. Il est certain d’ailleurs que si la Russie 
ne. fait aucun effort sur elle- -même, que si elle mélève pas le niveau de sa 


vie politique intérieure, que si elle ne donne au monde aucun signe de sa 
participation à la vie moderne, sa figure en Europe ira diminuant tous les 
jours, et elle ne sera plus, elle aussi, regardée que comme une puissance 
asiatique, mais d’une tout autre espèce que l'Angleterre, 

Nous n’avons pas la pensée d’insister en ce moment sur les chances nou- 
velles du système fédératif européen. Nous ne voulons qu ’indiquer un sujet 


x d'études ( qui va s'imposer aux hommes d'état; nous ne saurions avoir la 
présomption d'en disserter prématurément et au pied levé. Dans l’appré- 


ciation des combinaisons que le nouvel ordre de choses pourra présenter, 


. il faudra garder une mémoire exacte des leçons de l’histoire et se défendre 


des conceptions romanesques. On ne peut parler des alliances de la France 


_et omettre l'Italie. Les Italiens sortent d'assez mauvaise humeur de la crise 


actuelle ; la condition de la France, qui à moins qu'eux encore le droit 


‘d’être contente, devrait arrêter l'expression de leur chagrin. En dernier 


résultat, les Italiens, malgré le peu de bonheur qu’ils ont eu à la guerre de 


terre et de mer, obtiennent la Vénétie et achèvent leur unité territoriale. 


A vrai dire, le regret des Italiens est de ne point avoir gagné par des suc- 
cès militaires les avantages qui leur échoient. Ils feront sagement d’en 
finir le plus tôt possible avec leurs regrets et leur dépit, et de ne point 


“songer davantage au Tyrol, qu’ils ont été obligés d’évacuer après en avoir 


occupé la plus grande partie. Des matières plus sérieuses devraient attirer 
l'attention des hommes d'état italiens. Il y a par exemple dans la rédaction 


_du prochain traité relatif à la Cession de la Vénétie une question de forme 


qu’il y aurait intérêt à résoudre selon le désir des Italiens. Nous craignons 
que l'Autriche ne veuille recommencer à propos de la Vénétie ce qu’elle 
a pratiqué à Zurich pour la cession de la Lombardie; l'Autriche fit alors 


_ par un instrument cette cession à la France, qui par un autre instrument 


la transmit à l'Italie. Pourquoi l'Autriche voudrait-elle éviter encore au- 
jourd’hui de se trouver directement en présence du cessionnaire réel, et 
se cacherait-elle avec une affectation puérile derrière un intermédiaire? 
Pourquoi ne se déciderait-elle pas enfin à conclure avec l'Italie une vé- 
ritable paix? Ses peuples ont après tout des intérêts d'industrie et de 
commerce communs avec les intérêts des populations italiennes, et qui 
peut prédire d’ailleurs à Vienne que des nécessités futures n’obligeront 
jamais l'Autriche à se rapprocher de l'Italie? Par une opiniâtreté futile, la 
cour de Vienne en cette occurrence compromettrait peut-être d'importans 
intérêts. Il serait plus simple et plus digne que l’Autriche entrât en négo- 
ciation directe avec l'Italie: si l’on tenait à maintenir le souvenir de la 
cession de la Vénétie à la France, on en ferait mention dans le préambule 
du traité. Si même l’on voulait marquer davantage l'intervention de la 
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France, si l’on voulait retenir celle-ci parmi les Con pourquoi ne 
réunirait- on pas sur un seul et même document les trois signatures? ll y 
aurait bon sens et bonne grâce à l'Autriche de ne point s’entêter à ces vé- 
tilles et d'entrer rondement en affaires avec l'Italie. Pour ce qui concerne 
leurs affaires intérieures, nous ne doutons point que les Italiens n’y re- 
viennent activement après la paix. Ils ont maugréé d’abord à l’occasion de 
l'armistice; cependant ils ont fini par y consentir avec une modération 
sensée. On avait craint que Garibaldi et les volontaires ne fissent des 
difficultés pour évacuer les parties du Tyrol qu’ils avaient occupées; Gari- 
baldi a donné une grande preuve d'intelligence et de loyauté en invitant 
les volontaires à exécuter ponctuellement les ordres du gouvernement. Une 
fois la paix conclue, les Italiens se replieront enfin sur eux-mêmes, et se 
mettront sérieusement à l'œuvre de l'administration intérieure et de l’éco- 
nomie financière. Tout ce qui reste à faire maintenant pour assurer l’exis- 
tence de l'Italie dépend des Italiens eux-mêmes. Nous avons confiance 
qu'ils ne décourageront point ceux qui n’ont point douté de leur avenir, 
et qu’ils auront à cœur de prouver au monde que ceux qui les ont mo- 
ralement et HAN EeneLS aidés ont travaillé à une œuvre grande et sé , 
conde. 

_ On n’ose guère parler de l'Espagne au milieu de la crise des que 
traverse ce pays, Si singulièrement malheureux. On ne sait plus quels en- 
couragemens donner aux administrations qui se succèdent, et qu'aucune 
disgrâce ne parvient à rebuter. On craindrait, si l’on se permettait de cen- 
surer les ministres, de voir tomber ces représentations désintéressées au 
milieu de quelque sédition violente suivie d’une répression féroce. L’Es- 
pagne a reculé jusqu’au dernier degré où un pays. puisse tomber en fait de 
gouvernement intérieur. Sa constitution est suspendue, et, pour résister 
aux élémens de dissolution qui la consument, on n’emploie plus que l’ex- 
trême concentration de la force militaire. Quelques-uns prédisent une ex- 
plosion prochaine: d’autres, plus rassurans, prétendent que la situation 
matérielle s'améliore, et qu’on ne doit plus désespérer du rétablissement 
de l’ordre. Le mal qui depuis quelque temps envenime toutes les plaies de | 
l'Espagne, c’est la misère causée en partie par des accidens matériels et 
aggravée par le mauvais gouvernement. On dit que l'Espagne va recevoir 
cette année un soulagement positif par l’abondance des récoltes, qui ré- = 
pandra quelque bien-être à l’intérieur et donnera lieu à des exportations 
profitables. On annonce que les impôts exigés par anticipation sont payés 
avec assez d'ensemble, et que le trésor ne tardera point à se trouver plus 
à l’aise. Si le général Narvaez et ses collaborateurs tirent l'Espagne de la 
pénible situation où elle se tord depuis deux ans, ils auront été les méde- 
cins heureux d’un cas désespéré, et auront des titres à la reconnaissance 
de leur pays. E. FORCADE. 
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2 


.:La Hide n'avait certes pas Ro étroitement l’espace à M. Feuillet de 


Conches en vue de sa réponse à mes objections contre l'authenticité des 
_ lettres de Marie-Antoinette et de Louis XVI. Nulle parole ayant trait aux 
_ doutes ici ‘exprimés ne lui avait été refusée; il s'était donné librement toute 
carrière, et, si quelqu’un s’ en est plaint, ce n’est pas moi. Les cinquante- 
sept pages de la Revue ne lui ont cependant pas suffi; il lui a plu deles 
réimprimer ayec de nombreux remaniemens et d'importantes additions, 
pour nous fort imprévues. Ce factum remanié sert d'introduction à son qua- 
trième volume, publié récemment, et il en à fait de plus un tirage à part, 


_ qu’il distribue, probablement sans la réplique. Ses nouveaux argumens et 


son procédé me forcent, bien malgré moi, à reprendre la plume. 
En tête de cétte introduction, je lis tout d’abord une épigraphe à laquelle 


. lauteur paraît se complaire, car ce n’est pas la première fois qu’il en fait 


usage. « Sur ma vie, dit un des personnages de Shakspeare, ceci est bien 
l'écriture de mylady ; voilà bien ses CG, ses U, ses T. C’est assurément, sans 
conteste possible, sa propre main. » — Bien trouvé !'se sera dit M. Feuillet, 
bonne devise à inscrire sur mon drapeau! — Grotesque méprise, lui ré- 
pondra-t-on, et de fort mauvais augure. Malvolio, qui parle de la sorte 
dans cette amusante comédie de Shakspeare, la Douzième Nuit, est une 
manière de chambellan qui veut plaire à Olivia, sa souveraine, et se croit . 
en faveur; mais la lettre sur laquelle il s’exclame est, ne le voyez-vous 
pas? une lettre fabriquée. Allez au dénoûment; lisez la dernière scène : 
« Alas! Malvolio, lhis is not my writing, dit Olivia; hélas! Malvolio, ce 
n’est pas là mon écriture, quoique, je l’avoue, on l’ait assez bien imitée. 
Ah! pauvre homme, comme on s’est moqué de vous! Alas! poor fool, how 
have they baffled thee! » N'est-ce pas ainsi que parlerait Marie-Antoinette 
elle-même, dites-moi, si on lui montrait écrite de son écriture cette lettre 
à Mercy qu'elle avait confiée, comme trop dangereuse, à une autre main 
et qu'un de nos collectionneurs croit avoir autographe (1)? N'est-ce pas 


(4) M. Feuillet lui-mème vient de publier dans son 4° volume la lettre de Fersen à 
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ainsi qu *elle répondrait à la vue de tant de lettres qu’ on à lui 21 il e, 
qu'elle n’a jamais écrites, et qui lui offriraient, quoique datées de 1770 à 


1780, le caractère d'écriture qu ‘elle devait avoir seulement dans la seconde 
moitié de sa vie. Elle dirait du collectionneur, avec la comtesse Olivia : «He 


Math been most notoriously abus’ d ; il à été très manifestement trompé. » 


M. Feuillet pourrait mieux que personne, s'il y mettait un peu de com- 
plaisance, nous éclairer et s’éclairer lui-même sur tout cela; mais on dirait 
qu'il prend plaisir à s ’envelopper de nuages. Que penser par exemple de la 
réponse qu’il nous donne enfin, .dans son introduction récente, au sujet 
d’un prétendu cahier de lettres de l’archiduchesse dauphine ou reine de 
France à sa mère et à ses. sœurs, lettres par lui copiées, assure-t- JÉauxe 
archives impériales de Vienne? Je lui avais dit publiquement que son indi- 
cation était obscure ou incomplète ou erronée, puisqu'on m'avait affirmé 
des archives de Vienne qu’on n’y possédait pas et qu’on n’y avait pas connu 
un tel cahier. Voici qu'après un long silence M. Feuillet déclare tout crû- 
ment qu’un pareil témoignage ne peut pas venir des archives elles-mêmes, 
«à coup sûr. » On jugera de l’absolue nécessité que sa déclaration m'im- 
pose de lui dire que c’est de M. d’Arneth lui-même, sous-directeur des ar- 
chives impériales, que je tiens cette assurance : il faut absolument qu’il la 
prenne au sérieux. M. d’Arneth m’a écrit de Vienne, en date du 7 septembre 
dernier : « Il n’existe pas, ni aux archives de l’état d'Autriche, ni à la bi- 
bliothèque particulière de l’empereur, ni, à ce que je sache, autre part à 
Vienne un cahier de lettres de la reine, excepté.la correspondance que j'ai 
publiée. Je ne sais pas ce que M. Feuillet a en vue; » et en date du'14 dé- 
cembre : « Je m’empresse de vous autoriser, monsieur, à dire ou écrire ou 
faire imprimer que vous vous êtes adressé à moi pour savoir s’il existe aux 
archives impériales, à Vienne, un cahier de lettres de l'archiduchesse ou 
dauphine, et que je vous ai répondu qu’il n’y en a absolument pas, excepté 
la correspondance avec le comte de Mercy, dont la plus grande partie a 
été communiquée à M. Feuillet de Conches pendant sa présence ici en 1852 
et 1854. » 

Il est vrai que M. Feuillet à réponse à tout : « Quoi! s’écrie-t-il d’un ton 
indigné, je n’aurais pu dire un cahier parce que ce n’était plus qu’un cahier 
défait et décousu! » Et de ce même ton avec lequel il vous dit ailleurs : 
« Étudions en honnêtes gens, » il ajoute ici : « Cessons toutes ces mauvaises | 
querelles et ne jouons pas sur les mots pour faire du bel esprit critique. » 
À merveille! mais, en accusant les autres de jouer sur les mots, apparem- 
ment M. Feuillet veut rire: c’est son raisonnement qui est décousu, et il 


Gustave III du 1° janvier 1792, avec laquelle, comme je l’ai montré, on a évidemment 
fabriqué une et même deux lettres de la reine; chacun peut s’en convaincre mainte- 
nant par une comparaison soit de cette pièce, soit de la lettre du 7 décembre 1791 
dans le recueil d’Hunoistein, avec la vraie lettre à Mercy, donnée par M. d’Arneth en 
son second volume, à la date du 16 décembre 1791. 


, à 


REVUE. — — CHRONIQUE. La _ 4035 


nous prête ainsi sans scrupule une mauvaise foi qui serait insigne. Notre 
* affirmation ne porte pas sur l'état actuel du prétendu cahier : nous lui di- 
sons que la collection de lettres de Marie-Antoinette à sa mère et à ses 
Sœurs, écrites, suivant lui, de là main de l'abbé de Vermond, et qu’il af- 
_ firme avoir copiées dans les archives de Vienne, n' existe pas et est absolu- 
ment inconnue, comme n'ayant donc ane existé, dans ces mêmes ar- 
_chives. | 4 TR PT ER 
Après cela, je sais “bien que M. Feuillet n’admet pas comme Dole 
” d’évangile, — c’est bien son droit, — les témoignages d’archivistes. Voyez-le 
‘malmener M. de Sybel, qui lui demande compte de certains billets de Marie- 
Antoinette à Mercy, billets de quelques lignes indifférentes, pour donner 
rendez-vous, pour dire qu’on sera seule à telle heure, autographes à Vienne. 
et encore autographes chez M. d’Hunolstein, comme s’il était concevable: 
que Marie-Antoinette les eût écrits identiquement deux fois. On demande 
à M. Feuillet de Conches pourquoi il ne les a pas insérés dans son recueil, 
- lui qui les a copiés à Vienne, suivant une note des archivistes, confirmée 


par M. d’Arneth dans la lettre du 14 décembre citée plus haut. Il répond 


qu’il ne sait à quel propos on lui parle de ces pièces, qu’elles ne lui ont 


jamais été ‘communiquées | et qu’il ne les à connues, comme toutes les 


lettres de la reine à sa mère et à ses sœurs en la possession de M. d'Hu- 
nolstein, que par la publication de èe dernier. — A quel propos on parie de 
tels détails à M. Feuillet, je peux le lui dire, et il comprendra tout de suite 
qu’ils ont leur gravité dans la discussion présente. On soutient que les 


_ prétendus autographes possédés par M. d'Hunoistein ont été fabriqués, le 


fabricateur ayant eu connaissance des vrais textes, et il s’agit de démon- 
trer comment cela aurait pu se faire. S’il est prouvé que M. Feuillet a 
copié ces textes, certes cela n'importe pas directement, mais cela prouve 
du moins que les originaux ne sont pas restés secrets; des copies en ont 


pu être communiquées ou dérobées même. M. Feuillet peut avoir perdu 


et puis oublié les siennes; mais un habile fabricateur peut les avoir trou- 


_ vées : ainsi s’expliquerait une fabrication devenue facile. — Notez qu’il en 


va de même pour l'unique lettre authentique parmi celles de Marie-An- 
toinette à sa mère que donne M. Feuillet, et pour une lettre à Gustave IIE 
du 26 février 1776. M. Feuillet a connu des copies seulement de ces deux 
pièces. Il produit un fac-simile de la première qu’il a certainement tort de 
croire authentique. M. d’Hunolstein croit posséder un original de la se- 
conde; mais, outre que l’on comprendrait difficilement cette lettre écrite 
deux fois par la reine, l'original incontestable qui est aux archives des 
affaires étrangères de Stockholm offre un caractère d'écriture différent. 
L'un et l’autre collectionneur auront acheté des pièces fabriquées, la se- 


_ conde après 1841, d’après des copies qui, nous le savons, ont été vues et 


ont pu circuler. Où et comment ils ont acheté, cela n’est pas notre affaire; 
nous étions tenu seulement à démontrer, en présence de dénégations obsti- 
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nées, comment la fabrication de faux autographes reproduisant des lettres 
authentiques avait été possible. ee - 

- Quelles autres nouveautés contient la récente introduction de M. Feuillet? & 

ST y remarque une lacune fâcheuse. On peut se rappeler que, pour défendre 
l'authenticité d’une certaine lettre de Louis XVI sur une représentation de: 
l'Iphigénie en Aulide, il alléguait une lettre de Gluck attestant que le roi, 

‘contre toute vraisemblance, était présent. Pourquoi n'avoir pas pris le 

temps, en vue d’une publication dont on était maître, de se procurer le 
. texte de cette lettre avec les preuves d'authenticité? Elle est, nous disait- 

“on, chez un curieux de Londres; ce n’est pas là une distance infranchis- 

sable; la peine eût été mince, et nous eussions été heureux de rendre jus- 
tice à une démonstration non équivoque. 

Je n'insisterai pas sur un nouvel exemple du procédé qu’on à déjà vu 
appliqué à la lettre devenue presque célèbre sur la Dubarry. On se rappelle 

‘les trois successives et surprenantes découvertes que M. Feuillet avait su 
faire dans le malheureux texte de sa minute autographe: on a ici quelque 
-chose de semblable. Une certaine lettre sur M" Élisabeth, où le fabrica- 
teur avait eu le tort de faire allusion à trois ou quatre faits différens, — 
tort grave, qui multiplie les occasions de désaccord avec les mille circon- 
stances de la réalité, — avait été placée par nos éditeurs en 1778 parce 
qu’elle paraissait faire mention du voyage de Joseph !I en France, effectué 
en 1777. Beaucoup d’objections s'étant élevées contre cette date, M. Feuillet 
s’est rendu, et il découvre aujourd’hui, « sous une rature, dans le brouil- 
lon, » ces mots qu’il n’avait pas soupçonnés jusqu'alors : « d’après Maxi- 
milien ! » Et, grâce à la nouvelle lecture, la lettre, faisant apparemment 
allusion au voyage de l’archiduc Maximilien en France, peut désormais être | 
placée à la date de 1775, que d’autres circonstances par elle mentionnées 
réclamaient, — Voilà, pour le dire en passant, ce qui encourage à faire des 
objections à M. Feuillet; comme ses textes ne sont pas le moins du monde 
fixés et que ses « minutes autographes » peuvent se prêter à de notables 
différences avec les originaux de M. d'Hunolstein, on ne doit UE déses- 

pérer de se trouver quelque jour d’accord avec lui. 

Les autres argumens de sa récente réponse nous étaient déjà connus. On 
retrouve ici la naïve excuse de ces innocentes Coquilles du premier tirage 
si heureusement corrigées dans le second. On retrouve surtout la triom- 
phante histoire de ces secrétaires de la main que M. Feuillet paraît con- 
naître de si près, et sur lesquels il aurait certainement encore d’autres 
confidences à nous faire. Son introduction ne nous offre plus après cela 
d'autre nouveauté, j'ai regret à le dire, qu'un plus grand nombre d'insi- 
nuations dont il aurait dû s’abstenir. La moindre est que je n’ai donné ici 
qu'un « manifeste collectif » auquel j’ai mis mon nom. Je saisis bien volon- 
tiers l’occasion qu’il m’offre de répéter que je ne prétends pas m'attri- 
buer le seul mérite dans le travail de critique qui a servi à démontrer 
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plusieurs sortes d’erreurs ER PE AT exprimé les premiers doutes, 
* et M. de Sybel avait donné, avec un talent incontestable, une démonstra- 
tion qui, pour les esprits attentifs, avait commencé de décider la question. 
Je ne réclame d’autre mérite que celui d’avoir entrepris à mes risques et 
- périls, sur un point qui intéresse notre histoire nationale, un examen sé- 
_rieux et indépendant, avec la ferme volonté, si j’arrivais à une entière 
conviction, d'apporter cet hommage sincère à la vérité, de quelque côté 
qu’elle m ’apparût. À entendre M. Feuillet, nous nous appelons légion. 1l y a 
du vrai en ce sens que beaucoup d’esprits désormais sont persuadés, comme 
nous, qu’il s ’obstine dans l'erreur. — M. Feuillet me paraît mal raisonner 
‘quand il me reproche, ainsi qu ’à M. de Sybel, de n’avoir pas été voir ses 
‘prétendus autographes. Il nous suffisait d’avoir vu ceux de M. le comte 
d'Hunolstein, qui joint une exquise bienveillance à la noblesse de senti- 
mens; nous savions de reste que les minutes n'étaient pas d’une autre écri- 
_ture. Je déclare d’ailleurs, pour ma part, que je ne suis point expert en 
$ autographes: c'est d’après les raisons morales, historiques, littéraires, que 
“jé suis arrivé à la certitude; les argumens extérieurs, quelque éclatante 
démonstration qu'ils m'aient pu fournir ensuite, ne me sont arrivés que 
par surcroît et comme un, excellent appoint. M. Feuillet trouvera, je l’es- 
père, mon explication fort HAleus, il n’y avait pas là matière à tant de 
points d'exclamation. 
Les reproches de bus de jalousie, de « tactique pitoyable, » 
‘vont de pair avec celui de s’être rangé du côté de l'étranger contre un re- 
Cueil « national. » Ne dirait-on pas qu'il faut croire aux autographes de 
_ M. Feuillet sous peine de haute trahison? Tout au moins vous êtes, en 
ce cas, un démagogue et, peu s’en faut, un buveur de sang. M. Louis 
. Blanc, publiquement consulté par un journal anglais, déclare-t-il qu’il 
croit fausses les lettres discutées, on lui répond : « Mon recueil dérange 
les idées préconçues par l'écrivain, je le soupçonne, » et on reprend cette 
même thèse, par voie d’insinuation, contre ces critiques français « impor- 
tunés de ce qu’on relève une reine; » à quatre lignes de là, on a nomméen 
toutes lettres Marat, Chaumette, Hébert, et, quand j'ai pris à partie ceux 
qui ont appelé « période de l’expiation » le temps de la captivité, du pro- 
cès et de la mort, quand j’ai dit que, s’il y avait eu une expiation, elle avait 
été acceptée par le roi et la reine non-seulement pour effacer par une 
humble obéissance à la pensée chrétienne toutes les fautes personnelles, 
mais pour payer encore par la vertu du sacrifice et du martyre tant de 
fautes commises par d’autres dans Je passé, on ne craint pas de m'imputer 
la pensée et l'expression mêmes que je combats. — M. Feuillet de Conches 
s’est permis de prononcer l’accusation d° « outrecuidance dont il faut enfin 
faire justice » (page cxut de son introduction) et d’insinuer celle de dé- 
loyauté (page cxvinr). Il n’y a point à s’en irriter, au contraire, Car décidé- 
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. ment il était à propos que de telles paroles eussent une fois Ho he D 
j débat: elles iront à leur juste adresse et y resteront. 448 +. 


Pour achever de préférence par ce qui touche au fond même de la q 


tion, nous répétons que toutes les lettres de Marie-Antoinette à sa mère et (es 


à ses sœurs contenues dans les deux recueils de M. d'Hunolstein et de 


_ M. Feuillet nous paraissent, sauf deux, évidemment fausses. Toutes les 
lettres, de la reine ou du roi, que M. Feuillet tire de son cabinet ou d’autres 


collections privées, ou bien du cahier de Vienne, sans autre indication de 
provenance, — et nous comptons dans ce nombre, à ne prendre que son 
premier volume, une trentaine de lettres de Marie-Antoinette et une cin- 
quantaine de Louis XVI, — deviennent suspectes. Nous ne prétendons pas 


que tout y soit à rejeter; mais un bon nombre de ces pièces sont évidem- 
ment fausses, et par conséquent l’historien ne peut se servir d'aucune sans 


une recherche sérieuse d'authenticité. Il ne faut pas dire qu’il n’y a en 
tout ceci qu’un doute sur quelques documens de peu d'importance, et que 
nous faisons beaucoup de bruit pour rien, car les lettres contestées sont 
précisément celles des nouveaux recueils qui ont attiré le plus vivement 
l'attention et qu’on a presque uniquement citées; faire du bruit pour rien, 


c’est annoncer une révélation et ne pouvoir maintenir ce qu’on publie. Il 


ne faut pas dire non plus qu’il n’y a en tout ceci qu’une question d’authen- 
ticité matérielle, qui ne touche pas une autre question supérieure et toute 
morale. Ce reproche irait mal avec celui de faire injure à un souvenir 
digne de tout respect. Nous avons la conscience d’avoir servi cette mé- 
moire en même temps que nous servions la cause de la vérité historique. 
Les fausses lettres, modelées sur des gazettes de cour et sur des mémoires 
incomplets ou erronés, prêtaient à la reine un langage auquel on pouvait 
se tromper avant les publications de M. d’Arneth, mais dont on a bientôt 
vu l'étrange contraste avec l’accent toujours digne et élevé que lui inspire 
dans la vraie correspondance le sentiment de sa naissance et de son rang. : 
Pour tout dire en un mot, la mémoire de Marie-Antoinette n’a besoin, pour 
meilleur hommage, que de la pure vérité; ceux-là le lui refusent qui per- 
sistent à écouter des flatteries apocryphes. A. GEFFROY. 


F;-Buroz. 
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Erratum. — Dans la Revue du 15 juillet, page 505, ligne 6, au lieu de Saint-Louis, 


lisez Saint-Michel. 


. Paris. — J, CLAYE, Imprimeur, 7, rue Saint-Benoît. 
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